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Introducción1

Alejandro Venegas Franco

La bandera que ustedes ven a su costado derecho, que recoge una de la en-
señas del Rosario, ha salido de esta Aula Máxima en dos oportunidades en 
los últimos sesenta años: la primera cuando se daba inicio a la transición de la 
junta militar origen del Frente Nacional por allá en el año 1957 y la segunda en 
la “Marcha del Silencio”, hace ya veinte años, en la cual los estudiantes de 
esta Facultad, comandados por Marcela Monroy Torres y Camilo Ospina Bernal, 
a la sazón decana y vicedecano de la facultad, la enarbolaron en la marcha que, 
junto con estudiantes de otras universidades, confluyó en el Cementerio Central 
de Bogotá. 

Eran días aciagos, la violencia se ensañaba contra los dirigentes políti-
cos, esa muerte fría desoladora que, al decir de León de Greiff, se va llevando 
todo lo bueno que en nosotros topa se llevaba a tantos buenos colombianos 
como Luis Carlos Galán, hería a otros como Ernesto Samper Pizano, ex presi-
dente que hoy nos acompaña, quería atentar contra César Gaviria en el vuelo a 
Cali que cobró tantas víctimas, asesinaba a candidatos a la presidencia como 
Bernardo Jaramillo, Jaime Pardo Leal y Carlos Pizarro, o a funcionarios de la judi-
catura, del ministerio público como Carlos Mauro Hoyos, o de la Policía como 
el coronel Franklin Quintero.

Ese aniquilamiento selectivo o matanza inclemente de tantos colom-
bianos permitió el encuentro del movimiento estudiantil con la historia, que los 
estudiantes de manera espontánea decidieran participar en política, optaran por 
asomarse, y de qué forma tan impetuosa, en la vida pública, y que lo hicieran 
casi que anónimamente estimulados por el sueño de un mejor país, median-
te marchas como la manifestación del silencio; con razón se dice que en las 
universidades tenemos la misión de preservar el pasado –el buen pasado– y 
simultáneamente de construir el futuro; en aquel entonces el futuro era simple, 

1 Palabras pronunciadas por el doctor Alejandro Venegas Franco, Decano de la Facultad de 
Jurisprudencia de la Universidad del Rosario, en el acto protocolario de instalación del foro “La 
Constitución, entre el cambio social y el retroceso político. ¿Qué sigue? Con ocasión de los 20 años 
del movimiento estudiantil de la Séptima Papeleta”, realizado el 10 de marzo del 2010 en el Aula 
Máxima de la Universidad del Rosario. 
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desterrar la violencia, procurar un nuevo orden constitucional, animar unos 
espacios de mayor participación e inclusión.

Los estudiantes se movilizaron con entusiasmo, con la ilusión básica de 
sus sueños, lo hicieron, en el caso de esta universidad, con el apoyo de sus 
directivas, en aquel entonces Marcela Monroy Torres y Camilo Ospina Bernal, 
junto con el rector Roberto Arias Pérez. En el Aula Cristóbal de Araque surgió 
en una clase impartida por Fernando Carrillo la iniciativa de agregar una papeleta, 
la séptima, en el siguiente comicio. Mención especial merece la participación de 
Fernando Carrillo en este proceso; recién llegado de estudios posgraduales de los 
Estados Unidos el Rosario lo acogió, y sin ser rosarista de origen ha mantenido 
sin intervalos un vínculo especial, un hilo de plata invisible con este claustro.

El Consejo Estudiantil de la Facultad lo presidía Hernando Herrera 
Mercado, quien narra las anécdotas propias de un proceso electoral estudiantil; 
luego Carrillo y Herrera coincidirían en el Ministerio de Justicia desarrollando las 
orientaciones de la Constitución Política de 1991. 

Pues bien, ese movimiento estudiantil consiguió que se contabilizara 
por la autoridad electoral la séptima papeleta, que ese resultado se constitu-
yera en un inequívoco mandato por el nuevo diseño de la institucionalidad 
colombiana, que acompañara un proceso político de renovación y que se 
registraran victorias, pero también fracasos, logros y sinsabores, divergencias 
en las orientaciones, todo dentro del natural escenario de discusión de un mo-
vimiento espontáneo, sin jerarquías, con decisiones por votación, incluso por 
azar, según relatan algunos. 

Tal movimiento es de alguna manera un hito en la formación de la nueva 
Constitución. Generó un hecho indiscutible, como lo es un proceso preconstitu-
yente, que se inició desde el repudio a la violencia y rápidamente se convirtió en 
un aglutinante de ansia de cambio, de renovación. A poco andar se expandió 
el espectro de apoyo: llegaron líderes de otras universidades, como las públicas 
o las de fuera de Bogotá, en un interesante diálogo regional.

El movimiento estudiantil recogió un sentimiento nacional al cual cooperó 
el apoyo de los editorialistas, el arrojo de algunos comentaristas, la cooperación 
de dirigentes políticos y luego la vigilia estudiantil frente a la Corte Suprema de 
Justicia en las vísperas de la decisión sobre la convocatoria de la Asamblea 
Nacional Constituyente, la apertura de la opción constituyente, la confección 
de listas, la privación del ofrecimiento para la asistencia del Nobel de Literatura 
Gabriel García Márquez como cabeza de lista como consecuencia de pequeños 
abordajes de la representatividad estudiantil entre lo público y lo privado, la 
indubitable transformación de la institucionalidad, la presencia en las urnas de 
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colombianos para elegir constituyentes, el arribo del movimiento estudiantil 
a la Asamblea Nacional y el surgimiento de un nuevo marco constitucional, 
en un ejercicio que se analizará en estas jornadas, que sirven de preámbulo 
simultáneamente a las dos décadas de nuestra Constitución Política y a los 
actos del bicentenario.

Como Decano de esta facultad que tanto tuvo que ver en ese movimiento 
estudiantil que merecidamente homenajeamos, me es muy grato destacar que el 
llamado imaginario colectivo de la comunidad rosarista de la Séptima Papeleta 
es un episodio histórico que reivindicamos como propio, que lo sabemos hecho 
desde las arcadas del Rosario como la manifestación de nuestro compromiso por 
Colombia, el cual ha estado presente durante trescientos sesenta y siete años.
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Mis recuerdos de la Séptima Papeleta
Marcela Monroy Torres1

El origen de la Séptima Papeleta tuvo que ver con la preocupación que embar-
gaba a la administración de la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad del 
Rosario por la apatía que caracterizaba al estudiantado hacia 1987; decidimos 
entonces que había que generarle inquietudes e informar –o mejor formar– 
suficientemente a los estudiantes de derecho sobre las raíces de los problemas 
que entonces afrontaba Colombia.

Para ello se creó la cátedra que denominamos “Historia Política Colombia-
na”, la cual pretendía mostrar las causas de la situación que para entonces se 
vivía: narcoguerrilla, paramilitarismo, violencia e impunidad; los encargados 
de dicha cátedra fueron en su momento el “Tigrillo” Noriega y el jesuita Javier 
Sanín.

Se empezó a revivir el interés por los temas políticos y muchos estu-
diantes, de los cuales recuerdo particularmente a Óscar Ortiz, Alexandra Torres, 
David Peña, Marcel Tangarife, Pascual Ruggiero, Claudia Riveros, entre otros, se 
dieron, junto con la Decanatura, a la tarea de promover la eliminación de los 
auxilios parlamentarios, que en esa época eran una verdadera enfermedad de 
la política. Recuerdo mucho el incansable apoyo de Camilo Ospina, vicedecano 
de derecho.

El asunto era de talla mayor por cuanto la eliminación de los auxilios, 
por su naturaleza, influencia y magnitud, requería de una reforma constitucional; 
sin embargo, la posibilidad real de una enmienda a la Constitución era incierta, 
pues, en los últimos años, la Corte Suprema de Justicia había declarado inexe-
quibles las reformas constitucionales a la justicia, al ordenamiento territorial y a 
los partidos políticos; a su vez, el Congreso de la República había estado a punto 
de aprobar la convocatoria de un plebiscito para aprobar la no extradición, con 
un fuerte lobby de los extraditables y la perplejidad de la opinión.

Es decir, la reforma a la Constitución estaba virtualmente bloqueada 
y solo cabía la convocatoria al pueblo para superar el bloqueo institucional y 
adelantar los cambios que pedía el país. Pese a presentar una queja a la Procu-
raduría de la época por el comportamiento de los beneficiados con los auxilios 

1 Ex Decana Facultad de Jurisprudencia, Universidad del Rosario, 1988-1991.
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parlamentarios y tratar de llamar la atención sobre este nefasto fenómeno, no 
se logró mayor cosa. 

Así seguíamos trabajando cuando ocurre el asesinato de Luis Carlos 
Galán, el viernes 18 de agosto de 1989. El día hábil siguiente, la Facultad de 
Jurisprudencia del Rosario, con el apoyo pleno de la Rectoría, convocó una 
reunión estudiantil en el Aula Máxima, en la cual intervino tanto el rector, 
como las autoridades de la facultad y un gran número de estudiantes; se propu-
so entonces que el Rosario liderase una marcha de protesta, iniciativa que fue 
aceptada por todas las universidades.

La marcha se veía amenazada por la situación de extrema violencia, las 
bombas que explotaban con frecuencia y los múltiples asesinatos, por lo que 
el alcalde de Bogotá, Andrés Pastrana, mi compañero de promoción rosarista 
y mi amigo, pidió a los organizadores de la marcha –como era su deber– que 
tuvieran en cuenta los riesgos de seguridad para los participantes. El rector Ro-
berto Arias Pérez transmitió a los estudiantes la prudente reflexión del Alcalde. 
Y remató su exposición diciendo: “Evidentemente, hay riesgos de seguridad, 
dada la situación; pero, si yo estuviera en su lugar, ¡marcharía de todos modos!”.

Esta intervención del rector, que pone de presente su personalidad y 
carisma, fue definitiva; la denominada “Marcha del Silencio” iba encabezada 
por la bandera de la Universidad del Rosario, con su rector, todos los deca-
nos y muchos profesores de las facultades, y naturalmente sus estudiantes, 
quienes fueron determinantes en su éxito. Asistieron muchas personas, bajo 
la protección de las autoridades distritales, en lo que se constituyó como una 
de las más grandes movilizaciones que se hayan visto en Bogotá. 

A partir de esto, se iniciaron en el Rosario y en otras universidades de 
Bogotá las denominadas “mesas de trabajo”, del movimiento que llamamos 
“Todavía Podemos Salvar a Colombia”. Se pretendía convocar una asamblea 
constituyente para eliminar los auxilios parlamentarios, depurar el Congreso 
de la República, modernizar los partidos y reformar la justicia. Era una idea 
osada y algún columnista llegó a decir, en lo que se refería a mi condición de 
decana, que “la guardiana del manicomio se había enloquecido”.

Los estudiantes de la Facultad de Jurisprudencia del Rosario, con pleno 
apoyo de la institución, apoyados y secundados por estudiantes de otras uni-
versidades, propusieron lanzar la iniciativa de la Asamblea Constituyente en 
una séptima papeleta que pudiera ser votada en las elecciones del 11 de marzo 
de 1990, fecha en la que se elegían el Congreso y otras corporaciones. La or-
ganización de semejante empresa estuvo a cargo de un grupo de estudiantes 
de las distintas universidades que estaban de acuerdo con la convocatoria de la 
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constituyente, por vías diferentes al trámite en el Congreso. De las universidades 
de Bogotá participaban principalmente el Rosario, la Javeriana, el Externado, 
La Sabana y la Nacional. Universidades de otras ciudades se empezaron a 
sumar a la causa.

Bajo la “gerencia” de Alexandra Torres, rosarista de quinto año de 
jurisprudencia, se inicia el recaudo de recursos para apoyar lo que entonces 
bautizamos como la Séptima Papeleta, porque, en efecto, se sumaba a seis pa-
peletas que el ciudadano podía depositar para votar por candidatos al Congreso y 
otras corporaciones. Se pretendía que esta séptima papeleta fuese contabilizada 
por la Registraduría, a la cual se le solicitó formalmente su conteo.

Se consiguió el apoyo económico de muchas empresas y personas, 
se hicieron camisetas, se imprimieron las papeletas para repartirlas; en fin, se 
armó toda una empresa con la finalidad de estructurar una verdadera campaña 
política para explicar a la ciudadanía el alcance de la séptima papeleta y su 
importancia para Colombia. 

En ese momento, los estudiantes, junto con quien escribe este artículo, 
en la condición de decana de Jurisprudencia y con el vicedecano Camilo Ospina, 
visitamos al ex presidente Alfonso López Michelsen, quien con su característico 
estilo, nos expresó cierto apoyo y nos animó a perseverar en la empresa; pos-
teriormente, sin embargo, mostró su total oposición a la idea de la Asamblea 
Constituyente. También visitamos a Juan Manuel Santos, entonces subdirector 
del diario El Tiempo, y le expusimos la fundamentación y necesidad de pro-
mover la votación por la Séptima Papeleta.

Para sorpresa de muchos, El Tiempo, en un editorial histórico, dio su 
apoyo a la iniciativa estudiantil. Este fue el empujón definitivo y determinan-
te, en mi concepto, para que el resto de los medios se sumaran a la causa. 
Después empezaron a aproximarse algunos de los candidatos presidenciales y 
aun los precandidatos. El hoy ex presidente César Gaviria manifestó su apoyo 
a la Séptima Papeleta, al igual que Ernesto Samper, ambos precandidatos del 
Partido Liberal, quienes en esas mismas elecciones competían –con Hernando 
Durán Dussán– en la consulta interna de ese partido.

También nos apoyaron Rodrigo Lloreda Caicedo, candidato del Partido 
Conservador, y Carlos Pizarro Leongómez, quien fue posteriormente asesinado. 
Existe un documento que contiene la firma manuscrita como prueba del apoyo 
de algunos de estos candidatos.

Dos profesores, uno del Rosario y otro de los Andes, apoyaban –a título 
personal– la Séptima Papeleta: Fernando Carrillo (quien a la sazón dictaba en 
nuestro claustro la cátedra de Hacienda Pública) y Manuel José Cepeda. Ambos 
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tendrían un papel determinante en el futuro. El primero sería luego la cabeza 
de la lista estudiantil para la Asamblea Constituyente. El segundo fue tal vez 
el más influyente asesor del presidente Virgilio Barco, para que se expidiese el 
Decreto de Estado de Excepción, que viabilizaba la convocatoria de una asam-
blea constituyente; todo ello sucedió con posterioridad a las elecciones en que 
una gran cantidad de personas “votaron” de hecho por la séptima papeleta. 

La organización montada por los estudiantes y apoyada formal y mate-
rialmente por la Universidad del Rosario permitió contar con nuestros propios 
testigos electorales en muchos puestos de votación; gracias a ello, puedo asegurar 
que ese día hubo una suma aproximada al millón de “votos” por la séptima 
papeleta, que no fueron oficialmente contabilizados. Este fue el movimiento 
de opinión al que se refirió la Corte Suprema de Justicia en el fallo que declaró 
exequible el decreto de convocatoria a una asamblea constituyente, origen de 
la Constitución de 1991. 

En esta oportunidad no me cabe duda de que la Universidad del Rosario 
lideró un cambio histórico, quizás el de mayor impacto en los últimos tiempos.
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Memorias de la gestación de la constituyente 
colombiana

Camilo Ospina Bernal

En 1990, me correspondió el honor de ser vicedecano de derecho en la Uni-
versidad del Rosario, eran para la época rector Roberto Arias Pérez y decana 
Marcela Monroy Torres. Tiempos muy difíciles para la nación.

Gobernaba en sus últimos años el presidente Virgilio Barco y la violencia 
se había adueñado del país. La mafia, después de un período de aceptación social 
durante la década de los ochenta, había declarado la guerra al establecimiento 
y dejaba ver de forma cruel y bárbara su verdadera naturaleza. Pablo Esco-
bar y Gonzalo Rodríguez Gacha no dudaron en hacer uso de la más extrema 
violencia en su lucha contra la extradición. Las bombas en las ciudades eran 
cosa permanente; se presentaron días de treinta y dos bombas en Bogotá, la 
mayoría pequeñas, pero otras fueron poderosas y destructoras como la del 
Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), la de la calle 93 o la de la 
calle 57; “Popeye”, “El Zarco” y muchos sicarios al servicio del cartel de Medellín 
se convirtieron en los protagonistas del día a día de los colombianos.

Mientras tanto, en el campo, ante la ausencia del Estado, la enorme 
expansión de la guerrilla que durante el gobierno anterior, el de Belisario Betan-
cur, pasó de dieciséis frentes guerrilleros a cincuenta y seis, y el incremento de 
la extorsión, el secuestro, el reclutamiento de menores entre los campesinos y 
el homicidio selectivo de representantes políticos de los partidos tradicionales, 
se empezaron a organizar grupos de autodefensas, cuyo propósito inicial fue 
combatir la guerrilla, pero que se convirtieron en sanguinarios grupos dedicados 
al narcotráfico. 

Guerrilleros y paramilitares terminaron compitiendo por el control de los 
territorios en los que se ubicaban los cultivos de coca y los laboratorios, cuya 
rápida expansión durante los años ochenta facilitó el dinero que fue el combus-
tible para financiar la mayor escalada de violencia vivida jamás en el país. Coca, 
maldita coca, causa eficiente de la muerte de al menos 100.000 colombianos.

En este complicadísimo contexto se desarrollaba la campaña política 
para la elección de Presidente de la República en el año 1990; con una ma-
fia decidida a doblegar a la sociedad para obligarla a prohibir la extradición, 
los candidatos a la presidencia eran un blanco fácil y de alto impacto. En ese 
escenario fueron asesinados Pizarro, Antequera, Jaramillo y Galán.
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Fue la muerte de Galán el detonador de la reacción popular. Líder caris-
mático en medio de una muy difícil situación nacional, Galán tenía el carácter 
y la decisión necesarios para enfrentar las mafias y unificar el país en la lucha 
contra la anarquía que estas habían creado y que se manifestaba en toda clase 
de expresiones criminales, paramilitares, guerrilla y delincuencia común, todas 
asociadas a la coca.

Siendo un líder recto y firme, con un apoyo popular enorme, era casi 
segura su elección como presidente; representaba la ilusión del pueblo y, por 
lo tanto, se constituía en un grave problema para las mafias, que decidieron 
eliminarlo, y cuando lo lograron, dejaron al país con un profundo vacío, gene-
rando una crisis de proporciones increíbles. 

Es difícil describir lo que podía sentir un ciudadano colombiano por 
los días de la muerte de Galán, el país parecía perdido en medio de una es-
calada generalizada de violencia y no se percibía líder o partido que pudiera 
unificar a la amedrentada sociedad colombiana; fue por esa razón que desde 
la academia se lanzó la voz de esperanza y de solidez institucional, para crear 
conciencia en la población sobre la necesidad de la unión de toda la sociedad 
para la defensa del derecho y la justicia.

Asesinado Galán, era fundamental que se produjera una reacción social 
que uniera al pueblo colombiano alrededor de sus instituciones e informara a los 
agentes del caos que no triunfarían, que la sociedad colombiana respaldaría 
sus instituciones democráticas aun en las peores circunstancias. El primer paso 
de esa reacción la originó la academia y fue la “Marcha del Silencio”. 

El impacto del asesinato de Galán se recibió en la universidad con igual 
fuerza que en los otros estamentos del país, pero la perspectiva de la respon-
sabilidad pública primó sobre el pánico; reunidos en asambleas informales, 
estudiantes de las universidades privadas, con el respaldo de los docentes y 
los directivos, asumieron que era fundamental salir en apoyo de las instituciones 
y dejar bien claro a mafias y terroristas que en la universidad colombiana la 
democracia tenía un soporte que no podrían vencer. 

Resultado de esas primeras asambleas informales fue la decisión de los 
estudiantes de realizar una marcha, pero una diferente de la caótica y politizada 
marcha de izquierda; se decidió que fuera en silencio, para demostrar que todos, 
independientemente de las creencias políticas o de cualquier orden, podíamos mar-
char juntos, que todos con nuestra presencia silenciosa rechazábamos los 
actos de violencia que pretendían doblegar al pueblo colombiano, y que, por el 
contrario, la academia, juventud y conocimiento unidos, no sería pasiva frente 
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a la crisis y que, a partir de ese momento, alzaba las banderas para asumir la 
defensa de la democracia, la libertad y el estado de derecho en Colombia. 

Desde las calles 72 y 50 de Bogotá, se movilizó la Santo Tomás; desde 
la 45, la Javeriana; desde los cerros, los Andes y el Externado; desde la calle 13, el 
Rosario, la Gran Colombia, la Autónoma, y así desde sus sedes las universidades 
en pleno; estudiantes y directivos se movilizaron coordinadamente para encon-
trarse en el Cementerio Central, ubicado en la calle 26, y allí hacer un reconoci-
miento público a Galán y llamar a la sociedad a entrar a la actividad política sin 
partido, sin líder, a unir todas las fuerzas legítimas en decisión inquebrantable 
de preservar la unidad social, la democracia y la libertad en el país.

Para el Rosario, esa marcha marcó un momento muy importante en el 
proceso que conduciría a la convocatoria de la Asamblea Nacional Constituyente 
y la expedición de la Constitución de 1991. Permitió desarrollar la identidad plena 
entre estudiantes, docentes y directivos alrededor de los intereses nacionales. 
Contando con uno de los grupos de estudiantes y docentes más conscientes, 
preparados y decididos, la institución como un todo asumió el reto histórico y 
sin titubeos hizo suya la responsabilidad de apoyarlos con todos sus medios. 

Una anécdota que permite visualizar esa situación tiene que ver con la 
bandera del Rosario. Dice la tradición que la bandera que hoy se conserva en 
el Aula Máxima nunca debe salir de la Universidad, salvo cuando sea vital que 
la Universidad se involucre en la acción política para preservar la república, y 
solo ha salido en tres oportunidades. En 1810 en el proceso de independencia 
cuando el claustro se convirtió en un muy importante centro de los acontecimien-
tos, tal como queda en la constancia de aquella larga y negra partida ubicada 
en su escalera principal.

Volvió a salir con las marchas de 1957 para derrocar a Rojas Pinilla 
y restituir la democracia, y salió nuevamente en esa “Marcha del Silencio”, 
presidida por el rector Roberto Arias Pérez y acompañada por buena parte del 
cuerpo estudiantil y docente, siendo la abanderada una estudiante, para enviar 
desde el Rosario el mensaje del liderazgo de la mujer en nuestra Universidad, donde 
era decana una mujer y buena parte de la carga de lo que vendría corrió por 
cuenta de mujeres, quizás por eso el éxito.

Después de la marcha vino la etapa más crítica, la del ¿y ahora qué?, 
¿qué hacemos para ayudar al país a salir de la crisis? 

Un año antes, durante el proceso de desmovilización del M-19, se utilizó 
una metodología que consistió en mesas de trabajo en las cuales se debatían 
los distintos aspectos de la negociación política; a esas mesas fuimos invitados 
miembros de la academia que las partes juzgaron éramos ecuánimes y que 
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obrábamos como participantes y facilitadores del debate. Para avanzar en la 
reflexión después de la “Marcha del Silencio”, el Rosario y otras universidades 
decidieron adoptar esta metodología y abrir el debate público sobre las alter-
nativas para el país en esas circunstancias.

Con un gran costo académico, la Universidad permitió que los estu-
diantes crearan y participaran en estas mesas, siempre con la colaboración y 
soporte docente, aun sacrificando su participación en clase, excusándolos de 
esa responsabilidad entendiendo que corrían tiempos excepcionales y era mucho 
más profundo e importante el aprendizaje de la responsabilidad con la sociedad 
que una clase ordinaria.

Tres meses duraron las mesas de trabajo, su dinámica creó uno de 
los fenómenos académicos más notables del país, estudiantes y profesores 
de muchas universidades se reunían disciplinadamente en mesas de trabajo 
para tratar los más diversos temas del país en la búsqueda de un camino por 
seguir; se debatió sobre desarrollo, economía, seguridad, sobre las guerrillas y 
cómo desmovilizarlas, democracia, constitucionalismo, integración continental, 
relaciones exteriores y sobre todos los grandes temas de interés nacional, pero 
pasaba el tiempo y no se lograba un resultado tangible; para las autoridades 
académicas la situación se convertía en insostenible porque no parecía posible 
sacrificar el semestre académico en aras de un ejercicio que no parecía conducir 
a ningún lado. Hasta que apareció la luz.

En una de las mesas de trabajo uno de los más connotados profesores 
de derecho constitucional y posteriormente rector de la Universidad del Rosario, 
Guillermo Sala, reflexionó sobre cómo una de las fórmulas para la reunificación 
nacional era la convocatoria a una asamblea nacional constituyente; ese ejer-
cicio político extremo permitía sentar a todas las fuerzas políticas divergentes 
en una sola sala y acordar las reglas del juego que garantizaran el desarrollo 
armónico de la población, la defensa de los intereses nacionales y la preservación 
de la democracia. Especial importancia tenía en Colombia esta alternativa, 
porque era una de las exigencias históricas de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) para 
desmovilizarse, así que también parecía un camino hacia la paz.

Casi una semana de sesiones de la mesa de trabajo se requirió para 
asimilar la idea de la convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente, 
cuyas ventajas fueron aceptadas desde un principio como una clara estrategia 
de unidad nacional, fundamental en medio de la crisis en que se vivía, pero 
que tenía una grave limitación institucional, en la Constitución de 1886 no se 
contemplaba ningún mecanismo que permitiera la convocatoria a una consti-
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tuyente, no parecía entonces existir un camino jurídico que la hiciera viable, 
pero estábamos en una universidad donde más allá de los textos inflexibles era 
claro que las instituciones se fundaban en conceptos jurídicos que tenían soporte 
en los principios democráticos comunes a la civilización occidental, el primero 
de los cuales es que el titular de la soberanía es el pueblo y que la decisión del 
pueblo no es controvertible por ninguna autoridad pública.

Este razonamiento tenía igualmente soporte en el artículo 21 numeral 3 
de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas. 
Con fundamento en ese principio se concluyó que la única alternativa viable 
para convocar la constituyente era la convocatoria directa por el pueblo. 

Lograda la definición teórica de la alternativa para la unidad nacional 
y la ruta para conseguirla, faltaba la mecánica política para hacerla posible. 
Para marzo de 1990 estaba prevista la realización de elecciones en las cuales con 
la primera papeleta se elegían concejales municipales; con la segunda, alcaldes; 
con la tercera, diputados; con la cuarta, gobernadores; con la quinta, represen-
tantes a la Cámara y con la sexta, senadores. Era entonces posible introducir 
una séptima papeleta, la convocatoria a una asamblea nacional constituyente 
promovida por los jóvenes del país.

Definida la alternativa jurídica y política, el grupo de estudiantes inicial 
que decidió llevar adelante la idea se constituyó en el movimiento “Todavía 
Podemos Salvar a Colombia” y con ese nombre comenzó una de las gestas po-
líticas más importantes en la historia de Colombia y de América Latina, porque 
ha sido el modelo de muchas otras acciones políticas en el continente, pero cuyo 
valor fundamental está en haber logrado generar un cambio institucional pro-
fundo desde el pueblo, guiar a la población para que por sí misma tome la decisión 
de refundar las instituciones políticas, obligando a las atrofiadas instituciones 
antiguas a ceder ante el único poder legítimo indiscutible, el poder del pueblo 
en ejercicio directo de su soberanía.

La actividad de los estudiantes que conformaron el movimiento “Todavía 
Podemos Salvar a Colombia” fue de allí en adelante una acción política intensa, 
focalizada en la visualización en los medios de comunicación, aprovechando 
las ventajas que estos ofrecían para la difusión masiva de la iniciativa y la 
gran aceptación de la idea por parte de la prensa y el público, por dos razones 
fundamentales.

La primera, su origen, el hecho de ser una iniciativa de estudiantes 
universitarios hacía que el público entendiera que provenía de su juventud, de 
ciudadanos transparentes cuyo único interés era el bienestar general sin nin-
gún tipo de interés personal o partidista, y, en segundo lugar, que la propuesta 
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realmente ofrecía una oportunidad de unidad nacional e inclusive de paz, en 
medio de una de las más profundas crisis que jamás hubiera vivido el país.

Para febrero de 1990, la iniciativa ya se había convertido en una idea 
de todas las universidades del país. En todas ellas existían grupos muy fuertes que 
impulsaban la séptima papeleta, era claro para toda la población que esa era la causa 
de la juventud para lograr un país unido y su respuesta a la violencia y el 
terror con los que el narcotráfico y los grupos armados de izquierda y derecha 
pretendían amedrentar al pueblo colombiano. Era un mensaje para repensar 
el país superando cualquier clase de diferencia política o social, tal como la 
propia juventud lo estaba haciendo impulsando una causa común.

La parte logística final fue la impresión de la papeleta; los movimientos 
estudiantiles imprimieron y distribuyeron por sus medios el texto acordado por 
todo el país, y el periódico El Tiempo imprimió cinco millones de séptimas papeletas 
y las donó a los movimientos estudiantiles. 

En marzo de 1990 el pueblo colombiano depositó más de dos millones 
y medio de papeletas según el conteo que directamente hicieron los movi-
mientos estudiantiles, con el apoyo de las universidades, y el hecho político 
se dio, el pueblo colombiano desde su base, sin depender de partidos o grupos 
políticos, convocó, atendiendo una iniciativa de su juventud, a una asamblea 
nacional constituyente.

Después vendría el proceso político y jurídico de la materialización de la 
decisión, pero la sociedad colombiana y sus instituciones, en particular el Gobier-
no, el Congreso y muy especialmente la Corte Suprema, asumieron la séptima 
papeleta como un hecho jurídico y político que no era posible desconocer, y 
respetando la decisión del pueblo, abrieron el camino para la convocatoria de la 
Asamblea Nacional Constituyente de 1991 y con ello para la expedición del 
acuerdo nacional de bienestar, convivencia y democracia que es la Constitución 
colombiana de 1991.
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19911

Fernando Carrillo Flórez2

Introducción
Una Constitución es a la vez un instrumento político, una arquitectura jurídica, 
la materialización de un momento histórico con voluntad de perdurar y una 
herramienta de consolidación democrática que expresa una concepción del 
poder político.3 El origen de la Constitución de Colombia de 1991 no puede 
separarse de la “Marcha Estudiantil del Silencio” al Cementerio Central el 25 
de agosto de 1989, una semana después del magnicidio de Luis Carlos Galán.

Tampoco puede divorciarse de la aparición de la séptima papeleta como 
punto de arranque de todo el proceso de cambio constitucional. Además, fue una 
verdadera cruzada de lo que ahora se llama la sociedad civil emergente con-
tra los obstáculos que impidieron durante décadas materializar una reforma 
constitucional en Colombia.

Esos tres factores conjugados explican el desarrollo de un proceso que, 
lejos de lo que puede pensarse en un primer momento, es más propio de una 
sociedad con una tradición legalista y en últimas civilista y electoral.4 Ahí radicó 
la fuerza de la idea y las consecuencias inmediatas que generó en la historia 
constitucional de Colombia, la cual quería abrir sus páginas de otra manera al 
siglo XXI.

La generación de la constituyente
La “Generación de la Constituyente” es una posterior a la denominada “Ge-
neración del Frente Nacional”, pero una que le ha tocado sufrir tanto la media 
docena de violencias como el cambio cronológico y material de siglo. Y es 
sin duda la primera generación en Colombia de la globalización política. Por tal 

1 Artículo publicado en la Revista del Rosario Nº 594, pp. 140-154, (primera parte).
2 Asesor principal de la Oficina Especial para Europa del Banco Interamericano de Desarrollo. 

Profesor del Instituto de Estudios Políticos de París y del Instituto de Altos Estudios para América 
Latina en la misma ciudad.

3 Badinter, R. (2002).
4 Para no mencionar lo que implicó en inversión de “capital político” asociado al “capital social” 

que requiere un esfuerzo de esta magnitud para la mayoría de los actores involucrados en el proceso.
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razón, los cambios profundos tanto en el plano internacional como de la so-
ciedad colombiana debían llevar a encontrar respuestas consistentes con unas 
nuevas realidades donde lo único imposible era permanecer en la preservación 
del statu quo.

Porque la fuerza libertaria de los vientos del huracán de la Europa del 
Este imprimió un gran sentido generacional a la participación en la lucha polí-
tica. La presencia de estudiantes recién salidos de la adolescencia en las plazas 
de Pekín, Praga y Bucarest fue la materialización de un grito globalizante de 
ciudadanía. La onda de plebiscitos ambulantes no iba a dejarse interferir por 
quienes desde nichos privilegiados de una democracia representativa en estado 
de inercia querían frenar expresiones reales de una sociedad civil en ascenso.

Ortega y Gasset decía que una generación aparece cada quince años. Es 
claro que el movimiento estudiantil de comienzos de los años noventa cubre toda 
una generación que luchó por encontrar respuestas distintas a lo propuesto por 
generaciones anteriores. Sin embargo, el proyecto generacional que tuvo como 
principal logro la Constitución de Colombia de 1991 no solo incluye a quienes 
fuimos parte del movimiento de la Séptima Papeleta.

Fue más una reacción de conjunto a quienes se aferraban –y hoy algu-
nos siguen aferrados– a la violencia como expresión valedera de una supuesta 
posición política. Las muertes de Bernardo Jaramillo, Carlos Pizarro y Luis Carlos 
Galán fueron el factor que unió muchas voces de diferentes orígenes ideoló-
gicos para llegar a converger en el movimiento de la Séptima Papeleta. Fueron 
los hechos de ese fatídico 1989 los factores que gatillaron el proceso.

Un proceso constituyente que, visto una década y media después, le exten-
dería la partida de defunción a los argumentos de quienes, después de perder esta 
oportunidad privilegiada de participación, se les acabarían las justificaciones 
políticas para acudir al uso de la violencia. Como se ha visto en los últimos meses 
en Colombia, no es una coincidencia que sean hoy las fuerzas más progresistas 
de la sociedad colombiana quienes se hayan erigido en defensoras de la 
Constitución de 1991. 

No puede olvidarse entonces que a esta “Generación de la Constitu-
yente” se le cae el muro de Berlín en la cara, la asalta el proceso naciente de 
la globalización y, en Colombia, le toca acostumbrarse a lidiar con el problema 
de la media docena de violencias –la política, la social, la económica, la gue-
rrillera, la paramilitar, la terrorista, etc.–. Frente a la lucha de generaciones 
anteriores tiene un parámetro muy alto en términos de ejecutorias: el proceso 
constituyente de 1991.
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Ordinariamente se dice que hay liderazgo cuando se logra que las cosas 
pasen, y a esta generación le tocó intervenir en este proceso único que se pre-
senta pocas veces en la historia. La constituyente fue pues un hecho generado 
desde la orilla de la sociedad civil y protagonizado por una generación que se 
estaba apenas asomando a la vida pública. Una generación que debía dejar 
atrás –entre otras cosas– el error imperdonable de confundir las elecciones con 
la democracia política.5

El diseño y la innovación constitucional
El proceso constituyente de 1991 no es ajeno a las múltiples dificultades y 
grandes obstáculos propios de sociedades divididas como la colombiana.6 No 
es producto del azar que, a partir de finales de los años ochenta,7 los procesos 
de “hacer las Constituciones” vayan mucho más allá de reunir un grupo de 
expertos nacionales e internacionales para convertirse en verdaderos pactos 
de relanzamiento de acuerdos políticos y sociales dentro de la democracia.

La obsesión por Constituciones “hechas a la medida” –y no documentos 
con instituciones prestadas o mal injertadas– ha sido una tendencia clara, pese 
a que en la práctica pocos países lo hayan logrado. Colombia misma desde su 
independencia ha sido víctima de copiar y homologar instituciones muchas 
veces híbridas y difíciles de poner en marcha. La excepcionalidad y especifi-
cidad de nuestra realidad llevó a mirar con escepticismo la simple importación 
de instituciones foráneas como sucedió en otros momentos de la historia ins-
titucional del país.

A ello había que sumar el camino ya recorrido en materia de intentos 
de reforma, bastante decantado respecto de lo que había que incorporar como 
nuevas normas constitucionales. Sin desestimar, claro está, el espacio para la 
innovación constitucional producto de la batalla de las ideas que se iba a dar 
tanto en el proceso preconstituyente como constituyente mismo.8

Allí es sabido, por ejemplo, que la presidencia americana en la Consti-
tución de Filadelfia de 1787 –una de las contribuciones más originales a la teoría 
democrática– no fue un resultado planeado, sino la consecuencia de la insu-

5 Ver Dahrendorf, R. (2002).
6 Horowitz, D. (1999).
7 Los ejemplos de las nuevas democracias de Europa del Este, África, Asia y la ola democra-

tizadora de América Latina suponen la tentación comparativista en la cual muchas instituciones 
aparecen como prestadas de otras realidades.

8 Para una descripción detallada de lo que implicó el proceso, ver Cepeda, M. J. (1992).
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rrección de varios delegados partidarios de un ejecutivo fuerte frente a una 
mayoría en la convención constitucional.

Para Colombia, el problema mayor era lograr dentro de la asimetría de 
preferencias unos compromisos más en la tónica de adoptar modelos que incluyeran 
elementos de las diversas aproximaciones a la realidad del país que a un documento 
producto de una metodología rígida, elaborado por sabios constitucionalistas, 
como se había hecho durante décadas. 

Tanto el proceso constituyente como la Constitución de 1991 componen 
la corroboración de lo imposible que resulta hoy permutar instituciones públi-
cas bajo la existencia de un modelo universal que pueda calzar a diferentes 
realidades políticas y sociales. Grande es la distancia entre los diseños precon-
cebidos de Constituciones al mejor estilo decimonónico y las Constituciones que 
terminan emergiendo hoy dentro de procesos de innovación constitucional 
que deben ser eminentemente locales. Porque la capacidad de invención y la 
búsqueda de soluciones novedosas a problemáticas complejas son condiciones 
indispensables de una buena ingeniería constitucional. 

Además, porque las normas constitucionales son al fin y al cabo solu-
ciones basadas en valores y principios a la espera de que aparezcan los proble-
mas. Y deben ser los actores estratégicos, al tomar decisiones de autoridad para 
resolver sus propios conflictos, quienes deben fijar las reglas y procedimientos 
para que marchen sus propias sociedades. Eso es en últimas lo único que va 
a generar gobernabilidad democrática. De esa forma, las Constituciones en el 
siglo XXI son factor clave de gobernabilidad democrática y estarán llamadas 
a perdurar en cuanto mayor grado de conflicto entre actores sean capaces de 
contener, procesar y manejar.9

La historia reciente de Colombia había sido la de marginar actores e inte-
reses por la vía de su exclusión de los escenarios de deliberación, al desestimar 
el surgimiento de nuevos actores estratégicos que pusieron en entredicho un 
modelo agotado de gobernabilidad imperante hasta fines de los años ochenta. 

Una reforma política no puede ser concebida como un hecho posterior 
o dado, contingente o marginal, pues tiene tal dinámica propia que, por el 
contrario, el entorno institucional va a ser producto del proceso político mis-

9 Por ello, como en el caso de la Constitución española de 1978, que ha cumplido recientemente 
25 años, bien se ha dicho que un proceso constituyente es de alguna manera “un proceso de re-
nuncias de todos” que en últimas en Colombia terminó inclinándose a un instrumento mucho más 
progresista de lo que muchos de los sectores defensores del statu quo alguna vez se imaginaron.
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mo. Sobre todo si, como en el caso de la historia reciente de América Latina, 
las teorías sobre el desarrollo no han traído debajo del brazo la urgencia de la 
reforma de lo político como elemento esencial. Politizar es situar las cosas en 
un ámbito de discusión y deliberación pública, arrebatándoselas a los técnicos, 
a los profetas y a los fanáticos.10

Ejercitar el sentido de compromiso con los acuerdos es una actuación 
típica de desarrollo constitucional. En esta última década, en Colombia, se ha 
demostrado que, para los grupos insurgentes intervinientes en el proceso cons-
tituyente, la instancia de deliberación y diálogo del proceso 1990-1991 estuvo 
basada en la capacidad de escuchar los argumentos del otro, lo que llevó al 
reconocimiento así fuera parcial de la validez de estos, logrando así lo que se 
ha llamado la “universalización de intereses”, clave a la hora de perseguir el 
interés público.11 En eso consistió el proceso de “renuncias recíproco” que ya 
se reseñaba anteriormente.

Pero el regreso de la política implicaba aceptar de entrada sus limita-
ciones. Pues la política sirve nada más y nada menos que para conciliar intereses 
naturalmente divergentes. Es el mejor medio para resolver los conflictos de 
intereses que surgen entre la pluralidad de valores y principios que caracterizan 
a las sociedades.

La política debe idear fórmulas para procesar el conflicto, al contar con 
todos los actores estratégicos, y por ello está destinada a fallar si hay intereses 
excluidos o marginados. Ese era el déficit más claro que debía afrontar el ejer-
cicio de la política en Colombia a fines del siglo XX.

La “Marcha del Silencio” y las mesas de trabajo en las 
universidades12 
La mañana gris del lluvioso viernes 25 de agosto de 1989 hizo confluir va-
rios ríos humanos, compuestos por veinticinco mil estudiantes de casi todas las 
universidades de Bogotá, ondeando pañuelos blancos, desde la carrera 7ª con 
calle 40 y la Avenida Jiménez con carrera 5ª, hasta la tumba de quien llevaba 
una década en Colombia denunciando sistemáticamente la patología de un 

10 Innerarity, D. (2002).
11 Ver Audier, S. (2004).
12 Un relato completo fue publicado en Una agenda con futuro. Testimonios del cuatrienio 

Gaviria. (1994). 
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sistema que sería incapaz de lograr preservar la vida del más aguerrido de sus 
defensores.

A partir de ese momento, se inició un proceso de reflexión alrededor 
de unas mesas de trabajo instaladas en la Facultad de Jurisprudencia de la 
Universidad del Rosario, que despegaron con la asistencia de unos cuantos 
estudiantes. Después, centenares de universitarios desfilaron por las mesas para 
discutir los problemas del país: violencia, crisis de la justicia, mediocridad 
en la labor del Congreso, papel de la universidad, fragilidad de la democracia, 
necesidad del cambio político, etcétera.

Sin embargo, como existía la urgencia de concretar en alguna acción 
real la tarea, ello nos llevó a proponer la creación de una mesa de trabajo con 
estudiantes de derecho constitucional de tres universidades, con el objetivo es-
pecífico de diseñar una tesis jurídica en defensa de la constitucionalidad de 
las medidas que el presidente Barco había tomado la noche del 18 de agosto 
de 1989, al amparo del estado de sitio: extradición por vía administrativa de 
narcotraficantes, “incautación” de bienes, detención de “capos”, prisión a los 
testaferros de narcotraficantes y otras.

El estudio que adelantamos, para coadyuvar a la constitucionalidad de 
las medidas tomadas la noche del magnicidio, con estudiantes del Rosario 
y de la Javeriana, sirvió más adelante para que la Corte Suprema de Justicia 
declarara exequibles la mayoría de las medidas de esa noche aciaga. Pero 
había que apuntar más alto y más lejos. Aunque nuestra frustración comenzaba 
a mitigarse por cuenta de la victoria ante la Corte, no imaginábamos los desafíos 
que traería la década que se iniciaba. 

La meta en el corto plazo era comenzar a vislumbrar algún haz de luz 
en el túnel de la crisis, encontrar la puerta de salida del laberinto. Teníamos 
claro que éramos miembros de una generación a la cual se le había prohibido 
en el plebiscito de 1957 decidir la forma de Estado y el sistema de gobierno que 
quería. Dicho poder había quedado en manos de unos intermediarios represen-
tativos de algo distinto de los intereses generales de la sociedad colombiana. 
Así había sido cerrada la válvula que de otro modo permitiría la realización de 
consultas al pueblo para propiciar los cambios institucionales.

Mientras dentro del grupo denominado “Todavía Podemos Salvar a 
Colombia” unos insistían en la necesidad de organizar un gran movimiento 
estudiantil, con cargos directivos e infraestructura, otros pensábamos que la 
misión en ese preciso momento era generar hechos políticos que, por su con-
tundencia, amarraran el establecimiento a una propuesta de cambio. Esta última 
tesis terminó por imponerse.
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La filosofía de la democracia participativa
La onda de los “plebiscitos ambulantes globales” sintonizaba para esos mo-
mentos con una nueva identidad generacional. La génesis de lo que hoy se 
denomina el “nuevo orden internacional”, al amparo de la terminación de la 
Guerra Fría, por sustracción de materia iba a poner en entredicho los pactos 
políticos fundamentales de los gobiernos de la Cortina de Hierro al igual que 
la permanencia en los documentos constitucionales de todo vestigio de trabas 
al ejercicio de la participación popular. La teoría clásica de la democracia re-
presentativa comenzaría a recoger sus velas para poder abrir nuevos espacios 
y responder al ciclón originado en las decisiones del constituyente primario.

El mundo empezaba a inclinar su eje hacia una democracia con participa-
ción popular directa. Las decisiones fundamentales de una comunidad comenzaban 
a ser tomadas por el pueblo, reconociendo que la sociedad se dividía entre quienes 
estaban dentro y fuera de sus beneficios, al excluir a muchos del ejercicio de 
sus derechos fundamentales.13

La inclusión, el diálogo, la concertación, la participación y la transparen-
cia dejaron de ser valores atribuibles a una u otra ideología y se convirtieron en 
parte esencial del contenido de cualquier proceso constituyente auténticamente 
democrático. Porque ello no era así, se crearon los hechos políticos extracons-
titucionales, con el vigor de tener un arraigo macizo en lo que el profesor Karl 
Loewenstein ha denominado “el sentimiento constitucional”.14

Tenía que darse la ruptura del cascarón de las democracias de vitrina o 
de los totalitarismos que, para el efecto, eran lo mismo. En muchos casos ni si-
quiera se trataba de una nueva ola democratizadora, sino de comenzar desde cero 
a construir la institucionalidad y la cultura de la democracia. 

La inclusión política y social como contrapartida local de la globalización 
tiene como objetivo la construcción de una ciudadanía ajena a muchos por 
cuenta de la negación de los derechos. Porque una auténtica cultura política 
democrática habilita al ciudadano a participar en la definición del futuro de la comu-
nidad dentro de tradiciones, valores e instituciones orientadas a la legitimidad 
y la participación. La fórmula de representación política con participación social 
abre los espacios de la democracia deliberativa para el fortalecimiento de la 

13 Los diagnósticos sobre el desarrollo político de América Latina, hoy casi quince años después, 
apuntan a ese gran déficit de ciudadanía propio de esta región. PNUD (2004).

14 Loewenstein, K. (1978).
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sociedad civil. La participación democrática no para sustituir las instituciones 
de la democracia representativa sino para complementarlas.

Pero una cultura política democrática que apunte a la conquista de la 
inclusión mediante la ciudadanía en lo político y lo social tiene también una con-
trapartida en la columna de los deberes ciudadanos. Por otro lado, la sociedad 
civil con sus nuevos movimientos, procesos y actores, reclamaba un espacio 
de articulación e interconexión con los partidos políticos que le era regularmente 
negado. Parte de la desafección y la apatía ciudadana respecto de la política 
ha sido el resultado de la incapacidad de los actores políticos tradicionales de 
abrir dichos espacios. 

Las instituciones políticas –formales e informales– deben dejar en el 
camino sus ribetes excluyentes para garantizar su supervivencia y la legitimidad 
de la democracia. El funcionamiento deficiente de las instituciones democráticas 
es problemático, no solo por el valor intrínseco de la democracia, del que hablara 
Amartya Sen, al expandir el rango de posibilidades y opciones abiertas a los 
ciudadanos, sino por el valor instrumental que tiene al permitir la identificación 
y conceptualización de las necesidades de los ciudadanos y la construcción de 
políticas e instituciones dirigidas a satisfacerlas.15 La noción de ciudadanía 
compromete así no solo la clásica macropolítica de las estructuras institucionales, 
sino la micropolítica del individuo en sociedad.16

La frustración del proceso reformista
El mecanismo específico de reforma constitucional propuesto a comienzos de 
1990 no tenía en el fondo nada novedoso, pues había sido la tendencia re-
ciente del proceso político colombiano. El problema había sido la ausencia de 
éxito en la puesta en marcha de la propuesta. En 1977 el presidente López lo 
intentó y fracasó. En 1989 el presidente Barco tuvo que soportar un se-
gundo y doble infortunio: la caída de la propuesta del plebiscito en 1988 y el 
hundimiento de la reforma constitucional en diciembre de 1989.

El hilo conductor del lenguaje había sido el mismo: la necesidad de con-
vocar una asamblea constituyente que reformara la Constitución. Estaba pues el 
camino abierto esta vez para una propuesta generacional: los colombianos nacidos 
durante los años del Frente Nacional querían ser protagonistas de su propio destino. 

15 Sen, A. (1999). 
16 Mendel, G. (2003). 
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En 1989, en ese punto confluían las opiniones de quienes habían suscrito 
el acuerdo de la Casa de Nariño en 1988 y de quienes habían ya aprobado la re-
forma 1988-1989 en sus ocho debates, antes de su naufragio. Allí estaban todos 
los precandidatos presidenciales que intervinieron en la ponencia, discusión y 
aprobación de la reforma posteriormente abortada.

Allí estuvieron la insurgencia armada, la Unión Patriótica, el M-19, las 
FARC17 y otros sectores que fijaban como condición de entendimiento la realiza-
ción de una constituyente. Pero, sobre todo, allí estaba el llamado país nacional con 
sus angustias, marginado de las decisiones públicas. Un país que comenzaba a 
despertarse de la somnolencia del Frente Nacional, después de enterrar a quienes 
habían tenido la visión de una Colombia distinta para el siglo XXI. 

La tempestad de diciembre de 1989
De la mano de los pronósticos, mayores vientos de tempestad llegarían. La pro-
puesta del plebiscito, que se abría paso con la reforma constitucional del presi-
dente Barco, sufrió un severo revés. La Cámara de Representantes le incluyó 
inopinada y sospechosamente el tema de la extradición al proyecto del Gobier-
no: los colombianos debían decidir si se usaba o no ese mecanismo contra 
el narcotráfico en un plebiscito que se realizaría en enero de 1990.

La disyuntiva era bastante compleja, pues ese tema había comen-
zado a agitarse después del asesinato del ministro Lara Bonilla por los carteles 
de la droga y constituía el principal mecanismo, y hasta ese momento casi el 
único, frente al poder de organizaciones criminales que enfrentaban con recursos 
económicos ilimitados, capacidad intimidatoria y corrupción, a un poder judicial 
caracterizado por su debilidad, marginalidad y atraso.

Fue una noche de diciembre de 1989 cuando la Cámara de Representantes 
resolvió a última hora, a pupitrazo limpio, aprobar una reforma, con extradición 
a bordo, que incorporó así un elemento perturbador y peligroso al ya incierto 
panorama de contradicciones, omisiones y sumisiones que el Congreso había 
exhibido a lo largo de varios años de intentos de reforma constitucional.

Apenas unas horas después, Bogotá se sacudía con los quinientos kilo-
gramos de dinamita puestos en un bus frente al Departamento Administrativo de 
Seguridad (DAS) con la intención de amedrentar de nuevo al país, dejando 

17 En su discurso siempre aparecía el caballito de batalla de la convocatoria de una constitu-
yente. Algunos que dijeron ser miembros de esa organización se acercaron a representantes del 
movimiento estudiantil para respaldar en un primer momento la idea.
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un saldo de ochenta colombianos muertos. “Los Extraditables” advirtieron que 
no pararían el baño de sangre hasta tanto la reforma no fuera aprobada en el 
Senado. Ese día comenzaría un chantaje a los colombianos que más adelante 
daría resultados en términos de volcar a la opinión pública y a algunos de sus 
representantes en contra de la extradición.18

La crisis adquiría mayores dimensiones. Nuevamente, el cataclismo 
golpeaba sin misericordia, y nuestro valiente pero escuálido aparato de justicia 
esperaba estoicamente unos nuevos desarrollos por completo ajenos a su vo-
luntad. Dos ex presidentes renunciaron a sus cargos de orientadores de las dos 
colectividades políticas tradicionales. El ex presidente Lleras Restrepo advirtió 
sobre la relación de la delincuencia organizada al servicio del narcotráfico y 
congresistas.

Pero, luego reaccionaría el Senado el 15 de diciembre. En principio, la 
Comisión Primera apoyó a sus colegas de la Cámara de Representantes, pero 
entonces un acuerdo político hundió el proyecto de reforma y, de nuevo, 
como en 1978 y en 1981 después de dos fallos de la Corte, todo parecía estar como 
en el primer día de la creación. 

La reacción de rechazo que había producido el trámite de la reforma 
en la Cámara y en la Comisión Primera del Senado había evidenciado otra vez 
tanto las limitaciones y las debilidades de la clase política, como la urgencia de 
un verdadero hecho político que despertara a los colombianos de su letárgico 
grado de pasividad. La percepción de quienes desde las barras del Congreso pre-
senciaron los hechos de ese diciembre era no solo de desconfianza hacia aquellos 
que se sometían a oscuros intereses, sino de hastío por la incompetencia de un 
Congreso inferior a sus responsabilidades históricas.

18 Falta todavía por escribirse la única página quizás oscura y lamentablemente paradójica del 
proceso constituyente de 1991, que vino a materializarse en la prohibición de la extradición cuando 
solo trece delegados en la asamblea votamos contra la incorporación en la Constitución de dicha 
limitación. Lo único que quedaba después de ese gran revés era demostrar que sí podía fortalecerse 
la justicia para enfrentar a los capos. Una vez negada la extradición, para quienes creíamos en la 
efectividad de ese mecanismo y fuimos derrotados, el argumento era contundente: fortalecer los 
instrumentos de lucha contra el crimen organizado a nivel constitucional era un imperativo para 
que Colombia no se convirtiera en santuario de narcos y el proceso contra los capos se diera con 
una justicia fortalecida y legítima. Pero de manera casi simultánea, las presiones que vivió la 
constituyente se pusieron en marcha también para impedir, por ejemplo, la consagración consti-
tucional de herramientas como la protección de los jueces y futuros fiscales, aunque en esta última 
batalla por lo menos pudimos derrotar a quienes ya se perfilaban como voceros de los intereses de 
los narcotraficantes y serían protagonistas del proceso 8.000.
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Las pocas semanas de diciembre que quedaban y las primeras de enero 
sirvieron para meditar en torno de la necesidad de gestar otra salida: invitar 
al pueblo a convocar una asamblea nacional constituyente, aprovechando la 
coyuntura de las elecciones de 1990. El deterioro de la instancia legislativa como 
recurso de cambio institucional había sido de nuevo evidenciado, pero una 
alternativa de carácter electoral podía ser explorada.

La salida del laberinto constitucional 
El camino debía existir y tendría que ser viable desde el ángulo político, jurí-
dico, electoral y práctico. El pueblo colombiano abriría la llave a una consulta 
plebiscitaria el 11 de marzo de 1990, con el fin de convocar una asamblea cons-
tituyente. Así, la rueda se ponía en marcha pocos meses después de la “Marcha 
del Silencio” y tras muchas horas de trabajo, debate, decisiones temporales, 
críticas, balbuceos, incomprensión y juego político. 

Era ya la segunda semana de enero de 1990 y los escasos días que 
nos separaban del siguiente proceso electoral había que aprovecharlos. Las uni-
versidades estaban a punto de iniciar sus clases y sería allí en los recintos de las 
facultades de derecho donde comenzaría a retumbar el sonido de una papeleta 
que transformaría la historia constitucional de Colombia.

La tesis, que tuvimos la oportunidad de exponer por primera vez en 
la Decanatura de la Facultad de Jurisprudencia del Rosario –donde se en-
señaba Hacienda Pública– y que en la Javeriana me costaría la renuncia a 
mi propia cátedra de derecho constitucional, era bastante simple. El pueblo 
expresaría con toda libertad, a través de una séptima papeleta, si quería que se 
convocara una asamblea nacional constituyente. Los estudiantes colombianos 
distribuirían el 11 de marzo una papeleta con esta inscripción: “Voto por una 
asamblea constituyente convocada por el pueblo”.

Dicha papeleta sería introducida independientemente en las urnas o 
acompañada de aquellas que constituirían el voto para corporaciones pú-
blicas, alcaldes municipales y consulta popular liberal. Así, el ciudadano que 
quisiera participar en todo el debate electoral introduciría siete papeletas en el 
sobre, cuatro para corporaciones públicas –Senado, Cámara, Asambleas y Conce-
jos–, una para alcaldes, una para consulta liberal y, finalmente, una para apoyar 
la constituyente; mientras aquel que solo quisiera respaldar esta iniciativa de 
cambio podría solo incluir la papeleta en favor de la constituyente. 

La séptima papeleta –el voto por el sí a la constituyente– no anularía 
los votos depositados para corporaciones públicas, alcaldes o consulta popular 
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liberal. La Asamblea Constituyente, convocada directamente por el pueblo 
colombiano, debería ser integrada por todos los sectores de la sociedad co-
lombiana y tendría capacidad para reformar la Constitución en función de las 
necesidades del país. Los intereses desmedidos de una clase política agotada 
y detenida en el tiempo no podían copar de nuevo las pocas oportunidades de 
transformación que ofrecía la historia. 

Los argumentos jurídicos y prácticos
Había argumentos jurídicos que nos hicieron creer que el Registrador Nacional 
no podía frenar ni torpedear este proceso y sabíamos que no lo haría. La for-
taleza de la sustentación jurídico-política de la séptima papeleta, sin embargo, 
invitaba a no descender de nuevo al trivial campo de las discusiones jurídicas 
formales, estériles por antonomasia, aunque allí también estábamos dispues-
tos y preparados para librar las batallas necesarias con el fin de demostrar dos 
simples hechos: primero, que el asidero constitucional y legal que legitimaba al 
Registrador para contar las papeletas del Partido Liberal en su consulta popular 
interna era el mismo que lo vincularía para registrar el número de papeletas 
que apoyarían esta iniciativa estudiantil. La Ley 3ª de 1989 sancionada por 
el presidente Barco y su ministro de Gobierno, César Gaviria, era tan explícita 
como la Resolución 3 de 1989 expedida por el Consejo Nacional Electoral. 
En segundo término, que, de acuerdo con la misma reglamentación electoral 
expedida, ese voto por el futuro de Colombia ni era nulo ni podía ser ignorado 
por los jurados en las mesas de votación. 

Tampoco podía olvidarse que el que realizaría el escrutinio en primera 
instancia era precisamente el constituyente primario, es decir, el pueblo colom-
biano. Y era a ese pueblo a quien estábamos invitando al conteo del “Voto por 
Colombia” el 11 de marzo de 1990. Un gran gesto de patriotismo del Registra-
dor evitaría controversias inocuas que causarían daño a esa cruzada nacional.

No se trataba de una idea gubernamental, de una propuesta de los par-
tidos, de una plataforma de campaña electoral, o de algún equipo político. Era 
una iniciativa de un grupo de jóvenes, estudiantes y profesores universitarios, 
que se organizaron como movimiento de cambio.

Pocos días después de publicada formalmente la propuesta en el diario 
El Tiempo,19 y contando ya con el apoyo de varios medios de comunicación, el 
registrador nacional, Jaime Serrano Rueda, en comunicación del 27 de febrero 

19 Ver Carrillo, F. El Tiempo. 6 de febrero de 1990.
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de 1990 dirigida al movimiento “Todavía Podemos Salvar a Colombia” –previa 
consulta realizada–, afirmaría, después de analizar el artículo 137 del Código 
Electoral, que “se desprende que la inclusión de la llamada ‘séptima papeleta’ 
aunque no se encuentra cobijada dentro de los términos de la convocatoria 
legal a elecciones no constituye causal de anulación”. El descalabro prematuro 
de la séptima papeleta estaba así superado.

El primer round de esta contienda lo ganábamos de manera contundente 
pese a las voces de siempre que, una vez más en la historia política reciente, in-
tentarían meterle el palo en las ruedas a un proceso incontenible ya a estas alturas. 
Además, según el Código Electoral, todo voto que llevara un nombre diferente –así 
fuera simplemente por Colombia– debía ser registrado e incluido en la planilla.

Así las cosas, los votos por Colombia y por la constituyente, aunque 
aparecerían en las planillas firmadas por los jurados de votación el 11 de marzo, 
no serían contabilizados oficialmente por la Registraduría.

Consolidado el visto bueno de procedimiento sobre el mecanismo, ha-
bría que enfilar las baterías jurídicas para demostrar que la propuesta de fondo 
tenía sentido, que sabíamos cuál debería ser su contenido y que, esta vez sí, 
los embates por la vía del control de constitucionalidad ante la Corte Suprema 
no podían ignorar la manifestación inequívoca del constituyente primario.

De esta forma, amparados también en sutiles armas jurídicas tan po-
derosas como comunes en este país de leyes, debíamos comprobar que, en 
primera instancia, no se iba a reformar de inmediato la Constitución, sino a 
realizar una gran consulta a ver si el pueblo quería que se convocara la Asam-
blea Constituyente. De ser así, se crearía un hecho político que iría más allá 
de lo establecido por la Constitución, puesto que sería el mismo constituyente 
primario –soberano por naturaleza– el que allanaría el camino a la reforma.

El texto de la séptima papeleta
En el primero de los textos que redactamos para incorporar en la séptima pa-
peleta, juzgamos indispensable la alusión explícita a la prohibición de los auxi-
lios parlamentarios como complemento a la convocación de la constituyente. 
En ese primer borrador de la papeleta que tuve la oportunidad de discutir con 
dos asesores del presidente Barco, Rafael Pardo Rueda y Manuel José Cepeda, 
la referencia a la crisis del Congreso y a los abusos cometidos por los congresis-
tas era casi que obligatoria. El pueblo colombiano asociaba tanto la ineficiencia 
y corrupción del Congreso como la prioridad de su reforma con la tristemente 
célebre institución de los auxilios parlamentarios.
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Sin embargo, y en aras de la simplicidad necesaria para poder fácil-
mente reproducir el voto por la constituyente, decidimos omitir esa mención a lo 
que debía ser uno de los temas de la constituyente, que no tenía por qué aparecer 
de manera limitativa y prematura restringiendo el alcance de la propuesta. 
Aunque ello no implicaría que, a la hora de la explicación de la necesidad de 
la Asamblea, omitiéramos como primer punto de la agenda de reforma la mo-
dernización del Congreso y su recuperación de legitimidad.

Antes de proceder a multiplicar la iniciativa, era necesario lograr un 
acuerdo sobre el texto mismo de la papeleta. Bernardo Gaitán Mahecha sugería 
que el texto que se había propuesto originalmente debía remitirse al artículo 
2º de la Constitución vigente, acudiendo así, mediante un recurso directo, a la 
soberanía, pues ese era el fundamento único e irrefutable de la consulta popular 
que originaba la propia papeleta.

La obligación del escrutinio de esa manifestación de voluntad popular 
debía emanar también del texto de la papeleta. Aquello que sí teníamos bas-
tante claro era que dicho texto no podía expresar ni más ni menos de lo que 
con el voto se pretendía, es decir, la justificación en términos del mecanismo 
de democracia directa y participativa que iba a ponerse en marcha.

No fueron grandes las modificaciones que sufrió el texto original ni po-
dían serlo, pues a esas alturas del proceso la bola de nieve de la séptima papeleta 
seguía creciendo. Lo que sí debería aparecer con claridad era la intención de voto 
por Colombia y por una asamblea constituyente. El texto final hablaría de una 
“asamblea nacional constituyente cuya integración represente directamente al 
pueblo colombiano, con el fin de reformar la Constitución Nacional. En ejercicio 
de la soberanía reconocida en el artículo 2º de la Constitución Nacional, el poder 
electoral escrutará este voto”. De lo escrito, podía colegirse con transparencia 
que las expresiones de la soberanía nacional no podrían, a partir del momento 
de la victoria de ese texto, continuarse circunscribiendo a la camisa de fuerza del 
artículo 13 del plebiscito de 1957.20

El forcejeo frente a la séptima papeleta
Las primeras divisiones en torno a la séptima papeleta se dieron dentro del 
propio movimiento estudiantil. El gran temor que asistía a algunos univer-

20 El artículo 13 del plebiscito de 1957 ordenó que “en adelante las reformas constitucionales 
solo podrán hacerse por el Congreso, en la forma establecida por el artículo 218 de la Constitución” 
de 1886.
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sitarios tenía que ver con los poderes ilimitados que podría llevar consigo 
esa iniciativa al punto de que muchos rechazaban en principio la idea con el 
argumento de la expedición de un “cheque en blanco” en favor de quienes 
resultaran elegidos.

Dicha inquietud sería tan recurrente en todo el proceso preconstituyente 
que tanto el acuerdo político firmado en agosto de 1990 y el decreto que orde-
naba la convocación y elección de la Asamblea como la posterior jurisprudencia 
de la Corte Suprema de Justicia tuvieron siempre tal preocupación en mente 
a la hora de ocuparse del temario de la Asamblea. 

Las posiciones frente a la séptima papeleta por parte de los sectores 
políticos fueron bastante disímiles. Ellas señalaban nuevamente las contradic-
ciones propias de nuestro sistema político, pues en algunos casos ni los miem-
bros más recalcitrantes de la llamada clase política alcanzaron a imaginarse el 
largo aliento que alimentaría esa aparente inofensiva propuesta. Otros estaban 
seguros de que, tarde o temprano, por brioso que fuera el potro de la constitu-
yente, alguien estaría en capacidad de domarlo. Ni unos ni otros imaginarían 
que ese mismo Congreso elegido el 11 de marzo de 1990 sería revocado por 
la constituyente que se había gestado ese mismo día, en ese mismo sobre, para 
ser contabilizada en esa misma urna.

Los argumentos jurídicos en contra, que surgían por generación espon-
tánea a lo largo y ancho del país, se multiplicaban. A nivel de precandidatos, 
la oposición estaba liderada por Hernando Durán Dussán y su equipo jurídico, 
centrando su ofensiva en el hecho de que solo a través del Congreso se podía 
realizar una reforma, tal como lo establecía el artículo 218 de la Constitución 
Nacional. Algunos de los parlamentarios elegidos el 11 de marzo dirían, como 
lo había venido sosteniendo su jefe político, que el orden jurídico se había que-
brantado. Los seguidores de esa línea oficialista decían que “sustituir por decreto 
o por papeleta el poder constituyente del Congreso es un golpe de Estado” y 
que “no se debe caer en la tentación de promover reformas de la Constitución 
mediante procedimientos extraconstitucionales...”.21

Pero el ánimo del movimiento universitario era ilimitado y la consigna 
era no darse por vencidos. Había que sacar adelante la propuesta al margen de 
los obstáculos por insalvables que parecieran y, si ya se había salido con éxito 
al disipar las dudas planteadas por la Registraduría, la controversia pública 

21 Ver diario El Espectador, 4 de marzo de 1990.
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alrededor de la papeleta debía era ponerse en función de un único objetivo: que 
ningún colombiano llegara al 11 de marzo sin saber qué era la séptima papeleta.

Sabíamos que muchos interpretaban este proceso quizás como un ca-
pricho adolescencial de quienes ingenuamente hablaban de un papelito que se 
iba a meter clandestinamente a las urnas en el solemne día de las elecciones. 
Nadie, sin embargo, pudo evitar ese hecho, puesto que así como no existía el 
mandato legal para registrar las papeletas y contarlas, tampoco existía norma 
ni poder alguno que lo impidiera.

La interpretación del sacrosanto artículo 218 de la Constitución 
Política de Colombia había resistido todos los embates hasta ese momento, 
pero la suma del frágil e inofensivo papelito, que en muchos de los casos ni 
siquiera llegó a estar impreso, marcaría el comienzo del fin de muchos años de 
inercia constitucional auspiciada por la misma clase política.

Las perplejidades de la papeleta 
Al carro de la séptima papeleta ya se habían subido los medios de comunica-
ción y los grupos de presión, expertos constitucionalistas, juristas consumados 
y leguleyos, políticos honestos y políticos oportunistas, gremios, sindicatos, 
líderes comunales y hasta la insurgencia armada. Faltaba el momento de la ver-
dad: un millonario caudal de votos en favor de la Asamblea que daría luz 
verde al próximo gobierno para que ordenara tal convocatoria.

El gran fantasma que aparecía detrás de la Asamblea, ya lo habían 
advertido los estudiantes, era que ella no debería ser manipulada por la clase 
política tradicional. La séptima papeleta venía impulsada por fuerzas supues-
tamente ajenas al establecimiento tradicional que manejaría, en su mayoría, el 
proceso que llevaría las otras seis papeletas a las urnas.

En la invitación que se hiciera a depositar la papeleta en las urnas, por 
los medios de comunicación en los días previos a la elección, se enfatizaba 
que esta consulta plebiscitaria era una verdadera alternativa, considerando, 
como principal motivación, entre otras cosas, que había que abrir un camino 
de esperanza frente a la crisis; que concretar la gran reforma política que 
Colombia exigía era imposible por la vía del Congreso; que era necesaria la 
renovación de la clase política tradicional; que debía propiciarse un encuentro 
de todos los estamentos de la sociedad colombiana frente a una causa común; 
y, finalmente, que Colombia necesitaba una Constitución para el siglo XXI 
ante la reiterada frustración de los procesos de reforma que había impedido 
la reforma del Congreso, el fortalecimiento y modernización de la justicia, y la 
ampliación de los derechos ciudadanos.
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Las limitaciones logísticas y la victoria de la papeleta
Así como teníamos superávit de argumentos jurídicos, políticos, prácticos y elec-
torales, en la misma forma, teníamos déficit de recursos económicos. El gran 
problema era logístico y, por supuesto, de recursos. La fuerza de la idea, sin em-
bargo, se encargaría de abrirse camino por entre los obstáculos y las carencias.22

Varios grupos de industriales y algunos políticos ofrecieron financiar 
parte de los gastos. Sin embargo, resultaba difícil aceptar ese tipo de contribu-
ciones, porque cualquier tipo de subvención le restaría independencia y credibi-
lidad a una campaña que debía caracterizarse por la ausencia de compromisos 
de toda índole.

Hubiera sido bien cuestionable en ese momento quedar inscritos o 
comprometidos con una corriente o un color ideológico en particular. Por ese 
motivo, sin dinero para imprimir papeletas, sin posibilidad para montar una máquina 
electoral de voceadores, repartidores de sufragios, casetas, etcétera, tendría que 
apelarse a dos soluciones alternativas.

La primera, para la cual fue indispensable una amplia difusión por los 
medios de comunicación, consistiría en enseñarle a la gente a elaborar el texto de 
la séptima papeleta. Las normas electorales señalaban muy escasas limitaciones 
para la validez del voto y una de ellas era su legibilidad. Ello significaba que 
el ciudadano común y corriente podía tomar un trozo de papel y escribir en él 
su deseo de que el Gobierno convocara una asamblea nacional constituyente.

Esta alternativa alcanzó a tener gran impacto por prensa hablada y 
escrita en las dos últimas semanas previas al proceso electoral y, de hecho, en la 
contabilización que se realizaría por los estudiantes distribuidos en las mesas de 
votación como “guardianes de la séptima papeleta”, se encontraron centenares 
de miles de papeletas manuscritas por el pueblo colombiano.

La segunda consistiría en recurrir a toda la fuerza juvenil y univer-
sitaria a nivel de capitales del país y de grandes municipios, para que se dis-
tribuyeran a lo largo y ancho del territorio nacional con el propósito de orientar 
a la ciudadanía sobre la posibilidad cierta de la Asamblea, e invitaran a ela-
borar la papeleta de su puño y letra. En la misma forma, la invitación había 
que hacerla a los jurados de votación para que contabilizaran los votos por 
la constituyente, colocando esa información en el capítulo de observaciones 

22 Para examinar detenidamente los antecedentes, ver la compilación elaborada por la Regis-
traduría. La Séptima Papeleta. (1991). 
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de las actas electorales, como en efecto sucedió en muchos casos, pese a que 
nunca fueron sumados por la Registraduría.23

Los adeptos fueron cada día más numerosos y el problema más grave 
que se tenía la víspera de elecciones –la impresión de la ya denominada séptima 
papeleta– se superó parcialmente con la ayuda de El Tiempo y El Espectador, 
que imprimieron papeletas para ser recortadas en sus páginas durante varios 
días y por quienes continuaban regalando la impresión de nuevas papeletas.

Finalmente, en su discurso un día antes de las elecciones, el 10 de marzo, 
el presidente Barco apoyó abiertamente la séptima papeleta. El día definitivo, el 
11 de marzo, desde la radio, se enseñó una vez más a los colombianos a ela-
borar el voto. El éxito de la iniciativa ya nadie lo podía frenar y, a pesar de los 
problemas, del escepticismo y de la incipiente capacidad logística, se lograrían 
contar extraoficialmente cerca de dos millones de votos.

Las séptimas papeletas invadieron así las urnas de Colombia, en el últi-
mo proceso electoral en el cual, paradójicamente, se acudió a la papeleta como 
forma de emitir el voto. Más adelante, y gracias a la séptima y última de las 
papeletas, solo se recurriría al tarjetón electoral, tanto el 27 de mayo, cuando 
se produce formalmente la convocación de la Asamblea, como el 9 de diciembre 
de 1990, cuando se eligen sus integrantes por decisión popular.

La creación de un nuevo hecho político
El objetivo era crear un hecho político que facilitara el tránsito hacia la Colombia 
que muchos soñaron para el siglo XXI. El consenso sobre la propuesta debía 
lograrse y ese “Nuevo Pacto” apuntando a una constituyente sería el más im-
portante acontecimiento que aglutinaría a los colombianos en el marco de una 
real iniciativa de cambio político, reconciliación y modernización del Estado.

Las experiencias del pasado habían demostrado la necesidad impe-
riosa de acudir a la fuente inobjetable y última de poder político, oponible a 
las dificultades hasta ese momento insuperables en los anteriores procesos de 
reforma constitucional. El hecho mismo de una reforma constitucional debía 
ser desmitificado, pues no había sido siquiera la interpretación exegética del 
artículo 218 de la Constitución lo que había impedido la reforma constitucio-
nal por vías diferentes a los actos legislativos, sino los intereses políticos de la 

23 La publicación referida en la cita anterior constituye la mejor evidencia de lo que representó 
la séptima papeleta para la organización electoral ya como un hecho consumado.
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clase dirigente representada en el Congreso o la incapacidad de concretar las 
aspiraciones y la realidad del cambio institucional por esa vía.

Los argumentos jurídicos eran ordinariamente invocados para defen-
der los intereses políticos.24 Bien sabíamos que en el derecho constitucional 
no existen ideas jurídicas con validez intrínseca, sino que la fuerza real de los 
argumentos tanto como lo que los juristas denominan coercibilidad proviene 
del exterior, esto es, del poder político requerido para imponerse.

Habría que demostrar con hechos que el artículo 218 de la Carta no 
contenía la única vía para reformar la Constitución. La soberanía parlamentaria 
de reforma constitucional aparecía bien corroída por las limitaciones de un Con-
greso fácilmente perceptibles por la opinión pública. ¿Qué mejor expediente que 
fuera la expresión genuina del constituyente primario la que señalara el camino?

Se trataba también de evitar a toda costa el caer de nuevo en el círculo 
vicioso de los argumentos esgrimidos para declarar la inconstitucionalidad de la 
constituyente de 1977, de la reforma constitucional de 1979 y del acuerdo de 
la Casa de Nariño en 1988. En este caso específico, la séptima papeleta crearía 
un hecho político supraconstitucional y no existiría pues un acto o hecho jurí-
dico que pudiera ser demandado ante la Corte Suprema o el Consejo de Estado.

Una jurisprudencia reciente de la Corte Suprema de Justicia había ya 
reconocido la existencia de ese tipo de fenómenos inmunes al control jurídico 
de constitucionalidad de los actos reformatorios de la Constitución. La iniciati-
va popular que comenzaba a ganar inspiración desde Europa del Este contenía 
un mensaje bastante claro para quienes pretendían cerrar los ojos frente a los 
nuevos desafíos de la democracia.

Otro problema de tipo jurídico que había que enfrentar era la inexisten-
cia de una convocatoria tanto como de una notificación para que la Registraduría 
se ocupara de hacer el conteo de la séptima papeleta, como ya se refirió. En 
ese campo, ya las críticas a la papeleta habían sido arrasadas por el respaldo 
abrumador de la opinión pública que continuaba agitando la convocación de 
la constituyente. La “fiebre por la papeleta contagiosa”, como la denominó un 
diario capitalino, era ya un hecho irreversible.

Lo importante era que se había tomado la decisión de seguir adelante 
con la idea y proclamar el triunfo el 11 de marzo si esta fructificaba. Lo esencial 
era crear el hecho político, al dejar constancia de que la opinión pública deseaba 

24 Ha sido una tradición en Colombia parapetarse detrás de la Constitución para presentar la 
imagen de que se asumen posiciones jurídicas y no políticas.
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un cambio institucional y quería una asamblea constituyente en busca de un 
mejor destino para Colombia. 

El objetivo era demostrar que, pese a las limitaciones creadas por la 
violencia indiscriminada y la fragilidad de nuestro proceso político,25 éramos 
capaces de sobreponernos a las dificultades, aun en la mayor adversidad, para 
recuperar, por las vías de la recién nacida democracia participativa y sin caer 
en la tentación totalitaria, los espacios y tiempos perdidos por un Estado inefi-
ciente, débil, ajeno a las nuevos retos impuestos desde la base de la pirámide 
de la democracia y con serios problemas de legitimidad.

 (Segunda parte publicada en el Nº 595 de la Revista del Rosario, pp. 
129-142).

Los resultados de la séptima papeleta
El objetivo inmediato de la séptima papeleta se concretó menos de dos años 
después con el acto de sanción de la nueva Constitución en el Capitolio Nacional 
el 4 de julio de 1991. La troika Serpa-Navarro-Gómez que presidió las sesiones 
de la Asamblea, un fenómeno en realidad impensable en un país repleto de in-
tolerancias y sectarismos, no pudo mostrar más gráficamente aquello que se 
denominó un “nuevo país”, desdibujado prematuramente en la última década 
por las patologías del sistema político y de la forma de hacer política, que con 
gran agilidad han pretendido crear los anticuerpos necesarios para devolver el 
curso de la historia. Esa tensión continúa hoy con gran ímpetu.

Octavio Paz ha escrito que las Constituciones en América Latina han 
sido camisas de fuerza con frecuencia destrozadas por los sacudimientos po-
pulares. En el proceso de construcción de la Carta de 1991, sentimos que era 
insólito que nuestros argumentos más fuertes fueran precisiones técnicas de derecho 
constitucional, cuando la realidad de crisis del país desbordaba las discusiones 
jurídicas, siempre tan refractarias a lo que estaba pasando en la calle. 

Ello pasó a ser distinto a partir de 1991, pues la superación del complejo 
de ciudadanos de “segunda clase” que caracterizaba la micropolítica en Colombia 
iba a conllevar la conversión de favores en derechos y de ofertas clientelistas 
en garantías ciudadanas, lo que explica la longitud y el nivel de detalle de 
algunas previsiones constitucionales que se parecen más a un ancho camisón, 
cuyas costuras le han comenzado a apretar a más de uno. Por ejemplo, hoy 

25 Limitaciones que después afectarían el proceso mismo de producción de la norma constitu-
cional y, como se verá más adelante, de desarrollo de las nuevas instituciones.
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escuchamos con preocupación a quienes se sienten incómodos con una carta 
de derechos fundamentales que a su juicio parece más un artículo suntuario de 
los países desarrollados que uno de primera necesidad en un país donde las 
más elementales garantías ciudadanas apenas han comenzado a respetarse.26

Sin duda, el movimiento de los estudiantes fue una expresión auténtica 
de sociedad civil organizada persiguiendo una meta política solo para soñar que 
la política podía significar algo distinto y que no era utópico sacar el ejercicio 
de la política del estado de indignidad e insignificancia en que se encontraba. 
Fue a su vez un esfuerzo para recuperar el espacio de lo público que venía 
siendo ocupado por los violentos, la delincuencia organizada y los intereses 
particulares, apostándole a su estrecho círculo de preocupaciones.

Eso solo podía hacerse desde una trinchera distinta de la política tra-
dicional. Su propósito fundamental fue crear hechos políticos contundentes 
por caminos diferentes de aquellos deslegitimados por los actores tradicionales. 
Ellos se crearon y los desarrollos posteriores a 1991 sobre todo en lo referente 
a la modernización de las costumbres políticas son materia de un juicio de va-
lor que escapa a esta reflexión y que lleva mejor al terreno de cuál ha sido la 
responsabilidad de los actores políticos con los principios de la Carta.

La variada composición y el disímil origen de los grupos estudiantiles 
que estuvieron detrás de la iniciativa constituyente llevaron a algunos a tratar 
de institucionalizar un movimiento que llegara a parecerse a un partido político, 
con una organización, jerarquías y reglamentos que la urgencia del momento 
de cambio volvió irrelevantes e innecesarios.

La militancia de los miembros del movimiento estudiantil, sin embargo, 
tenía diverso origen. Algunos se habían forjado con Luis Carlos Galán en el 
movimiento Nuevo Liberalismo. Pero, ante todo, la séptima papeleta desenca-
denada por la “Marcha del Silencio” fue un grito de ciudadanía que se resistió 
a continuar ver corriendo la sangre, primero de Galán, después de Pizarro, 
Jaramillo y de miles de colombianos. 

Para las elecciones de delegados a la constituyente, los desafíos fueron 
mayores. Para quienes venían de las disidencias de los partidos tradicionales, era 
claro que no se trataba de acompañar al cortejo fúnebre del oficialismo en las 
elecciones. Como en muchos momentos del Frente Nacional, las respuestas de 

26 Las cartas de derechos han pasado a ser no solo la espina dorsal de las Constituciones mo-
dernas, sino el rasero más claro para medir su efectividad no únicamente en materia de derechos 
civiles y políticos, sino en cuanto al cumplimiento de las metas del desarrollo económico y social.
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los partidos parecían calcadas en el papel carbón de los pactos bipartidistas que 
habían estrangulado el sistema político. Esas fórmulas aparecían arrasadas por 
la tozudez de los hechos que querían ponerle la lápida a un sistema excluyente 
a la hora de la competencia electoral. 

Los resultados electorales del 9 de diciembre corroboraron que era posible 
abrirle una tronera al bipartidismo. La composición de la Asamblea Constitu-
yente fue una muestra contundente de lo imposible en política, así tuviera una 
vida efímera de ciento cincuenta días. Será la historia la encargada de juzgar 
cómo se administró ese cuarto de hora por algunos sectores, especialmente 
aquellos recién desempacados de la insurgencia armada, los independientes 
y las minorías.

Lo único que quedaría claro es que, para la clase política, el tiempo y los 
espacios perdidos se tratarían de recuperar tan pronto se terminara la constitu-
yente, ambicionando devolver el reloj de la historia por la vía de una resistencia 
activa y pasiva a un pacto constitucional que ha seguido inquietando a muchos.

En ese momento de cambio constitucional, la veneración simbólica 
por la Constitución de 1886 solo podía equipararse a la simulación diaria de 
su vigencia y cumplimiento. Por eso hoy resulta irónico oír a quienes afirman 
que lo más peligroso de la Constitución de 1991 es que se esté cumpliendo, 
como en su momento se dijo de la reforma constitucional de López Pumarejo 
en 1936. Y ante la imposibilidad de frenar o impedir su cumplimiento, han 
tomado la decisión de desmontarla, aunque en perspectiva bien poco es lo que 
han logrado.27

Pueden ser cuantitativamente muchos los retoques que se han inten-
tado –algunos de ellos clave como la resurrección de la extradición–, pero son 
pocos los que de verdad han afectado el espíritu del proceso constituyente. Por 
eso, muchos creen que la Constitución ya logra defenderse sola.

Muchos de los argumentos que hoy se levantan en contra de la Corte 
Constitucional, por ejemplo, tienen que ver con la falacia de creer que el tipo 
de democracia deliberativa y participativa promovida por la nueva Carta iba a 
ser un sistema más cómodo y complaciente para los gobernantes.

Para no mencionar los compromisos que en materia económica y so-
cial ha honrado la Corte a la hora de proteger los derechos de los colombianos 
que exacerban los ánimos de quienes siguen creyendo en la soberanía de la 

27 En realidad lo que podría denominarse el “núcleo duro” de la Constitución de 1991 no ha 
podido ser reformado, aunque se cuentan por decenas los intentos de lograrlo.
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economía frente a la política y frente a la Constitución. En gran equivocación 
incurren quienes creen que los sistemas de control de las arbitrariedades del 
soberano estaban allí para quedarse escritos, como se quedaron muchas de las 
normas de la Constitución centenaria.

Porque el proceso de 1991 no solo gozó de una gran legitimidad a partir 
de su convocatoria, sino que se trató de aprovechar al máximo como instancia de 
movilización, deliberación, participación y debate popular. El proceso mismo ha 
supuesto grandes avances institucionales que la cercanía histórica no deja aún 
ver en blanco y negro. Pero a más de una década de su expedición si hay algo que 
no puede perderse de vista es la necesidad de propiciar su desarrollo legislativo 
e institucional. La constituyente pudo haber incurrido en muchos desaciertos 
como expresión que era de la heterogeneidad y las inconsistencias de un 
país que navegaba en la mitad de la incertidumbre y el desasosiego, producto 
de la violencia generada por el crimen organizado.28

Pero lo que no puede aceptarse, ni en gracia de discusión, es la po-
sibilidad de abordar su reforma desde la ceguera de quienes descubrieron en 
ella un obstáculo para continuar eternizando inequidades, discriminaciones 
y privilegios. Sobre todo si su reforma apunta a cuestionar la necesidad de 
su defensa como base de un ordenamiento jurídico garante de los derechos 
ciudadanos. No es gratuito entonces que una de las costuras que más aprieta 
hoy a muchos sectores es la configuración de un poder judicial distinto y en 
la práctica de igual rango que el legislativo y el ejecutivo.

La internacionalización de la séptima papeleta
La utopía iniciada en Colombia en 1990 con un papelito aparentemente in-
ofensivo que entró clandestinamente a las urnas el 11 de marzo fue el punto 
de partida de una cascada de reformas a lo largo y ancho de América Latina. 
La relación entre el constitucionalismo de fines del siglo XX y la democracia es 
bastante clara.29 Se ha marcado una tendencia de procesos similares de refor-
ma constitucional en el hemisferio –más de quince– como mecanismo de conso-

28 Sin perjuicio de facilitar la puesta en marcha de herramientas para luchar contra el terrorismo 
y el crimen organizado, pretender que una Constitución puede acabar con esos flagelos tiene la 
misma lógica que creer que hay que violarla para garantizar victorias en esos terrenos.

29 Para no hablar de la región latinoamericana, procesos de esta índole se han dado en Sudáfri-
ca, Rusia, la República Checa, Hungría, Bulgaria, Canadá, Ucrania, Lituania, Eslovaquia, etc. Y el 
nuevo constitucionalismo aparece con fuerza en países como Alemania, Francia, Estados Unidos 
y aun en naciones que carecen de Constitución escrita. 
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lidación democrática en la última década, cuya lógica apunta a la democracia 
participativa, el Estado social de derecho, la vigencia efectiva de los derechos 
fundamentales, la lucha contra la corrupción, la recuperación de los espacios per-
didos para el poder judicial, etcétera.

A veces incluso se ha pretendido replicar algunos de los errores o ignorar 
muchas de las asignaturas que quedaron pendientes en Colombia en 1991, 
fundamentalmente por culpa de la “política con p minúscula” que no erradica fá-
cilmente una Constitución. Ese ha sido el caso de la renovación del Congreso 
y de las costumbres y la cultura política, donde han sido bastante pobres los 
resultados, para no hablar de la falta de “Buen Gobierno” y de “Buena Política” 
con preocupantes saldos en rojo durante los últimos años.

El constitucionalismo en siglos anteriores se ocupaba más de procedi-
mientos gubernamentales que de derechos fundamentales. Es solo en el siglo 
XX que el estado constitucional se ha asociado indisolublemente con la demo-
cracia. Y hoy una democracia constitucional está definitivamente enraizada en 
la protección y garantía de derechos fundamentales. Es el leitmotiv y la principal 
razón de ser de un Estado democrático de derecho. Porque una democracia 
inestable cabe, por ejemplo, en un país que tiene una constitución democrá-
tica pero que ha fallado en la consolidación del régimen democrático por falta 
de respeto o desarrollo de las normas constitucionales.30

Así pues, se puede señalar una especie de nuevo consenso generado en 
América Latina como corolario de las necesidades de la consolidación democrá-
tica en la región. Este nuevo consenso emergente de alcance constitucional ha 
alterado no solo la dialéctica de la derecha y de la izquierda tradicionales, sino de 
los sistemas institucionales que se han quedado cortos para desarrollar la nueva 
normatividad. Son muchas las innovaciones institucionales que se requieren en 
el marco de un Estado social de derecho y de una economía social de mercado.

Pero tal vez la más importante es la recuperación para el Estado de su 
capacidad de acción frente a sus responsabilidades básicas como axioma incor-
porado a la agenda de desarrollo de la región. La presencia irremplazable del 
Estado en áreas como el ejercicio de la función judicial y regulatoria, la definición 
de la política social y la lucha contra la pobreza, las legislaturas, los gobiernos 
municipales y la lucha contra la corrupción, son fenómenos propios de un 
continente que ha comenzado a verse reflejado en el espejo de la democracia.

30 Lane y Ersson (2003). 
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Los Estados democráticos con algún grado de consolidación institucio-
nal se miden en función de las tareas complementarias de asegurar, por una 
parte, el funcionamiento del mercado, pero, por otra, de garantizar los bienes 
colectivos y de mérito –la esencia última de la acción del Estado frente al 
mercado– que la mano invisible no puede proporcionar y sin los cuales se haría 
insostenible el orden social.31

Este último objetivo es una pregunta válida en relación con el comporta-
miento del sector público de nuestros países en el marco de los nuevos vientos 
constitucionales. Si, por ejemplo, la presencia de un Estado caracterizadamente 
macrocefálico pero torpe, y a veces de juguete, enorme pero ineficiente, centra-
lista e ineficaz, ha aumentado realmente su capacidad institucional en términos 
del conjunto de valores, convicciones, principios y objetivos que han señalado 
las nuevas Constituciones de la región latinoamericana.

A riesgo de incurrir en el simplismo de las generalizaciones, se podrían 
esbozar seis líneas de reforma adoptadas en diversos procesos constituyentes en 
las Américas durante los últimos años. En primer lugar, el tránsito de sistemas 
presidencialistas con legislaturas periféricas a esquemas de mayor equilibrio y 
colaboración, con énfasis en renovadas competencias de fiscalización para los 
poderes legislativos. En segundo lugar, de formas de Estado centralistas y ce-
rradas a escenarios de descentralización política, administrativa y fiscal, con 
creciente participación ciudadana. En tercer lugar, de democracias bloqueadas 
por intermediarios y representantes de intereses de grupo, al resurgimiento de la 
sociedad civil y de los intereses generales en el marco de la democracia directa. 
En cuarto lugar, de declaraciones retóricas de derechos, a cartas de derechos 
fundamentales, consagrando garantías y mecanismos inmediatos de protección 
constitucional por la vía de controles constitucionales modernos y efectivos. 
En quinto lugar, el tránsito de un Estado interventor débil a un Estado regu-
lador fuerte y capacitado, con autoridades económicas autónomas, tales como 
bancas centrales inmunes al influjo de la política menor, entes y comisiones 
regulatorias, etcétera. Y, por último, de la intrascendencia del poder judicial a 
su resurrección en un ámbito de independencia y gran visibilidad, llegando en 
algunos casos extremos a lo que califican algunos peyorativamente como la 
“judicialización de la política”.

Sin duda, como aquí ya se ha sugerido, el verdadero cambio comienza 
por la Constitución, pero ahí no termina. Continúa por las estructuras institucio-

31 Carrillo, F. (1997). 
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nales y no simplemente en las organizaciones o en las personas, para conseguir 
la redefinición de las soluciones a la problemática de nuestras sociedades.

Aquí cabe poner el ojo avizor en relación con muchas de las instituciones 
que están naciendo formalmente gracias a la estrategia de reformismo consti-
tucional que invade el continente –organismos y comisiones autónomas, entes 
regulatorios, bancos centrales, fiscalías, defensorías de derechos humanos, 
tribunales constitucionales, etc.–, pero cuyo desarrollo institucional ha quedado 
en entredicho, bien por la simple inercia de los hechos o bien por la coartada 
de quienes se han empecinado en impedir su consolidación.

Habrá que determinar además si responden a marcos adecuados para 
cimentar las prácticas de la democracia. La experiencia de Colombia en 
esta materia –independientemente de cómo se califique– constituye de por sí 
ya una fortaleza para aprender a edificar sobre sus logros y sacar lecciones de 
sus desaciertos.

Reforma constitucional sin reforma política
En América Latina durante los noventa, el sistema político incurrió en un 
gran pecado del cual ni siquiera el proceso de desarrollo de la Constitución de 
Colombia ha estado exento: el carácter marginal de la reforma de las institu-
ciones políticas. Porque el hecho de haberle quitado la prioridad a la reforma 
política en la agenda de desarrollo32 llevó a que los intentos reformistas en la re-
gión fueran superficiales en su mayoría, de corto plazo y al servicio de intereses 
políticos particulares.

La misma reforma del Estado que se anunció hace una década con 
bombos y platillos muchas veces terminó también como ejercicio “técnico” ajeno 
a lo político, incapaz de descubrir los intereses políticos detrás de la estrategia 
reformista, de evaluar las implicaciones políticas de la reforma o de anticipar 
la repercusión sobre la distribución del poder en la sociedad.

En suma, se ha querido hacer reforma económica, reforma social e, 
incluso, reforma del Estado, sin valorar la incidencia gigantesca de la variable 
política.33 Como ya se ha dicho, hasta los argumentos políticos han aparecido 

32 Aaron ha hablado de la “primacía de la política”. Audier, S. (2004), op. cit., p. 17.
33 Ver Payne, Zovatto, Carrillo, Allamand (2003).
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arropados y mediatizados dentro de las reflexiones jurídicas, como queriendo 
esconder la trascendencia de lo político.34

La globalización reclama instituciones públicas que permitan ser el 
punto de partida de resultados económicos y sociales que la hagan inclusiva. 
La ola democratizadora en un mundo globalizado coincidió en mala hora con las 
reformas económicas orientadas a la liberalización de los mercados. Ello ha 
sido una infeliz coincidencia, porque ha implicado que la cuenta de cobro de 
los débiles resultados del modelo económico en materia de crecimiento y lucha 
contra la pobreza se la hayan pasado a la democracia.

En parte se debe también a que la consolidación de la democracia ha 
pasado de una concepción minimalista y procedimental –elecciones periódicas y 
libres– a otra que sin ser maximalista pueda garantizar resultados económicos 
y sociales. Lo único claro es que mantener la política aislada de la economía y 
de la sociedad es un ejercicio suicida. 

El pecado de la década pasada fue relegar las conquistas de la demo-
cracia a lo estrictamente electoral, sin sincronización alguna con la agenda 
económica. Lo social quedó al margen de la agenda de la democracia, para no 
hablar de la agenda económica que –como lo ha reconocido recientemente el 
padre putativo de la receta mal llamada “Consenso de Washington”, John 
Williamson– excluyó deliberadamente los temas de la distribución del ingreso 
del decálogo neoliberal porque “no había unanimidad respecto de su deseabi-
lidad”. Esta fórmula pensó que la economía podía andar suelta de la política y 
que lo social podía esperar.

Los gobiernos democráticamente electos han descubierto en la última 
década que el poder real que detentan es cada vez más limitado frente a los de-
safíos de la gobernabilidad democrática. Y, por extraño que suene, algunos han 
querido atribuirle con ligereza dichas limitaciones a los procesos propios de la 
consolidación democrática. Este argumento se ha oído con frecuencia en Co-
lombia para atacar la Constitución de 1991 bajo la acusación de haber debilitado 
el poder presidencial.

La nostalgia de poderes ejecutivos omnipotentes propios del auto-
ritarismo es una página que por fortuna ha quedado atrás por cuenta de la 
independencia de las otras ramas del poder, organismos de control autónomos, 

34 Incluso ha hecho parte de la sabiduría convencional reformista, por ejemplo, que la reforma 
legal y judicial no puede ser una reforma de carácter político. Pero los hechos han demostrado lo 
contrario. Ver Carrillo, F. (2000), capítulo 1.

Septima Papeleta.indb   49 15/06/2010   11:21:15 a.m.



50

La Séptima Papeleta: historia contada por algunos de sus protagonistas

sociedad civil que ocupa nuevos espacios, etcétera. Lo único inadmisible en este 
momento es propiciar la contrarreforma para echar abajo lo que sus impulsores 
consideran cortapisas limitantes de la autoridad presidencial.35

La prioridad de lo social a partir de 1991
Tampoco es un producto del azar que la Constitución de 1991 sea hoy consi-
derada por muchos sectores poco progresistas como patrimonio exclusivo de 
la izquierda. Creo que esa es precisamente una de sus grandes fortalezas. 
Pues la derrota política de la guerrilla no ha sido solo el producto de la interna-
cionalización del conflicto como muchos han querido hacerlo creer para justi-
ficar sus fracasos. El momento claro de esa derrota es la ausencia de las FARC 
y del ELN a partir del proceso constituyente de 1991, que tarde o temprano 
llevará ineluctablemente a su derrota militar.

Sin duda, la Carta de 1991 implicó el “fin de la política”,36,pero no 
necesariamente de la historia ni de las ideologías, sino de aquella versión bipar-
tidista que en el caso colombiano implicó para quienes quedaron por fuera del 
pacto un juego de suma cero, con perdedores y ganadores. Esa oportunidad fue 
dilapidada de manera tan rampante por la guerrilla que su discurso ideológico 
como izquierda moderna se fue quedando totalmente vacuo y anacrónico en 
materia de contenido.

Una noción distinta de ciudadanía emerge de la Constitución de 1991 
porque la ciudadanía es la que brinda la permanencia a una comunidad política, 
que conlleva la igualdad de derechos y obligaciones. La política democrática 
depende pues de la protección y desarrollo de esos derechos y obligaciones.

La igualdad como principio y objetivo constitucional a partir de 1991 
se define como inclusión social y la desigualdad como exclusión social. La 
inclusión significa la adscripción formal y la efectiva realización de derechos y 
deberes que ha de tener todo miembro de la comunidad política. Y la efectiva 
realización de derechos y deberes depende en gran medida de la creación de 
la igualdad de oportunidades.

35 Si bien la Constitución de 1991 ha mostrado resultados modestos en la modernización 
del ejercicio de la política, es claro que contribuyó al fortalecimiento institucional de la función le-
gislativa y fiscalizadora del Congreso. Sin referirnos claro está a los grandes avances en materia 
de los órganos autónomos de fiscalización y control, tanto de la Fiscalía General de la Nación y 
la Defensoría del Pueblo como de la modernización del control fiscal en cabeza de la Contraloría 
General de la República. 

36 El fin de la política como lo entiende David Held (2001).
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A partir de la garantía de los derechos económicos y sociales puede de-
cirse que la economía ha de estar sujeta a la política y, en particular, a procesos 
políticos democráticos, porque esta es la manera en que la sociedad dirime 
sus controversias37 y puede señalar objetivos prioritarios en materia social. Los 
desencuentros pasados entre la democracia y el desarrollo económico y social 
han obedecido a esa ausencia.

En una frase que podría simplificar el escenario se podría afirmar que el 
sistema de economía de mercado o lo que algunos llaman la “modernización 
económica” ha tratado de sobrevivir gracias a la democracia pero a pesar de la 
política.38 Y en sentido inverso, que la democracia ha tratado de sobrevivir 
a pesar de los escasos resultados ofrecidos por la modernización económica 
y muy a pesar de la mala política. Por ello la supuesta “nueva economía” ha su-
cumbido frente a la vieja política.

La Constitución, los derechos de la gente y el desarrollo
Hoy por hoy, cualquier proceso político debe medirse en función de su capa-
cidad para afectar positivamente el nivel de vida y de bienestar de los ciuda-
danos. El enfoque del desarrollo basado en los derechos de la gente que ha 
tenido expresión constitucional a partir de los procesos de fines del siglo XX 
está convirtiendo los derechos del ciudadano en parte integral de las políticas 
de desarrollo.

Se trata de comenzar a proteger y a garantizar los derechos funda-
mentales de la ciudadanía. Por eso cada vez más se reconoce la importancia de 
considerar los objetivos y políticas del desarrollo desde una perspectiva de derechos. 
Actualmente, los derechos civiles y políticos, por una parte, y los derechos 
económicos sociales, por la otra, se consideran como las dos caras de una 
moneda, más que visiones competitivas o incompatibles para los países en 
vías de desarrollo.39

Por lo tanto, el gran debate sobre los derechos no es solo de la adecuada 
secuencia de estos. El asunto real es la garantía real y procedimental de esos 
derechos. Es cuestión de la exigibilidad tanto política como judicial de ellos. 
Europa, por ejemplo, ya ha dado este último paso, porque ha sabido dejar atrás 
los escenarios de igualdad en materia de derechos civiles, que, combinada con 

37 Ocampo, J. A. (2004).
38 Ver Binetti, C. y Carrillo, F. (2004).
39 Carrillo, F. (2000).
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desigualdad de las situaciones sociales, es tarea gigantesca solo realizable a 
través de la política social.

La evolución de un “Estado de derechos” lleva a un Estado posbene-
factor garante de la observancia de los derechos fundamentales. El ciudadano 
no puede seguir en retirada porque no es necesario detenerse en los indicadores 
de democracia frecuentemente citados para darse cuenta de cómo la ola de de-
mocratización en la región se encuentra en descenso. Basta registrar el “Estado 
de malestar” propio de la región40 con el modelo económico que injustamente 
le achacan a la democratización.

Más importante aún, es menester resaltar lo bastante tenue que es la línea 
divisoria entre lo jurídico y las implicaciones económicas que tiene la garantía de 
estos derechos. Por eso, el debate sobre la garantía y protección de estos de-
rechos rebasa la esfera de lo jurídico para penetrar en el campo de la política 
económica y especialmente de la política fiscal. 

Una gran debilidad tanto en Colombia como en el resto de la región lati-
noamericana ha sido la desatención de la dimensión económica de los derechos 
ciudadanos, porque con torpeza se ha creído que dicha negligencia no afecta la 
rendición de cuentas de aquellos que están en el poder. En el ámbito interno y 
en el plano de las garantías, requieren de medidas legislativas, presupuestales 
y de recursos judiciales.

También en el plano constitucional hay desarrollos jurisprudenciales 
que consagran ya la posibilidad de derechos justiciables en el nivel doméstico, 
los que han elevado el nivel de criticismo hacia varios tribunales constitucionales 
en América Latina que se han atrevido a involucrarse en el asunto. Esa es la 
historia de los fallos de la Corte Constitucional de Colombia.

Todo ello obliga a examinar un asunto ordinariamente ignorado, como 
es el costo de los derechos de los ciudadanos y las implicaciones tributarias que 
tendrá la garantía de un derecho.41 Salta a la vista que se trata pues del punto 
de convergencia entre la política económica y la política social. 

El costo de los derechos de los ciudadanos
Los derechos fundamentales de los ciudadanos ocupan un lugar destacado en 
la perspectiva del desarrollo, aunque resulta muy difícil cuantificarlos. Son trascen-
dentales para el fortalecimiento de la capacidad de los pobres y hacen parte de 

40 Foxley, A. (2004). 
41 Holmes y Sunstein (1999).
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los deberes del Estado. Y, como se ha establecido, tienen un costo económico 
aunque la definición de una política pública –económica y fiscal– sobre el 
tema estará gobernada enteramente por consideraciones políticas.

Esto último levanta serios interrogantes sobre la responsabilidad de las 
autoridades públicas, su voluntad de rendir cuentas, la transparencia, efectividad 
y eficacia en la destinación del gasto público, qué tipo de derechos deben ser 
principalmente protegidos, etcétera. 

De esa manera la consolidación de las democracias va a estar estrecha-
mente ligada a procesos de democratización social, lo cual quiere decir: reducción 
de la pobreza y otras formas de exclusión, desigualdad y segmentación sociales, 
creación de mecanismos de participación de la gente en las decisiones que les 
afectan y constitución de sociedades más cohesionadas.42

Es necesario avanzar en la solución de los dilemas de la democracia 
alejados de las tentaciones de regreso al autoritarismo. La garantía de los de-
rechos fundamentales va más allá de las democracias electorales, pues estas 
pueden tolerar gobiernos que acepten violaciones de los derechos humanos.

Un marco de esa naturaleza debería al menos incluir la protección de 
los derechos de las minorías, una ampliación de los derechos de participación 
y libre expresión, la aplicación efectiva de la separación de poderes y la incor-
poración de los derechos fundamentales en la política económica.

Porque resulta innegable que existen nexos causales entre los derechos 
civiles y políticos y los derechos económicos y sociales al punto de que la au-
sencia de derechos civiles puede contribuir a bloquear –como ha sucedido en 
nuestra región y en nuestro país– los derechos económicos y sociales. A la vez, 
desatender los derechos económicos y sociales puede menoscabar las libertades 
civiles y políticas.

El problema de los marcos de tiempo, la secuencia en la garantía de 
los derechos y los sacrificios en el corto plazo para beneficios en el largo, no 
es normalmente explicado ni entendido por los gobernados. Se trata también 
de la definición de prioridades que solo se debe dar dentro del proceso político.

Y pese a que la democracia siempre amplía el horizonte de tiempo para 
los actores dentro del proceso político, también debe atender urgencias que 
implican cambio de prioridades. Hay políticas públicas como aquellas contra el 
crimen que no admiten soluciones de mediano plazo. Y allí se van a sacrificar 

42 Garretón, M. A. (1995).
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ciertos derechos y viene el trade-off entre unos y otros, con un inmenso costo 
para la democracia y el desarrollo.

En consecuencia, la formulación de políticas económicas orientadas hacia 
los derechos obligaría a la búsqueda de consensos para las prioridades que se 
asignan a la realización de algunos derechos en detrimento de otros. Los dere-
chos fundamentales de los ciudadanos y los compromisos jurídicos asociados a 
ellos deben asumir la mayor prioridad, independientemente de las limitaciones 
de recursos. En suma, las decisiones en materia económica deben reflejar 
el derecho de los ciudadanos a alcanzar determinados niveles de desarrollo, 
respetando la dimensión económica de los derechos fundamentales. 

Ese es el verdadero contenido de una auténtica “Constitución Económi-
ca” para una democracia que apunte a compatibilizar el desarrollo político con 
la reforma social. Y cuando se habla de desarrollo, la centralidad de los derechos 
económicos y sociales los coloca como un marco ético43 para las políticas de desa-
rrollo donde coinciden la libertad y la igualdad. Sunstein ha recalcado con fuerza 
que la “moralidad interna de la democracia” requiere protección constitucional de 
muchos derechos individuales, en particular algunos económicos y sociales.44

Finalmente, aquí cabe indagar también si cualquier alternativa distinta 
al Estado de bienestar ha tenido en cuenta el carácter indivisible de los dere-
chos económicos y sociales, y las posibilidades ciertas de hacerlos efectivos y 
justiciables por las mismas vías que le han abierto el camino a los derechos 
civiles y políticos. Porque la refundación de un Estado de bienestar que parta 
de la reforma política ha sido el esfuerzo que precisamente no se hizo en los 
últimos años. Y no se hizo por la captura de intereses particulares del aparato 
público que terminó “truncando” los alcances de la reforma redistributiva.45

El fortalecimiento de la justicia como objetivo 
constitucional
La democracia liberal está basada en un Estado de derecho cuyas metas esen-
ciales son la garantía de la igualdad política y legal, y la sujeción de la acción pú-
blica a la ley. La igualdad debe ser redefinida y reafirmada como la observancia 

43 No puede olvidarse que en América Latina el ethos democrático ha estado siempre más cerca 
del ideal igualitario y participativo que del ideal liberal. Garretón, M. A., ibíd. 

44 Sunstein, C. (2001). 
45 De Ferranti et al. (2003).
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de los derechos fundamentales, pues la esencia de la democracia en términos de 
su calidad estará determinada por la observancia de tales principios.

Y de allí fluye el concepto de su desempeño a la hora de evaluar la calidad 
de esta, para revalidar permanentemente su eficacia. La erosión de derechos y 
libertades civiles como muestra de la fragilidad del Estado de derecho aunada a 
episódicas instituciones políticas de control afecta la calidad de la democracia, 
la legitimidad del sistema y su consolidación.

Buena parte de los debates constitucionales recientes se han centrado 
en la forma como la Constitución –según la expresión de Lucas Verdú– ha 
“refundado” el poder judicial. Un Estado de derecho que se levanta después de 
los restos del totalitarismo reclama instituciones vigorosas y poderes judiciales 
fortificados. Vale decirlo de una vez por todas: el reto más importante que se le 
ha planteado al ejercicio de la función judicial es ratificar la más importante 
razón de ser del Estado, como es la garantía de los derechos fundamentales.46

La relación indisoluble y de doble vía –complementaria y recíproca– 
que existe entre la labor del juez y la garantía de los derechos es una conse-
cuencia directa del diseño de los mecanismos de protección establecidos en la 
Constitución. La realidad rampante de una “democracia judicial” garante de 
las responsabilidades esenciales del Estado frente a sus ciudadanos es además 
un fenómeno irreversible, lo cual lleva a las implicaciones políticas de las deci-
siones judiciales y al carácter “político” del ejercicio de esa función del Estado, 
que implica, por ejemplo, la necesidad de controles democráticos estrictos en 
dicho ejercicio.

La independencia en el ejercicio de la función jurisdiccional constituye 
la base de la arquitectura constitucional del poder judicial47 y del fortalecimiento 
de su capacidad institucional. Sin embargo, ha sufrido algunas distorsiones que 
han llevado en no pocos casos a desnaturalizarla. Su condición de principio 
capital del ejercicio de la democracia y de cimiento del Estado de derecho la co-
loca simultáneamente como mecanismo de defensa y como puntal de ataque 
en la dinámica de la práctica de los “frenos y contrapesos”. Por eso resulta 
inconcebible considerar la reforma de la justicia como un campo inmune a la po-

46 No han faltado en Colombia quienes han calificado la Constitución de hipergarantista para 
justificar su reticencia a los controles jurisdiccionales sobre todo en la lucha contra el delito.

47 Todos los balances de las estrategias de reforma de la justicia en los últimos años apuntan 
a reconocer la existencia de este principio como premisa mayor de la reforma. 
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lítica y pretender que existan sistemas políticos no asentados fácticamente en 
estructuras jurídico-institucionales.48

Los embates persistentes de quienes, atrincherados desde el poder 
político, quieren continuar una tradición de sujeción de la instancia judicial a 
los otros poderes del Estado49 han llevado a “blindar” a los poderes judiciales 
frente a la acción de las otras funciones públicas. Desde ese ángulo, para el 
caso de las democracias en transición, como es la situación de buena parte de 
los países de América Latina, la independencia del poder judicial puede llegar 
a ser malentendida y mal utilizada.

Por una parte, puede significar una patente de corso para sumir en el 
aislamiento a la función judicial y, por otra, puede levantar obstáculos a la armonía 
en las relaciones entre los poderes públicos. La independencia debe concebirse 
más como una relación de doble vía frente a las otras funciones públicas: de respeto 
de los otros poderes al ejercicio de una función subordinada a la ley para la 
preservación del equilibrio entre ellos, pero a la vez de apertura a la colaboración 
armónica entre los poderes públicos para cumplir con las demandas ciudadanas 
que cada día son mayores.

El poder judicial se convirtió durante muchas décadas en un orden 
sometido a los otros poderes. Aún hoy para América Latina su mayor desafío 
consiste en continuar soportando en algunos casos intervenciones directas de 
los otros poderes públicos mediante la destitución de magistrados, presiones 
políticas y clientelares, recortes presupuestales y desconocimiento de decisio-
nes judiciales, mientras continúa en la batalla nunca terminada de proclamar 
la independencia de su justicia y liberarse del yugo de la subordinación.

La agenda pendiente

El desarrollo constitucional
Cualquier tentativa de evaluación de lo que ha representado el proceso cons-
tituyente y la Constitución de 1991 nos remite a la real capacidad de la Carta 
para generar los cambios institucionales complementarios al mero cambio de 
texto constitucional. Allí hay una gran tarea que ha estado en entredicho por 

48 Aftalión, M. E. (1996). 
49 Hasta muy reciente fecha, en la mayoría de los países latinoamericanos los jueces eran 

designados por los ministerios de justicia.
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cuenta de las contingencias sufridas por la agenda legislativa desde mediados 
de los años noventa.

Una reflexión sobre la necesidad de poner la agenda de desarrollo de 
nuestros países en un punto de convergencia donde se encuentren las varia-
bles sociales, económicas y políticas, ha vuelto sobre la importancia de las “reglas 
de juego” delineadas desde la altura de la Carta Constitucional50 y de todo el 
proceso subsiguiente de desarrollo legislativo de esta.

Es tiempo de examinar si nuestras instituciones de estirpe centralista y 
autoritaria, fuertemente vinculadas a un capitalismo de camarilla y a un sistema 
político cerrado fundado en redes clientelistas, influencias partidistas o presti-
gios familiares, van siendo reemplazadas por otras expresiones institucionales 
vertebrales a los procesos constituyentes de comienzos del nuevo siglo.

Para evaluar los efectos reales de un cambio constitucional, deben for-
mularse diversos interrogantes que tienen que ver, por ejemplo, con desarrollos 
legales y reglamentarios de normas que exigen su implementación legal para 
ser efectivas; creación de instituciones que respondan a los desafíos de un país 
que sigue cambiando a gran velocidad; procesos de reingeniería social y ad-
ministrativa dentro de los poderes públicos, propiciados por la vigencia de un 
nuevo constitucionalismo; aparición de nuevos actores dispuestos a recuperar 
espacios para lo público; compromiso de los actores estratégicos y ejecutores de 
las reformas; pero, sobre todo, verdaderas estrategias de desarrollo institucional 
que conviertan a la Constitución en una realidad viva, presente y digna de 
respeto por la vía de la tutela de los derechos fundamentales de los ciudadanos.

La lucha contra la inequidad
La gobernabilidad democrática que genera una Constitución debe conducir a 
políticas públicas orientadas a la reducción de las desigualdades y la exclusión; 
mayor eficiencia y eficacia ligada a la inclusión social y a la solidaridad.51 Por 
consiguiente, no es posible enfrentar los retos del mundo de hoy sin el Estado, 
y el sector público es esencial para enfrentar el desafío de la globalización.

50 La Escuela de la Economía Institucional ha relievado el análisis de las reglas formales e 
informales que enmarcan los procesos de desarrollo económico. North, Buchanan y Coase, entre 
otros, insisten en la necesidad de disponer de ambientes institucionales ciertos y previsibles como 
determinantes del desarrollo. La Constitución es allí la premisa mayor. 

51 El derecho a no ser excluido hace parte de lo que Brossat llama la inmunidad que debe crear 
la democracia. Brossat, A. (2003).
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Nuestros sistemas constitucionales no podrán estrenar nuevos ciudada-
nos si no se ejerce la ciudadanía dentro de parámetros de equidad. Una democracia 
sin ciudadanos es un contrasentido, porque para los pobres la democracia no 
puede continuar siendo una desilusión.52

Dos cosas deben puntualizarse: la mala política y las malas políticas 
multiplican la desigualdad, y el mercado no va a generar oportunidades auto-
máticamente. Es el Estado el que debe garantizar la igualdad de oportunidades, 
para romper el círculo vicioso de la falla democrática y la desigualdad, y para 
evitar la fatiga con la democracia y la propensión a desconfiar de sus institu-
ciones políticas y desconocer la vigencia de los derechos.

Las obligaciones en materia de derechos fundamentales de las insti-
tuciones públicas consisten en generar políticas en favor de los excluidos y 
aplicar procesos de formulación de estas políticas que garanticen, entre otros, 
el derecho de los pobres a participar. No es una tarea simple que se pueda 
amparar dentro de la marginalidad de políticas públicas hacia los pobres.

Pese a que la equidad ha aparecido en muchas de las Constituciones 
como un objetivo constitucional, las reformas recientes han logrado poco en ma-
teria de desigualdad. Al margen de si existe o no un umbral de desigualdad que 
sea aceptable o tolerable, solo se va a consolidar la democracia redistribuyendo 
riqueza e ingreso dentro de un sistema político-democrático que permita a los 
excluidos perseguir este tipo de objetivos sociales al abrir canales para procesar 
las demandas sociales. La sostenibilidad de las democracias en transición va a 
depender de su capacidad para redistribuir los frutos del crecimiento.

El olvido de la variable política
Es claro que son inmensas las dificultades que encuentran las democracias 
frente a las exigencias del desarrollo. Los grandes modelos y postulados ma-
croeconómicos se encontraron con dificultades macropolíticas y megasociales. 
Y esta vez la economía sucumbió frente a circunstancias políticas que nunca 
debieron ser excluidas de la agenda. Una democracia con instituciones políti-
cas subdesarrolladas no puede ser la base de una economía de mercado.

En un estudio que recientemente publicamos conjuntamente el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID) e Internacional IDEA se llega a una conclu-

52 En esta dirección el Estado social de derecho proclamado en el artículo 1º de la Constitución 
de 1991 ha impregnado muchas decisiones jurisprudenciales en las cuales la equidad tiene valor 
prioritario como principio de interpretación.
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sión rotunda: la reforma política en América Latina tiene que hacer parte de la 
agenda de desarrollo, porque la democracia es una condición indispensable 
para lograr el crecimiento y luchar contra la pobreza.53 Parece el descubrimiento 
del agua tibia, pero no es así, pues hasta hace muy poco se vendía con éxito la 
teoría del autoritarismo como condición de crecimiento económico.

Sin perjuicio de algunos casos excepcionales, América Latina ha pasado 
de luchar por la supervivencia de su sistema democrático a un escenario donde 
lo que importa es la calidad de la democracia y la salud de sus instituciones políti-
cas. Pero los signos vitales de ese enfermo arrojan cifras preocupantes que ponen 
en el último lugar de la confianza de los ciudadanos a los partidos políticos, el 
Congreso, el Gobierno y el poder judicial.54

Así lo ha demostrado el Latinobarómetro con cifras escalofriantes para 
la consolidación de la democracia en la región. La historia clínica de autorita-
rismo, caudillismo, clientelismo e inequidad tampoco ayuda a un paciente que 
en algunos casos continúa en cuidados intensivos.

El modelo económico imperante creyó que la consolidación de la demo-
cracia era un problema secundario frente a las exigencias de la estabilización 
económica. Se pasó de creer que la democracia se iba a ajustar sola a pedirle 
intempestivamente todo a la democracia. Incluso a que produjera milagros 
cuando apenas se ha comenzado a reconstruir el Estado como factor decisivo 
en el modelo de desarrollo.

Lo propio puede decirse de la estrategia de reforma constitucional puesta 
en marcha en América Latina en la última década, porque la Constitución no debe 
ser un simple esqueleto de leyes, sino un tejido de relaciones dinámicas, como sen-
tenciaba Carlyle. Construir ese tejido vivo de relaciones dinámicas para cubrir 
los huesos pelados de la Constitución escrita es una tarea de muchas décadas 
y de varias generaciones. 

Lo que sí está claro es que la sostenibilidad política del modelo económico 
vendrá de la mano de la consolidación democrática afincada en estos procesos 
constituyentes. Y de nuevo el problema es creer que nos podemos olvidar de 
lo que se ha logrado para regresar torpemente a fórmulas que han fracasado.

Por ello, la democracia que se ha visto fortalecida por la vía de los pro-
cesos constituyentes de la región no puede convertirse en el chivo expiatorio 
de décadas de inequidad en América Latina, cuando se le ha puesto sobre sus 

53 Payne, Zovatto, Carrillo, Allamand (2002). 
54 Ver Latinobarómetro (2004).
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hombros una sobrecarga de demandas económicas que han surgido como con-
secuencia de pasar por alto la importancia de la renovación de las costumbres 
políticas.

Reflexiones finales
La séptima papeleta no fue una idea gubernamental, ni una propuesta de los 
partidos, ni una plataforma de campaña electoral o de algún equipo político. 
Fue una iniciativa de un grupo de jóvenes, estudiantes y profesores universi-
tarios, organizados como movimiento ciudadano que creó un hecho político 
supraconstitucional sin precedentes. Muchas aspiraciones de la generación de 
la constituyente quedaron consignadas en normas constitucionales cuyo de-
sarrollo y puesta en práctica, sin embargo, es compromiso futuro que tomará 
muchas décadas y varias generaciones de colombianos.

Se ha dicho que la democracia es una verdadera creación política cuyas 
ideas, instituciones y prácticas deben constituir una acción colectiva. Si bien 
la herencia de un vacilante intervencionismo estatal impidió el surgimiento 
de una sociedad civil autónoma y poderosa, a partir de 1991 en Colombia se 
impuso la necesidad de trabajar desde el Estado hacia la sociedad civil y des-
de la sociedad civil hacia lo público, aferrados a la idea de que la política no 
podía renunciar a su capacidad creadora para transformar la realidad. Allí, la 
sociedad civil aparece como un actor privilegiado de la convergencia entre el 
constitucionalismo y la democracia. 

La Constitución de 1991 es una carta política que por primera vez en 
la historia de Colombia fue hecha entre todos y para todos. Pero las carencias 
de la institucionalidad democrática son todavía inmensas. Es hora de medir la 
calidad de la democracia y la calidad de la política, porque la explicación sobre 
la insatisfacción acerca de su calidad y desempeño tiene que ver con la forma 
como perdió su centralidad al dejar de ser el núcleo exclusivo a partir del cual 
se ordenaba la sociedad y la economía.55

Como ya se enfatizó, bien vale la pena abrir el interrogante en relación 
con las instituciones que nacieron en 1991, cuyo desarrollo constitucional 
ha quedado en entredicho, bien por la simple inercia de los hechos, bien por 
la inversión de prioridades o bien por la coartada perfecta de quienes se han 
empecinado en impedir su consolidación.

55 Ver desarrollo de este argumento en Payne, Zovatto, Carrillo, Allamand (2003).
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De otra parte, pese a que ha existido una constante apelación de los 
ciudadanos a su Constitución para buscar la protección de sus derechos, no 
ha existido un proceso de desarrollo paralelo en la cultura constitucional. Falta 
mucho por hacer en materia de pedagogía democrática basada en la Constitución.

Los pequeños logros conseguidos en algo más de una década no son 
necesariamente conquistas inmunes a los embates persistentes de quienes se 
sienten incómodos con el ejercicio de la ciudadanía por quienes antes mendi-
gaban derechos por los canales del clientelismo político. 

La sostenibilidad de la estabilidad política de Colombia vendrá de la mano 
de instituciones democráticas inclusivas e incluyentes con disposición a rendir 
cuentas a sus ciudadanos, con un rol creciente para las organizaciones de la 
sociedad civil y los medios de comunicación social, así como de una partici-
pación mayor de las minorías, las mujeres, los indígenas y los pobres. Esa fue 
una apuesta inequívoca de la séptima papeleta que apuntó a desbloquear un 
sistema político juzgado como excluyente. La fuerza, eficacia y autonomía de 
sus instituciones políticas continuarán siendo determinantes a la hora de exa-
minar las defensas del sistema frente a las recurrentes crisis de gobernabilidad 
que la golpean.56

Si la papeleta clandestina cambió o no las costumbres políticas, afectó o 
no las denominadas “instituciones informales”, es un ejercicio de reflexión que 
rebasa el alcance de estos comentarios, pero que compromete a la generación 
de la séptima papeleta, una generación que saltó a la vida pública creyendo 
que era posible devolverle la dignidad a la política por la vía de la participación 
cívica y ciudadana. 

Si la Constitución de 1991 sirve o no, se cumple o no, es un ejercicio crítico 
permanente que debe representar para sus protagonistas un compromiso de 
vida y un acto de fe en la potencialidad de la lucha por lo público, para cambiar 
las cosas. Allí quedaron consagrados unos derroteros de acción pública que 
permanecen como una agenda futurista que trasciende gobiernos y coyunturas 
en los campos estériles de la política menor.

Pues, en últimas, la Constitución en sí misma no es buena o mala, bien 
o mal concebida, pragmática o reglamentarista, si en realidad lo único que im-
porta es que funcione transformando la vida de los colombianos, como de hecho 
ha sucedido ya en varios ámbitos. Probablemente en pocos todavía.

56 Lowenthal, A. (2000).
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A la generación que le sonó la flauta con la séptima papeleta, le queda 
aún por demostrar que no se dejó apabullar por un golpe de suerte y que no solo 
estaba llamada a propiciar un cambio en los textos de la historia constitucio-
nal de Colombia. No es una coincidencia la correspondencia entre los éxitos 
electorales de la séptima papeleta, la victoria de Gaviria, la participación de 
antiguos sectores insurgentes en la constituyente, los resultados de la Consti-
tución de 1991 en materia de justicia y derechos de la gente, y lo que se ha visto 
en términos de cambio de nuevos protagonistas de la política colombiana en 
la última década.

Pero, ante todo, el hecho de contar con “nuevos ciudadanos” conscien-
tes de la centralidad que ha tenido la protección y vigencia de sus derechos 
a partir de 1991. Porque si en el balance hay luces y sombras, las luces van 
por el lado de la protección de los derechos fundamentales y la modernización 
de la justicia. 

Norberto Bobbio ha dicho con razón que las Constituciones son tra-
tados de paz más duraderos. Y deben serlo porque también son fórmulas de 
gobernabilidad institucionalizadas, protagonizadas por viejos y nuevos actores 
cuyo trasegar incluye un largo proceso de refundación institucional basada en 
el diálogo, la deliberación y el compromiso.

En esa perspectiva y precisamente porque la paz no se acaba de con-
seguir, cualquier estrategia futura de negociación con la insurgencia armada 
aún marginada de la institucionalidad, que apunte a escenarios verdaderos 
de apertura política y de justicia social, tendrá que partir del respeto al pro-
ceso de la séptima papeleta, a lo pactado en la Constitución de 1991 y al 
desarrollo –en potencia ilimitado, pero tímido hasta ahora– que ha tenido su 
espíritu en el marco de los principios inspiradores del proceso. 
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César Augusto Torres Forero

Palabras que hoy suenan a menudo en nuestro país y en el vecindario, como 
referéndum, asamblea constituyente, consulta popular o plebiscito, eran ape-
nas entelequias prohibidas reducidas a discusiones académicas o conciliábulos 
políticos hace veinte años.

Hace veinte años, lo que hoy consideramos pilares fundamentales 
de nuestra democracia participativa no existían como posibilidad en nuestro 
ordenamiento constitucional.

Tampoco conocíamos la tutela como mecanismo de defensa de los de-
rechos fundamentales, la Corte Constitucional, la elección de gobernadores, 
la segunda vuelta presidencial si ningún candidato obtenía la mayoría absoluta 
en la primera oportunidad, la circunscripción nacional para Senado, la Fis-
calía General de la Nación y tantas otras instituciones y derechos, cuya no 
existencia resulta difícil imaginarnos ahora.

Estas conquistas en tantas materias, unas mejor implementadas que 
otras, fueron el producto de las deliberaciones de setenta y cuatro constituyen-
tes reunidos en la más heterogénea asamblea deliberante antes congregada. 
Su convocatoria tuvo como origen, hace veinte años, la denominada “séptima 
papeleta” y esta, a su vez, fue la respuesta a diversas circunstancias, algunas 
trágicas derivadas del narcoterrorismo de finales de los ochenta, que llevaron a 
un grupo de directivas, profesores y estudiantes de la Universidad del Rosario 
a preguntarse ¿qué hacer?

El país hace veinte años
“En adelante, las reformas constitucionales solo podrán hacerse por el Congre-
so en la forma establecida por el artículo 218 de la Constitución”, establecía el 
artículo 13 del plebiscito aprobado el 1º de diciembre de 1957 por cuatro mi-
llones trescientos noventa y siete mil colombianos. Meses antes, el 10 de mayo, 
el denominado “Frente Civil” convocado por los jefes de los partidos Liberal 
y Conservador para oponerse a la perpetuación en el poder del general Rojas 
Pinilla, luego conocido como “Frente Nacional”, había logrado que este dele-
gara su poder en una junta militar transitoria que debía retornar al país a la 
normalidad y restablecer la vigencia de la Constitución de 1886, incluyendo 
las reformas introducidas por el propio plebiscito. Hasta 1990, esta había 
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sido la última oportunidad en la que los ciudadanos colombianos habían sido 
convocados para participar en una reforma constitucional.

Importantes reformas se lograron, no obstante, bajo el amparo del ar-
tículo 218 de la Constitución anterior. La de 1968 en el gobierno del presidente 
Carlos Lleras, que, tras amenazar con su renuncia, obtuvo significativos cambios 
en materia de política económica, funcionamiento del Congreso y régimen depar-
tamental, y la de 1986, al final del gobierno Betancur, que aprobó la elección 
popular de alcaldes iniciando el camino de la descentralización administrativa.

Sin embargo, estas fueron la excepción, no la regla, y resultaron in-
suficientes para una nación que a finales de los ochenta reclamaba soluciones 
de fondo, agobiada por fenómenos como la guerrilla, el narcotráfico, el para-
militarismo y la violencia asociada a estos tres factores. Soluciones urgentes 
requeridas para enfrentar estos desafíos que el poder ejecutivo había sido inca-
paz de implementar prisionero como estaba entre un Congreso permeado por 
intereses oscuros y la limitación impuesta en el artículo 218 ya mencionado, 
que le impedía acudir a otros mecanismos de reforma.

Un breve repaso a la tipología que presentaban estos fenómenos nos 
ayuda a comprender el contexto en que se desarrollaron los hechos:

El Frente Nacional, que puso fin a la dictadura y a años de violencia entre 
liberales y conservadores, terminó cerrando las puertas de la democracia 
durante muchos años a cualquier otra doctrina política o liderazgo por fuera de 
los partidos tradicionales. El acto legislativo Nº 1 de 1959, complementario 
del plebiscito de 1957, estableció la alternación en la Presidencia y la paridad 
en el gabinete ministerial, las corporaciones públicas y en la rama judicial de 
los dos partidos tradicionales, medida que estaría vigente entre 1962 y 1974, 
y que terminó extendida, en lo relativo a la paridad de cargos, hasta 1978, y 
en la práctica, con algunos matices, hasta 1986.

Tantos años de contubernio burocrático y clientelista terminó por afectar 
la imagen y el funcionamiento de la institución representativa por excelencia: el 
Congreso de la República. El exceso de prebendas y privilegios que ostentaban 
sus integrantes, el mal manejo de los llamados “auxilios parlamentarios” que 
les permitía destinar parte de la inversión pública a discreción a cambio de los 
votos de las comunidades por ellos favorecidas, su escaso trabajo en el control 
político, el poco interés en las necesidades de sus electores, la sospechosa cerca-
nía de algunos de ellos con sectores del narcotráfico y la delegación demasiado 
frecuente de sus funciones al ejecutivo a través de la figura constitucional del 
“estado de sitio”, lo que le permitía a este legislar, restringir garantías constitu-
cionales y reprimir con las Fuerzas Armadas conflictos sociales muchas veces 
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legítimos, hicieron que el Congreso fuera visto como parte del problema, no 
de la solución.

En este escenario excluyente y represivo con otras manifestaciones 
políticas, pronto tuvieron eco en comunidades campesinas y académicas el pen-
samiento comunista y otras ideologías de izquierda radical que encontraron 
así justificación para buscar en la lucha armada el único camino posible para 
llegar al poder.

Entre 1964 y 1972 surgen las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) de origen campesino, el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
movimiento inicialmente universitario inspirado en la revolución cubana, y el 
Movimiento 19 de Abril (M-19), en reacción al presunto fraude electoral contra 
la Alianza Nacional Popular (Anapo) en 1970. Aparecieron también grupos 
como el Ejército Popular de Liberación (EPL), maoísta; el grupo indígena Quintín 
Lame y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

No obstante su número y capacidad desestabilizadora, estos grupos 
no serían el único ni el más grave factor de perturbación del orden público. A 
comienzos de los ochenta el país sería consciente del poder alcanzado por las 
mafias ya organizadas al amparo del narcotráfico. Su reacción a la entrada en 
vigencia en marzo de 1982 de la Ley 27 de 1980, que ratificaba el tratado de 
extradición suscrito con los Estados Unidos, no se hizo esperar.

El 30 de abril de 1984 fue asesinado el entonces ministro de Justicia 
del gobierno Betancur, Rodrigo Lara Bonilla. Al año siguiente son extraditados 
los primeros ocho colombianos y hace su aparición pública el grupo denomi-
nado “Los Extraditables”, que a cambio de prohibir la extradición prometían no 
continuar sus acciones terroristas.

Pero como todo lo que está mal es susceptible de empeorar, según 
una adaptación muy popular de la Ley de Murphy, no tardarían en aparecer 
en el escenario las denominadas Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 
Los procesos de paz adelantados durante el cuatrienio Betancur redujeron, en 
cumplimiento de las treguas acordadas, la presencia del Ejército en gran parte 
del territorio nacional, lo que motivó a agricultores y ganaderos a organizar 
pequeños grupos armados para defenderse del robo, la extorsión y el secuestro 
que seguían padeciendo por parte de una guerrilla que utilizaba estos períodos 
de negociaciones para fortalecerse militarmente y expandir su dominio territorial 
(algunas cosas nunca cambian).

Los narcotraficantes, que fungían ya como importantes terratenientes, 
ellos sí con experiencia y recursos para constituir verdaderos ejércitos privados, se 
dieron a la tarea de fortalecer estos grupos y otorgarles como bandera política 
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el exterminio de la guerrilla, incluidas sus redes de apoyo campesinas y los mi-
litantes de organizaciones de izquierda que como la Unión Patriótica (UP) eran 
identificadas por ellos como brazos políticos de los movimientos insurgentes.

Para mediados de 1989 el accionar de estos grupos violentos había 
generado ya una espiral de violencia que tenía en jaque la institucionalidad 
colombiana. A la muerte del ministro de Justicia Rodrigo Lara y la toma san-
grienta del Palacio de Justicia por el M-19 se sumaban ahora las masacres de 
campesinos, el asesinato de cientos de miembros de la UP y el de su candidato 
presidencial, Jaime Pardo Leal, el homicidio del procurador general, Carlos 
Mauro Hoyos, y los secuestros de Andrés Pastrana y Álvaro Gómez, impor-
tantes líderes del Partido Conservador, entre los hechos más infortunadamente 
destacados.

Al comenzar julio dieron muerte al gobernador de Antioquia, Antonio 
Roldán; el 16 de agosto, al magistrado Carlos Valencia, que investigaba el 
asesinato del director de El Espectador Guillermo Cano; el 18 de agosto, a 
Valdemar Franklin Quintero, comandante de la Policía en Antioquia, y, final-
mente, esa misma tarde, después de varios intentos fallidos, lograron apagar la 
voz de quien se erigía como el más seguro vencedor en los próximos comicios 
presidenciales, poseedor como era de un gran liderazgo en vastos sectores de 
opinión por su discurso renovador y firme contra la corrupción, el narcotráfico 
y las viejas costumbres políticas: Luis Carlos Galán. 

La Universidad hace veinte años
La muerte de Galán estremeció como ninguna otra los cimientos de una so-
ciedad ya de por sí perpleja ante la escalada de violencia que vivía. Mientras 
el Gobierno como respuesta decretaba la extradición sin tratado por vía ad-
ministrativa y la ocupación y decomiso de bienes vinculados al narcotráfico 
como castigo al enriquecimiento ilícito, entre otros, un grupo de estudiantes 
de la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad del Rosario, apoyados por 
su rector, Roberto Arias Pérez; su decana, Marcela Monroy, y su vicedecano, 
Camilo Ospina, convocaban a estudiantes y profesores de otras universidades 
para que el jueves 24 de agosto participaran junto a ellos en una jornada de 
reflexión, cuyo propósito era organizar una marcha de protesta y definir qué 
acciones podrían tomar en medio de tamaño desafío institucional.

La reunión tuvo lugar en la Universidad del Rosario y a ella asistieron 
principalmente estudiantes de las universidades Javeriana, Libre, Distrital, Na-
cional, los Andes, La Sabana, Externado, Jorge Tadeo, Gran Colombia, Sergio 
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Arboleda y Central. Alrededor de los cinco temas de discusión acordados (poder 
ejecutivo, poder legislativo, rama judicial, orden público y economía) y del 
mensaje que debía ser transmitido al final de la marcha que se llevaría a cabo 
el día siguiente, se escucharon posiciones que ideológicamente recorrían toda 
la gama posible de colores del espectro político.

Finalmente hubo acuerdo. La denominada “Marcha del Silencio” fue 
multitudinaria y recibió un gran despliegue de los medios que no dudaron en 
catalogarla como “histórica” por tener origen principalmente en la universidad 
privada, por su mensaje de rechazo a la violencia y apoyo a las instituciones 
democráticas, y por el compromiso de conformar un frente estudiantil que 
formule soluciones y sea capaz de plantearle al país las reformas que necesita.

Esta última no iba a ser una tarea fácil. Durante los últimos doce años 
diferentes gobiernos habían intentado procesos de reforma vía Congreso de 
conformidad con el artículo 218 de la Constitución vigente (gobiernos Turbay 
y Betancur) o acudiendo a mecanismos extraconstitucionales como la llamada 
“pequeña constituyente” del presidente López. Unos y otros se estrellaron o 
bien en el muro de los intereses y componendas parlamentarias o bien contra la 
muralla de los argumentos jurídicos esgrimidos por la Corte Suprema de Justicia.

El ejemplo más reciente lo constituía el fallido intento de reforma del pre-
sidente Barco. Tras un detallado análisis realizado por su asesor, Manuel José 
Cepeda, de las sentencias de la Corte, en particular las de noviembre 28 de 1957, 
mayo 5 de 1978, julio 26 de 1984 y junio 9 de 1987, este concluyó que el 
procedimiento más seguro por fuera del Congreso para adelantar la reforma era 
la de convocar primero un referendo para derogar el artículo 13 del plebiscito 
de 1957 y luego realizar otro para aprobar las enmiendas constitucionales.

Se creía que la participación directa del pueblo sobre el método o el 
contenido de una reforma a la Constitución, además de otorgarle una mayor 
legitimidad, impediría que la Corte se pronunciara como quiera que ella mis-
ma, al fallar sobre una demanda a los decretos 247 y 251 que convocaron el 
plebiscito de 1957, había expresado.

Cuando la nación, en ejercicio de su poder soberano e inalienable decide 

pronunciarse sobre el estatuto constitucional que habrá de regir sus destinos, 

no está ni puede estar sometida a la normatividad jurídica que antecede su 

decisión. El acto constituyente primario es, en tal sentido, la expresión de 

máxima voluntad política, cuyo ámbito de acción por su misma naturaleza 

escapa a cualquier delimitación establecida por el orden jurídico anterior y, 
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por ende, se sustrae también a todo tipo de juicio que pretenda compararlo 

con los preceptos de ese orden (Sentencia de 9 de junio de 1987).

Para llevar a cabo esta iniciativa gubernamental, se había propuesto la 
fecha del 13 de marzo de 1988, que coincidía con la elección de concejales, dipu-
tados y la primera de alcaldes. La fecha fue objetada por el Partido Conservador 
al considerar que unir ambos eventos podría interferir en los resultados locales.

Se firmó entonces el llamado “Acuerdo de la Casa de Nariño”, que 
convocaba a los colombianos a votar el 9 de octubre del mismo año por unas 
reformas que serían convenidas a través de una comisión denominada de Re-
ajuste Institucional (CRI), integrada por cincuenta miembros designados por 
el Congreso.

Días después, el 4 de abril, el Consejo de Estado declaró la “suspensión 
provisional en prevención” del mencionado acuerdo por considerarlo un acto 
administrativo que establecía un procedimiento dirigido a modificar nuestra 
Constitución vía referendo, lo cual era inconstitucional a la luz del artículo 
218 vigente. Se habló nuevamente en el país del “gobierno de los jueces” que 
bloqueaba los intentos de encontrarle salidas institucionales a la crisis.

Todos estos antecedentes serían analizados por los estudiantes que el 
28 de agosto de 1989 en la Universidad del Rosario, luego de la marcha, se 
instalaron alrededor de mesas de trabajo en los salones del claustro a respon-
derse ¿qué hacer?

Las mesas se instalaron por temas, igual a como habían funcionado el 
día previo a la “Marcha del Silencio”, inicialmente con la presencia entusiasta 
y numerosa de estudiantes de varias universidades. A ellas se vincularon 
activamente varios profesores rosaristas como Luis Carlos Sáchica, Guillermo 
Salah Zuleta y Camilo Ospina, que ayudaron a darle forma y contenido a la pro-
puesta que más concitaba la opinión del grupo, la de convocar una asamblea 
nacional constituyente.

Conforme pasaron los días y llegaron los primeros exámenes, el nú-
mero de estudiantes se fue reduciendo y al final solo un puñado de ellos, todos 
rosaristas, mantuvieron con empeño su propósito y se atrevieron a formularle 
una propuesta al país: el plebiscito por el plebiscito.

Una colecta pública entre profesores y estudiantes del Rosario logró 
reunir la mitad de los cuatrocientos mil pesos que costó el aviso publicado 
aquel domingo 22 de octubre en el diario El Tiempo, cuyo saldo insoluto afortu-
nadamente para ellos, ya prescribió. El aviso, que comenzaba diciendo “Todavía 
podemos salvar a Colombia”, era una invitación abierta a los ciudadanos 
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para que firmaran una solicitud al Presidente de la República con el objetivo 
de que este convocara un plebiscito que registrara la opinión de la nación, entre 
otros temas, sobre la adopción del plebiscito y el referendo como mecanismos 
de reforma de la Constitución y sobre la convocatoria de una asamblea nacio-
nal constituyente que estudiara y decidiera sobre la reforma al Congreso, a la 
administración de justicia y al régimen de derechos y garantías sociales.

Evidente como era que ni Gobierno, ni Congreso, ni la Corte Suprema 
habían logrado encontrar la fórmula para destrabar la camisa de fuerza que repre-
sentaba el artículo 218 y que resultaba impostergable la necesidad de dotar al 
Estado de herramientas eficaces para restablecer el orden público, mejorar 
la administración de justicia y renovar el pacto social que nos unía, se pensó 
que el único camino posible era el de acudir directamente al constituyente primario 
para que, con su firma, sumada a la de miles de colombianos más, en señal 
inequívoca de su voluntad, se configurara un plebiscito de hecho que le permi-
tiera al Presidente convocar a su vez a un plebiscito formal para que se decidiera 
sobre el temario propuesto por los estudiantes. De allí su nombre: el plebiscito 
por el plebiscito.

Los días siguientes muchas personas, entre ellas representantes de or-
ganizaciones sociales, sectores políticos, sindicales o simples ciudadanos, se 
acercaron a la universidad para preguntar por la iniciativa o invitar a foros y 
reuniones convocadas para explicar su alcance.

El apoyo fue muy prometedor. Las firmas comenzaron a llegar confor-
me los medios de comunicación, radio, prensa y televisión, daban desplie-
gue a la propuesta. Algunos estudiantes colocaron una mesa en el corredor de 
entrada al claustro para recoger la firma de sus compañeros, la cual fue luego 
sacada a la plazoleta, registrando interesantes controversias con los transeúntes.

No obstante el interés que habían logrado despertar, era otro el tema 
que concentraba la atención mayoritaria de la opinión pública. El proyecto de 
reforma constitucional presentado esta vez ante el Congreso por el ministro de Go-
bierno, César Gaviria, en un nuevo intento del gobierno Barco, avanzaba ya en 
segunda vuelta con una serie de modificaciones sustanciales a nuestra Carta.

Creaba la Corte Constitucional, la Fiscalía General de la Nación y la 
elección a doble vuelta para la elección presidencial, eliminaba la obligación 
para el gobierno de turno de dar representación adecuada y equitativa en el 
ejecutivo al partido que le siguiera en votos, actualizaba la Carta en materia de 
derechos fundamentales y sus mecanismos de defensa, y establecía nuevos 
mecanismos de participación y reforma como la consulta popular, el referendo 
y la asamblea constitucional, entre otros.
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Con el objetivo de no repetir experiencias amargas en la Corte, el Senado 
propuso que el texto finalmente aprobado fuera sometido a consulta el 21 de 
enero de 1990, lo que además le daría al proceso la legitimidad que otorga el 
poder constituyente. El referendo propuesto, además de preguntar por la reforma 
aprobada, consultaría sobre la posibilidad de implementar el voto obligatorio y 
sobre la creación de una circunscripción nacional especial de paz.

Esta última iniciativa daría cumplimiento a los acuerdos suscritos con 
el M-19, y su realización era esperada con gran expectativa. Sin embargo, el 
clima de esperanza que comenzaba a vivirse pronto se vería truncado por los 
acontecimientos venideros. El 27 de noviembre los narcoterroristas hicieron 
estallar en pleno vuelo un avión de Avianca con destino a Cali y ciento siete 
pasajeros a bordo. Tres días después, en la Comisión Primera de la Cámara 
de Representantes, un grupo de parlamentarios propuso incluir en el referendo 
una pregunta sobre la no extradición de colombianos.

A pesar de todos los esfuerzos del Gobierno, que temía una escalada de 
violencia para presionar su aceptación si este tema era aprobado, la plenaria 
de la Cámara votó afirmativamente la propuesta. Al día siguiente un bus con 
quinientos kilogramos de dinamita en su interior acabó con la sede del De-
partamento Administrativo de Seguridad (DAS), sembrando más destrucción 
y muerte. El mensaje estaba claro y el Gobierno no tuvo más alternativa que 
retirar el proyecto cuando hacía su tránsito final por el Senado.

La séptima papeleta
Al comenzar 1990, el diario El Espectador propuso abstenerse de votar en los 
próximos comicios como protesta a las últimas actuaciones del Congreso. Para 
el 11 de marzo estaban previstas las elecciones de Senado, Cámara, Asam-
bleas, Concejos, Alcaldes y una consulta del Partido Liberal para escoger su 
candidato a la Presidencia de la República.

Esta iniciativa fue discutida entre los estudiantes y profesores que 
impulsaban el “plebiscito por el plebiscito” y aun cuando algunos de ellos eran 
partidarios de seguir a El Espectador en su idea, la decisión final fue la de 
continuar con el proyecto y solicitarle al presidente Barco una audiencia para 
explicar la iniciativa y concitar su apoyo.

Una alternativa, planteada por Fernando Carrillo, quien siendo profesor 
de Hacienda Pública del Rosario había liderado el año anterior un grupo de 
estudio conformado por estudiantes de la Javeriana y el Rosario, con el propó-
sito de contribuir con sus argumentos jurídicos a la constitucionalidad de los 
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decretos expedidos por el gobierno Barco, en respuesta al magnicidio de Galán, 
le daría un giro inesperado a esos planes. Su propuesta resultó verdaderamente 
ingeniosa y perfectamente compatible con la idea impulsada por los estudiantes.

Dado que el sistema electoral de entonces funcionaba mediante pape-
letas que eran depositadas por los votantes en las urnas, una por cada cargo 
que se iba a elegir, la iniciativa de Carrillo consistía en invitar a los ciudadanos 
a depositar ese día una papeleta adicional cuyo texto “voto por una asamblea 
nacional constituyente” serviría para expresar la voluntad de la nación, de 
manera directa, creando un hecho político inapelable en ejercicio de su poder 
constituyente.

Si bien reemplazar las firmas por votos era a todas luces conveniente 
por sus implicaciones jurídicas, el reto resultaba no de poca monta. A diferencia 
de lo ocurrido hoy en día con los tarjetones, que son entregados por el Estado 
en cada puesto de votación a solicitud del votante sin que esto demande compli-
cación alguna para candidatos o electores, en ese entonces los votos, es decir, 
las papeletas con los nombres de los candidatos reunidos en un sobre, debían 
ser entregados por estos a través de sus equipos de campaña directamente a 
los electores antes y durante el día electoral.

Esto demandaba un esfuerzo financiero y logístico enorme para cada 
candidato, tanto en dinero para la impresión de millones de papeletas, como en 
personal para su distribución a la entrada de cada puesto de votación, esfuerzo 
que para el voto por la Asamblea debería ser aún mayor por tratarse de una 
iniciativa de carácter nacional.

Proponerles a los colombianos que depositaran ahora siete y no seis 
papeletas en las urnas, las cuatro para corporaciones públicas, la de alcalde, la 
de la consulta liberal y una por la Asamblea Constituyente, requeriría entonces de 
todo un andamiaje que superaba la voluntad y entusiasmo de las directivas, 
profesores y alumnos comprometidos con esta idea.

Sería necesario lograr el apoyo de la mayor cantidad de fuerzas posi-
bles: Gobierno, medios de comunicación, organizaciones sociales, empresarios, 
Iglesia, academia, sindicatos y, con sentido práctico, hasta de la criticada clase 
política.

Parte de los temas por resolver era si, en primer lugar, podía depositar-
se un voto adicional que no estuviera previsto ese día, si este no anulaba los 
demás votos y qué hacer para lograr su escrutinio oficial. El artículo 137 del 
Código Electoral vigente disponía dos causales de anulación del voto: cuando 
este era ilegible y cuando aparecían en un mismo sobre dos o más votos para 
la misma corporación o para Presidente.
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Más adelante, en el artículo 141 se establecía que el voto por persona 
desconocida no anulaba los demás votos. Por el contrario, como la ley ordena-
ba contabilizar todos los votos, el formulario de registro de votación traía una 
casilla especial para tal efecto.

Años atrás, en plena vigencia del Frente Nacional, Alfonso López 
Michelsen, líder del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), mandó a 
imprimir papeletas con su nombre como aspirante a la Presidencia de la Re-
pública para las elecciones de 1992, en contravía del acuerdo interpartidista 
que establecía que para esas elecciones solo podían presentarse candidatos 
conservadores.

El Registrador de ese momento se opuso, el Consejo de Estado le dio 
la razón a López ordenando al Registrador reconocer el hecho político y, aun 
cuando, como estaba previsto, Guillermo León Valencia ganó las elecciones, 
en la casilla destinada para registrar los votos nulos fueron contabilizados 
seiscientos veinticinco mil seiscientos treinta votos por el candidato del MRL.

Estos antecedentes y los argumentos jurídicos construidos a partir de 
las posibilidades que otorgaba el Código Electoral eran muy importantes en la 
estrategia de convencer, primero al Gobierno, segundo a los medios de comuni-
cación y tercero a los políticos, de la viabilidad de la iniciativa. Su aceptación por 
parte del primero y su amplia difusión y apoyo por parte del segundo motivaría 
a todos los candidatos a respaldarla.

Ya fuere por conveniencia para no perder votos de opinión o por convic-
ción, era importante para alcanzar una alta votación que la clase política, con 
toda la experiencia en estos certámenes, dispusiera de parte de sus recursos 
y maquinaria para imprimir votos y distribuirlos el día electoral. A menos de 
dos meses de elecciones, era claro que, bajo el sistema electoral vigente, 
solo de esa manera los estudiantes podrían garantizar que quien quisiera votar 
por la Asamblea tuviera a su alcance una papeleta para ejercer su derecho.

En busca de esos pronunciamientos favorables, Marcela Monroy, Ca-
milo Ospina, Fernando Carrillo y los estudiantes congregados bajo el nombre 
de “Todavía Podemos Salvar a Colombia”, ahora con la presencia nuevamente 
de estudiantes de otras universidades, desarrollarían, al principio con resultados 
no muy halagadores, toda una agenda de citas, conferencias, reuniones y 
entrevistas con diversos sectores de la opinión pública.

El ex presidente López sostuvo inicialmente, en su entrevista con los 
promotores, que el artículo 218 de la Carta Nacional era el único camino po-
sible para cambiar la Constitución; Jaime Castro, precandidato liberal, solicitó, 
como condición para respaldar la iniciativa e imprimir votos con su texto, un 
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pronunciamiento del Registrador Nacional sobre la no anulación de los demás 
votos sí se depositaba el de apoyo a la constituyente.

Afortunadamente el rumbo comenzó a cambiar en la medida en que 
los medios se interesaron por la propuesta. A comienzos de febrero registraron 
favorablemente la discusión que sobre el tema se generó en el Foro Ideoló-
gico del Partido Liberal ante una intervención de los estudiantes, y el día 6, el 
diario El Tiempo permite la publicación de un artículo escrito por Carrillo donde 
explica ampliamente la iniciativa.

Dos días después, el grupo es recibido por el presidente Barco, a quien, 
luego de entregar las treinta mil firmas recogidas en respaldo del llamado “ple-
biscito por el plebiscito”, exponen la intención de cambiar ahora las firmas por 
votos el próximo 11 de marzo, con el propósito de otorgarle a su gobierno la 
posibilidad que en el mismo sentido antes, una decisión del Consejo de Estado, le 
había negado. Su apoyo al papel activo de los estudiantes por buscar soluciones 
a los problemas del país generó un gran efecto en la opinión.

La noticia fue difundida ampliamente y a partir de allí las actividades 
se multiplicaron ante la cantidad creciente de llamadas, invitaciones a foros, 
entrevistas y la agenda con directores de medios y candidatos por desarrollar. 
Ese mismo mes El Espectador, a pesar de la reserva inicial de sus directores, 
decide cambiar su posición de “voto en blanco” por el apoyo al plebiscito del 
11 de marzo. El Tiempo, que desde la “Marcha del Silencio” había seguido y 
apoyado con interés los pasos dados por los estudiantes, le dio a la iniciativa 
el más abierto respaldo recibido hasta el momento.

El 22 de febrero aparece publicado un editorial escrito por Juan Ma-
nuel Santos titulado “Por ahí puede ser la cosa”, en donde sobre la “séptima 
papeleta” afirma

[…] es la única que hace viable el deseo de cambio sin violar la Constitu-

ción Nacional. […] Una manifestación popular de este tipo es precisamente 

lo que le daría piso a la convocatoria de una constituyente. Sería, por así 

decirlo, un legítimo golpe de opinión, por la sencilla razón que el derecho 

a votar es legítimo. Lo contrario, la expedición de un decreto por parte del 

gobierno para convocar al constituyente primario, se asemejaría más a 

un golpe de Estado.

Con sugerencias de parte de algunos, lo cierto es que veinticuatro ho-
ras después, el ex presidente López y todos los precandidatos liberales, César 
Gaviria, Ernesto Samper, Jaime Castro, Alberto Santofimio y William Jaramillo, 
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con la excepción de Hernando Durán Dussán, habían ofrecido públicamente 
su respaldo a la propuesta.

La preocupación aún vigente sobre la anulación o no de los votos 
depositados por cuenta de la inclusión en el sobre de la séptima papeleta fue 
resuelta finalmente por el Registrador Nacional el 27 de febrero, en el mismo 
sentido de la tesis defendida por los estudiantes: “(la séptima papeleta) […] 
no constituye causal de anulación”.

Este concepto daría largada a la carrera final por imprimir la mayor 
cantidad de séptimas papeletas, distribuirlas y organizar todos los aspectos de 
la jornada electoral. El Tiempo decide entonces aportar el primer millón de votos 
y adicionalmente sacar el texto en sus páginas para que los lectores interesa-
dos pudieran recortarlo. Los candidatos, por su parte, algunas organizaciones 
sociales, alcaldes, empresarios y simpatizantes, imprimen también votos y 
ofrecen su ayuda para el éxito de la jornada.

Organizados ya con papeletas, camisetas, calcomanías y demás ele-
mentos de publicidad, los estudiantes convierten un salón del claustro en un 
centro logístico a la altura de cualquier directorio político de cacique electoral. 
Mientras algunos atienden a los medios, los demás se distribuyen entre orga-
nizar caravanas, recibir llamadas, distribuir los votos y la publicidad, e incluso 
otros viajan a sus regiones de origen para impulsar la votación.

Para la primera semana de marzo el país entero parecía estar a favor 
de la séptima papeleta. Los ex presidentes Turbay y Pastrana, así como los je-
rarcas de la Iglesia católica, expresan su voluntad de acompañar la propuesta. 
Incluso, la llamada “Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar”, a la cual perte-
necían las FARC, que había manifestado antes la necesidad de una asamblea 
constituyente para alcanzar la paz, adelantaba ahora gestiones para contactar 
a los estudiantes promotores de la iniciativa e invitarlos a un diálogo directo.

Por su parte, el ex presidente Carlos Lleras reafirma su respaldo, el 4 de 
marzo, en El Tiempo, diciendo al respecto: “[…] sería una especie de plebiscito 
que la Constitución no contempla y que de tener unos resultados tan abrumado-
res como se supone que sería, daría al órgano ejecutivo respaldo para imponer 
la creación de la constituyente, tal si como para ello lo hubiera autorizado un 
plebiscito”, y, por último, para terminar con el impresionante cúmulo de apo-
yos que se recibieron los días previos a las elecciones, en la noche del 10 de 
marzo, el propio presidente Barco, en discurso televisado para toda la nación, 
haría alusión a la “séptima papeleta” como una iniciativa con gran respaldo 
que podía ser votada en las urnas. 
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El “Voto por Colombia”, el primer plebiscito, con el cual los ciudada-
nos tendrían por fin después de treinta años la posibilidad de votar “sí” a una 
asamblea nacional constituyente, se hizo realidad para la historia aquel 11 
de marzo. A pesar de que la Registraduría nunca ordenó su registro, varios 
jurados lo hicieron, y más de dos millones de votos a su favor alcanzaron a 
ser contabilizados en todo el país. Pero, más allá de la cifra, lo cierto es que el 
hecho político se materializó, dando al Presidente la llave que necesitaba para 
abrir la puerta cerrada de las reformas constitucionales.

El camino apenas comenzaba. La alegría por el resultado rápidamente 
dio paso a la preocupación por alcanzar un segundo plebiscito, esta vez orde-
nado por el Presidente en respuesta de la voluntad ya expresada y, además, 
contabilizado por la Registraduría, para otorgarle a este los efectos jurídicos que 
el primer plebiscito de hecho no pudo alcanzar.

La capacidad de trabajo y el compromiso superior con esta causa de 
quienes desde la Universidad del Rosario comenzaron a trabajar con este pro-
pósito serían puestos a prueba nuevamente en los acontecimientos que luego 
siguieron hasta hacer posible finalmente la convocatoria de la Asamblea Na-
cional Constituyente de 1991, pasando por la expedición de los decretos 927 
y 1926 de 1990, y su aprobación por la Corte Suprema de Justicia.

Aunque necesariamente eran los actores institucionales, Gobierno, par-
tidos políticos y los magistrados de las altas Cortes, los llamados a ser protago-
nistas en esta nueva etapa, cualquier recorrido por este proceso mostrará cómo 
la presencia de la comunidad universitaria en defensa del carácter participativo y 
pluralista en la convocatoria y conformación de la Asamblea fue permanente 
y su resultado, el que ya conocemos.

Sobre el estado de opinión
Ya de regreso a los días actuales y a juzgar por lo que se lee y escucha nue-
vamente sobre el poder del pueblo para cambiar nuestra Constitución, llámese 
constituyente primario, como antes, u opinión pública mayoritaria, como pre-
tenden ahora, y si deben o no existir normas pétreas en nuestro ordenamien-
to, algunos podrán decir, como en el tango, que “veinte años no es nada”.

Y así sería de no ser por la permanente agitación que los temas consti-
tucionales mantienen en muchas democracias de la región, incluida la nuestra. 
Perú en 1992, Venezuela en 1999, Bolivia en el 2006 y Ecuador en el 2007, 
eligieron asambleas constituyentes que introdujeron sustanciales cambios en 
sus estructuras fundamentales.
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Para no ir tan lejos en el tiempo, en junio del 2009, Honduras sufrió 
una ruptura institucional al ser expulsado de su país, por la fuerza, el presidente 
en ejercicio, Manuel Zelaya, por cuenta de la intención de este de realizar un 
plebiscito que lo autorizara a colocar una cuarta urna en las elecciones generales 
de noviembre para elegir una asamblea constituyente, según sus detractores con 
el propósito de modificar el artículo de la Constitución que prohíbe la reelección.

Y es que afortunada o infortunadamente para sus respectivos pueblos 
todas las nuevas constituciones aprobadas en el vecindario han tenido un 
hilo conductor: son impulsadas decididamente por los gobiernos de turno uti-
lizando para ello todas las herramientas y prebendas que otorga el ejercicio 
del poder, son impuestas cuando la opinión pública les es favorable mediante 
mayorías electorales bien apoyadas desde el ejecutivo y entre sus propuestas 
de cambio siempre está la de permitir la reelección inmediata de quien ocupa 
la Presidencia.

Muy diferente, como se observa en el relato de los hechos ya registrados, 
fue nuestro proceso constituyente hace veinte años. En este fue la sociedad 
civil, representada por un grupo de profesores y estudiantes, la que ante la crisis 
institucional convoca el apoyo de los medios de comunicación primero y luego 
convence al Gobierno y a los demás actores políticos y gremiales de la necesidad 
de encontrar un mecanismo extraconstitucional para obtener las reformas que 
se buscaron sin éxito por otros medios.

Allí lo que se impuso fue el ejercicio de la concertación y la sumatoria 
de fuerzas sin distingo de ideologías políticas, en un propósito común que no dejó 
vencedores ni vencidos. Lo que finalmente se obtiene es una asamblea plura-
lista que desarrolla una variada agenda de reformas que no favorecen a nadie 
en particular y que, por el contrario, otorga mayores garantías y derechos a 
todos los asociados. 

Por esto resultan difíciles de aceptar los argumentos de quienes, a 
propósito de nuestra coyuntura política, insisten en comparar el ejercicio de 
soberanía popular que permitió, a través de la séptima papeleta, modificar 
nuestra Constitución con el proceso que se llevaría a cabo de ser aceptada por la 
Corte Constitucional la legalidad de la ley de referendo actualmente en revisión.

Como lo demuestran las experiencias ajenas, la legitimidad de una 
reforma no siempre es directamente proporcional al respaldo que en la opinión 
pueda llegar a tener o al número de votos que alcance en las urnas.
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Hernando Herrera Mercado1

Nos ha convocado el señor decano de la Facultad de Jurisprudencia de la Univer-
sidad del Rosario, doctor Alejandro Venegas Franco, a que escribamos unas no-
tas sobre la gestación del movimiento de la Séptima Papeleta, bajo la afortunada 
orientación de que estas líneas reposen en la historia y en el anecdotario de 
aquellos momentos, a lo cual trataremos de dar curso a continuación, pidiendo 
de antemano disculpas por centrar el relato en la vivencia personal, pero ello es 
precisamente parte del objetivo planteado. 

1. Introducción. La Colombia de los ochenta: crisol de 
sangre y fuego
Gran parte de la historia de Colombia se encuentra entintada con los magni-
cidios de sus dirigentes. Ello fue más recurrente aún en la historia del siglo 
XX, donde se inmolaron de manera cotidiana y sistemática líderes de talla 
mayúscula. Sin lugar a dudas, las calendas que sirvieron de telón a dichos 
homicidios quedaron vitaliciamente tocadas por la siniestralidad y vindican 
la miserable epopeya de asesinos que agazapados, con cálculo pragmática-
mente milimétrico, supieron eso sí con cobardía infinita ajusticiar a víctimas 
inermes. 

La década de los ochenta pues se convirtió en el sumidero de una abru-
madora y desafiante violencia, suma tal vez de todas, y las balas o bombas 
orquestadas por varios actores de la miserable refriega tuvieron como blanco, 
sin distingo alguno, a ciudadanos comunes y a lo más granado de una genera-
ción de conductores sociales de distintas vertientes ideológicas. Evidentemente 

1 Abogado de la Universidad del Rosario, con dedicación en los temas de contratación administrativa 
y comercial, las telecomunicaciones y el arbitramento. Se ha desempeñado como secretario 
general y privado del Ministerio de Justicia, asesor de la Asamblea Nacional Constituyente, asesor 
de la Comisión Especial Legislativa, presidente (E) y secretario general de la Empresa Nacional de 
Telecomunicaciones (Telecom) y conjuez de la alta Corte. En el sector privado, ha sido director 
del Centro de Arbitraje de la Cámara de Comercio de Bogotá, asesor jurídico de la empresa Bavaria 
S.A., coordinador de proyectos de la Corporación Excelencia y gerente del proyecto de la Agencia de los 
Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID, por su sigla en inglés). Ha ejercido la cátedra 
universitaria en pregrado y posgrado en las universidades Externado de Colombia, Javeriana, La 
Sabana, los Andes y el Rosario, esta última donde dirige dos programas de posgrado.
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ninguna otra época sirvió tanto al protervo propósito de posicionar los magni-
cidios para frenar o intimidar la consolidación de nuevos fenómenos políticos 
o sociales, claras antípodas de las mafias del narcotráfico y grupos al margen 
de la ley que desplegaban por aquel entonces todo su poder. 

De esa seguidilla de crímenes, sin querer minimizar en modo alguno otros 
acontecidos por esos lustros, el de Luis Carlos Galán tuvo una afectación 
más aguda, no solo por la alta representatividad política que lo envestía, sino 
porque fue altamente sensibilizante en la mente colectiva en torno al repudio a 
la exterminación sistemática. Pero, para entender en su perspectiva por qué 
esa suma de homicidios y en especial el de Galán derivó en dicho fenómeno 
social de repulsa, habrá que anticiparse a señalar que el fin que persigue un 
magnicidio y sus autores va más allá de la muerte de un ser humano, ya que 
conlleva la aniquilación de lo que este representa y la desestabilización del 
orden social. 

Identificado ese paradigma, habrá ahora que pasar a revelar lo que 
representaba Luis Carlos Galán y el mensaje más reiterativo de su discurso po-
lítico que con su desaparición buscaba extinguirse. El planteamiento galanista 
se centró fundamentalmente en la renovación de las costumbres políticas y en 
la lucha contra el narcotráfico. Con todo aquello, la muerte del conductor liberal 
no solo fue vista como un mero asesinato, también como el intento de imponer 
la dictadura del miedo y el más desafiante alzamiento de la mafia. 

Sin embargo, sin quererlo, ese 18 de agosto de 1989 los incautos nar-
cotraficantes se encargaron, por supuesto involuntariamente, de trazar, o mejor 
aún de alterar, el curso de la historia colombiana para siempre.

2. La “Marcha del Silencio”: veinticinco mil pañuelos 
blancos
Para la época en la que mataron a Galán, en Soacha (Cundinamarca), yo es-
taba a punto de cumplir veintiún años. Esa noche asistía a una sesión vesper-
tina de cine en el Centro Comercial Granahorrar, dejándome arrastrar por una 
costumbre que ya me resultaba imperiosa. La película finalizó y nos dirigimos 
hacia el parqueadero. Encendí el carro y oprimí el botón que daba lugar a la 
emisión de la radio. La ubicación del dial en la frecuente 810 de AM hizo que 
brotara el informe de noticias de la cadena radial Caracol.

La voz lacónica del locutor me indicó que algo grave había ocurrido. 
Bajo el gobierno de Virgilio Barco se emprendió una feroz ofensiva contra las 
bandas del narcotráfico. La respuesta de los carteles, en especial del Cartel de 
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Medellín, fue devastadora, múltiples atentados y la explosión de carros bom-
ba y petardos contra blancos civiles e institucionales, que daba cuenta de un 
sinnúmero de víctimas. 

Cuando una bomba estallaba, existía un procedimiento preestablecido 
socialmente. Se tornaba necesario llamar al teléfono fijo de la casa para contactar 
a un familiar y darle así el reporte de que todo estaba bien (es de anotar que está-
bamos a unos cinco años del inicio y comercialización de la telefonía celular). 
Antes de bajarme del vehículo, espere unos segundos para saber a ciencia cierta 
la identificación geográfica del posible atentado, y proceder con ello a la lla-
mada por medio de un teléfono público –que en ese entonces eran monederos–. 

El locutor amplió la información y no dio cuenta del bombazo. Entre 
su balbuceante voz se colaba una infausta noticia pero de otra naturaleza. 
“Luis Carlos Galán había sido asesinado”. Para el momento de su muerte todas 
las encuestas auguraban la victoria de Galán en la consulta popular del Par-
tido Liberal, y era de anotar que en los últimos años, y como premisa política 
incontrovertible, cuando dicho movimiento llegaba unido a las urnas, ganaba los 
comicios presidenciales.

Luego de muerto Galán, esa premisa no cambió; en las elecciones 
presidenciales de 1990 –con amplia ventaja (más del 60% a su favor)–, César 
Gaviria, anterior jefe de debate en la campaña de Galán y quien fuera designado 
su sucesor, resultó el vencedor electoral. 

Aquel 18 de agosto de 1989, luego de recibir continuamente amenazas, 
Galán finalmente había sido herido mortalmente en una manifestación política. 
Fue llevado a Bogotá al hospital de Kennedy al sur de la capital, pero las balas 
ya habían cifrado su muerte.

La autopsia de su cuerpo fue realizada por una médica forense, quien en 
el protocolo de la necropsia señaló cómo la ubicación de los orificios producto 
de los disparos, que era eco de las primeras versiones sobre el atentado, perfo-
raron la parte inferior de su abdomen y superior de sus extremidades inferiores.

Como la vida de Galán, su autopsia no fue corriente. Asistieron más de 
las tres personas que normalmente despliegan esa tarea, ya que en principio en 
este tipo de labores solo participan el forense, el experto en balística y el auxiliar. 

De otro lado, la diligencia no se surtió, como solía hacerse, en Medicina 
Legal, sino en la morgue del hospital donde falleció. Evidentemente hubiera sido 
imposible trasladar el cuerpo a un sitio distinto, ya que a esa hora las afueras 
del centro hospitalario estaban rodeadas por seguidores y admiradores que 
enfurecidos clamaban justicia.
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Poco se recuerda, pero en ese magnicidio también falleció el concejal 
de Soacha Julio César Peñaloza Sánchez, quien se encontraba al lado derecho de 
Galán al momento del atentado y quien fue impactado de un disparo mortal en 
la cabeza, y además Santiago Cuervo, miembro de la escolta de Galán, tercero 
en recibir los impactos de bala y quien habría de morir días después. 

Oída la noticia, entré en retrospectiva mientras una sensación que mez-
claba el dolor y la ira me invadió de cuerpo entero. El carro seguía encendido 
y sembrado en el parqueadero, inmóvil por cuenta del desasosiego que nos 
embargaba. La memoria me remitió a aquella noche de diciembre de 1986, mo-
mento para el cual me graduaba como bachiller del colegio Liceo de Cervantes.

Aquella noche, casi tres años antes a esa otra, cuando en la celebración 
de la culminación de estudios escolares, asistía entre los familiares e invitados 
Luis Carlos Galán. Era serio, sereno y no proyectaba ambición. Recordaba que 
al día siguiente al grado, mientras destapaba los presentes de rigor para el ya 
bachiller, me dirigí hacia el de Galán. Era una compilación en tres tomos sobre 
la historia de Colombia. Aún guardo esos libros, con la nota dejada en la primera 
hoja del tomo inicial que reza: “Los pueblos que no conocen su historia están 
condenados a repetirla”.

Pensé, qué ironía, la mano que había suscrito ese recordatorio yacía 
ahora inerte. El recuerdo fue una vez más interrumpido por la voz del estupe-
facto periodista radial, quien ahora se centraba en la descripción del sitio del 
atentado. Soacha es un municipio de Cundinamarca (Colombia), de la cual hace 
parte también el municipio de Sibaté. Es el más poblado del departamento] y 
su área urbana está unida a Bogotá.

Precisamente por dicha vecindad, en 1950 bajo la dictadura militar se 
elaboró en los feudos de ese municipio otra importante obra, la construcción de la 
Represa del Muña, proyecto capital para la generación de energía eléctrica. Pero 
también habla la leyenda precolonial que, viendo estas tierras inundadas por 
Chibchacum, Bochica tomó un bastón mágico y rompió una gran roca, con lo 
cual creó unas cataratas y desecó la sabana de Bogotá, formando el Salto del 
Tequendama.

Ahora paradójicamente y por cuenta del vil asesinato, la historia mo-
derna agregaba otro capítulo a la existencia de este municipio, que a partir de 
ese momento se entrelazaba por siempre con la impronta galanista. Un hecho 
menor da cuenta de ello, el estadio y la plaza de Soacha hoy llevan el nombre 
del inmolado caudillo. 

De los datos geográficos sobre la mencionada localidad, la noticia radial 
saltó a las declaraciones de líderes políticos que se solidarizaban con la familia 
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de la víctima, sus seguidores, y en general daban su pésame a todo el pueblo 
colombiano. De todas ellas preciso por memoria auditiva la del ex presidente 
Misael Pastrana Borrero –conservador–, y en cuyo gobierno Galán se desempeñó 
como ministro de Educación. Anotaba Pastrana esa noche de anarquía: “La 
muerte de Galán no solo representa un golpe contra el presente sino también 
contra el futuro”.

La radio siguió transmitiendo ininterrumpidamente toda esa larga noche. 
Y la televisión mostró en decenas de ocasiones esas imágenes que registraban 
los traqueteos de las ametralladoras homicidas, el revuelo tras los cuerpos que 
caían baleados en la tarima, el desespero de los escoltas que cargaban a Galán 
de pies y manos tratándolo de ingresar al carro para poder conducirlo al centro 
asistencial más cercano. Ese carro entre azul y negro, que, como esa noche, 
fue oscuro. 

El sepelio fue el domingo siguiente a esos crudos acontecimientos. 
La cara apesadumbrada de los hijos de Galán, para la época unos niños, y la 
mirada perdida de su viuda contagiaron a todo un país que clamaba justicia, 
no venganza. El ataúd fue acompañado de centenares de seguidores que 
empuñaban banderas que exhibían el rostro en degradé de su líder, producto 
de su última campaña presidencial, junto con su frase de eslogan: “Galán: el 
presidente que Colombia necesita”.

El luto también se hizo presente muy rápidamente, supongo que por 
los directivos de la campaña de Galán, en sus vallas publicitarias, por lo me-
nos las que se exhibían en las diferentes calles bogotanas, que pasaron a lucir 
una banda transversal negra, y ahora manifestaban: “Galán: el presidente que 
Colombia necesitaba”.

Horas antes de las honras fúnebres, el cadáver de Galán había sido 
expuesto en cámara ardiente en el Capitolio Nacional. Miles de personas se 
agolparon para verlo por última vez, en una procesión continua y variopinta. 
Ahí estaba corporalmente inerme pero en tránsito de símbolo. La cabeza in-
tacta, ya que habría de exponer el informe de balística que esa zona no había 
sido afectada y en esa medida, por respeto y por la citada ausencia de lesiones, 
la autopsia no había recaído sobre ella. 

Acostado sobre el féretro, Galán reposaba sereno. Vi muchas personas 
pasando con los ojos cerrados antes de llegar su turno de caminar en frente, 
contentándose con simplemente tocar la madera recipentiaria. Tal vez preferían 
no borrar la imagen de ese Galán combativo. Como anotó recientemente el ex 
presidente César Gaviria, con ocasión de la conmemoración de los veinte años 
del magnicidio, en escrito publicado en un periódico capitalino:
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La gente recuerda a Galán el fiscalizador, el crítico, el opositor, el irreverente 

y el temerario. Recuerda su franqueza, su altivez, su coraje, su atrevimiento 

sin límites. Y al mismo tiempo lo recuerda por su solvencia moral, su re-

beldía republicana; por su vocación de servicio; por su lucha política para 

lograr la transformación de una realidad injusta; por su creencia en el relevo 

generacional; por su fe y optimismo en el futuro de Colombia. 

El lunes siguiente al asesinato inició bajo la bruma de una clásica 
madrugada de Bogotá. Para el momento cursábamos tercer año de la carrera de 
derecho en la Universidad del Rosario. Llegué a la universidad a las 6:50 a.m. 
Cuatro meses antes a esa fecha había sido elegido mediante votación popular 
de los estudiantes de la Facultad vicepresidente del Consejo Estudiantil.

Era por cierto la primera vez que tal escogencia se surtía por dicho 
sistema, ya que, con anterioridad, la designación de los directivos de la orga-
nización estudiantil se realizaba de forma interna. Por la conciencia de esta 
responsabilidad, el fin de semana que acababa de transcurrir comentamos telefó-
nicamente con varias personas del Consejo sobre la necesidad de pronunciarnos 
públicamente y realizar algún tipo de acción que evidenciara nuestro repudio. 

Varios consejos estudiantiles de otras universidades estaban en lo mis-
mo, organizarse para escalonar la voz de rechazo. Por ello fue fácil convocar 
a una reunión esa misma noche con otros líderes juveniles, y en especial pro-
venientes de varias facultades de derecho, con la finalidad de unir esfuerzos 
y analizar la mejor forma de pronunciarnos. La primera reunión se hizo en un 
apartamento en la esquina de la carrera 11 con calle 78. Asistieron estudiantes 
de las universidades Externado, Andes, Javeriana, Sergio Arboleda y otras más. 

El plan de acción se concertó luego de varias horas de discusión en la que 
se evaluaron varias alternativas. Al final, triunfó la que a la postre resultaría 
más efectiva y resonante. Se convocaría a todo el estudiantado universitario 
para una marcha que se surtiría exactamente ocho días después del asesinato, 
exactamente el 25 de agosto de 1989. Se coincidió también en que la movili-
zación debía tener una representatividad absoluta, por lo que era indispen-
sable contar con las universidades públicas. Y a fe que se hicieron presentes, 
no obstante que con mucha razón anotó uno de sus líderes: “Marcharemos, pero 
¿dónde estaban ustedes cuando mataron a Pardo Leal?”.

La pregunta estaba fundada en que en los años anteriores prácticamen-
te se había extinguido violentamente a la Unión Patriótica (UP), un partido 
político de tendencia de izquierda radical, fundado en 1985 en un proceso de paz 
que adelantó la guerrilla de las FARC con el gobierno de Belisario Betancur, y que 
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había sido víctima del aniquilamiento de dos candidatos presidenciales, ocho 
congresistas, trece diputados, setenta concejales, once alcaldes y centenares de 
sus militantes, a manos principalmente de la conjunción de grupos paramilitares 
y narcotraficantes.

Jaime Pardo Leal había sido candidato presidencial en las elecciones de 
1986, y llegó a obtener el 4,6% de la votación, alcanzando el tercer lugar en 
dichos comicios. Fue asesinado casi justamente dos años antes que Galán, el 
12 de octubre de 1987. Como Galán, también ajusticiado en un municipio de 
Cundinamarca, La Mesa, y como Galán, Pardo Leal denunció las alianzas de la 
clase política con el narcotráfico. 

Para todos, a la postre imberbes jóvenes, era la primera vez que parti-
ciparíamos en una marcha y por eso demoró convenir el plan de movilización. 
Puntos en principio que se suponen menores acapararon gran parte de la 
deliberación. Aunque no fue expedito, el deseo de que imperara el consenso 
capitalizó la discusión y por ello en menos de ocho días los estudiantes pudimos 
reaccionar de forma contundente. 

La mañana de la marcha estaba vestida de un pálido gris por donde se 
filtraban haces de una tenue luz metálica. Agosto era un mes que se caracteri-
zaba por las lluvias, pero ni siquiera la peor de las tormentas habría de frenar 
la resolución del estudiantado. Los marchantes salimos a la plazoleta continua 
a la universidad –conocida como la Plazoleta del Rosario–, y ahí pudieron alber-
garse fácilmente decenas de alumnos que empuñaban el tricolor de las banderas 
de Colombia y otras tantas de color blanco que exhibían en el centro la cruz de 
Calatrava –símbolo por excelencia del Rosario–. Otros agarraban de lado a lado 
y firmemente pasacalles con múltiples mensajes. 

El plan de movilización se ponía en marcha. El Rosario debía esperar en 
la avenida Jiménez a los estudiantes de la Universidad de los Andes, Externado, 
La Gran Colombia y otras más. De ahí partiríamos recorriendo la 7ª hasta la 
26, donde a su vez estarían ya los javerianos y la Universidad Distrital. Luego 
avanzando sobre la 26 se incorporaría la Universidad Nacional. Todo estaba 
conjurado. Los cálculos más optimistas estaban siendo grandemente supera-
dos. Los medios de comunicación daban cuenta de veinticinco mil estudiantes 
presentes y en total silencio. 

A diferencia de otras convocatorias sociales de esa especie, esa movilización 
no estuvo caracterizada por arengas o cánticos. Nada más diciente para ahogar 
el ruido de las balas que un incólume silencio. Así se dejó claro que esa era la 
última vez que nos quedaríamos callados. De ahí que esa marcha habría de ser 
conocida como la “Marcha del Silencio”. 

Septima Papeleta.indb   85 15/06/2010   11:21:18 a.m.



86

La Séptima Papeleta: historia contada por algunos de sus protagonistas

La movilización culminó con una ofrenda floral en el Cementerio Central 
dejada en el sepulcro de Galán, y sitio donde apenas hasta hace poco reposa-
ban sus restos. A los directivos de los consejos estudiantiles se nos confirió la 
misión de llevar hasta su tumba unos arreglos florales y previamente decidimos 
que mediante el sistema de sorteo se le delegara a uno de nosotros la misión 
de leer un comunicado.

Dicho privilegio le correspondió a la Universidad Externado. Tal comu-
nicado era el fruto de horas de discusión. Su lectura tomó un poco más de un 
cuarto de hora, y desde ese mero punto de vista no le hacía justicia al tiempo 
empleado para elaborarlo, depurarlo y finiquitarlo. Pero en realidad lo sobresa-
liente no era este aspecto, sino que era prueba mayúscula del pluralismo. Cada 
palabra, cada frase, había pasado bajo el tamiz de la anuencia y la concordia de 
los improvisados redactores de turno, para la época un puñado de personas 
que apenas si sobrepasaban los veinte años. 

3. El nacimiento del movimiento “Todavía Podemos Salvar 
a Colombia”
Seis años atrás Galán había protagonizado la histórica rebeldía que lo catapul-
tó como la figura más promisoria del país en el final del siglo pasado, amén de 
que le costó el triunfo en las elecciones presidenciales al ex mandatario Alfon-
so López Michelsen, quien aspiraba a la reelección luego de ocupar la máxima 
jefatura del país entre 1974 y 1978. 

Ese momento también había marcado la ruptura de Galán con su 
anterior partido. El denominado Nuevo Liberalismo bajo su guía se oponía 
radicalmente a las costumbres del oficialismo liberal, entre las que estaban 
precisamente los clandestinos pero evidentes vínculos de algunos de sus 
dirigentes con los capos del narcotráfico.

Galán se habría de mantener disidente por más de un lustro, hasta que 
un previo acuerdo entre las dos facciones liberales, el oficialismo, cuya jefatura 
estaba en cabeza del ex presidente Julio César Turbay, y el Nuevo Liberalismo, 
bajo la batuta de Galán, permitió su reingreso al Partido Liberal, con el com-
promiso de las jerarquías de esa colectividad de acoger el mecanismo inédito 
de una consulta popular para la selección del candidato que se postularía a 
las elecciones presidenciales de mayo de 1990. Instrumento este de selección 
distinto al tradicionalmente previsto, según el cual los candidatos presidenciales 
eran ungidos por convenciones cerradas mediante el sistema de aclamación.
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Galán pensaba que apelando a la modernización de los partidos, a un 
mayor énfasis de su democratización interna y a la posibilidad de fortalecer 
el llamado “voto de opinión”, se originaría una ruptura con las bien arrai-
gadas castas políticas de las regiones, donde imperaba el nepotismo y las 
votaciones fruto de “clientelas” organizadas que impedían la más mínima 
posibilidad de que nuevos actores participaran en la actividad política.

Este tipo de planteamientos lo mutó en el abanderado de la renovación de 
la política, elemento que se constituiría en parte de su legado y explicación básica 
de porqué las nuevas generaciones interpretaron que su muerte a mano de los 
violentos representaba el aniquilamiento de una necesaria revolución política. 

La reunificación liberal no resultó fácil, el proceso tardó más de un año 
en concretarse antes de ser sometido a aprobación en la Convención Liberal 
de Cartagena de 1988. Muy conocidas son precisamente las palabras con las 
que Galán se dirigiera a los asistentes en la clausura de dicho evento: “Nos 
reintegramos al partido liberal, en virtud de un acuerdo de igual a igual, un 
acuerdo en torno de compromisos y criterios a través de los cuales, con los demás 
liberales de Colombia, le vamos a dar una salida feliz a nuestra patria después de 
estos años de crisis y tragedia. Compañeros: el viaje continúa, con la misma 
brújula, el mismo destino y en una nave más grande”. 

Con posterioridad, una nueva Convención Liberal del año siguiente, 
víspera del asesinato de Galán, y celebrada en Bogotá el 22 de julio, ratificó la 
consulta popular para la designación del candidato presidencial del liberalismo. 
Fue en esa convención donde manifestó en palabras que le merecieron el aplau-
so unánime: “No reconozco enemigos dentro del Partido Liberal. Los únicos 
enemigos son los que utilizan el terror y la violencia para acallar el pueblo co-
lombiano o intimidarlo, o para asesinarle a sus más importantes protagonistas”. 

Pero si Galán no se obsesionaba con sus enemigos, los enemigos de 
Galán sí se obsesionaban con él y su extinción. Era parte de su cruel agen-
da. La mafia e incluso ciertos sectores podridos del Partido Liberal no podían 
arriesgarse a que tan decidido adalid en la lucha contra el narcotráfico y sus 
secuelas llegará a la presidencia, y más aún un capo que había desafiado toda 
la institucionalidad para corromperla o masacrarla, como lo era Pablo Escobar, 
cuyo principal lema era plata o plomo.

Escobar era la cabeza visible del llamado Cartel de Medellín, una des-
piadada organización delictiva dedicada principalmente al tráfico de cocaína. 
Su principal base de operaciones tuvo lugar en la capital del departamento 
de Antioquia y se consideraba que a finales de la década de los ochenta esa 
organización llegó a contar con más de dos mil hombres solo en su aparato 

Septima Papeleta.indb   87 15/06/2010   11:21:18 a.m.



88

La Séptima Papeleta: historia contada por algunos de sus protagonistas

militar. Al Cartel de Medellín se le acusa de más de cuatro mil asesinatos, entre 
cuyas víctimas se encuentran jueces, fiscales, policías, periodistas, políticos y 
población civil en general.

A Escobar también se le atribuye el origen del “narcoterrorismo”, fe-
nómeno en virtud del cual se perseguía aterrorizar a la ciudadanía y debilitar 
el orden público por medio del estallido de enormes cantidades de bombas que 
causaron centenares de víctimas mortales sin importar su condición económica 
o social.

Una dimensión que mide el tamaño de enemigo que tenía a Galán bajo 
el acecho surge de simplemente indicar que en 1987 la revista Forbes calculaba 
la fortuna de Escobar en siete mil millones de dólares y, según informes de in-
teligencia, movía el 80% de la cocaína que se consumía en los Estados Unidos. 

Evidenciado lo que representaba Galán, era claro que su asesinato se 
tuviera como una afrenta directa a la renovación política y, como se decía ante-
riormente, como el intento de imponer la dictadura del miedo entronizando a 
la mafia como un poder real y desestabilizador. 

Los jóvenes de la época nos percatábamos de que nuestro futuro esta-
ba comprometido, de alguna forma intuíamos que la muerte de Galán era un 
hecho desafiante ante todo para las nuevas generaciones, siempre anhelantes 
de cambios. Había pues que retomar las banderas de un profundo cambio 
institucional con el ánimo de transformar las instituciones para hacerlas más 
legítimas y participativas, pero el convidado a dicha misión, se pensaba, no podía 
ser un actor “contaminado”.

Ese cambio también debía tener la identidad de significativo y no 
simplemente un giro menor, toda vez que comprometía no solo el deseo de 
remozar la organización estatal, sino su subsistencia misma. La reflexión de los 
jóvenes de la época era que solo a partir de la suscripción de un nuevo “pacto 
social” que aglutinara a la colectividad hacia un objetivo que se antojaba plural 
podríamos hacer frente a los desafueros de una clase política en barrena y una 
mafia envilecida y sanguinaria. 

También se percibía que la anterior constitución colombiana, esto es, la 
de 1886, apéndice permanente del estado de sitio que durante décadas imperó en 
el país, se sentía remota y caduca como acto de refrendación de unión nacional. 
Por demás, su modalidad de cuerpo constitucional rígido, que imposibilitaba 
su modificación de forma fluida, en virtud de que solo admitía su reforma con 
el lleno de ciertos y engorrosos requisitos, la proyectaba sacramental y lejana.

Prueba de ello es que el artículo 218 de tal Constitución señalaba 
una excluyente vía de reforma: “La Constitución, salvo lo que en materia de 
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votación ella dispone en otros artículos, solo podrá ser reformada por un acto 
legislativo, discutido primeramente y aprobado por el Congreso en sus sesiones 
ordinarias...”. En complemento, el artículo 13 del plebiscito de 1957 dictaba: 
“En adelante las reformas constitucionales solo podrán hacerse por el Congreso, 
en la forma establecida por el artículo 218 de la Constitución”. 

Precisamente la Constitución de 1886 se originó como antípoda del fe-
deralismo y supuso en principio una especie de aclimatación al nuevo régimen 
mediante el fortalecimiento del poder central y la disminución de la participa-
ción ciudadana en la toma de decisiones –la excepción a este devenir fue la 
introducción en 1985 de la elección popular de alcaldes–. 

Mientras, a pesar de la aguerrida lucha contra el narcotráfico del go-
bierno de turno encabezado por el ex presidente Virgilio Barco, el narcotráfico 
yacía glorioso, desmesurado, cruento y con la suficiente capacidad de asestar 
demoledores golpes a la democracia. La muerte de Galán era ni más ni menos 
que la prueba fehaciente de ello.

En resumen, lo que estaba en peligro no era solo el Estado, era la nación 
toda. Así se percibió por parte de los estudiantes y, a renglón seguido de la marcha, 
se pensó en la permanencia de la participación estudiantil mediante la creación 
de una organización visible y con la misión de lograr una gran convocatoria 
ciudadana para ofrecer soluciones al crítico momento que pasaba Colombia. 

En el mundo, al igual que lo sería en Colombia, ese preciso año de 
1989 la historia lo registraría como un año-década, en virtud de la cantidad 
monumental de cambios que se experimentaron y, en particular, los generados 
por la reivindicación de movimientos sociales juveniles. En China, por ejemplo, 
cientos de estudiantes se alzaron en la Plaza Tian’anmen contra la política 
oficial y el comportamiento de sus dirigentes, aunque desafortunadamente su 
revuelta terminó en tragedia.

En Rumania, el dictador comunista Nicolae Ceausescu era depuesto luego 
de que intentara reprimir los levantamientos ciudadanos que exigían la llegada de 
la democracia luego de años de totalitarismo. Fue además el año que cayó el 
mítico Muro de Berlín, construcción que se convirtió en parte de las fronteras 
interalemanas desde el 13 de agosto de 1961 hasta el 9 de noviembre de ese 
año, separando a la República Federal Alemana de la República Democrática 
Alemana.

Tal hecho no implicaba simplemente la demolición de la obra que se 
extendía por cuarenta y cinco kilómetros que dividían la ciudad de Berlín en 
dos, evidenciaba certeramente la finalización de la Guerra Fría. 

Septima Papeleta.indb   89 15/06/2010   11:21:18 a.m.



90

La Séptima Papeleta: historia contada por algunos de sus protagonistas

Indudablemente los estudiantes de la generación de finales de los 
ochenta teníamos registrada todas esas imágenes en la retina. Cómo no sen-
tirse, globalmente hablando, en la misma ruta. Las fechas casaban los hechos 
haciéndolos hermanos. Cómo olvidar aquella foto de la protesta de Tian’anmen 
ganadora del World Press Photo de su versión de ese año, en la cual se muestra 
a un joven opositor parado en medio de una avenida deteniendo a un tanque 
que circulaba por esta. Esos eran los espejos en los que una persona de veinte años 
podía verse por esos días. 

Los estudiantes de la Universidad del Rosario nos reunimos en sesio-
nes permanentes para convenir la mejor forma de canalizar esos ideales de 
cambio. Las reuniones, que en principio solo comprometían a los miembros 
del Consejo Estudiantil, desbordaron cualquier expectativa y la convocatoria 
comprometió por igual a alumnos de diversas facultades y años o semestre de 
la respectiva carrera.

La Facultad de Jurisprudencia, al amparo de que a los abogados se nos 
achaca, a veces con razón, cierta tendencia al activismo político, tomamos el 
liderazgo del asunto. Las directivas de la Universidad, en especial la decana 
de la época, Marcela Monroy, coadyuvaron las iniciativas e incluso dispusie-
ron de un salón de operaciones con la finalidad de que pudiéramos tener un 
espacio de reunión con habilitación de líneas telefónicas. Ese sitio se encuentra al 
costado izquierdo de la boca túnel por donde se ingresa al denominado claustro, 
que en la actualidad corresponde al área de registro y recepción de personas.

El movimiento “Todavía Podemos Salvar a Colombia” era entonces 
el esfuerzo estudiantil para hacerle planteamientos al país de cómo enfrentar 
los grandes desafíos que lo aquejaban. Tendría como símbolo una bandera de 
Colombia, a la cual se había añadido en el centro un círculo blanco en el cual 
rezaba el nombre del movimiento rodeando la figura. La idea no era original, 
era una fiel copia de lo acontecido en Rumania, donde los estudiantes habían 
arrancado de la bandera de ese país el escudo comunista de su franja central. 

El movimiento fundó su acción en una conocida declaración en la cual, 
entre otros, se resaltan los siguientes aspectos: 

•  La depuración de los partidos políticos. 
•  El rechazo a todo tipo de violencia, cualquiera que fuese la ideología o 

interés que pretenda justificarla. 
•  El apoyo a las instituciones democráticas en su lucha contra todas aquellas 

fuerzas que intentan desestabilizarlas.
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Pero por sobre todo cada vez más dentro de los estudiantes tomaba 
fuerza la necesidad de reformar la Constitución con la finalidad de redefinir la iden-
tidad nacional, depurar el régimen político, fortalecer las instituciones y acercar 
al ciudadano común a la toma de las decisiones colectivas. Surgió entonces 
la propuesta de un plebiscito para convocar una asamblea constituyente que 
buscara una salida a la crisis institucional. 

El gobierno de Barco hizo eco del estudiantado y en diciembre de 1989 
propuso convocar a un “Referendo extraordinario por la paz y la democracia”, 
durante el trámite de la reforma constitucional proyectada para el 21 de 
enero de 1990, lo que serviría también para consolidar los acuerdos de paz con 
la guerrilla del Movimiento 19 de Abril (M-19) que acababa de desmovilizarse.

Sin embargo, ante la perspectiva de que el narcotráfico presionara 
violentamente la inclusión de una pregunta dirigida al pueblo para que se 
pronunciara también sobre la continuidad de la extradición de los capos a los 
Estados Unidos, hizo que el proyecto debiera ser retirado en su totalidad.

No obstante los estudiantes seguimos adelante. Desde el Rosario se 
propuso la recolección de firmas para darle piso a la iniciativa de reforma 
constitucional. Así se hizo y las firmas fueron protocolariamente entregadas 
al Presidente para legitimar la iniciativa. Pero aún no era suficiente y mucho 
menos cuando existía el escollo de que para ese entonces la imperante Constitución 
de 1886 restringía la modificación constitucional a la exclusiva vía del trámite 
congresional. 

4. La Séptima Papeleta: “El legado de una generación”
Acaba de iniciar el nuevo año lectivo. Ciertamente 1990 será un año que 
la historia de los movimientos estudiantiles en Colombia habrá de resaltar 
con letras mayúsculas, como, por ejemplo, los acaecidos en la década de los 
setenta, donde la población estudiantil de la educación media y superior co-
lombiana confrontaba con el esquema de alternancia del poder denominado 
Frente Nacional, o el que emergió luego de la llegada de Rojas Pinilla al poder 
y que condujo a la creación de la Federación Universitaria Colombiana (FUC) y 
después a la Unión Nacional de Estudiantes Colombianos (UNEC), cuya parti-
cipación fue definitiva en la caída de la dictadura. 

Sin embargo el escollo de la rigidez constitucional que solo habilitaba a la 
reforma vía congreso, y a sabiendas de que uno de los principales damnificados 
de una eventual modificación era la clase política tradicional, obligaba a tener 
que apelar a la sociedad civil para impulsar el cambio. Ese planteamiento fue el 
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origen de la Séptima Papeleta, cuyo nombre se derivaba de depositar un voto 
adicional en las elecciones parlamentarias y municipales de 1990, permi-
tiendo a la ciudadanía pronunciarse en favor o en contra de la convocatoria de 
una asamblea constituyente. El autor de dicha idea fue el ex ministro Fernando 
Carrillo Flores. Carrillo era profesor de varias facultades de derecho, incluida la 
de la Universidad del Rosario, donde impartía la cátedra de Hacienda Pública.

La memoria relata precisamente que, al comenzar el año de 1990 y 
con ello las clases académicas, tuvimos una reunión en una de las aulas del 
denominado claustro que alberga a la universidad desde los tiempos de su 
fundación. Dentro de esos muros el profesor Carrillo expuso su tesis. 

Nuevamente la historia colombiana volvía a depositar en ese hito arqui-
tectónico construido en la época de la Colonia bajo el estilo escolar del siglo XVII 
su destino. No pues por casualidad de antaño al Rosario se le ha denominado 
como “La Cuna de la República”, ya que desde ese claustro se formularon y 
llevaron a cabo los ideales independentistas.

Así la idea de la Séptima Papeleta fue tomando fuerza. Los pasos si-
guientes del movimiento estudiantil estuvieron dirigidos a ambientar y poder 
multiplicarla por otros sectores sociales. La frenética agenda de aquel entonces 
se dirigió a visitar a líderes políticos, medios de comunicación, actores sociales, 
con lo cual se comprometió de tal forma a la institucionalidad que prácticamente 
todos los candidatos presidenciales coadyuvaron al nuevo giro. El que también 
la propuesta fuera ventilada públicamente y promocionada por un actor im-
parcial, como lo éramos los estudiantes, llevó a que la sociedad civil acogiera 
la iniciativa sin reservas. 

El 11 de marzo de 1990, la Séptima Papeleta fue acogida por algo más 
de dos millones de votos que informalmente fueron escrutados, lo que creó 
una situación de facto que indujo a que el gobierno Barco, mediante el Decreto 
927 de 1990, facultara a la organización electoral para contabilizar los votos 
que se depositaran en las elecciones presidenciales del 27 de mayo con el fin de 
expresar apoyo o rechazo a la posibilidad de convocar una asamblea encargada 
de reformar la Constitución. En esta ocasión también el apoyo a la convo-
catoria de una asamblea constituyente fue abrumador, lo que comprometía al 
presidente electo a impulsarla. 

El 11 de marzo de 1990 los estudiantes, totalmente neófitos en la ma-
teria, nos repartimos la tarea de concurrir a los diferentes puestos de votación, 
llevando cajas con la denominada séptima papeleta con la idea de entregársela 
a los electores. La respuesta de la ciudadanía fue abrumadora, la campaña me-
diática que habíamos emprendido semanas antes a nivel televisivo y radial, 
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resultó totalmente eficaz. Cientos de personas tomaban la papeleta y proce-
dían a introducirla en la urna. En mi caso personal, me correspondió, junto 
con otros compañeros rosaristas, surtir la tarea de reparto de la papeleta en 
la localidad de Suba. 

Esa papeleta que precisamente se había convertido en símbolo de tesón, 
de sueños, de renovación, y cuya impresión fue posible gracias a permanentes 
colectas recaudadas en las universidades de Bogotá y las localizadas a nivel 
regional encargadas de replicar el proyecto constituyente. Por eso y a diferen-
cia de otro tipo de procesos a los que pretende homologarse, esta fue una 
propuesta que surgió desde la sociedad civil, no comprometió intereses en be-
neficio de una parte de la sociedad o de determinado individuo. De esta forma 
se abrió la brecha para la consolidación de una inclusión más directa y activa de 
la colectividad en el proceso de democratización y modernización institucional. 

Posesionado como presidente el liberal César Gaviria Trujillo, en virtud 
del ejercicio de las facultades de estado de sitio, expidió el Decreto 1926 de 
1990, por el cual se fijaba el temario sobre que debía versar la reforma de la 
Constitución, y se convocó a los colombianos para que el 9 de diciembre de 1990 
eligieran a los miembros de dicha asamblea.

En control judicial constitucional de este decreto por parte de la Corte 
Suprema de Justicia –quien entonces tenía a cargo el control constitucional–, esta 
corporación, mediante sentencia de octubre 9 de 1990, dispuso que la Asam-
blea Constituyente, como órgano habilitado para ejercer el poder constituyente, 
no tenía límite en sus competencias y declaró la inexequibilidad del decreto 
en cuanto que, al fijarle temario a la Asamblea, le restringía sus atribuciones. 
Con ello, la constituyente quedó plenamente facultada para reformar el texto 
constitucional en su totalidad. 

Ese diciembre se procedió entonces a elegir setenta delegados por circuns-
cripción nacional y dos indígenas, quienes ocuparon curules de circunscripción 
especial. Como anécdota habrá que agregar que fue la primera elección por 
tarjetón y el primer ejercicio electoral en que, además de los partidos políticos, 
participaron movimientos cívicos, de estudiantes, ex guerrilleros reinserta-
dos, etcétera.

La Asamblea se reunió entre el 5 de febrero y el 4 de julio de 1991, 
y allí también se estrenó una novedosa forma de conducción por medio de la 
designación de tres copresidentes integrantes de las tres primeras fuerzas que 
habían obtenido la más alta votación. 

El movimiento estudiantil lanzó en tan históricos comicios su propia 
lista. Se había acordado que ella estuviera encabezada por Fernando Carrillo y 
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que los renglones siguientes estuvieran compuestos de forma alternada entre 
estudiantes de las universidades participantes que lideraron la iniciativa. Al 
Rosario le correspondió el segundo escaño y como presidente del Consejo Es-
tudiantil tomé la decisión de que dicha elección se surtiera mediante el voto de 
los estudiantes y en un proceso de inscripción libre para que cualquier alumno 
pudiera participar.

Mi interés era que la convocatoria fuera abierta y que en ella participaran 
candidatos de excelsas condiciones académicas y personales. Además, para 
legitimar aún más el proceso, convencí a los directivos del Consejo Estudiantil 
de no presentarse a esa consulta, para evitar concentrar en una misma persona 
la representación de los estudiantes. 

Recuerdo que mientras subía las escaleras principales de piedra que 
conducen hacia el célebre ideograma θ que el prócer Francisco José de Caldas 
trazó con carbón mientras era conducido al cadalso durante la Reconquista Es-
pañola y símbolo al que se le atribuye el significado poético de “Oh larga y negra 
partida”, me encontré con el alumno Juan Carlos Cortés, quien había recientemente 
obtenido el premio de oratoria, y me pareció conveniente que una persona de su 
consagración participara en la elección estudiantil. Así fue, Cortés resultó vic-
torioso y pasó a integrar la lista del movimiento, lista que por cierto obtuvo 
un escaño en la Asamblea Constituyente. 

Previo a la constituyente, el movimiento estudiantil, ya en ese entonces 
conocido como Séptima Papeleta –tal y como se le conoce hoy en día–, participó 
activamente en unas mesas preparatorias sobre el temario por evacuar, que el 
gobierno recién electo había instalado con la finalidad de recaudar propuestas 
de los ciudadanos.

Sin lugar a dudas, la intervención de los estudiantes más que determi-
nante fue imprescindible en la convocatoria de la Asamblea Nacional Consti-
tuyente y en la expedición de la Constitución Política de Colombia 1991, en la 
cual la participación ciudadana, el respeto por los derechos fundamentales y 
la consolidación de la tradición democrática de Colombia ganaron espacios, por 
no citar el rediseño institucional y la modernización estatal.

Algunos cuestionan que tal Carta Política resulta extensa y anacrónica. 
Independientemente de la técnica constitucional, otros anotaremos que la con-
sensualidad de la que ella es hija implicó ni más ni menos que la refundación 
contractualista del país.

Mi historia personal con tan gigantesco cambio institucional no finalizó 
con la expedición de la nueva Constitución, tuve la privilegiada ocasión de tra-
bajar ad honorem en el seno de la Asamblea, luego de hacer parte del grupo de 
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asesores que, junto con los comisionados designados por las bancadas de las 
fuerzas participantes en la constituyente, integraron la Comisión Especial Legis-
lativa –órgano encargado de reglamentar gran parte del texto constitucional–, 
y de trabajar en el Ministerio de Justicia, precisamente en la implementación 
institucional de la reforma constitucional.
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Una revolución en derecho y al derecho.  

De vasallos a ciudadanos
Óscar Ortiz González

En medio de las bombas del narcoterrorismo, de las ametralladoras de los 
violentos extremistas que invocaban la injusticia social o la inseguridad para so-
meternos a sus designios, de la corrupción de una predominante maquinaria 
política clientelista, de la apatía y de la falta de imaginación para proponer 
soluciones por parte de organizaciones de la sociedad, veinticinco mil estu-
diantes decidimos anunciar el 25 de agosto de 1989 en el Cementerio Central 
que no nos volveríamos a quedar callados.

Eso juró nuestra generación en la “Marcha del Silencio”, rodeados por 
una algarabía adolorida y pesimista, ocho días después del magnicidio de Luis Carlos 
Galán. La detestable realidad nos arrojaba a la cara el asesinato de campesinos, 
sindicalistas, soldados, jueces, periodistas, alcaldes, líderes, y la extinción de 
toda señal de esperanza. Sin embargo, decidimos cumplir con la obligación ética 
de pensar y actuar por lo colectivo para siempre, así como asumir y ejercer 
nuestro poder ciudadano en el corto plazo.

En mesas de trabajo diarias en la Universidad del Rosario –con el respaldo 
del rector Roberto Arias Pérez, de la decana Marcela Monroy y del vicede-
cano Camilo Ospina–, sin prisa y sin pausa, sin esperar que hubiera quórum, 
durante dos meses construimos colectivamente un diagnóstico y una propuesta.

El problema, en nuestro criterio, era una crisis de legitimidad provocada 
por el divorcio entre la realidad y la institucionalidad, generado por la exclusión 
y por la imposición que caracterizaron las constituciones del siglo XIX, expedidas 
después de victorias militares o políticas.

Ese divorcio inicial fue agravado por las mayorías parlamentarias que 
escasamente representaban sus propios intereses, monopolizaban la política 
para los partidos y mantenían a los ciudadanos en calidad de vasallos, que en 
lugar de gozar de derechos rogaban favores y, muchas veces, se automargina-
ban de lo público al conceder a los políticos mediocres un poder que ni tenían, 
ni merecían.

En esas circunstancias el desafío era, ni más ni menos, toda una ba-
talla por la legitimidad a la que todos deberían estar invitados para que nadie 
se quedara por fuera. Por lo tanto, la solución consistía en la creación de un 
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espacio al que acudieran delegatarios de toda la realidad nacional que no 
cabía en el Capitolio.

Ese espacio era una asamblea nacional constituyente, concebida como 
el punto de partida de un proceso de creación colectiva y permanente, de un 
libreto protagonizado por el ciudadano para inaugurar una nueva manera de 
ser de la política colombiana, una cultura democrática y un sistema político que 
no se volviera a bloquear, ni a crear muros de Berlín para impedir la expresión 
de la voluntad de los asociados, cuando la capacidad de representación no fuera 
suficiente o se generaran conflictos entre las ramas del poder público.

El más novedoso de nuestros aportes fue el camino para llegar a ella: la 
voluntad del pueblo. Era, según nuestro análisis, el único actor capaz de superar 
la desconfianza, las dificultades jurídicas y las barreras políticas. Pero, además, 
sociológica e históricamente lo deseable era que el proceso fuera también una 
ocasión para desatar un precedente real, no simplemente teórico o de ficción 
que refundara la nación por la acción ciudadana.

Obrando con coherencia, el pueblo se autoconvocó por iniciativa de 
nosotros, un grupo de estudiantes, para ordenar soberanamente la realización 
de la constituyente, mediante la estrategia que denominamos “el plebiscito para 
el plebiscito”, porque planteaba dos pronunciamientos ciudadanos consecutivos 
y contundentes para abrir el camino y alcanzar nuestro propósito.

Por ello, en su momento, no aceptamos la insinuación del ex presidente 
López para que postergáramos el llamado a las elecciones presidenciales. 

Ese mandato se expresó primero con miles de firmas recogidas desde 
octubre y que entregamos al presidente Barco en febrero de 1990, el mismo 
día en el que a la salida de la Casa de Nariño le propusimos a los ciudadanos que 
en vez de seguir remitiendo a nuestro apartado aéreo su respaldo, incluyeran un 
papel adicional, un “Voto por Colombia” con el “sí a la constituyente” en las 
elecciones del 11 de marzo.

A ese voto adicional lo bautizó con el nombre de la Séptima Papeleta, 
Sergio Ocampo, un periodista que, como muchos otros, creyó en nuestra pro-
puesta al punto que divulgaba todos los pronunciamientos encabezados por la 
consigna “Todavía Podemos Salvar a Colombia”, que luego los medios convirtieron 
en el apelativo para identificar al grupo de los gestores de la Séptima Papeleta.

En pocas semanas, a las miles de cartas se sumaron los editoriales 
de El Tiempo, escritos por Juan Manuel Santos, los de los hermanos Cano en El 
Espectador, columnas de los opinadores, y se publicaron séptimas papeletas 
para que se recortaran y fotocopiaran tal y como se lo propusimos al actual 
vicepresidente de la República, Francisco Santos.
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Nos reunimos con sindicatos, sectores juveniles de todos los partidos 
políticos, empresarios, desmovilizados, ex presidentes, organizaciones no 
gubernamentales, el Registrador Nacional, alcaldes en ejercicio, candidatos y 
César Gaviria, quien fue el primer líder político que buscaba la Presidencia en ese 
momento y que anunció su respaldo, desde Sincelejo, después de una reunión 
que sostuvimos en la sede de su campaña.

Se puso a rodar una idea que se convirtió en una bola de nieve optimista 
a la que se opuso Hernando Durán Dussán, precandidato liberal a la Presidencia, 
y que insistía en que los únicos que podían tocar el texto de la Constitución de 
1886 eran los congresistas, quienes mayoritariamente lo apoyaban.

Faltando dos días para las elecciones, en la Universidad Externado se 
sumaron sectores estudiantiles muy activos y que habían sostenido, hasta 
ese día, que nuestra propuesta debía ser un proyecto a diez años.

El 11 de marzo de 1990, los colombianos depositaron en las urnas más 
de dos millones de votos por la Séptima Papeleta, según el conteo que nos re-
portaban jurados, testigos, alcaldes y voluntarios de todo el país.

Esos millones de votos estremecieron la democracia, concretaron el 
inicio de una verdadera revolución ciudadana, pacífica, en derecho y al derecho, 
y nos permitieron corroborar la hipótesis de que, cuando los sueños son 
colectivos, transforman y se convierten en realidad. Ese mismo día muchos 
políticos tradicionales ganaron curules pero perdieron el poder constituyente.

Por segunda vez en nuestra historia, una estrategia estudiantil rosarista, 
convocando al pueblo, despejaba el porvenir. La primera gesta fue el Grito de 
Independencia que dejó atrás la Colonia y dio la bienvenida a la República. La 
segunda, nosotros: estudiantes y ciudadanos gestamos la despedida a la de-
mocracia representativa, a la abusitis, al centralismo y a la indiferencia estatal, 
que aún se resisten a desaparecer, para inaugurar un pacto social construido 
por todos y para todos, que erige en soberano al pueblo y no a sus voceros, 
reconoce la dignidad humana, la autonomía de las entidades territoriales, y 
democratiza y ordena el Estado social de derecho que tiene como justificación 
y fin al ser humano.

Ese mandato, insoslayable políticamente, se refrendó por el 90% de los 
votantes que marcaron el sí con más de cinco millones de votos el 26 de mayo, 
certificados oficialmente por la Registraduría, después de una sentencia de la 
Corte Suprema de Justicia que avaló un decreto del presidente Barco y que 
reconoció el valor de la séptima papeleta como revolucionario en lo político y 
en lo jurídico.

Septima Papeleta.indb   99 15/06/2010   11:21:19 a.m.



100

La Séptima Papeleta: historia contada por algunos de sus protagonistas

Se refrendó por tercera vez en el mismo año, el 9 de diciembre, cuando 
elegimos los asambleístas, a continuación de otra providencia de constitucio-
nalidad respecto de un decreto emitido por el presidente Gaviria, que lideró un 
acuerdo con las principales fuerzas políticas.

Así se ganó la batalla por la legitimidad: actuando pacíficamente, constru-
yendo en lugar de destruir, proponiendo en vez de exigir, usando las herramientas 
de derecho, acatando las decisiones judiciales, generando el más amplio acuerdo 
político del que nuestra historia tenga noticia, recogiendo ciento diez mil propues-
tas remitidas por juntas de acción comunal, cabildos indígenas, sindicatos, gremios 
y mesas de trabajo que se instalaron en cientos de municipios y universidades.

Así derrotamos entre todos las bombas con votos: con la iniciativa y la 
creatividad estudiantil, con tres plebiscitos revolucionarios, con dos gobiernos 
que propiciaron escenarios de concertación política del más amplio espectro en 
los que también aportamos, con dos sentencias de constitucionalidad, a pesar del 
concepto contrario que emitió el procurador Alfonso Gómez Méndez, con decenas 
de miles de propuestas y con la elección directa de los integrantes de la Asamblea 
para que acataran la orden de dar el paso a una democracia participativa.

Las FARC, por conducto de Jacobo Arenas, nos afirmaron en un diá-
logo su interés inicial en asistir, y en cuanto vieron que la Asamblea era una 
realidad inminente, exigieron cerca de la mitad de los escaños como pretexto 
para faltar a esa cita con el pueblo colombiano y aceleraron la exageración de 
las expectativas con el propósito de reencauchar su apelación a la violencia.

Del lado de los políticos tramposos, la táctica inicial consistió en despreciar 
nuestra idea por romántica e inocua, pero cuando se dieron cuenta del consenso 
logrado y de la simpatía que despertaba la acompañaron de dientes para afuera, 
en contraste con quienes sinceramente se comprometieron a viabilizarla.

La relación de fuerzas elegidas a la constituyente fue excepcional por 
lo equilibrada, ello condujo a un triunvirato en la presidencia de la Asamblea y 
a la adopción de normas, no tanto por mayorías, como por concertación, fruto 
de prácticas deliberativas.

Durante ese año se presentó una liberación del voto de opinión respecto 
de las maquinarias. Esa circunstancia impedía pronosticar, con las certezas del 
pasado, quiénes estarían en el gobierno y quiénes en la oposición en un fu-
turo próximo. Por ello se diseñaron reglas del juego más equilibradas y con un 
reparto de poder dentro del mismo Estado y, sobre todo, entre el Estado y la 
sociedad. Estos son otros hechos centrales y sin precedentes que caracterizaron 
nuestra constituyente.
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Cuando a algunos delegatarios se les empezó a subir el poder a la cabeza 
durante las sesiones y querían comenzar a desempeñar funciones para las cuales 
no los habíamos habilitado, organizamos un grupo centinela para advertir a la 
opinión pública los intentos de desbordamiento y los controlamos.

Por fin tenemos un verdadero pacto constitucional incluyente y no un 
contrato de adhesión sin garantías. Esta Constitución ni nos la regalaron, ni 
nos la impusieron: la conquistamos, es nuestra, es de todos. Y lo que dice, lo 
dice con la voz de todos. Por eso cualquier modificación constitucional debía 
preservar la magnitud y la intensidad de un pacto tan legítimo y, en ningún 
caso, disminuirlo.

Tal y como lo pretendíamos, algunos grupos dejaron la violencia para 
entrar a luchar democráticamente y algunos políticos renovaron sinceramente 
sus banderas y procedimientos, pero también hubo los que, una vez puesta en 
vigencia la Constitución de 1991, empezaron a realizar su mejor esfuerzo por 
regresarnos al pasado para recuperar condiciones de privilegio.

Estos últimos pregonan, contra las evidencias, que el cambio fue para 
mal. Los armados ilegalmente, que solo a la fuerza habrá menos desigualdad. 
Y los tramposos dicen que estábamos mejor antes, que ahora cualquiera puede 
entutelar y sin abogado y sin político de por medio, que no debería existir pér-
dida de la investidura, ni tantas acciones ciudadanas ante los jueces, ni tantos 
controles y exigencias de argumentación, que los jueces no deberían decidir 
tantos asuntos, y menos, si afectan intereses económicos que desean intocables, 
o si concretan derechos económicos, sociales y culturales, que la Corte Cons-
titucional no debería existir, ni la Defensoría del Pueblo, ni tanta autonomía 
para municipios y departamentos.

Sin embargo, en 1994 se camuflaron detrás del biombo del discurso del 
desarrollo de la Constitución para tomarse los instrumentos que el pueblo adquirió 
en 1991 y se volcaron en unas campañas de reconquista, así tocara financiar-
las con los dineros de las mafias del narcotráfico que asesinaron líderes que 
competían con ideas.

Parte de la ciudadanía cayó en una especie de “Patria Boba”, de sobe-
rana amnesia y se le olvidó que la constituyente era el inicio y no el final del 
proceso; que la Constitución es el reglamento pero no juega el campeonato por 
nosotros, y así fácilmente se pierde por W porque los contendores se toman el 
estadio del interés público otra vez; que la Constitución no es una varita mágica 
sino un instrumento que es eficaz a punta de acción ciudadana.

De esta manera, se tomaron varias instituciones públicas y empezaron 
por resucitar las suplencias en el Congreso, o palomas con puerta giratoria, ante 
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lo cual decidimos llamar la atención con palomas mensajeras para iniciar la 
recolección de firmas conducentes a un referendo derogatorio de ese acto legisla-
tivo. Pero no existía aún el desarrollo legal de los mecanismos de participación.

Propusieron la pena de muerte para echarle una palada de tierra al 
proceso 8.000. Pretendieron decidir ese caso con voto secreto, ante lo cual pedi-
mos la inaplicación de una norma del reglamento del Congreso por violatoria 
de la Carta y, como ello no se obtuvo, demandamos la norma por inconstitu-
cional y pedimos declaratoria de urgencia nacional para finalmente obtener a 
tiempo un fallo de inexequibilidad que obligó al voto nominal y público, lo cual 
permitió conocer cómo votaban cada uno de los integrantes de la Cámara de 
Representantes.

Propusieron en varias ocasiones que se extinguieran las inhabilidades 
que impiden que los parlamentarios, una vez elegidos, pasen del Capitolio a 
la Casa de Nariño como ministros o embajadores, con lo cual se debilitaría el 
control al ejecutivo. Así lo hicimos saber oportunamente de manera tal que se 
generó una resistencia de opinión que impidió esa contrarreforma.

Se intentó otro reversazo cuando se propuso el alargamiento del perío-
do para alcaldes y gobernadores en ejercicio para además hacer coincidir las 
elecciones locales con las de Congreso con el fin de volverlas dependientes, 
cuando en la constituyente esos comicios se separaron de manera suficiente en 
el tiempo para independizarlos. Era una zanahoria con un dulce veneno, pues se 
aumentaba el período y simultáneamente se disminuía la autonomía política local.

Se han hecho varios enviones por recortar el alcance de la tutela bajo 
el pretexto de expedir una reglamentación que ya existe, o mediante el cerce-
namiento de funciones a la Corte Constitucional con proyectos que, en algunos 
casos, de haber sido aprobados sería como inocularle sida a la Constitución, 
pues esa jurisdicción es el sistema inmunológico que hace que no se quede 
escrita, que se defienda y que se haga valer en la realidad.

No somos partidarios de la intangibilidad de la Constitución. A la Cons-
titución se le pueden meter cambios, pero preferimos quinta para avanzar más 
rápido en su desarrollo y cumplimiento, y no reversa para exhumar privilegios.

Tenemos pendiente la tarea de impulsar un proyecto para superar los 
obstáculos que han impedido que estrenemos los mecanismos de participación 
política y que establecen, por ejemplo, que se requieran cientos de miles de 
firmas para llevar una iniciativa ciudadana que el Congreso considere, y que per-
miten que los alcaldes y gobernadores sonrían, en vez de temblar, cuando 
les mencionan la revocatoria del mandato. Esta es una promesa aplazada de la 
Constitución.
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Otro asunto pendiente del constitucionalismo y del derecho internacional 
es la democratización del orden global que hoy expide normas sobre asuntos la-
borales, requisitos, maneras de producción e impuestos sin deliberación pública, 
ni plural, ni con mandatos expresos, ni con responsabilidades políticas reales.

Ahora, después del grito de independencia de la Séptima Papeleta, 
de una etapa de “Patria Boba”, de una campaña de reconquista, nos falta la 
Batalla de Boyacá en la que los ciudadanos de nuestra generación relevemos 
a quienes exhiben comportamientos intolerables en el escenario de lo público.

Entonces, como los ciudadanos somos soberanos, para encontrar al 
principal responsable de las contrarreformas o de la lentitud en los avances, 
tendremos que mirar al espejo.

Si nos quedamos quietos, el pasado nos alcanza.
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El Rosario: testimonio democrático ayer y hoy
Juan Carlos Cortés González1

Para quienes tuvimos la fortuna de formarnos en nuestras primeras letras en 
la experiencia de la Quinta Mutis, la casa de estudios de primaria y bachillerato 
que como extensión de la Universidad operó hasta el 2009, entender al Rosa-
rio como cuna de libertad y democracia es cuestión natural.

No obstante y aun para quienes no conocen la historia de la Universi-
dad y su proyección, puede pensarse que la orientación formativa del claustro 
responde a inclinaciones tradicionalistas, cerradas al cambio o defensoras per 
se del statu quo. Seguramente confunden la savia tomista de su ser esencial 
con inacción y renuncia al debate ideológico.

La actividad desplegada por la comunidad del Rosario para la adopción 
de la Carta Política de 1991 constituye la refrendación de ese espíritu que el 
fundador le imprimió al Colegio, llamado a formar ilustradores de la república, 
esto es, personas con convicción cívica, formación humanista y compromiso 
social.

El tiempo y la cotidianidad hacen que hechos de tanta trascendencia para 
la historia nacional como los referidos a la promulgación de la nueva Constitu-
ción Política se pierdan entre el acontecer dinámico y cambiante de los hechos 
actuales, no obstante, se nos invita ahora a recordarlos para que, a partir de 
compartir la emoción patriótica que estos inspiran, sirvan como aliciente a las 
nuevas generaciones para que ellas perseveren en el propósito de construir co-
lectiva y democráticamente la sociedad política y jamás renuncien al derecho de 
expresar sus ideas, combatir por ellas y hacer prevalecer la razón sobre la fuerza.

1 Abogado especializado de la Universidad del Rosario. Ha optado al título de magíster en 
Administración de la Seguridad Social en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Director de la Corporación para el Desarrollo de la Seguridad Social (Codess), de la Especialización 
en Derecho Laboral y Sistema de Seguridad Social de la Universidad Católica de Colombia y del 
Centro de Pensamiento de Asocajas. Ha estado vinculado al sector público y a instituciones de 
la seguridad social en cargos directivos. Fue asesor de la Consejería Presidencial para la Refor-
ma Institucional y de la Asamblea Nacional Constituyente; integró la lista de candidatos a la 
Asamblea Nacional encabezada por Fernando Carillo. Es coordinador de la Subregión Andina de 
la Conferencia Interamericana de Seguridad Social (CISS), docente universitario en la Pontificia 
Universidad Javeriana, Externado de Colombia, el Rosario, Santo Tomás, de Manizales, invitado 
de la Universidad de Buenos Aires, entre otras; conferencista en foros nacionales e internacionales 
y autor de varias obras en temas de protección social.
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Se trata el presente de un relato experiencial, cargado de emotividad y 
nostalgia, pero a la vez pretende recoger con optimismo el legado de la genera-
ción de la séptima papeleta, mencionar algunas de las características histórico-
políticas de ese proceso y plantearlas como referente para situaciones actuales 
y porvenir de nuestra Colombia.

Disculpe el lector la poca elaboración de sus palabras, justificada sola-
mente por el interés de aportar con sinceridad y transparencia a la reconstruc-
ción de una historia que impulsa al país a una transición institucional y que 
merece la apropiación colectiva y el orgullo de los colombianos, pues fue una 
respuesta, desde la entraña popular, que a la violencia y el dolor supo anteponer 
la democracia y la razón, permitiendo la reconstitución nacional.

Por supuesto, como todo proceso de cambio político y jurídico, este 
no puede asegurar ni sus resultados ni los rumbos que tome la sociedad, pero 
sí tiene la capacidad de dejar una impronta en el ser nacional, que, por más 
pretensiones en contra, servirá de faro para apreciar lo que hemos construido 
como nación y por lo que hemos de luchar siempre, conforme las condiciones 
que los tiempos nos impongan.

El Rosario de los noventa
Yo venía de la Quinta Mutis.

Tenía en mi memoria vívido el recuerdo de la clausura del quinto año de 
primaria, bajo la dirección académica del profesor Díaz, y la foto que en el despacho 
del rector –el mismo de hoy– engalanaba el álbum de recuerdos de mi hogar, 
en la que aparecía junto a Álvaro Tafur Galvis.

Su rectoría se había extendido dos períodos. En tanto la dirección de la 
Quinta Mutis la había asumido el padre Fabio Suescún Mutis.

Formador y gerente, educador y conductor con inmensa capacidad de 
liderazgo, monseñor Suescún le imprimió a la Quinta una dinámica de la cual 
mi promoción, la de 1985, se benefició enormemente.

Compartimos las tensiones entre la formación clásica y la innovación y 
la crítica; aprendimos de una y de la otra. Aún recuerdo las clases sobre filosofía 
de Juan Carlos Bayona, figura recién vinculada al Colegio, quien nos empu-
jaba a la discusión reflexiva, como también las enriquecedoras sesiones 
con maestros como Misael Rendón, Adolfo Albarracín y Cayetano Martínez, 
empecinados en que conociéramos los principios y antecedentes de nuestra 
historia y de la gramática.
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Pasar a la Universidad y a su Facultad de Jurisprudencia era para mí 
la lógica continuación de una senda orientada al estudio del derecho, como 
herramienta para construir una mejor sociedad. Por ello me impactó tanto la 
pregunta que se me formuló en mi entrevista para ingresar a la carrera, en 
cuanto a explicar la frase que engalanaba la entrada del Palacio de Justicia –el 
de antes de las tomas de 1985–, “Si las armas os han dando la independencia, 
las leyes os darán la libertad”.

Yo entraba a la Universidad con una sed inmensa de formarme para 
vivir en los pasillos del claustro lo que había leído de rosaristas en la Expedición 
Botánica o en el proceso emancipador del siglo XIX. Me entusiasmaba cada ma-
ñana al ingresar por el patio central –tan pequeño pero tan grande en historia y 
hoy tan modernizado, aun conservando su ser– y apreciar las inscripciones en 
piedra que narran buena parte de la historia de la incipiente Colombia e ingresar 
a salones oscuros materialmente, pero llenos de luz gracias a la fuerza de lo 
que en ellos había transcurrido y a la generosa entrega de los maestros que los 
habitaban.

Me parecía que en algo la Universidad se había quedado atrás en 
debates ideológicos y políticos; oía voces en cuanto a que una década atrás 
los profesores de hoy, estudiantes entonces, hacían mítines y participaban 
abiertamente en el debate político nacional.

Mi paso por el Rosario como estudiante de pregrado correspondió a la 
rectoría de Roberto Arias Pérez y de su decana Marcela Monroy de Posada.

Nunca comprendí la orientación de esa rectoría; por mi forma de apre-
ciar el Rosario la sentía alejada de la esencia del claustro y próxima más a un 
esquema de gerencia académica, de corto plazo. La riqueza de las institucio-
nes es precisamente que son capaces de afrontar diferentes tipos de dirección 
y apropian de cada una lo bueno, para al final fortalecerse.

No fui nunca estudiante cercano a la Decanatura. Gracias a los oficios 
del vicedecano, Camilo Ospina, pudimos muchos aproximarnos más a ella, no 
obstante, ni estuve ni fue mi pretensión estar en el grupo de estudiantes más 
próximos a ella.

En segundo año, me exalté con el retiro de la cátedra de Historia de 
las Ideas Políticas que regentaba Gabriel de Vega Pinzón, a quien le expresé mi 
molestia por ello, solidarizándome con su posición. Quizás hechos como este 
me colocaron más en una posición contraria a la adopción de políticas institu-
cionales en la Universidad de entonces, sin que me preocupara mucho, pues 
entretanto gozaba con mis compañeros del rigor y entusiasmo de maestros de 
antaño como Eduardo García, Jaime Bernal o Álvaro Mendoza, y de nuevas 
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figuras como Mauricio Plazas, José Gregorio Hernández, Francisco Sintura o 
Fernando Carrillo.

Movido por el deseo de expresar ideas y participar en el debate político, 
habíamos gestionado desde primer año con compañeros del curso como Liliana 
Arévalo, la edición de un periódico que competiría con magazines mundiales…; 
se trataba de Letras Libres, que vio a la luz tres ediciones, las cuales nos ense-
ñaron mucho sobre periodismo universitario.

Al mismo tiempo y mirando, en mi caso, más hacia afuera que hacia 
adentro de la Universidad, entablamos relaciones de intercambio con compa-
ñeros de la Universidad Externado de Colombia y de la Universidad Nacional, 
principalmente.

Nuestro nuevo periódico: Tribuna Joven.
Para entonces, valga aclarar a los lectores modernos, los periódicos 

representaban lo que hoy los blogs y las comunidades virtuales. Tendrá razón 
Tocqueville al reconocer que la libertad en la circulación del pensamiento es 
un elemento esencial al régimen democrático, por lo que ahora, como entonces, 
este tipo de publicaciones se convierten en expresiones reales de participación 
social y política.

Con compañeros como Álvaro Camacho, extendimos puentes de relación 
permanente con Daniel y Pilar Chiquillo, con Adriano y Helber Muñoz, entre 
tantos otros, y llegamos a contar con una sede “propia” en la Universidad 
Nacional de Colombia.

En efecto, en las antiguas residencias universitarias de ese claustro, 
nos asignaron una oficina como sede del periódico, que además aprovechamos 
para reuniones académicas y de análisis político.

Dentro de ella y animados por profesores como Plazas y Burbano, se 
gestó la realización de una tertulia de ideas políticas, a la que asistían estudiantes 
del curso de esa materia, interesados, docentes e invitados.

Nos estrenamos con un conferencista inimaginable, el maestro Germán 
Arciniegas. Aún recuerdo el rostro confundido de su familia cuando un viernes 
a las cuatro de la tarde lo recogimos en su apartamento para llevarlo a la casa de 
uno de los estudiantes. Fue extraordinario, estábamos hablando de la sociedad, 
de la historia y de la política en América, con un autor de sus condiciones. ¿Qué 
más podíamos pedir? ¿Cuánto nos había permitido el Rosario?

Era gozar de su comunidad académica, mucho más allá de lo ya impor-
tante de sus enseñanzas en derecho, vivir su historia ahora, criticar sus logros, 
proyectar acciones para el futuro.
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También ocurrió una circunstancia muy significativa para la historia 
de la séptima papeleta. La súbita muerte del maestro Juan Avella, a quien 
correspondía la cátedra de Hacienda Pública, hizo que se incorporara como ca-
tedrático un joven javeriano, Fernando Carrillo Flórez. Recientemente llegado 
de Harvard, el profesor Carrillo traía consigo una carga de expectativas que 
supo transmitirnos.

Al poco tiempo sería el Consejero Presidencial para la Reforma Insti-
tucional y artífice fundamental de la idea y la materialización de la propuesta 
por una séptima papeleta.

Afuera de la Universidad nuestro país experimentaba los más duros 
efectos de la irracionalidad de la fuerza y la violencia. Asesinato de magistrados, 
periodistas, sindicalistas; posicionamiento del terror como forma de defensa 
de intereses ilícitos; arrinconamiento internacional como “causantes” del pro-
blema de la droga, debilidad institucional, entre otros fenómenos que nos 
golpeaban cotidianamente.

Mucho me puso a pensar la expresión pesimista de uno de nuestros do-
centes de Derecho Penal, magistrado para entonces del Tribunal, cuando, frente 
a la muerte de un compañero de la rama judicial, expresaba el sinsentido de esa 
pérdida. El morir por la patria era una expresión familiar en un claustro como el 
del Rosario, pero es cierto, ¿por qué no más bien vivir para ella? ¿Cómo lograr 
superar la violencia y que prevalezca el sentido de la vida, la justicia y la paz?

Grandes migas hicimos además para entonces con Hernando Herrera, 
en tanto se proyectaban esfuerzos de renovación en cabeza de compañeros del 
otro curso, como Óscar Ortiz, César Torres y Alexandra Torres, mucho más 
cercanos al equipo de trabajo de la Decanatura.

Para el cuarto año de la carrera, en 1989, y luego de vincularme a un 
proyecto bajo dirección del doctor Carillo, entré a trabajar. Fue en la oficina de 
Gabriel Ibarra, reconocido, desde entonces, abogado en el ámbito del comercio 
internacional. La labor me implicaba compromisos en las tardes, por lo que por 
ese año se me acortó el tiempo para actividades extraacadémicas, no obstante, 
continuaba con la monitoría de Ideas Políticas, en las tertulias y siempre en con-
tacto con el grupo de amigos de la Universidad y de otros centros de estudio.

La violencia, sin embargo, se recrudecía. El narcotráfico, no contento 
con dominar desde lo económico, pretendió arrodillar al país, doblegándolo a 
través de cortar las vidas de los líderes nacionales.

La muerte de Luis Carlos Galán nos dejó a todos estupefactos. Es-
tuviéramos o no en su línea política, era claro que un atentado tal, ignomi-
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nioso y fatal per se, implicaba una declaración de guerra a muerte contra 
la sociedad.

La séptima papeleta
¿Qué hacer frente a la violencia? ¿Cómo responder en forma civilizada contra 
mafias internacionales del terror? ¿Había alguna viabilidad para la sociedad 
política colombiana?

A finales de 1989 ingresé a trabajar como asesor en la Consejería Pre-
sidencial dirigida por Fernando Carrillo. Para mí era una ocasión única, pues 
me vinculaba de manera directa a la agenda pública, pero a la vez me permitía 
participar en los debates sobre los alcances y formas de llevar a cabo una re-
forma política para un nuevo país.

Desde la Universidad y como expresión de espontánea reacción cívica, se 
había gestado todo un movimiento desde la muerte de Galán, cuya integración 
se había formalizado a través de la participación en la marcha que acompañó 
el féretro del mártir hasta el Cementerio Central en Bogotá.

De allí en adelante era claro que los estudiantes no íbamos a dejar que las 
cosas siguieran pasando frente a nosotros, sin ser actores de la historia nacional.

Pero ¿cuál era el camino? 
Era como revivir la historia en el claustro. Frente al fusilamiento de pa-

triotas en el siglo XIX, ahora el terrorismo cortaba la vida de colombianos y 
colombianas sin razón. Entonces, muchos de los rosaristas engrosaron las filas 
del ejército libertador, pero ahora ¿cuál habría de ser la participación de la Uni-
versidad para salir de la encrucijada?

Desde el derecho y con decisión política inquebrantable, la Universidad 
asumió la defensa de la salida democrática, consistente en la convocatoria a 
una asamblea constituyente.

Esta idea era en principio inaceptable o irrealizable para muchos, pero 
fue tomando fuerza como expresión de la única salida posible a la crisis insti-
tucional de entonces.

Para justificar su procedencia había que legitimarla políticamente, por 
lo que tendrían que encontrarse los caminos para que el constituyente primario 
se expresara. Esto habría de materializarse a través de la séptima papeleta.

Con el aval de la Corte Suprema, pudo conseguirse la expresión popular 
y abrirse camino una fórmula institucional hacia un nuevo pacto social.

Septima Papeleta.indb   110 15/06/2010   11:21:20 a.m.



111

El Rosario: testimonio democrático ayer y hoy

La Asamblea Constituyente
Nunca pretendió la Universidad apropiarse de un proceso que era nacional. 
Jamás, eso sí, desatendió sus obligaciones en el liderazgo del movimiento es-
tudiantil, por lo que en todo momento participó en las discusiones y en la ejecu-
ción de las acciones necesarias para que se cristalizara el propósito de contar con 
una Carta Política que sirviera de ruta para la superación de la crisis.

Por ello y como resultado de la decisión adoptada por el movimiento 
estudiantil, se acogió la candidatura para integrar ese organismo del profesor 
Fernando Carrillo.

La lista habría de ser conformada por medios democráticos y con la 
participación de los grupos y universidades que de tiempo atrás habían contri-
buido a la gestación del movimiento.

Como era de esperarse, se convocó a elecciones en la Universidad para 
definir el nombre de quien integraría dicha lista en representación de ella.

Hernando Herrera, quien para entonces dirigía el Consejo Estudiantil, me 
convocó a participar como candidato en ese proceso; era una mañana de viernes 
y en la escalera central del claustro, se definió la pertinencia de que yo parti-
cipara en el proceso eleccionario, como vocero de un grupo de estudiantes de la 
Universidad.

Rápidamente se armó la parafernalia proselitista que estaba some-
tida a una prueba electoral central; la presentación de los nombres y las 
propuestas en una jornada convocada para el mediodía en el patio central 
de la Universidad.

Ante los estudiantes, los candidatos internos expusimos nuestros pro-
pósitos y se procedió a votar.

Resulté beneficiado con el favor electoral. Era entonces el vocero de 
la comunidad rosarista en la lista a la constituyente que encabezaba Fernan-
do Carrillo, por lo que me inscribí en el tercer renglón de ella, luego de Óscar 
Guardiola. Así lo había decidido democráticamente la Universidad y tenía 
entonces el enorme compromiso de representar sus intereses en el proceso de 
la constituyente.

Una vez obtenida la curul, pude participar como asesor del constituyente 
Fernando Carrillo y ejercer labores de coordinación con los equipos de estudiantes 
que habían promovido su nombre e impulsado en forma tan determinante el 
proceso constituyente mismo.
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Lecciones del proceso constituyente de 1991
Repito que la dinámica de los acontecimientos cotidianos nos hace olvidar la ex-
tensión genuina de las condiciones y alcances de esa revolución pacífica de 1991.

Se trató en primer término de un proceso gestado desde el interior de 
la sociedad civil; careció de impulso y de respaldo desde el ámbito político, 
pues los dirigentes lo apreciaban como carente de posibilidad e innecesario, más 
entendido como una idea irrealizable de un grupo de jóvenes, auspiciada por 
académicos, sin experiencia en el manejo de la cosa pública.

Esta autonomía civil del proceso garantizaría su eficaz desarrollo, pues 
no fue patrimonio de un sector ideológico o partidista, sino el fruto de un proceso 
participativo desde su origen.

Se caracterizó además este proceso por haber sido liderado desde la uni-
versidad y con la participación muy amplia de diferentes sectores estudiantiles.

Fue la juventud la que impulsó la materialización del proyecto, la misma 
que supo colocar su propuesta para escuchar la voz constituyente en el escenario 
de la discusión pública y ante los medios de comunicación.

Esto es, se trató de la toma pacífica del poder político por los jóvenes, 
representados en diversos grupos universitarios, quienes a su turno cumplieron 
el papel de voceros e impulsadores del proceso, hasta que este adoptó su rumbo, 
pues para nada el movimiento estudiantil pretendió un protagonismo posterior, 
más allá de su convicción originaria.

El proyecto además fue impulsado desde la diversidad, por sectores juve-
niles de orientaciones ideológicas diferentes y pertenecientes a muchas insti-
tuciones; el claustro del Rosario sirvió en muy buena medida de catalizador de 
esas fuerzas y centro de reunión para las fuerzas en acción, si bien es preciso 
reconocer la amplia participación de universidades y grupos interesados en el 
mismo objetivo.

Esta diversidad en el origen aseguró que prevaleciera un criterio demo-
crático y participativo en lo atinente al impulso de la iniciativa; se emplearon 
métodos democráticos siempre, bien en la toma de decisiones internas, así como 
en el diseño de los mecanismos orientados a la integración de la Asamblea 
Nacional Constituyente, espíritu que se extendió hasta las deliberaciones de 
esta, en la que por primera vez se recurrió a la integración de una presidencia 
colegiada, para precisamente abrir espacios a diferentes tendencias ideológicas.

Se trató así mismo de un proceso no partidista. Más allá de las diferen-
cias de pensamiento, los sectores juveniles y estudiantiles que se unieron para 
auspiciar el conteo de la séptima papeleta y luego la integración de la Asamblea 
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aunaron sus voces en torno a un objetivo democrático único: provocar un pacto 
político refundador de la nacionalidad en momentos de crisis.

El movimiento no fue tomado nunca por fuerzas sectoriales, gremiales, 
ideológicas o políticas. 

De alguna manera y aun cuando esto es criticado por algunos, supo que 
su vida era efímera en cuanto a su objetivo central, pues, una vez escuchado 
el pueblo y asegurado el proceso constituyente, su misión como catalizador 
del cambio había sido cumplida, sin que se requiriese esencialmente la confor-
mación de un partido o de una tendencia de pensamiento y de acción política.

De hecho, debe mencionarse la dispersión de quienes integraron las líneas 
de vanguardia del movimiento, bien por sus orientaciones profesionales o por 
sus inclinaciones ideológicas. Ahora, recientemente, los esfuerzos integradores, 
especialmente de Daniel Mera, han permitido a algunos de los integrantes de esa 
generación reencontrarse y proyectar para el nuevo siglo sus experiencias frente 
a aquellos episodios épicos y fugaces.

Sin embargo, estimamos que en ello radicó especialmente la grandeza 
del movimiento.

Supo servir al momento histórico que le correspondió, pero sin pre-
tensiones de permanencia en cuanto a intereses particulares o aspiraciones 
individuales.

El apoyo de un buen número de sus integrantes a la candidatura a la 
constituyente de Fernando Carrillo fue la expresión propia de un equipo que 
perseguía ser oído, mas no la imposición de un grupo que hacía suyo el resul-
tado de un proceso que nacía de sus esfuerzos pero que era de estirpe nacional.

En efecto, ninguno de los participantes en el proceso de impulso a la 
séptima papeleta pretendió robar pantalla o apropiarse del logro ciudadano, sino 
más bien hubo un desinterés posterior por la causa política. Pese a ello, esfuer-
zos individuales colocaron a los protagonistas de entonces en posiciones 
públicas o en aspiraciones electorales o en el desempeño profesional, pero sin 
que se pretendiese por su parte recoger los frutos particulares del esfuerzo 
colectivo que promovieron.

¿Debió consolidarse ese movimiento estudiantil en una fuerza política 
permanente? Es uno de los interrogantes que quedó en el ambiente de enton-
ces, resultando innecesario ahora proceder a elucubrar sobre tal posibilidad 
irrealizada.

Lo cierto es que, al no hacerlo, se garantizó la confianza de la ciudada-
nía en cuanto al desinteresado origen de la iniciativa. Es decir, los estudiantes 
entregaron a la sociedad las armas democráticas del cambio, para que el país hi-
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ciera uso de ellas de la mejor manera posible y sin pretender ser los custodios 
de la verdad o los iluminados que habrían de conducir los destinos nacionales.

A nuestro juicio este mérito es el que principalmente debe reconocerse 
a la generación de la Séptima Papeleta, como testimonio de que la política va 
mucho más allá de las pretensiones de partido y que su genuino campo de 
acción se proyecta en el ejercicio ciudadano de la participación.

Otra de las características del movimiento de la Séptima Papeleta es su 
indeclinable convicción por los valores democráticos y del derecho. Promotor 
de un cambio constitucional revolucionario, supo el movimiento encontrar los 
caminos jurídicos para que este se expresara en forma participativa y con res-
peto a la Constitución de 1886.

Rechazó en todo momento el uso de la fuerza y de la violencia, aún la 
institucional, y supo ofrecer a la ciudadanía la alternativa del diálogo y el pacto 
político, para alcanzar el logro de una sociedad más justa.

La Carta Política de 1991 es, pues, expresión de un movimiento social 
con el cual el país, bajo el liderazgo de sus estudiantes, pretendió incorporarse 
al nuevo milenio para superar la violencia y buscar un escenario de diálogo 
capaz de dejar atrás la desintegración.

El legado
Cuando tantas reformas se han hecho a la Constitución de 1991 que difícil-
mente se aprecian sus líneas centrales, se pregunta si el legado del movimien-
to estudiantil fue la Carta Política, entonces ¿tanto su existencia como sus 
aportes fueron efímeros?

Más allá de un ordenamiento normativo, la Constitución de finales del 
siglo sirvió como pacto político refundador. Nos dejó la lección sobre la capa-
cidad de las sociedades de hacer un alto en la violencia y plantear esquemas 
básicos de convivencia.

Pese a que no se logró el acuerdo con grupos guerrilleros que tanto 
mal siguen causando a la nación, fue un paso de incalculables proyecciones 
en cuanto al resurgimiento de la patria.

Dotó al país de una estructura jurídica más confiable y cercana, con la 
que ahora enfrenta nuevos retos.

Si bien no todas las aspiraciones se lograron, sí se convino en una nue-
va nacionalidad, proyectando una sociedad política diferente. Avanzamos en 
democracia política y social; se ha aplazado el reto de la democracia económica, 
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pero por lo menos se dio un viraje importante en materia de participación y 
se pudo demostrar la fuerza de la conciencia colectiva.

Ahora nos corresponde retomar ese espíritu colectivo, seguramente 
hacia la reconstitución de un pacto social que dé vía a la democracia económica 
y a la materialización de los derechos sociales que quedaron planteados en 
la Carta Política.

Muchos de los debates de hoy –por ejemplo, en el campo de la seguridad 
social– obedecen a que sí sirvió la Constitución de 1991. Aquella no fue letra 
muerta ni declaración de y para pocos. Los ciudadanos hoy hablan su lenguaje, 
apropian sus contenidos y pretenden sus efectos; con dificultades y posibles 
excesos, la democracia social y económica es reclamada en la actualidad, ha-
biéndose generado una toma de conciencia que nos parece, es el mejor resultado 
con el que pueden ufanarse los promotores del movimiento estudiantil.

Sin pretensiones mesiánicas, los impulsores de la Carta de 1991 sir-
vieron al propósito de aclarar un momento oscuro de nuestra vida nacional, 
propugnando para que con democracia y participación se superara la violencia.

Proyectar ese espíritu a la vida nacional de hoy es el mejor reconoci-
miento a los logros de entonces.

Más participación y democracia son tareas por asumir. Más igualdad y 
equilibrio demanda nuestra vida social. Mayor compromiso cívico y disciplina 
necesitamos para afrontar los retos actuales. Mucho liderazgo renovador y 
menos temores a la evolución y al cambio reclaman las nuevas generaciones. 
Si en algo pueden servir como testimonio las acciones de esos universitarios de 
los noventa, bienvenidas, pues, más que expresiones anecdóticas de la historia, 
constituyen revelaciones de un ser nacional que es capaz de superponerse a 
las mayores dificultades y emerger como una sola voz cuando se le convoca a fines 
superiores.

Que ese espíritu colectivo y revolucionario de los estudiantes de fines del 
siglo pasado sirva ahora como referente para quienes asuman en sus manos 
el destino patrio en esta nueva centuria. 
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Humberto de la Calle Lombana

“Y usted, que fue registrador, ¿qué opina?”.
Marcela Monroy, por aquella época decana de la Facultad de Jurispru-

dencia del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, me explicó la tesis de 
la Séptima Papeleta.

Un grupo de muchachos de algunas universidades privadas había co-
menzado a pensar que la crisis política exigía salidas por fuera del libreto. Era 
necesario vincular a todo el mundo, generar liderazgos diferentes, actuar por 
canales no conocidos. La muerte de Galán había roto cualquier posibilidad de 
espera. La paciencia se agotaba. Los moldes tradicionales, los caminos cono-
cidos, estaban hechos añicos.

Había un fuerte sentimiento de inconformidad con los políticos. El Con-
greso tenía muy baja estima en la población, en especial entre los estudiantes, a 
lo cual habían contribuido algunos escándalos sobre el destino de los llamados 
auxilios parlamentarios, así como la propuesta de convocar un referendo para 
que decidiera sobre la extradición. La historia tiene algunos antecedentes que 
vale la pena recordar.

Desde 1988, el gobierno de Virgilio Barco había impulsado la aprobación 
en el Congreso de una amplia reforma constitucional. Ya desde aquella época, 
un grupo de estudiantes se había interesado en un artículo que proponía la 
instauración del Referendo y la Asamblea Constituyente, dejando sin piso, de 
esa manera, la prohibición constitucional contenida en el plebiscito de 1957 
de modificar la Carta por medios distintos a la reforma ordinaria.

El 22 de octubre de 1989, el diario El Tiempo publicó una carta del 
movimiento estudiantil en la que se invitaba a la gente a firmar para apoyar la 
posibilidad de acudir al pueblo en el proceso de toma de decisiones. Firmaron 
treinta y cinco mil personas.

 “La crisis generalizada que atraviesa la nación, y ante la incompetencia 
de la clase política para dar respuesta a los graves problemas del país, hace 
necesario que la ciudadanía asuma su responsabilidad en la búsqueda de las so-
luciones que las circunstancias exigen” era una de las frases de los estudiantes.2

1 Basado en el libro Contra todas las apuestas de Humberto de la Calle (2004), Planeta.
2 Cañón, L. (1990, Marzo 11). Los quijotes de la séptima papeleta. El Tiempo.
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El telón de fondo era el asesinato de Luis Carlos Galán el 18 de agosto 
de 1989. Dos grandes manifestaciones estudiantiles, que agruparon a cerca de 
veinticinco mil personas,3 habían desfilado el 25 de agosto ondeando pañuelos 
blancos y llevando el mensaje de la renovación, el cambio y el nacimiento 
de un nuevo país. Ese día, estudiantes de once universidades publicaron el 
“Comunicado por la vida”, reproducido ampliamente por todos los medios de 
comunicación. “Fue algo espontáneo, fruto de la crisis y de un sentimiento ge-
neralizado de rabia y de tristeza que nos obligaba a preguntarnos de qué valía 
ser jóvenes”, dijo a la revista Semana Catalina Botero, estudiante de posgrado 
de la Universidad de los Andes.4

Reiniciado el año lectivo, los estudiantes, cuya perplejidad por lo 
ocurrido no tenía límites, se agruparon en el movimiento “Todavía Podemos 
Salvar a Colombia” y decidieron insistir en la reforma constitucional, esta vez 
acudiendo al mecanismo extraordinario de un referendo informal aprovechando 
las elecciones del 11 de marzo de 1990.

Un grupo de profesores y estudiantes de la Facultad de Jurisprudencia 
del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, entre los cuales estaban Óscar 
Ortiz, Marcel Tangarife, Hernando Herrera Mercado, Nicolás Jaramillo y José 
Miguel de la Calle, prestó atención prioritaria a la convocatoria de una asam-
blea constituyente. Otros, como Viviana Pérez, de la Universidad Externado 
de Colombia, tenían la “intención no solo de cambiar la Constitución, sino de 
crear un escenario de discusión para darle a Colombia un nuevo pacto social”.5

En su clase en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, Fer-
nando Carrillo, quien hacía poco había venido de terminar sus estudios de 
posgrado en los Estados Unidos, hizo una dramática radiografía de la situación. 
Terminó llamando a los estudiantes a la acción. No bastaban la rabia ni el dolor. 
Había que emprender una cruzada, fueron sus palabras, aunque todavía en ese 
momento no había mucha claridad sobre el camino por seguir.

Se propuso que los estudiantes hurgaran en viejos archivos legales a 
fin de encontrar una fórmula para implantar la confiscación de bienes, único 
remedio, a juicio de ellos, frente al poder creciente de la mafia. Allí estuvieron, 
además, Efraín del Río, Jaime Castro Borrero, Connie Guerra, Nicolás Jaramillo 

3 La revista Semana estima la cifra en quince mil asistentes –La revolución de los sardinos 
(1990, Mayo 15), Semana, p. 37–.

4 Ibíd.
5 Ibíd.
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y otros. Efraín encontró una sentencia de 1920 en la cual se permitía la con-
fiscación en el caso de una importación de equipos dentales. Aunque nada 
tenía que ver con la alteración del orden público, esta pieza mostraba que sí 
había caminos que recorrer en el escenario jurídico.

Por otro lado, Marcela Monroy, la decana, Hernando Herrera Mercado, 
Camilo Ospina y el propio Carrillo seguían reuniéndose en el segundo piso de 
la Facultad de Jurisprudencia donde estaba la sede de la Decanatura.

Una tarde, Carrillo salió de la Decanatura y se encontró con los mu-
chachos en las escaleras, las mismas por donde descendió el sabio Caldas para 
someterse al patíbulo español. Todavía en la pared aparece el famoso símbolo 
que, interpretado, quería decir “¡Oh larga y negra partida!”. Carrillo soltó la idea 
de la séptima papeleta, la cual fue acogida de inmediato.

En mi caso, a la pregunta de la decana sobre su viabilidad, aunque com-
prendí las vacilaciones iniciales del registrador Jaime Serrano Rueda, ya que nada 
de esto estaba en la ley, contesté con vehemencia que tampoco había norma que 
lo impidiera y alenté a los muchachos consciente, más por intuición que por 
obra de la razón, de que el asunto podía tomar cuerpo más sólido.

Otros muchachos se vincularon y se ofrecieron para las tareas adiciona-
les. Tal es el caso de Alberto Lozano y Orlando Hernández, quienes, además de 
su ayuda, se especializaron en los temas financieros, para lo cual comenzaron 
a visitar a voceros de la empresa privada.

En efecto, muy pronto vendrían las elecciones de Congreso, previstas 
para esa fecha. La idea era pedirle a la gente que espontáneamente depositara 
un voto más, una séptima papeleta adicional a las seis papeletas ordinarias 
para elección de cuerpos colegiados, en la cual se pedía la convocatoria de una 
asamblea constituyente que adelantara las reformas al sistema político a fin 
de modificar de raíz el ambiente mefítico imperante. El mensaje político estaba 
claro. Pero ¿cómo lograr que esto no se limitara a una manifestación más de 
rechazo a la violencia y a la corrupción, sin resultado práctico alguno?

 “Con Belisario nos cansamos de pintar palomas. Ustedes resultaron 
desplazados por la izquierda extrema. Queremos algo distinto”, me dijo 
alguno de los muchachos en los pasillos de la universidad.

Lo que se quería era obligar a la Registraduría a contar la séptima pa-
peleta para derivar de allí una especie de mandato vinculante, con contenido 
jurídico obligatorio. 

Comenzó a circular la tesis de la autoconvocatoria. Según ella, el pro-
pio cuerpo ciudadano acude a las urnas de manera espontánea y ordena, en su 
condición de constituyente primario, una elección de una asamblea para llevar 
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a cabo las reformas. Como es inevitable, la discusión cayó en la tela de araña 
de las disputas jurídicas.

Los diarios nacionales y muchos de los locales y no pocas figuras 
con liderazgo nacional recibieron la propuesta estudiantil no solo como algo 
vivificante, sino como un experimento al que se le concedía en forma inicial 
únicamente un valor moral, pero que con el paso del tiempo comenzó a cons-
tituir un posible camino para rescatar el ímpetu reformista, congelado por el 
bloqueo del sistema político.

El Tiempo, en su editorial del 22 de febrero de 1990, titulado “Por 
ahí puede ser la cosa”, brindó su apoyo a la iniciativa. Como fundamento 
para esa postura, alegó que “El Estado necesita reformarse para acabar con 
la impunidad, con la corrupción, con la ineficiencia y con tantos otros males 
que aquejan a la nación”.

Es interesante que, pese a que ese diario había venido siendo como una 
especie de portaestandarte del sistema político, atribuye al Congreso “poco 
interés en autorreformarse”, razón por la cual es necesario “explorar otros 
caminos”. Uno de ellos sería la séptima papeleta, la cual, a su juicio, no viola 
la Constitución y más bien constituye un legítimo golpe de opinión.6

El Espectador no se quedó atrás. Y su lenguaje fue aún más duro. Bajo 
el título de “Un hecho político”, señaló:

No hay duda de que el respaldo que ha recibido la séptima papeleta, es 

decir, la que definiría la convocatoria de una asamblea constituyente 

que reforme la Constitución sin la participación casi siempre torticera del 

Congreso, es un hecho político importante que le dará la significación 

que no despertaron antes las elecciones del próximo domingo… Los 

ex presidentes Lleras Restrepo, López Michelsen, Pastrana Borrero, y 

prácticamente todos los precandidatos, con la excepción explicable del 

doctor Durán Dussán –respaldado por los barones a quienes perjudicará 

una reforma radical del Congreso, por ejemplo–, han sido enfáticos en sus 

últimos planteamientos sobre esa fórmula que refleja un anhelo nacional.7

Algo curioso: entre ambos periódicos se trabó una disputa sobre el origen 
de la idea. En este mismo editorial, El Espectador sostiene que la iniciativa de 

6 El Tiempo (1990, Febrero 22).
7 El Espectador (1990, Marzo 5).
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un mecanismo extraordinario de reforma fue suya y que se remonta al año de 
1988. No tardaría en ripostar El Tiempo; en editorial del 8 de marzo de 1990 
afirma: “No vamos a entrar en una ridícula e infantil competencia por la pater-
nidad de la idea. Bien podríamos decir, como lo afirman los propios estudiantes, 
que la iniciativa no tomó vuelo sino hasta cuando la apoyó El Tiempo. Pero no 
nos interesa. La propuesta provino de un grupo de estudiantes interesados por el 
futuro del país y de lo que se trata es de sacarla adelante para el bien de todos”.8

Del linotipo se pasó a las calles. El sábado 3 de marzo salió una nutri-
da caravana de jóvenes desde la Quinta de Bolívar y recorrió la avenida 19, 
en el centro de Bogotá. Pancartas y estribillos repetían la misma idea central: 
“Colombiano: vote por Colombia. Asuma su responsabilidad, su voto es el que 
decide el futuro”, con el fin de ambientar la convocatoria de la constituyente. 
“Por primera vez no nos limitaremos a darle colorido a las ambiciones de los 
políticos”, dijo Óscar Ortiz, uno de los dirigentes, al paso que Claudia Marcela 
Riveros señaló, al cabo de la jornada: “Estamos satisfechos”.

No obstante, todavía en ese momento la propuesta, aunque había recibido 
algún despliegue, continuaba siendo algo marginal en desarrollo de la campaña 
política. A eso se sumaban las dudas del Registrador, quien encontraba, no sin 
razón, que carecía de instrumentos legales para darle valor formal con efectos 
jurídicos a la séptima papeleta.

Entonces Fernando Carrillo, Manuel José Cepeda, Marcela Monroy, Camilo 
Ospina y otros decidieron adelantar una estrategia diferente. Literalmente sitiaron 
a los candidatos presidenciales con el objeto de obtener su apoyo a la iniciativa.

Los liberales César Gaviria, Jaime Castro, Ernesto Samper y William 
Jaramillo dieron su apoyo de inmediato. Lo mismo puede decirse del candidato 
del Partido Social Conservador, Rodrigo Lloreda, quien se pronunció desde 
Tuluá. Allí dijo que, aunque la séptima papeleta no tuviera un efecto jurídico, 
sí tendría un efecto moral que era “decirle al país que estamos cansados con el 
manejo que se le ha venido dando durante este gobierno al presupuesto público, 
decirle al Congreso que tiene que recuperar el prestigio, que tiene que volver a 
ser ejemplo para que los ciudadanos comunes puedan ver en sus senadores y 
representantes hombres y mujeres que le dan a toda la nación una sensación 
de seguridad, honestidad, dedicación y consagración al servicio público”.9

8 El Tiempo (1990, Marzo 8).
9 El Espectador (1990, Marzo 5).

Septima Papeleta.indb   121 15/06/2010   11:21:21 a.m.



122

La Séptima Papeleta: historia contada por algunos de sus protagonistas

El lunes siguiente, 5 de marzo, el registrador Jaime Serrano Rueda se 
pronunció: “Aunque carecía de instrumentos para legalizar la consulta, dijo, 
la séptima papeleta puede convertirse en un golpe de opinión”. Pronto volvería 
sobre la misma idea, instando esta vez a los jurados a contabilizar los votos.

De allí en adelante se vino una verdadera cascada de apoyos: concejos 
municipales, alcaldes, líderes comunitarios, la izquierda, muchos de los aspi-
rantes al Congreso, sindicalistas y periodistas. Roberto Pombo escribió que “si 
coge vuelo la tesis de la séptima papeleta, se estaría rompiendo, por primera 
vez en muchos años, el círculo vicioso en el que los que mandan –o han man-
dado– en el país lanzan ideas que luego son aprobadas o rechazadas por los 
mismos que mandan o han mandado siempre”.10

Algo que resume el clima que se vivía es el titular de primera página de 
El Espectador: “Todos se montan en el bus de la séptima papeleta”.11 El cambio 
en el ambiente era de tal magnitud que un consejero electoral llegó a decir que 
los jurados no pueden “eludir la obligación de dejarla como constancia (la 
suma de los votos por la constituyente), pero sin contabilizarla oficialmente 
con los demás votos”.12

Esta circunstancia no escapó al escalpelo de Gabriel García Márquez, quien, 
al tiempo de declarar que su voto iba a ser por la séptima papeleta, no dejó de ad-
vertir que le parecía sospechosa la unanimidad de algunos dirigentes tradicionales. 
El riesgo era que “la clase política gastada, oxidada, vieja, desueta y viciosa, esté 
tratando de aprovecharse de la iniciativa sobre la convocatoria de una constitu-
yente para tratar de acomodarse a la nueva situación y hacer que la Constitución 
que se adopte próximamente sea a su acomodo para mantener los privilegios”.13

Este punto de vista lo amplió al día siguiente. Señaló que “el problema 
de fondo es discutir y decidir quién va a nombrar a los integrantes de la cons-
tituyente y de qué se van a ocupar”. Luego defendió la necesidad del cambio.

 “La mejor prueba de que nuestras instituciones no sirven para nada 
es que el país ha tenido que ser gobernado desde hace treinta años mediante 
la aplicación de normas de estado de sitio, debido a que por la vía ordinaria el 
ejecutivo ha sido incapaz de responder a los desafíos y al desbordamiento de la 
época. De allí la crisis del Congreso, de la Justicia y del Gobierno”.14

10 El Tiempo (1990, Marzo 6).
11 El Espectador (1990, Marzo 7).
12 Ibíd. (1990, Marzo 8).
13 Ibíd. (1990, Marzo 9).
14 Ibíd. (1990, Marzo 10).
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El día de las elecciones, los estudiantes emprendieron una movilización 
desbordante. Del sur al norte, de Kennedy a Unicentro, del centro al Minuto de 
Dios, en las capitales y en poblaciones alejadas, recorriendo las mesas, des-
plegando activismo, trabajando como testigos electorales. En las horas de la 
noche hubo problemas con el sistema de cómputo en Bogotá, razón por la cual 
los muchachos se fueron a la Registraduría a protestar.

La falta de noticias frescas hizo que los periodistas se volcaran a pe-
dirles declaraciones, lo que contribuyó de manera superlativa a la difusión de 
su proyecto. ¡Nadie sabe cuánto del éxito se debió a la falla de un computador!

El hecho es que, transcurridas las votaciones, que arrojaron aproxima-
damente dos millones de votos por el Sí, una sensación de optimismo invadió 
a los estudiantes. El movimiento expidió el siguiente comunicado:

Después del triunfo electoral de la séptima papeleta, hacemos saber que 

la juventud colombiana, deseosa de cambios institucionales profundos y 

reales, continuará realizando estudios encaminados a determinar la forma de 

convocatoria y conformación de la constituyente, siendo este el escenario 

donde tengan cabida las fuerzas vivas del país. Igualmente analizará los 

puntos de creación de un nuevo pacto social, así como también los meca-

nismos de control del funcionamiento de la Asamblea […] Nuestra labor 

continúa porque […] todavía podemos salvar a Colombia.15

Entre tanto, crecía el apoyo a la idea de una constituyente. En tales 
condiciones, el gobierno Barco decidió canalizar ese apoyo, para lo cual dictó 
el Decreto 927 del 3 de mayo de 1990, por medio del cual se ordenó a la “or-
ganización electoral adoptar todas las medidas conducentes a contabilizar los 
votos que se produzcan en la fecha de las elecciones presidenciales de 1990, 
en torno a la posibilidad de integrar una asamblea constitucional”. 

El mismo decreto contenía ya el texto de la tarjeta que debían utilizar 
los ciudadanos al votar. Ese texto, que se transcribe enseguida, sería materia 
de discusión más adelante.

La tarjeta electoral que contabilizará la organización electoral conten-
drá el siguiente texto: “Para fortalecer la democracia participativa, vota por la 
convocatoria de una asamblea constitucional con representación de las fuerzas 

15 Ibíd. (1990, Marzo 12).
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sociales, políticas y regionales de la nación, integrada democrática y popular-
mente para reformar la Constitución Política de Colombia”.

Los estudiantes le dieron un apoyo condicionado al decreto. Así, aunque 
manifestaron en general su satisfacción, después de seis horas de reunión en 
la que participaron también el M-19, Asonal Judicial, la Federación Comunal 
de Bogotá y otros movimientos sociales, señalaron varios reparos y reforzaron 
algunos puntos de vista.

Un punto crucial fue que la convocatoria no la hiciera el Congreso y 
que, en todo caso, su origen fuese democrático y popular, dando nacimiento a 
un cuerpo autónomo con competencia plena para definir su agenda. Agregaron 
que la expresión “Asamblea Constitucional” debía interpretarse como “Asamblea 
Constituyente”, frase que venía usándose hasta ahora, mucho más indicativa de 
un cuerpo soberano con carácter fundacional de un sistema político nuevo. Y, 
por fin, criticaron la idea de que este cuerpo estaría encargado de “fortalecer” 
la democracia participativa porque de lo que se trataba era de llegar a ella ya 
que esta no existía aún.16

Una vez se supo oficialmente el resultado ampliamente mayoritario del 
Sí, de nuevo salieron los estudiantes a los medios. “Asumimos la responsabilidad 
del triunfo”, tituló la prensa.17 “Nos satisface ver cómo en Colombia empieza 
a tener validez el criterio y no la maquinaria” fue la expresión de un dirigente.

Pero al descender a la realidad electoral, esto es, al hacer el examen 
de la presencia estudiantil en la Asamblea, es claro que ella se vio afectada por 
la división entre Fernando Carrillo, quien además se apoyó en sectores tradi-
cionales de la política, y Juan Gabriel Gómez Albarello, quien dijo encarnar la 
única opción estudiantil auténtica.

Solo Carrillo salió adelante. Pensando en esto, recordé una hilarante 
intervención de Juan B. Fernández. Al comienzo de las sesiones, algún dele-
gatario propuso comenzar con una especie de retiros espirituales para ponerse 
al día en conocimientos de derecho constitucional. Fernández se opuso con 
gracia caribe: “¡Nada de eso –dijo–. A trabajar ya. Hay que ir, a los almuerzos, 
comido. A los entierros, llorado. Y a las constituyentes, aprendido!”.

Pese a que solo Carrillo llegó, y por cierto llegó aprendido, el movimiento 
estudiantil marcó un capítulo importante de la historia de Colombia.

16 El Espectador (1990, Mayo 7).
17 Ibíd. (1990, Mayo 28).
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