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José María Samper: escritura autobiográfica y 
conocimiento histórico

Franz D. Hensel Riveros1

La historia se compone de dos grandes órdenes de hechos y figuras: el conjunto 

cronológico y filosófico, y los pormenores individuales; ó en otros términos: 

la narración crítica de los sucesos, á través de los cuales se mantiene el hilo 

conductor de la vida de un pueblo ó del modo de ser de una época; y la galería 

de los hombres que más han caracterizado el movimiento de los sucesos y de 

las cosas, retratados de maneras que sus grandes figuras resalten sobre los 

lineamientos del país que les sirve de teatro, y que éste quede iluminado, así 

como los hechos mismos, con la luz que despiden aquellas almas en acción. Sin 

estos elementos combinados: teatro, hombres característicos y acontecimientos, 

no hay historia completa. 

José María Samper (1883: XV). 

Un alma que escribe su historia: éste quizá sea el argumento que atra-

viesa las más de 500 páginas del texto de José María Samper. Su obra constituye 

así el compendio de Memorias íntimas y de historia contemporánea que el 

autor reconstruye, casi al final de su vida, en Honda, su ciudad natal. Trazar 

el panorama de su vida que, a la vez, Samper dispone como panorama de su 

patria y mostrar los ensayos, vicisitudes y costosos errores que él y ella han 

enfrentado y pese y en virtud de los cuáles se han constituido son algunos 

de los objetivos que animan al texto de Samper. Cercana en su modelo, como 

veremos, a las Confesiones de Rousseau e influida por un sinnúmero de co-

rrientes, debates y modos de escrituras del yo, el texto que el lector tiene en 

sus manos salió a la luz en la imprenta bogotana de Zalamea hermanos en 

1881, aunque resulta curioso que su epílogo aparezca firmado por Samper el 

5 de enero de 1882. 

1 Profesor principal. Programa de Historia, Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del 
Rosario. Agradezco a Adriana María Alzate Echeverri sus cuidadosos y lúcidos comentarios de 
versiones anteriores del presente estudio preliminar. 
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Estas Memorias íntimas han sufrido algunos avatares editoriales que es 

preciso mencionar. La obra tuvo una primera reedición en dos tomos, elaborada 

por el Ministerio de Educación Nacional en 1946. Años más tarde, en 1971, la 

editorial Bedout volvió a publicar la Historia en una edición actualizada ortográ-

ficamente, incluso en su título (se modificó a Historia de ‘un’ Alma). El escrito 

de Samper es entonces relativamente conocido gracias a los esfuerzos editoriales 

mencionados anteriormente y ha contado con una difusión generosa si se tiene 

en cuenta que varios escritos autobiográficos decimonónicos permanecen aún 

inéditos. Así las cosas, el lector preguntará ¿qué sentido tiene volver a publicar 

este escrito?, ¿por qué y para qué publicar un texto ya conocido cuando podrían 

salir a la luz varios escritos cuyo interés también es plasmar lo más íntimo de 

un hombre público e, incluso, lo más público de un hombre íntimo?

Para dar respuesta a estos interrogantes podrían señalarse tres razones 

por las cuáles sigue siendo pertinente volver a Samper, volver a la Historia de 

su alma. En primera medida, una cuestión meramente editorial. La presente 

edición es la primera versión facsimilar de la edición original de 1881. Lo anterior 

sólo sería alguna finura más o menos erudita si no recordamos que los ejercicios  

de escritura a lo largo del siglo XIX son un campo de combate con respecto a la 

escritura misma. Sus reglas, usos y modos del español no pueden desvincularse 

de las apuestas sucesivas de construcción del orden político decimonónico. 

La segunda razón está relacionada con el tipo de trabajo que puede 

hacerse desde estas memorias. El escrito de Samper a menudo se invoca, como 

veremos más adelante, como un escrito ciertamente ‘menor’, anecdótico, im-

preciso. Por ello se tiende a citar como complemento de datos biográficos del 

autor o bien como remembranza de aspectos de su formación que el investigador 

considere útiles. Frente a esta comprensión, este escrito se interesa en mostrar 

por qué, un texto en general asumido como difuso, poroso y problemático, 

puede y debe ser tenido en cuenta para pensar el siglo XIX; por qué es preciso 

ampliar nuestro catálogo de lecturas sobre este texto. 

Una última razón: este texto como entrada. Si bien la riqueza del escri-

to de Samper señalada en líneas anteriores ya podría justificar estas páginas, 

también es cierto que constituye una manera de abrir una discusión más am-

plia en términos de conocimiento histórico: ¿Qué papel podemos otorgarle a 
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la autobiografía como fuente de la historia? En los últimos años, la disciplina 

histórica ha presenciado una cierta ‘explosión’ en los modos de hacer historia 

evidenciada, por ejemplo, en un giro hacia el tema biográfico expresado en 

Dosse (2007) y los trabajos pioneros en Colombia de Loaiza (1994/2004);  

o bien, en la inclusión de fuentes antes no consideradas de ‘valor histórico’ como 

lo expresó Burke en su trabajo sobre el uso de la imagen como documento his-

tórico (2001) y Thompson quien señaló años antes la necesidad de escapar del  

uso recurrente y exclusivo de fuentes con las que el historiador fácil y felizmente 

se tendía a identificar (Thompson, 1991: 31). 

En lo que resta de este texto, me interesa compartir con el lector algunas 

guías que le permitirán usar de manera más provechosa las memorias que en 

sus manos tiene. De ahí que la reflexión de este estudio no se concentre sólo 

en la Historia sino también en las posibilidades de la autobiografía como fuente 

y en recursos como los índices conceptual, geográfico y toponímico. El propó-

sito de este estudio preliminar es poner a disposición del público una obra que 

también permita nuevas preguntas y otras miradas para pensar el siglo XIX. 

Como fuente, la narración del alma de Samper puede abrir vías de comprensión 

del siglo XIX tan fundamentales como los modos de escritura, los espacios de 

constitución de sujetos y las relaciones entre narración del yo e imaginación 

nacional. En este marco pueden formularse algunas preguntas centrales: ¿qué 

tipo de transformaciones en el conocimiento histórico hacen posible, hoy en día, 

considerar los escritos autobiográficos como fuente de conocimiento histórico, 

más allá del ámbito anecdótico en el que se suelen inscribir? Y aparecen otras 

secundarias: ¿en este panorama qué lugar le cabe a la autobiografía?, ¿Por qué 

leer una autobiografía como fuente histórica? O, más bien, ¿bajo que criterios 

puede considerarse útil, productiva y fructífera la escritura autobiográfica como 

fuente para la historia? Las páginas siguientes desean brindar al lector no sólo 

un panorama del escrito y de su autor, sino también intentar dar respuesta a las 

anteriores preguntas y construir algunas pautas temáticas que pueden ordenar 

e historizar la obra de Samper. 

Estas preguntas permiten delimitar el objeto de esta edición facsimilar de 

Historia de una alma. Para ello, la primera parte identifica algunas generalida-

des y datos biográficos de Samper como escritor, de su obra y de los usos más 
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generalizados de su Historia por parte de la Historia. El objetivo de la segunda 

sección es ubicar, en el contexto más general de la reflexión sobre la escritura 

autobiográfica, las páginas de Samper. Para ello, se exploran rasgos centrales 

de la autobiografía que permiten considerarla como escritura fundamental en 

el siglo XIX iberoamericano. Esta sección desarrolla una discusión central para 

la autobiografía: su consideración como género. Esto es, la tensión entre un 

escrito que se asume y se presenta como recuento de lo vivido y, a la vez, toma 

formas y fórmulas propias del relato de ficción. Lo anterior permite comprender 

la dificultad de los historiadores para dar lugar a este tipo de fuentes y las ra-

zones por las cuales el estudio sobre la autobiografía se internó especialmente 

en el campo literario. Finalmente, la última sección caracteriza aquellas revo-

luciones de lo escrito, para utilizar un término de Michel De Certeau, a partir 

de las cuales las ‘narraciones de sí’, y en ellas la presente edición facsimilar, 

pueden ser usadas, valga decir con precaución, de manera fructífera por los 

historiadores. Los modos en los que puede plantearse el ejercicio de una edición 

crítica de una obra son variados. En este panorama el propósito del presente 

estudio es ofrecer más algunas herramientas y pautas de lectura del texto  

que una descripción detallada de la vida de su autor o del modo en el que éste 

fue escrito. Este texto desea ubicar la importancia de la Historia de Samper 

no tanto por su valor intrínseco como obra de autor sino más como un tipo de 

escritura y fuente que requiere ser historiado con mayor atención. 

I. Samper, su obra y los usos históricos de la Historia

Tanto la mentira es mejor cuanto más parece verdadera

Miguel de Cervantes

Uno de los primeros rasgos que saltan a la vista en una mirada rápida a la 

vida de José María Samper (Honda, 1828-Anapoima, 1888) es la diversidad: 

de oficios, de estadías, de ciudades, de escritos, de posiciones políticas. Aun-

que sería ir un poco lejos afirmar que en Samper Agudelo “se expresa muy 

bien el carácter interdisciplinario (…) manifiesto en aquellos que participaron 

activamente en la vida política, económica y social del siglo XIX en Colombia” 
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(Gómez, 1993/2004), sí podría afirmarse, no obstante, que tal variedad de 

caracteres hacen difícil y a la vez prometedor echar un vistazo a lo que hoy 

son ‘múltiples facetas’ de lo que en aquel entonces podríamos denominar, 

simplemente, un hombre público. En las reseñas biográficas, Samper aparece 

caracterizado como humanista, literato, periodista y político. Varios años atrás 

Carlos Martínez Silva señaló que esta especie de ‘dispersión’ era algo común 

si se tenía en cuenta el medio inestable de la política local y las discusiones de 

ideas radicalmente opuestas. Martínez insiste en que los “hombres llamados a la 

vida pública [tuvieron que] desempeñarse en diversidad de papeles, ejercitarse 

en todos los campos de la actividad humana, ensayarse e improvisarse en la 

política, en la administración, en la guerra, en el profesorado, en la magistratura; 

pasar bruscamente de una ocupación a otra; defenderse y atacar, ya con estas 

armas ya con aquéllas; habérselas hoy con un adversario antiguo, y mañana 

con el aliado y amigo de la víspera” (Martínez, 1954). 

Esta idea de ‘hombres llamados a la vida pública’ puede ser interesante 

para tratar de entender esta especie de dispersión que parece atravesar la vida 

de Samper. Podríamos advertir en Samper más que a un político, periodista y 

literato, especialmente a un hombre público-político pues, cabe recordar, que 

tales tareas no eran para el modo en el que era comprendido lo político en los 

años de Samper. Un hombre público-político era: 

Ministro, magistrado, secretario pero también escritor, contertulio y, sobre todo, 

catedrático y maestro. Tales son los matices de un hombre público-político. Este 

hombre no es el político profesional en el sentido de un oficio en virtud del cual 

se pueda vivir. De hecho, la participación en cargos públicos aparece como un 

sacrificio, recompensado económicamente muy pocas veces. El hombre público 

es político en tanto participa o ha participado en el gobierno de la República. 

Pero también porque hace de la vida política algo susceptible de ser discutido. 

En este sentido, empieza a hacer de su opinión la textura, el material con el que 

se teje la vida política (Hensel, 2006: 76). 

Esta categoría permite que facetas dispares de un hombre como Samper 

se articulen y puedan presentarse como parte de un mismo todo y no como un 

“carácter interdisciplinario” y plural. El hombre público-político es una figura 

constitutiva del mundo donde la política ha empezado a entenderse como 
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incertidumbre y en donde la opinión ha comenzado a figurar como material 

privilegiado de lo público. Este hombre debe moverse con cautela y agilidad, 

finura, buenas maneras, para, como lo comenta Samper sobre su profesor José 

Ignacio Márquez, “brillar en todos los campos de la vida pública y sobresalir 

por sus variados saberes” (Samper, 1881: 177). Los hombres públicos-políticos 

han aparecido retratados por distintos biógrafos y documentalistas de una 

manera bastante detallada. Para el caso de Samper, Carlos Martínez Silva se-

ñala que “a la par que sostenía en el diario polémicas de ordinario, ardientes 

tenía tiempo, y serenidad de espíritu, y frescura de sentimientos para cultivar 

la poesía, para escribir dramas, comedias, novelas, retozones y maleantes 

cuadros de costumbres, obras didácticas de largo aliento, biografías y bocetos 

de personajes notables, disertaciones científicas, viajes, trabajos de crítica y de 

historia” (Martínez, 1954). No obstante, esta multiplicidad de tareas aparece 

también como una debilidad en la producción escrita de Samper. Así lo reseña 

la presentación de Historia de un alma hecha por la editorial Bedout: 

Aunque el señor Samper figura principalmente en la historia como político (…) 

ante todo fue un pensador y quizá el más fecundo de los escritores colombianos 

del siglo pasado. Autor asombrosamente prolijo, la obra de Samper rebasa la cifra 

de 50.000 páginas, no todas ellas, lamentablemente, de pareja calidad, pues su 

fecundidad lo llevó a escribir sobre todos los temas, desde el ensayo sociológico 

hasta el drama social y la comedia, pasando por la novela y la poesía. Como poeta 

se muestra frío y ausente de inspiración, y aunque como novelista puede ocupar 

un honroso sitio en las letras colombianas, es en el ensayo donde descuella y 

en el que nos dejó sus más formidables escritos (s.a., 1971: 1).

Bien sea prolífico periodista, novelista promedio o rígido poeta, varios 

autores han señalado la importancia de Samper no sólo como autor, sino, in-

cluso, como uno de los ‘ideólogos’ de la nacionalidad colombiana de la segunda 

mitad del siglo XIX. Para Frédéric Martínez (1996) Samper, junto con Rafael 

Núñez y Carlos Holguín, encarna una de las tres etapas del discurso nacional 

sobre las naciones europeas como fuente. Samper aparece como “ideólogo de 

la nación” precisamente por su activo papel en las discusiones sobre el modelo 

nacional colombiano a partir de la apropiación de la referencia europea. Para 

Martínez, la trayectoria de Samper, junto a la de Núñez y Holguín, permite 
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identificar cómo el nacionalismo colombiano decimonónico si bien proclama 

una búsqueda de autenticidad y un aparente rechazo de las influencias exterio-

res, “se origina esencialmente en la cultura cosmopolita de las elites políticas” 

(Martínez, 1996). 

Pero Samper es figura de gran interés para pensar el siglo XIX no sólo 

por su producción escrita o por su desempeño político, sino también por las 

transformaciones que tuvieron lugar a lo largo de su vida. Una de ellas fue una 

modificación política singular: de liberal radical a mediados de siglo se desplaza 

lenta, pero sólidamente, a un republicanismo católico el cual tuvo que justificar 

hasta los últimos años de su vida. En efecto, la mitad de su activa vida pública 

corrió con la generación liberal de mediados de siglo, de la que se alejó para 

emprender su viaje a Europa (Hinds, 1975: iv). Este cambio radical es uno de 

los rasgos más sobresalientes de Samper, su “compromiso y participación en 

la llamada Regeneración, con la que se identificó plenamente por un cambio 

radical de su ideología” (s.a., 1971: 1). En esta misma línea, Martínez señala 

que Samper, figura estelar del liberalismo anticlerical de mediados de siglo, 

“experimenta una lenta modificación de sus concepciones políticas y religiosas 

que lo lleva en el curso de los años 1870 a convertirse al catolicismo y a las 

ideas políticas conservadoras” (Martínez, 1996). 

Ya para 1865 Samper insistía, en un texto sugerentemente titulado 

“El catolicismo y la República”, que un liberal y republicano podía ser católico 

sin contravenir los principios del ‘librepensamiento’. Incluso señalaba como 

déspotas a aquellos que pretendían imponer una forma ‘republicana’ de pensar 

“pasando por el derecho que tiene cada quien para elegir sus convicciones” 

(Samper, 1865: 1). Así, contra la prensa liberal (La Opinión y El Tiempo) a la 

que acusa de fomentar un falso librepensamiento, señala:

Republicanos franceses del 89! Manuel, Barnave, La Fayyette, Isnard, i tantos 

más! Vosotros habeis sido nuestros maestros; habeis educado al mundo para 

la república, habeis luchado como buenos i servido con nuestra alma, vuestro 

corazón i vuestro brazo a la causa inmensa de la emancipación humana! (…) I 

sinemabrgo, un escritor intolerante, en Bogotá, declara, calumniando a la historia, 

que no fuisteis sino unos necios, unos impostores (…) Por qué? Porque creisteis 

en Dios según el dogma católico! el mismo Dios en que creyeron Guttemberg, 
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Colon, Galileo, Pascal, Newton, Cervantes, D’Aguesseau, Fenelon, i casi todos 

los grandes jenios de los tiempos modernos! (Samper, 1865: 9).

Transformaciones políticas y personales se dan entonces cita en la figura 

de Samper. Estos avatares podrían reunirse en tres grandes facetas que pueden 

permitir entender a cabalidad su ejercicio de escritura histórica como ensayista, 

literato y autobiógrafo. Sus años como estudiante y el inicio de su vida pública; 

su experiencia como viajero y su relación con Soledad Acosta de Samper. 

En la primera de estas facetas, Samper siendo aún estudiante de Ju-

risprudencia se ensaya como escritor muy temprano, a los quince años: “En 

marzo de 1843 me asaltó la tentación de escribir un artículo de periódico. Yo 

no entendía ni jota del oficio, pero tenía inquietud de espíritu y atrevimiento, y 

estas dos facultades hacen mucho en el mundo” (Samper, 1881: 120). Luego 

de este primer artículo publicado en El Día sobre las reformas educativas de 

Mariano Ospina Rodríguez de 1842, ampliamente criticadas por Samper, sería 

preciso remitirse a la amplia historia de su alma para hacer un recuento de los 

múltiples papeles que Samper desempeñó en la vida pública como periodista, 

diplomático, literato, parlamentario, juez, delegado constitucional y miembro 

de las sociedades de Geografía Americana y de París, de la Academia de Bellas 

Letras de Chile, de la Real Academia Española y del Instituto de Ciencias Morales 

y Políticas de Caracas (Gómez, 1993/2004). 

Un segundo aspecto está relacionado con los viajes de Samper como una 

referencia obligada para entender su narrativa y sus transformaciones políticas. 

Así, por ejemplo, su progresiva ‘conservatización’ se ha explicado por la ‘pausa 

política’ fruto de su viaje a Francia en 1858 (Gómez, 1993/2004).

 Ahora bien, esta referencia a los viajes no debe entenderse sólo como 

una referencia al ‘paisaje’ del escritor, sino más bien como motivo mismo, 

como experiencia de lo imaginado europeo y especialmente francés, heredera 

de aquella “sensibilidad de América Latina al síndrome de la “Europa francesa” 

del siglo XVIII”. (Martínez, 2001: 234). En tal sentido, es preciso entender el 

viaje de Samper como experiencia compartida de las élites hispanoamericanas 

dada la familiaridad que, desde tempranos años y rápidamente, hombres como 

Samper cultivaban por el país europeo: “¿Cómo no imaginar sentirse en casa 
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en Francia, cuando se ha frecuentado tanto su literatura y su actualidad polí-

tica a través de la lectura y el debate?” (Martínez, 235). Esta pausa política, 

para algunos de sus biógrafos, se reflejó en un estimulo considerable para su 

actividad como escritor (Gómez, 1993/2004). Si bien viajó más de una vez a 

Europa quizá el primer viaje, con una duración de cinco años, fue el más influ-

yente. Los cinco tomos y el centenar de artículos producidos en dicho periodo 

parecerían testificarlo. 

Su segunda esposa, Soledad Acosta, es otra de las aristas centrales en la 

vida de Samper. Los dos eran corresponsales del periódico El Comercio de Lima 

y otros de Colombia, “Venezuela, Inglaterra y España. Soledad escribía sobre 

literatura, bellas artes, bibliografía, observaciones de viaje y moda; José María 

sobre los acontecimientos políticos, sobre teatro, novela, poesía, crítica, filosofía 

y ciencias; además de los aspectos de la economía, el crédito, la situación fiscal 

y estadística europea” (Gómez, 1993/2004). Asimismo, el trabajo en conjunto 

con su esposa Soledad se vería reflejado también en la publicación de la Re-

vista Americana. De Europa pasó a Lima donde fue redactor de El Comercio 

alrededor de un año, antes de volver a Colombia en 1863. Las analistas de 

la gran escritora decimonónica sitúan a Samper como “escritor y estadista” 

(Alzate, 2004: 277). Igualmente, subrayan el carácter ‘equilibrado’ de su 

relación pues “realizaban empresas literarias en conjunto, y si se las examina 

se percibe que era más una labor de equipo que la de uno de ellos trabajando 

para el otro” (Alzate, 2004: 277). El análisis de la pareja y, la recuperación 

que algunas investigadoras han realizado de la obra de Soledad Acosta, urge 

no sólo como forma de identificar la singularidad de una pareja de escritores 

colombianos y de sus múltiples colaboraciones, o sólo como una “labor erudita 

que hable sólo de esa obra y de esa autora”; recuperar esta relación y espe-

cialmente el trabajo de esta autora contribuye “a poblar de significación uno 

de los tantos vacíos que rondan a los hechos culturales más conocidos de la 

época: María, El Mosaico, el proyecto radical, entre muchos otros, adquieren 

nuevos matices y contornos” (Alzate, 2004: 281). Ahora bien, a pesar del 

carácter “equilibrado” de la relación no puede olvidarse la gran división entre 

un hombre público y una mujer pública: “Escribir es por supuesto una activi-

dad pública, más aún una actividad pública de primer orden en la Colombia 
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de la época, dado que la labor literaria se concibe como imprescindible para 

la fundación de la nación. La escritura convierte a Soledad Acosta en ‘mujer 

pública’, y ya sabemos que esta palabra tiene connotaciones diferentes a la 

de ‘hombre público’ y algo menos respetables” (Alzate, 2004: 277).

a. La obra de Samper: entre ensayos y apuntamientos
La prolífica pero ‘inconsistente’ (Hinds, 1976: vi) producción escrita de Sam-

per parecería ser uno de los primeros argumentos para considerar con especial 

atención sólo algunos segmentos de la totalidad de su obra. Para Harold Hinds, 

por ejemplo, su voluminosa producción estaba a menudo repleta de contradic-

ciones y debilidades, como la ausencia de fuentes y soporte documental (Hinds, 

1976: vi), lo cual hizo que el trabajo histórico, en general, se concentrara en 

un conjunto específico de sus textos. Con el ánimo de escapar de la tentación 

de reparar sólo en alguno de sus aspectos podríamos dividir en tres campos su 

producción escrita: historiador, periodista/ensayista y literato. Valga decir que 

esta división obedece a criterios descriptivos ya que su producción como autor 

no puede desligarse de los avatares de su figura como hombre público. 

Las facetas de Samper como historiador en trabajos como los Ensayos 

sobre las revoluciones políticas (1861), y como agudo observador de los  

sucesos políticos de su tiempo en trabajos como Los partidos en Colombia 

(1873) son conocidas y han sido ampliamente trabajadas desde distintos terre-

nos disciplinares, Incluso en los trabajos más recientes de historia del derecho 

(González, 2007) se identifica al trabajo de Samper sobre Derecho Público 

Interno de Colombia (1886) como “ejemplo narrativo para los constituciona-

listas colombianos de buena parte del siglo XX” (González, 2007: 28). Quizá 

los Ensayos ha sido una de las obras más revisadas, reseñadas, discutidas y 

consultadas a la hora de pensar el siglo XIX colombiano. De hecho, Carl Lan-

geabeck, refiriéndose a un documento encontrado recientemente en el cual el 

viajero francés Élisee Reclus reseña de manera bastante elogiosa el Ensayo, 

anota que la importancia del texto de Samper “ha sido puesta de relieve en 

numerosas ocasiones —no así la reseña que hiciera Reclus— cuyo propio tra-

bajo es sin duda uno de los más interesantes que existen sobre la Colombia del 

siglo XIX” (Langebaeck, 2007: 197).
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Los Ensayos de Samper han servido a científicos sociales como base para 

trabajar desde la historia intelectual y política, e incluso como apoyo para leer 

y releer algunos aspectos del siglo XIX olvidados. El pensamiento colombiano 

en el siglo XIX (1956) fue uno de los textos iluminadores sobre el siglo XIX 

desde la historia de las ideas. Salvo este trabajo, y con contadas excepciones, 

como lo señaló Harold Hinds hace algunas décadas, “buena parte de la historia 

intelectual del siglo XIX está aún por escribir” (Hinds, 1976: ii)2. Para Hinds 

la obra de Jaramillo Uribe se limita a un conjunto restringido de obras de la 

voluminosa producción de Samper (Hinds, 1976: ii) pues sólo trabaja con su 

Ensayo sobre las revoluciones políticas (1861), viéndolo como una inusual y 

clara expresión del pensamiento liberal neogranadino de mediados de siglo. No 

obstante, Jaramillo olvida sus primeros esfuerzos periodísticos y escoge como 

escrito típico de Samper un trabajo anterior a 1865, el cual sólo ilustra de manera 

parcial su creciente conservatismo a principios de 1860 (Hinds, 1976: ii).

Resulta muy difícil intentar una semblanza intelectual de Samper, lo 

cual nos abriría a un ejercicio mucho más amplio y perderíamos de foco el 

propósito que anima al presente estudio. Sin embargo, para Hinds es central, 

a la hora de entender las transformaciones del autor, acudir a su papel como 

editor de El Neogranadino (1855) o a su síntesis de la historia neogranadina, 

Apuntamientos para la historia (1853), pues estas obras permitirían una re-

flexión más precisa de la generación liberal de mediados de siglo. No obstante, 

cabe señalar que es preciso invitar a que investigaciones posteriores ahonden 

en la etapa liberal de Samper y en sus múltiples transformaciones a lo largo 

de la segunda mitad del siglo XIX. Es necesario un esfuerzo de investigación 

que pueda abordar no sólo el desarrollo “de sus ideas liberales-radicales” sino 

una síntesis de su pensamiento “liberal y conservador el cual es paralelo a la 

emergencia y triunfo de la República conservadora” (Hinds, 1976: vi).

Una novedosa lectura de los Ensayos ha sido propuesta recientemente 

por Carl Langebaeck al examinar las tensiones raciales que coexisten en la obra 

de Samper y que aparecen resaltadas en la reseña de Élisée Reclus publicada 

por el Bulletin de la Société de Géographie (París) en 1860. El intelectual 

2  Traducción del autor. 
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francés destacaba que “el libro del señor Samper” es el “mejor que tenemos 

sobre las repúblicas hispanoamericanas” (Reclus en Langebaeck, 2007: 205). 

Reclus destacaba de esta obra de ‘filosofía histórica’ su esfuerzo por modifi-

car la terminología geográfica del Nuevo Mundo, así como sus “abundantes 

consideraciones etnológicas de la mayor importancia” (Reclus en Langebaeck, 

2007: 201). Una interesante lectura de los Ensayos aparece aquí cuando se 

señalan las tensiones raciales que habitan el texto de Samper. En su reseña, 

Reclus difiere del colombiano en la consideración de éste sobre los bogas  

del río Magdalena pues “Samper ve en ellos a seres rebajados hasta el nivel del 

animal” mientras el francés reconoce sus “virtudes de hospitalidad” e insiste 

en que la “mayoría de ellos no merece ciertamente el apelativo de brutos con 

rostro humano” (Reclus en Langebaeck, 2007: 205). Para Langebaeck, la ti-

pología racial expresada en el texto de Samper “implicaba un mensaje claro al 

europeo: no todos los americanos eran iguales. Existía una genuina civilización 

en el Nuevo Mundo dominada por blancos y mestizos, aunque no negaba el 

inmenso reto de dominar la naturaleza y la barbarie del resto de la población” 

(Langebaeck, 2007: 198). 

Estas son sólo dos de las lecturas posibles de los Ensayos de Samper y 

cada una de ellas sugiere la necesidad de volver sobre nuevas lecturas, incluso 

de los textos conocidos, utilizados y citados, pues releer materiales que han 

servido de base a múltiples trabajos con nuevas preguntas, lecturas y obser-

vaciones, será siempre además de pertinente, provechoso. 

En su faceta literaria, Samper ha sido caracterizado como autor de nove-

las, piezas de teatro y de algunos cuadros de costumbres entre los que pueden 

contarse el ya famoso Triunvirato parroquial y el relato de viaje De Honda a 

Cartagena. En su papel de periodista, se desempeñó como editor de los diarios 

El Neo-Granadino (1855-1857), La Opinión (1863-1864), El Pasatiempo 

(1854), El Sur-Americano (1849-1850), El Tiempo (1855) y El Trovador 

(1850), entre otros. Asimismo, escribió más de un centenar de artículos en 

periódicos como El Mosaico, El Duende, El Día, El Siglo, La Prensa, El Albor 

Literario, El Iris, El Vapor, El Republicano, El Conservador, El Panameño, El 

Colombiano, entre muchos otros. En esta misma línea, en 1857 fue publicada 

una Colección de artículos publicados en el ‘Neogranadino’. 
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Dentro de este breve panorama de las distintas facetas de la producción 

escrita de Samper es preciso recordar su papel como tratadista de Derecho. 

Hacia el final de su vida, en 1887, publica una reconstrucción de la historia 

constitucional colombiana entre 1810 y 1886 en la cual se ocupó de lo que se 

denominaba ‘Derecho Público Interno’ “área que daba cuenta —con algunas 

salvedades— de lo que hoy conocemos como el derecho constitucional colom-

biano” (González, 2007: 28). El texto de Samper, señala González, sirvió de 

‘canon’ para los estudios constitucionales de buena parte del siglo XX no sólo 

por su contenido sino, especialmente, por su método: “Emulando a Samper, 

los autores de dichos textos dividían el estudio del derecho constitucional 

colombiano en dos partes: una primera, en dónde se hacía un recuento de la 

historia política y, una segunda, en la cual se realizaba una exégesis del texto 

constitucional vigente” (González, 2007: 28). 

Parece entonces que la producción escrita fue una las preocupaciones 

más sentidas de Samper, así como lo fue para sus pares latinoamericanos 

(Unzueta, 2007; Chambers, 2007; Sommer, 1991 y 2007). Para 1859 su 

“Presentación” de El Mosaico parece hacer eco de esta idea, afirmando que 

“a nosotros” (como prensa literaria) nos corresponde “trabajar con ahínco 

por hacer conocer el suelo donde recibimos la vida y donde seguirán viviendo 

nuestros hijos. A nosotros nos toca el elogio de las grandes acciones, la pintura 

de nuestros usos y costumbres” (Samper en Alzate, 2004: 279). Para 1881 

subrayaba este mismo papel con gran entusiasmo señalando que “la patria” 

sólo reside propiamente en la inteligencia y en la memoria y está conformada 

por la literatura que “uno ha creado junto con sus compañeros en la común 

obra del progreso nacional” (Samper, 1882/1946: 198). 

Los anteriores títulos permiten reconocer la producción de Samper y el 

amplio abanico de temas que ésta abarca. Ya hemos señalado, también, ciertos 

debates alrededor de la calidad de algunos de sus escritos versus su prolífica 

producción, su limitada (Martínez, 1996; 2001) o extendida (González, 2007) 

influencia y su innegable contribución como periodista y editor de diarios na-

cionales e internacionales. Ahora bien, luego de este breve barrido la pregunta 

que en este estudio no podemos dejar de lado es ¿qué lugar darle a las páginas 

de la Historia de una alma?, ¿Bajo cuál de las anteriores facetas del Samper 
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escritor quedan amparadas las 534 páginas de su historia? El siguiente aparte 

explora los usos y apelaciones más comunes que se han hecho de Historia de 

una alma.

 

b. Usos y desusos de la Historia de una alma
Entre los escritos autobiográficos en Colombia el de Samper goza de cierta sin-

gularidad. A diferencia de la biografía de Restrepo (1818) escrita por él mismo, 

como el subtítulo lo atestigua, pero narrada en tercera persona, Samper se dis-

pone como sujeto y objeto de escritura. Su vida, nos lo dirá, es la de la patria, 

sus fisuras, sus temores, son aquellos que han acompañado la fundación de la 

República: al narrarse, escribe la historia del alma republicana.

El escrito de Samper se ubica en el ensayo autobiográfico y en la 

escritura de sí a través de espacios como las ‘memorias íntimas’ que fueron 

comunes a lo largo del siglo XIX. De hecho, una mirada a la galería de hombres 

públicos no quedaría completa sin dar cuenta de sus apuntamientos, memorias 

y recuerdos. Historia de una alma es uno de los textos de José María Samper 

más conocidos y a la vez menos explorados por la producción historiográfica 

nacional. Su reedición en dos ocasiones (1946 y 1971) indicaría precisamente 

tal importancia. No obstante, este escrito suele invocarse cuando se trata de 

reconstruir una biografía del propio Samper o, bien, para identificar ciertos 

detalles de su ‘vida y obra’ como jurista, político o ensayista. 

 En este deslizamiento y uso común de la Historia se advierte una 

notable paradoja que, en general, atraviesa el uso de la autobiografía por parte 

del conocimiento histórico: se le discute como fuente verídica de ‘conocimien-

to’, en tanto está viciada por la misma perspectiva de quien la escribe, pero, al 

mismo tiempo, se le usa como fuente para precisar detalles, vacíos y nuevas 

luces sobre el personaje en mención; se apela a ella como forma de ‘llenar’ 

vacíos biográficos. Asimismo, también arroja una pregunta sobre la objetividad 

misma: se la señala como una narración ciertamente no verídica, teñida por la 

pretensión de componer una historia, una verdad, reordenar los acontecimientos 

y atar las discontinuidades; está más cercana al relato de ficción que a la fiable 

narración de un tercero. No obstante, cabe también preguntar: ¿quién más apto 

para contar la historia de sí mismo, que el propio yo? Incluso los desvaríos, los 
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extravíos, los olvidos y las nuevas historias forman parte de la historia de ese 

yo que cuenta la suya. 

A pesar de las tensiones que suele acarrear el relato autobiográfico, 

las que exploraremos con mayor detalle en la sección siguiente, es posible 

identificar una coincidencia en el modo en el que es usado este tipo de relato: 

a la autobiografía se acude para precisar pormenores de la vida de su autor, 

como fuente de detalles que requieren ser conocidos. Aparece como prospecto y 

complemento biográfico accesorio. Así, Historia de una alma se reclama como 

una de las obras más ‘notables’ de Samper3 pero se acude a ella para llenar un 

vacío, para saber ‘algo más’ de la vida del propio Samper, de sus influencias e 

impresiones. Tal apelación ocurre generalmente desde un interrogante externo 

a la obra misma. Así, por ejemplo, en la pregunta por las tensiones raciales que 

parecen coexistir en el Ensayo, Langebaek comenta que es por “sus memorias 

más íntimas” que “se puede saber lo que inquietaba a Samper: el prejuicio 

europeo de que en la antigua América española todos eran indios o negros” 

(Langebaeck, 2007: 197 citando a Samper). Por su parte, Carolina Alzate en su 

artículo sobre Mujer, nación y escritura ‘acude’ a la autobiografía para precisar 

detalles de la relación entre Soledad Acosta y J.M. Samper (Alzate, 2004). 

Harold Hinds, autor de uno de los textos monográficos que explora con 

detalle el pensamiento radical de Samper (1845-1865), identifica precisamente 

este deslizamiento hacia las notas autobiográficas a través de las cuales se 

completan las descripciones de Samper y su obra. En este sentido, Hinds insiste 

en que la producción de las modernas ciencias sociales en Colombia4 ha estu-

diado la figura de Samper, especialmente sus años radicales entre 1845-1865, 

básicamente a partir de dos fuentes: “su parcial autobiografía, Historia de una 

3 La descripción que presenta la edición de Historia de un alma hecha por editorial Bedout en 
1971 resulta bastante ilustrativa: “El libro más notable, sin duda, de don José María Samper, es la 
‘Historia de un alma’, autobiografía pletórica de colorido, rica en descripciones de acontecimientos 
históricos. En un estilo de admirable y segura sencillez, muy expresivo y ricamente matizado en 
la narración, el señor Samper encuentra la manera de dar fluidez y vida a una inmensa galería de 
personajes y situaciones de los que tuvo conocimiento o estuvo en intimo y personal contacto” 
(s.a., 1971: 1). 

4 Hay que decir que su texto es de 1976 pero que las cosas no han variado sustancialmente 
en este respecto.
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alma, y su popular Ensayo sobre las revoluciones políticas”. No obstante, para 

el autor norteamericano, el estudio de la figura de Samper a partir de estas obras 

ha “dado una falsa impresión del hombre y de su trabajo durante este periodo. 

El mismo Samper contribuyó a esta distorsión en su autobiografía. Al escribir 

dicho trabajo luego de su retorno a la Iglesia Católica y su conversión al Partido 

Conservador buscó justificar estas acciones denigrando de los gólgotas y, a ve- 

ces, dándole crédito a su juventud por sus visiones políticas y religiosas” (Hinds, 

1976: 403). Este comentario resulta iluminador pues contiene, precisamente, 

aquella imagen de la autobiografía como fuente de fallos, errores e imágenes 

distorsionadas por el yo que escribe. No obstante, el mismo Hinds vuelve a la 

Historia como ‘acervo’ de datos claves, mostrando el ambiente del país en los 

primeros años de Samper, sus influencias, sus lecturas predilectas y los perso-

najes que influyeron en su educación a partir de aquella mirada borrosa que, 

líneas atrás, había señalado. 

Al referirnos a la autobiografía como ‘recurso’, nos referimos a su uso 

como huella, evidencia, más o menos borrosa o sospechosa, pero al fin y al 

cabo rastro de aquel que narra. Por ejemplo, Hinds señala en lo que identifica 

como los años formativos (1828-1849) que “la infancia de Samper, como lo 

subraya luego románticamente en su autobiografía, la pasó en una atmósfera 

idílica y relajada de una familia acomodada de Honda” (Hinds, 1976: 95). 

Samper “gozaba pasar las tardes en compañía de su madre (…) pocas cosas, 

excepto el sonar de las campanas de la iglesia, parecían molestar la vida del 

niño” (Hinds, 1976: 95). Así, con base en su Historia, Hinds señala al lector 

su formación en los primeros años en Honda, su instrucción en el Catolicismo, su 

educación secundaria primero en el colegio de José Manuel Groot, luego en 

el de San Bartolomé y, finalmente, en el del Rosario. Apoyado en la Historia 

también muestra sus inclinaciones, influencias y su formación en francés, 

artes, literatura, geometría y trigonometría (cf. Hinds, 1976: 96).5 Basado en 

5 Especialmente sus inclinaciones, sus influencias y los escritos más importantes en su for-
mación. Esta información brindada por el historiador está basada en su autobiografía: “Samper 
estuvo especialmente atraído hacia la literatura romántica, que llegó a ser un tópico de interés en 
la Nueva Granada durante 1842. Él leyó ávidamente los populares trabajos de Alejandro Dumas 
(1802-1870); Víctor Hugo (1802-1885); y Sir Walter Scott (1771-1832), su favorito. Él también 
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la misma Historia el autor identifica la que sería una de las decisiones más 

importantes en la educación de Samper: “la decisión de su padre de permitirle 

continuar sus estudios después de la secundaria a pesar de los contratiempos 

financieros fruto de la guerra civil” (Hinds, 1976: 97). 

Estos usos suponen una lectura de esta obra como depósito o colección 

de detalles complementarios. Algunas investigaciones han venido mostrando 

que es necesario avanzar en una lectura más detallada de los escritos autobio-

gráficos, que puedan arrojar algo más que detalles. Ahora bien, si bien es clara 

la utilidad de la Historia para proveer detalles que, más allá de toda verificación 

posible, resultan interesantes para esclarecer, enriquecer o llenar de contenido la 

vida y los otros escritos de Samper, la pregunta que queda pendiente es: ¿debe-

mos confinar a la autobiografía a este papel de ‘fuente’ contaminada pero útil de 

datos, acontecimientos y detalles?, ¿podemos pensar que, además de este útil 

papel, puede leerse de otra forma? ¿Qué tipo de problemas históricos podríamos 

pensar desde los escritos autobiográficos? Estos son los interrogantes que la 

sección siguiente explora a partir de una guía: la definición de autobiografía, 

sus tipos y sus formas canónicas. Por su parte, la última sección muestra el 

panorama de los escritos autobiográficos decimonónicos en Hispanoamérica y 

analiza aspectos claves o pautas de lectura del texto de Samper.

II. Itinerarios de la escritura autobiográfica

Para hacer de la escritura autobiográfica algo más que una fuente de detalles 

sobre la vida de su autor es preciso, en primer lugar, delimitar su significado, su 

contenido, su historia. Ahora bien, tal tarea no es una empresa fácil, más cuando 

tenemos en cuenta que bajo esta tranquila nominación se esconden significados 

y órdenes discursivos variados así como “formas de identidad personal —concep-

ciones del yo— a menudo no sólo distintas sino antitéticas” (Durán, 2001: 43). 

De hecho, las discusiones en torno a qué considerar autobiografía siguen abiertas. 

absorbió los trabajos de los españoles románticos José de Espronceda (1808-1842), José Zorrilla 
y del Moral (1817-1893) y Gabriel García Tassara (1817-1875). La influencia de los románticos 
se reflejaría posteriormente en su poesía” (Hinds, 1976: 97). 
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Las prácticas escriturarias cercanas al registro autobiográfico hacen aún más difícil 

esta tarea y por ello es preciso señalar, primero que todo, que la autobiografía 

se inserta en un marco más general que podríamos llamar las escrituras del yo. 

En esta sección, se abordarán dos de los modelos fundacionales de este tipo de 

escritura de sí: a) las confesiones de San Agustín y b) las de Rousseau, así como 

c) las discusiones de la autobiografía como género y d) los debates historiográficos 

contemporáneos que pueden darle lugar en el conocimiento histórico. 

a. Las Confesiones de San Agustín

Luego es verdad, Dios mío, que yo no existiría ni tendría ser alguno si Vos 

no estuvierais en mí. ¿O sería mejor decir que no existiría ni tendría ser si yo 

mismo no estuviera en Vos, de quien, por quien y en quien tienen ser todas 

las cosas?,

Agustín, Libro I, capítulo II

Yo me aparté de Vos, Dios mío, y anduve errante y descaminado, muy lejos 

de vuestra firmeza y estabilidad, durante mi juventud; y de este modo llegué 

a hacerme a mí mismo una solitaria región y país desierto, donde reinan la 

pobreza y la necesidad. 

Agustín, Libro I, capítulo X

 La autobiografía, de modo general, es la escritura de un yo. Ahora 

bien, la primera pregunta que surge es ¿desde cuándo podemos identificar la 

posibilidad de un espacio escritural para narrar el yo? Uno de los primeros 

modelos de la escritura autobiográfica es el de las Confesiones de San Agustín, 

relato que muestra la lucha del “Agustín pecador contra sus pasiones y en  

el triunfo que las lágrimas de una madre, Santa Mónica, alcanzaron de Dios 

en favor de su hijo” (Quiles, 1983: 13). Agustín allana su camino a través del 

relato introspectivo y va forjando su transformación a lo largo de las páginas. 

Comienza identificando sus fuentes de pecado: el aborrecimiento al estudio 

(capítulo IX), el juego (capítulo X), los vicios que le acechaban (XI) y descri-

be los momentos de su vida en los que se dejó llevar por la pasión: el libro II 

da suficiente ilustración al respecto: “Llora amargamente el año decimosexto  

de su edad, en que, apartado de los estudios, estuvo en su casa y se dejó llevar 
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de los halagos de la lascivia, y se entregó a una vida derramada y licenciosa”. 

Agustín lleva al lector a lo largo de sus errores, sus vicios, sus amores impu-

ros y sus licencias. Asimismo, atestigua, a través de sus palabras, su gradual 

transformación en virtud del conocimiento de Dios hasta llegar al proceso de 

su conversión definitiva, plasmada en el título del libro VIII: 

Desechados todos los errores; encendido con los consejos de Simpliciano, con 

los ejemplos de Victorino, de Antonio, de los dos magnates y de otros siervos 

de Dios; después de una gran contienda y lucha con la concupiscencia, y una 

dificultosa deliberación; amonestado con una voz divina, y leídas las palabras de 

San Pablo en la Epístola a los romanos (cap. XIII, 13 y 14), se convirtió todo a 

Dios, imitándole Alipio y alegrándose mucho su madre. (Agustín, Libro VIII).

Para algunos autores este modelo constituye el inicio de la tradición au-

tobiográfica occidental (Tortosa, 1999; Puertas, 2003; De Man, 1991, Lejeune, 

1989), especialmente por la unidad narrativa impuesta por el tono confesional 

del escrito. La autobiografía agustina aparece entonces como lugar de narración del 

yo. Cabe recordar aquí que la espiritualidad cristiana desempeñó un papel central 

en la constitución y puesta en marcha de las diferentes tecnologías del yo: “el 

cristianismo siempre se ha interesado más por la historia de sus creencias que 

por la historia de sus prácticas (…) la hermenéutica del yo ha sido difundida en 

la cultura occidental a través de numerosos canales e integrada en varios tipo 

de actitudes y experiencias” (Foucault, 1990: 47). En tal sentido, Agustín y 

sus Confesiones aparecen como uno de los métodos privilegiados para allanar 

el yo, para disponerlo como objeto y sujeto de su propia hermenéutica, y de 

sus necesarias tecnologías que permitirán a los individuos “efectuar, por cuenta 

propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo 

y su alma, pensamientos, conducta o cualquier otra forma de ser, obteniendo 

así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de 

felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 1990: 48). 

En el modelo autobiográfico de Agustín no prima la comparación o la 

narración desde la vejez pues lo que “realmente importa es el acto de confesión” 

(Tortosa, 1999: 341). En esta misma línea la autobiografía de san Ignacio de 

Loyola plasma el drama de la salvación y conversión del alma cristiana bajo el 
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modelo de escritura construido por Agustín. En este relato la linealidad cronoló-

gica permite apreciar los momentos decisivos escalonados que se exponen como 

camino necesario para alcanzar la salvación. Se trata de un escrito que plasma 

las técnicas y ejercicios, a través de los cuáles el alma se puede allanar: “El yo 

en la autobiografía mística, cuando es poseído por el otro, es decir, por Dios, se 

neutraliza a favor de éste. El arquetipo ignaciano lleva a asumir al protagonista 

una nueva fisionomía, diferente a la propia en este momento” (Tortosa, 1999: 

347). Así, en las autobiografías en clave de salvación es central la renuncia a 

sí mismo en el encuentro con Dios. El yo se revela, dramática o verbalmente 

(Foucault, 1990) en el momento mismo en el que también renuncia a sí en 

virtud de su encuentro con Dios.6 

A partir del siglo XVIII esta ecuación entre revelación y renuncia se 

modifica sustancialmente. Las técnicas de ‘allanamiento’ del yo específica-

mente verbales (como la autobiografía, por ejemplo) desde este momento se 

reinsertan “por las llamadas ciencias humanas para ser utilizadas sin que haya 

renuncia al yo, pero para constituir positivamente un nuevo yo” (Foucault, 

1990: 94). Las tecnologías que antaño delimitaban y provocaban la renuncia 

cambian decisivamente para construir un yo y en tal proceso la verbalización 

tiene un papel definitivo. El protestantismo, en el que la producción de relatos 

autobiográficos menores empieza a ser cada vez más frecuente, hace parte de 

este proceso de lo que algunos autores han llamado “la consecución de la auto-

nomía individual” (Tortosa, 1999: 356). Este desplazamiento se acompañó por 

la escritura de diarios personales, memorias y autobiografías ‘culturales’ en los 

que intelectuales como Hobbes, Huet, Boyle, Malpighi, Franklin (Tortosa, 1999) 

plasmaban impresiones y recuerdos personales desde una clave frecuentemente 

espiritual. Tales escritos no olvidan la raíz cristiana del modelo autobiográfico 

pues también constituían frecuentes exámenes de sí, admitiendo las faltas 

6 Tenemos entonces un dispositivo de narración de sí, de delimitación del yo a partir del en-
cuentro espiritual que provoca la renuncia de ese yo: se revela el yo y se renuncia al él en virtud 
de lo que produjo tal revelación. Este modelo de escritura del yo, anterior al siglo XVIII, ha sido 
señalado como uno de los territorios más prolíficos para la investigación histórica, específicamen-
te lo que se ha subrayado como el “vasto territorio de la autobiografía religiosa por obediencia” 
(Durán, 2004: 395).
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y reconociendo las tentaciones (Foucault, 1990) que su vida había tenido  

que enfrentar. Estos escritos implícitamente traen consigo una cierta pedagogía 

pues erigían a su autor en modelo de lo debido, precisamente por las experiencias 

que éste había enfrentado, por las pasiones que había domado, las virtudes 

cultivadas y los vicios de los que había escapado, repuesto o evitado. 

b. Las Confesiones de Rousseau

Las Confesiones de Rousseau son una de esas obras a las que volvemos una 

y otra vez, porque nos seducen y nos intrigan. No cabe duda de que Rousseau 

logró en ellas lo que se proponía: hacer la pintura de un alma –de su alma 

profunda, paradójica, a veces turbia – y que nosotros nos asomamos a este pozo 

oscuro con vértigo y placer; pero esto no es todo, quizás nuestro interés por 

mirar su fondo se deba a que buscamos en él nuestra propia imagen, con lo 

que cumpliría también el segundo propósito de Rousseau, que deseaba que el 

conocimiento de su alma nos sirviese como punto de referencia para conocer la 

nuestra (Holzbacher, 1981: 105).

De esta inversión entre renuncia y escritura del yo será tributario un 

segundo modelo de escritura de sí: Las confesiones de Rousseau. Sus memorias 

no son sólo representativas de un modelo de escritura del yo, sino también 

de la dificultad taxonómica que suele acompañar a estos escritos: su vocación 

filosófica no es tan clara aquí como en otros trabajos del autor, las discusiones 

en torno a la autobiografía como género tampoco permiten ubicar este escrito en 

la literatura y, finalmente, un buen número de historiadores hallarían tal escrito 

plagado de errores, desviaciones y mentiras como para considerarlo una fuente 

veraz de conocimiento histórico. 

La Historia de una alma de Samper comparte, como ya lo hemos dicho, 

precisamente este carácter indiferenciado de la escritura autobiográfica; al estar 

a medio camino entre obra artística y producción científica pocos dominios la 

insertan como parte de su arsenal hermenéutico. Rousseau muestra una clara 

conciencia del carácter singular de su obra. En las primeras líneas advierte al 

lector: “Emprendo una obra de la que no hay ejemplo y que no tendrá imi-

tadores. Quiero mostrar a mis semejantes un hombre en toda la verdad de la 

Naturaleza y ese hombre seré yo”. A pesar de ello, su escrito respeta un rasgo 
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central del modelo agustino, rasgo que también se encuentra en Samper: “la 

presentación de su vida como itinerario de Dios. Las confesiones así concebidas 

son la historia de una conversión. En este sentido Las confesiones de Rous-

seau están en regla con el género al que por su título pertenecen, puesto que 

muestran un itinerario desde la inocencia perdida hasta la virtud conquistada” 

(Holzbacher, 1981: 113). 

 La peregrinación escritural de Samper es una sucesión de sus errores y 

un camino escalonado al conocimiento de su alma y, para ello, las confesiones 

rousseaunianas son el modelo autobiográfico elegido. No en vano, Samper toma 

de Rousseau el propósito principal de sus páginas: ‘pintar la historia de su alma’. 

Tal era el propósito de Samper y tal fue el objetivo de Rousseau. El itinerario 

desde la inocencia perdida hacia la voz sabia que ve la vida en retrospectiva 

se alumbra claramente en Samper. Asume su escritura desde el lugar de las 

pasiones controladas y los vicios corregidos, desde las enseñanzas que han 

dejado ‘cicatriz’ en su vida, y los dolores que una vez manaron ‘hiel y sangre’ 

y luego se han curado. Habla desde ‘la inconmovible roca del puerto’ a la que ha 

logrado arribar. Aquí la metáfora médica cobra toda su fuerza y recuerda el legado 

cristiano de la hermenéutica del yo cuyo primer modelo es el médico: “uno debe 

mostrar sus propias heridas si quiere ser curado” (Foucault, 1990: 85). Así, las 

impresiones de las que Samper nos hablará son aquellas que dejaron huella en 

su alma. Se trata de describir al lector el camino espinoso pero a la vez lineal y 

escalonado que ha sufrido su alma, bien para que sirva de enseñanza a otros, 

bien para que sirva a él de expiación y consuelo:

Ninguna pasión me ha movido a componer, con el candor dé las confidencias 

sinceras, esté libro. No la vanidad, porque aquí hallaréis hijas mías ingenuas 

confesiones, muchas de ellas, por cierto, de faltas, errores y debilidades. No la 

ambición, porque ya ha pasado la época de aquélla, la única, pero profunda, que 

agitó mi alma desde la primera juventud: la de alcanzar una alta gloria, fundada 

principalmente en la virtud del patriotismo, engrandecido hasta el sacrificio, que 

es la suprema filantropía del cristiano. Tampoco el odio ni el resentimiento, porque 

he recogido mis recuerdos en la soledad y en días de calma y apaciguamiento, he 

interrogado severamente mi conciencia y siento ya cicatrizadas las heridas que 

muchos agravios y dolores dejaron por largo tiempo en el fondo de mi corazón, 

manando hiel y sangre (Samper, 1881: V). 
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Autores como Georges May han insistido en el carácter arbitrario del que 

se reviste todo ejercicio por trazar el origen de la autobiografía, ya que “cada cual 

puede disponerlo a su modo, en el momento y el autor que considere oportuno 

y conveniente” (May, 1982: 22). No obstante, para el mismo May, Rousseau 

constituye el primer ‘cultivador’ denominado con posterioridad autobiográfico: 

“fue el éxito de las Confesiones el que consagró a la autobiografía y la hizo 

digna de ser admitida en el panteón de los géneros literarios (…)” (May, 1982: 

25), cabe decir no sin dificultades. 

Podríamos señalar dos características adicionales del escrito rousse-

aniano que separan unas y otras confesiones. La obra de Rousseau representa 

el progresivo desplazamiento, desde el siglo XVIII, hacia el hombre, pues “la 

voluntad humana modula a la sociedad hasta el punto de hallar en el ser huma-

no al único responsable de las instituciones” (Tortosa, 1999: 358). Prueba de 

ello es su preocupación por la infancia y la juventud como etapas de formación 

del hombre en tanto ser humano. La infancia en sus Confesiones es una fase 

que “posteriormente marcará el futuro del ser humano en ciernes. Nadie mejor 

para escribir la vida interior y verdadera de una persona sino el propio sujeto” 

(Tortosa, 1999: 359). La segunda característica se relaciona con el modelo 

autobiográfico desarrollado por Rousseau. Sus Confesiones apuntan a preguntas 

centrales a la hora de pensar la moderna forma de elaborar la autobiografía:  

¿de qué manera plantear la relación entre el yo que reflexiona sobre sí y el 

mundo que le rodea? (Tortosa, 1999), ¿cómo plantear la noción misma de yo 

sin referencia al mundo que lo constituye?, ¿qué papel desempeña la memoria, 

los recuerdos y los olvidos en tal proceso?, ¿cuál es el papel de la escritura en tal 

proceso?, ¿cómo escribir y describir al yo qué escribe? En palabras de Tortosa: 

“Las Confesiones están marcadas por la conciencia del escritor y la historia de 

un yo con el afán de llegar a comprender la estructura global de su vida a partir 

de esa conciencia de cambio que tiene el escritor” (Tortosa, 1999: 359).

Los dos modelos presentados anteriormente constituyen dos referencias, 

dos modos en virtud de los cuales los autores decimonónicos pueden escribirse. 

Ahora bien, no debe olvidarse que el autor de toda escritura autobiográfica no 

está aislado, por más que desee suponerlo o representarlo. Es una escritura 

de sí, pero se encuentra lejos de ser un yo solipsista narrándose de manera 
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autorreferencial. El yo habla de su mundo a través de él, es un yo, si se quiere, 

institucionalizado pues toda “autobiografía está escrita en el contexto de prác-

ticas e instituciones que posibilitan que los(as) autobiógrafos(as) hablen de sí 

y que conforman las estrategias autobiográficas” (Loureiro, 2001: 138). 

El modo en el que estos modelos autobiográficos fueron apropiados 

por diferentes autores entra en un terreno de investigación aún por explorar. 

Estas nuevas lecturas y esta línea de trabajo pueden fortalecerse al conocer las 

discusiones propias de la autobiografía como forma de escritura, y al identifi-

car algunas de las transformaciones históricas que han dado pie para insertar 

este tipo de escritos como objeto de reflexión histórica. Por ello, en el siguiente 

apartado se describen brevemente las discusiones que ha enfrentado, en el 

campo literario, la autobiografía como género y se identifican puntualmente 

las discusiones en el campo historiográfico que pueden darle lugar a las explo-

raciones documentales autobiográficas. 

c. La autobiografía como género: escrituras de sí y literatura
A lo largo del siglo XX los debates sobre la autobiografía recorren un prolífico 

camino en la crítica literaria. La primera pregunta que enfrenta es precisamente 

su consideración, o no, como género literario. Tal debate inicia pues la ape-

lación al recurso autobiográfico en un buen conjunto de novelas provocaba  

una cierta ambigüedad en lo que precisamente debía considerarse autobiografía. 

Así, la autobiografía como obra (i.e. como creación artística) recorre un primer 

camino, subrayándose como característica principal la capacidad que tienen 

estos escritos de dibujar “en forma autógrafa —epístola, diario, memorias— o 

heterógrafa —biografía, testimonio, texto de creación— la trayectoria de un 

artista a través de un continuo juego entre diversos subgéneros que confluyen 

en la escritura de una vida y donde conviven, según los modelos de Unamuno, 

entes de ficción y entes de carne y hueso” (Grillo, 2002: 161). 

La convivencia entre estos seres de ficción y carne y hueso, al decir de 

Unamuno, y la pluralidad de recursos autobiográficos plantean, asimismo, pro-

blemas en la consideración misma del género literario ya que éste parece borroso 

y difuminado al recordar la pluralidad de recursos que utiliza y los distintos 

modelos de escritura que pone en juego. No obstante, al intentar circunscribir 
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la modalidad autobiográfica pueden identificarse dos posturas: “ambas ratifican 

su existencia, pero mientras que unos críticos le conceden el carácter de género 

menor otros lo definen como un género híbrido (…) transido de recursos re-

cogidos de otros géneros y formas expresivas, en evolución constante, lo que 

permite a la escritura autobiográfica ser un campo de pruebas para diversos 

experimentos literarios, puesto que la experiencia vital supone el núcleo central 

del que se nutre la imaginación creadora” (Puertas, 2003: 425).

Bien sea considerado como el más moderno de los géneros (Romera 

(ed.), 1981: 54) por las especificidades del sujeto que lo enuncia, como un 

híbrido de recursos literarios en el que se echaba de menos “un modelo genérico 

instituido con que configurar la narración autobiográfica” (Escobar y Álvarez, 

1994: 7; Yllera, 2006: 163) o bien como un problema terminológico e histó-

rico7 que a su vez permite recoger “tendencias, modalidades y modulaciones” 

(Puerta, 2003: 425), varios autores han insistido en la consideración de lo 

autobiográfico como género literario. Bruner (1995) y May (1982) insisten, por 

ejemplo, en que si la autobiografía como género literario adolece de estructuras 

y contenidos coherentes, es precisamente porque ésta es un testimonio de vida.8 

La autobiografía es fruto de la producción estética de un autor que comparte 

de manera consciente su intimidad para construir el testimonio, el registro de 

una vida que desea relatarse de un modo específico. 

A partir de la publicación del Pacto autobiográfico de Philipe Lejeune 

(1975) esta revitalización del discurso autobiográfico se intensifica. Algunos 

autores identifican dicho entusiasmo con el “estado general de la cultura occi-

dental que en las últimas décadas ha traído la vuelta de la subjetividad literaria 

(Lejeune, 1975; Molero, 2000: 531). Tal ascenso no será sin dificultades pues 

a finales de la década la crítica neo-retórica terminará por negar la autobiografía 

7 En este punto Yllera señala el carácter anacrónico de la afirmación autobiográfica pues “el 
término autobiografía es de origen reciente. Durante mucho tiempo vida o memorias se emplearon 
en el sentido de la moderna autobiografía” (2006: 164).

8 En palabras de Bruner “La autobiografía como obra que narra en forma creativa” Esto es, la 
autobiografía es obra creativa porque no relata simplemente el pasado, sino que lo evoca, haciendo 
de sus hechos y acontecimientos significativos “la obra comprensible de una vida en su presente”. 
(Bruner, 1998).
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como género (Molero, 2000: 531). En las décadas siguientes el debate perma-

neció abierto dando como resultado la permanente y productiva discusión sobre 

la ficcionalización de la narración autobiográfica, y el alcance que puede tener 

la historia personal en obras que se publican como narrativa de ficción9. 

Las salvedades y fisuras de la consideración de la autobiografía como 

género abrieron la posibilidad de pensar la autobiografía no sólo como un acto de 

reproducción del yo sino como uno de producción. Paul de Man en su artículo “la 

autobiografía como desfiguración” (1984) rechaza la autobiografía como género, 

definida como un “modo simple de referencialidad, de representación” (de Man, 

1984/1991) para dar paso a su consideración como acto performativo pues, 

ante todo — señala— constituye un acto de “autocreación en el momento de 

la escritura (de Man, 1984/1991). Para de Man este carácter performativo se 

encuentra reforzado por la figura de la prosopopeya pues a través de ésta se da 

voz y rostro a lo ausente e inanimado (Loureiro, 2001). De Man reconoce que la 

crítica literaria varias décadas atrás (Gusdorf, 1948/1991)10 había identificado 

los serios problemas que los escritos autobiográficos tenían para representar 

y reproducir el pasado de una vida (modelo epistemológico). De aquí parte su 

consideración de la autobiografía como acto de constitución de aquel que se 

narra; no habla tanto de los híbridos genéricos propios de su discusión desde la 

teoría literaria, sino del escrito como espacio de producción misma del sujeto. Se 

trata de escapar de escapar al eco complaciente y limitado de la autobiografía 

como reproducción de una vida y reflejo de quien escribe (Loureiro, 2001). 

El carácter performativo de la autobiografía parte entonces de la cons-

tatación, como lo señalan Deleuze y Guattari de la ausencia de “enunciación 

9 En palabras de Molero: “Lo cierto es que en la actualidad encontramos una amplia variedad 
de realizaciones discursivas de lo autobiográfico, que, de un modo muy general, podríamos agrupar 
en tres categorías: por un lado, hay que considerar aquellos textos que pretenden narrar hechos de 
la vida de quien escribe y cuyo interés radica exclusivamente en el contenido de esa existencia; por 
otro, los que no sólo buscan contar la vida, sino hacer una narración artística de lo vivido; pero, 
además, están las novelas cuyo personaje representa al escritor, si bien en este último apartado, que 
comprende el ámbito de la autoficción, no pueden incluirse aquellos autorrelatos donde no existan 
elementos que modifiquen referencialmente el pacto ficticio” (Molero, 2000: 534). 

10 Gusdorf dice: “la autobiografía muestra el esfuerzo de un creador dotando de sentido su leyen-
da. Debate sin fin”. Cuantas veces se escriba sobre esa vida, se podrá modificar la obra y su escritura, 
porque la creatividad está ligada a la memoria y a la interpretación (Gusdorf, 1948/1991).
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individual” como si las palabras fueran dichas desde sí y para sí, desconociendo 

el inevitable carácter social de todo enunciado (Deleuze y Guattari, 1994). Se 

trata, asimismo, de subrayar no sólo el ‘decir’ de la autobiografía sino su hacer 

diciendo algo. La autobiografía al tratar de reproducir una vida, la produce desde 

el yo que habla. Al tratar de hacer la historia de una vida, comparte también 

las ambigüedades y tensiones propias de todo discurso histórico o historizante, 

especialmente la relacionada con el ‘dar sentido’.11 Las autobiografías le dan 

a la vida una apariencia de sentido: “construyen el significado a través de la 

mediación indispensable de discursos que, por una parte, tienen que ser colec-

tivos y, por la otra, nunca pueden saturar o suturar completamente la realidad” 

(Loureiro, 2001: 141). 

d. Escritura de sí e historia
Por su parte, el tema biográfico ha empezado a ser discutido como parte del debate 

sobre la producción del conocimiento histórico. En el nivel historiográfico los 

trabajos de Carlo Ginzburg, Emmanuel Le Roy Ladourie y Arnaldo Momigliano 

permitieron mostrar la importancia de las pequeñas historias, de los mundos 

cotidianos, como forma posible de escritura y comprensión histórica. Este giro 

antropológico de la llamada microhistoria, efectuado principalmente en lo que 

se empezó a denominar ‘la historia cultural’, se caracterizó por el énfasis en la 

perspectiva microscópica, la descripción densa (Geertz, 1973) y la comprensión 

histórica de casos cualitativos específicos (Burke, 1987). Asimismo, esta inflexión 

se acompañó de la discusión sobre las similitudes narrativas entre el discurso 

histórico y el ficticio. Veamos, sin ánimo exhaustivo, dos posturas de este debate 

que pueden aclarar el panorama de los estudios históricos, panorama en el que 

es posible insertar los escritos autobiográficos como parte del arsenal histórico. 

11 En esta misma línea el trabajo de Brunner es iluminador: “[la autobiografía es] una forma 
no sólo de tomar en cuenta (selectivamente) el pasado, sino también de desprenderse de los modos 
de responder previamente establecidos y de reorganizar las respuestas frente al futuro” (Brunner, 
1998: 186) La Vida como texto escrito es así producto de un largo proceso de ‘contigüedad inter-
discursiva’: resulta de la desarticulación de un texto previo, el oral, cuyo modo de ser descansa, 
en buena parte, sobre la reorganización del discurso picaresco, deudor, a su vez, de unos rituales 
discursivos orales a los que, como vimos, reestructura. (Brunner, 1998: 186).



38

José María Samper: escritura autobiográfica y conocimiento histórico

Paul Ricoeur hizo una de las contribuciones más agudas sobre la relación 

entre historia y relato de ficción. Ricoeur señaló la necesidad de reconocer la 

“refiguración del tiempo” característica del relato histórico como un ¿entrecru-

zamiento de la historia y la ficción?’.12 Este entrecruzamiento puede entenderse 

como una estrategia en virtud de la cual “la historia y la ficción sólo plasman 

su respectiva intencionalidad sirviéndose de la intencionalidad de la otra”  

(Ricoeur, 1985: 902). Ricoeur se concentró en mostrar que la historia se sirve 

de la ficción para refigurar el tiempo y que la ficción se sirve de la historia para el 

mismo fin (Ricoeur, 1985: 902). Por su parte Hayden White, señaló el carácter 

problemático de la pregunta por el “verdadero relato” característica de buena 

parte de la investigación histórica. Tal insistencia en descubrir la “historia real” 

dirá White arroja una pregunta central a la disciplina histórica: ¿Qué anhelo se 

expresa, qué deseo se gratifica por la fantasía de que los acontecimientos reales 

se representan de forma adecuada cuando se representan con la coherencia 

formal de una narración?” (White, 1987/1992: 20). 

Tan agudas críticas al estatuto epistemológico de la historia trajeron 

consigo un interrogante central sobre los problemas de la verdad, lo real y lo 

valioso en ella. Para Ricoeur el término real, aplicado al pasado histórico, se 

deshace en su contenido pues no mucho se puede sostener —insiste el autor— 

cuando afirmamos que algo ha sucedido ‘realmente’ y este es el problema “más 

embarazoso de los que la historiografía plantea al pensamiento de la historia” 

(Ricoeur, 1985: 837). Así, la ficción imita, en cierto modo, el relato histórico y 

la historia narra cualquier cosa “como si hubiese acontecido” (Ricoeur, 1985: 

913). Los relatos de ficción e históricos son tributarios de una lectura simultánea 

de ‘historia y novela’ a pesar de haber fingido “creer que la lectura interesa sólo 

a la recepción de los textos literarios” (Ricoeur, 1985: 901). 

12 Este entrecruzamiento no sólo tiene lugar en términos de los relatos —dirá Ricoeur— sino 
de la producción misma del tiempo: “Con este capítulo, llegamos al objetivo que ha guiado conti-
nuamente la progresión de nuestras investigaciones: la refiguración efectiva del tiempo, convertido 
así en tiempo humano, por el entrecruzamiento de la historia y la ficción” (Ricoeur, 1985: 901). 
Su interés será mostrar que la historia se sirve de la ficción para refigurar el tiempo y que la ficción 
se sirve de la historia para el mismo fin. (Ricoeur, 1985: 902)
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Si bien el llamado de atención de Ricoeur señaló puntos centrales del 

debate histórico, para autores como Roger Chartier una lectura apresurada y 

ligera de esta simultaneidad puede desconocer la especificidad del conocimien-

to histórico y condenar a la Historia como disciplina al relato de ficción, que 

no distingue y que no puede distinguir una ‘narrativa’ de una comprensión 

fundamentada de un fenómeno histórico. Retomando planteamientos centrales 

de Michel de Certeau (1975/1993), Chartier insiste en que se han quebrado 

viejas certezas: la toma de conciencia por parte de los historiadores de que su 

discurso, cualquiera que sea su forma, es siempre un relato13. Ahora bien, tal 

reconocimiento parte de señalar la ruptura de las viejas certidumbres históricas 

(sujeto/objeto, objetividad, estructura) para privilegiar las maneras a través de 

las cuáles los individuos producen el mundo social” (Chartier, 1994: 3). 

Si bien Chartier reconoce que “toda obra de historia, incluso la menos 

narrativa, y aun la más estructural, está siempre construida a partir de las 

formulas que gobiernan la producción de relatos” (Chartier, 1994: 5) esto  

no significa una condena a la capacidad epistemológica de las ciencias socia-

les. Esto equivaldría a “romper toda ligazón entre historia y ciencias sociales” 

como si existiera una realidad exclusivamente fundada por y en el lenguaje. 

Tal deslizamiento sería, a los ojos de Chartier, un cierto retorno de la “estricta 

ortodoxia saussuriana” (Chartier, 1994: 7) que toma el lenguaje como un sis-

tema autorreferencial en donde las relaciones entre sus objetos producen, ellas 

mismas, su significado. 

13 Michel de Certeau llama la atención de una manera tremendamente prolífica a este respecto 
pues insiste en que no se trata tanto de eliminar o desconocer las fronteras entre ficción y realidad 
como de reconocer que la historia produce conocimiento desde las reglas impuestas por un tipo 
específico de narración que toma prestadas de la literatura sus principales pautas. De hecho, la obra 
de De Certeau es central para mostrar cómo el relato histórico está sometido a las reglas narrativas 
sin por eso borrar su papel en la producción de conocimiento (Cf. De Certeau, Michel, 1975/1993). 
Me concentro aquí en el trabajo de Chartier más que en el de De Certeau, simplemente porque el 
primero apunta de manera concreta los problemas en los excesos de una cierta lectura narrativista 
de la historia y de su fundamento epistemológico, a la que vez que cuestiona de manera directa 
la presunción de una desaparición del conocimiento histórico (cf. Chartier, 1994). Tal y como lo 
reconoce Chartier, la obra de Michel de Certeau es vital para comprender la complejidad de la relación 
entre relato y conocimiento sin deslumbrarnos por el reconocimiento de las reglas que operan en 
el interior del discurso histórico.
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Para Chartier la constatación del carácter ‘narrativo’ del relato histórico 

no es el problema; éste estriba en el uso que se hace de tal carácter pues, desde 

su perspectiva, el discurso histórico es un relato que genera conocimiento y no 

se contenta con el juego de las falsificaciones y los relatos con presunción de 

verdad. Para Chartier, la historia no es un saber autorreferenciado y clausurado 

de signos que, sin más, modelan el mundo ni tampoco un saber apegado al modelo 

científico del mundo físico: “la historia es una práctica ‘científica’, productora de 

conocimientos, pero es también una práctica cuyas modalidades dependen de las 

variaciones de sus procedimientos técnicos, de normas y presiones que le son 

impuestas por su lugar social y por la institución del saber en donde se ejerce, 

y también por reglas que organizan su escritura” (Chartier, 1994: 15). 

Estos debates desde y sobre la disciplina histórica permitieron desple-

gar un abanico de posibilidades y preguntas en términos de objetos posibles 

de conocimiento, formas narrativas y, por supuesto, fuentes posibles para el 

conocimiento histórico. Bajo el predominio de un modelo historiográfico pre-

ocupado por la verdad y la adecuación del relato a lo acontecido, los relatos 

autobiográficos no podían dejar de ocupar el lugar de falso testimonio o conte-

nedor de inexactitudes que el historiador debía verificar, ratificar o refutar. Las 

nuevas preguntas abiertas desde la década de los 80 permiten volver sobre la 

autobiografía y su papel, sin olvidar las necesarias salvedades que Chartier ha 

señalado sobre la ficcionalización de la historia. Dicho en otras palabras: los 

recientes debates, que han modificado la disciplina histórica, en su conjunto nos 

permiten volver la mirada a las memorias y relatos de sí pero ello no significa 

celebrar, sin más, la necesaria ficción histórica que es la autobiografía como 

correlato de un ingenuo relativismo. 

Ahora bien, reconociendo la escritura de la historia como gobernada 

bajo estas reglas, con los cuidados anteriormente descritos, es posible identi-

ficar la apertura de un espacio analítico e historiográfico muy interesante para 

pensar el lugar de estas escrituras de sí a lo largo del siglo XIX. En palabras 

de Chartier podría reconocerse el carácter narrativo de las autobiografías pero 

también la posibilidad de producir conocimiento histórico desde ellas. Algu-

nos interrogantes sobre este punto pueden ser: ¿Qué lugar darle a la extensa 

producción autobiográfica de la que participaron la mayoría de los hombres 



41

Franz D. Hensel Riveros

públicos decimonónicos?, ¿cómo entablar un ejercicio de lectura que sitúe a la 

autobiografía precisamente en ese espacio gris que le pertenece? Es un objeto 

incómodo para la historia, su estatuto como obra literaria también se discute y 

por ello sólo aparece de forma tangencial en los trabajos en esta área. Entonces 

¿qué espacio le queda a la autobiografía?

III. Las revoluciones de lo escrito: autobiografía e historia 

El recorrido hecho hasta acá nos ha servido para pensar que la autobiografía 

puede ser más que un conjunto de recuerdos a los cuales apelar tentativamente 

para agregar detalles a la vida de aquel que la escribe. Lo que interesa aquí 

es que podemos historiar la autobiografía y con ayuda de ella también histo-

riar espacios analíticos como los modos de escritura (qué se escribe, qué no  

se escribe y cómo se escribe), los modos de lectura (qué se lee y cómo se lee) 

y, además, abre la posibilidad de lo que podríamos llamar una ‘historia del yo’. 

Esta última ha constituido un cierto reto para los historiadores, pues rastrear 

los mecanismos a través de los cuales el yo se produce y se reproduce no es 

tarea fácil y quizá la autobiografía pueda dar luces sobre este punto pues “toda 

autobiografía recurre necesariamente a la mediación de discursos científicos, 

filosóficos, psicológicos, históricos, políticos, morales, religiosos, sexuales y 

literarios (entre otros muchos) que prevalecen en una época determinada” 

(Loureiro, 2001: 138).

En las dos últimas secciones última sección quisiera señalar un panorama, 

muy general y preliminar, de la autobiografía en el siglo XIX hispanoamericano 

y explorar algunas lecturas posibles de la obra de Samper, algunos aspectos que 

desde su Historia pueden ser, precisamente, historiados. 

a. La autobiografía decimonónica hispanoamericana 
El siglo XIX presenció la explosión, si cabe la palabra, de las escrituras de sí. 

Típico gesto de escritura decimonónica, el hombre republicano encuentra en 

las letras su refugio. No sólo para pensar el orden que espera construir, sino 

para deletrearlo, identificar sus límites y sus puntos de fuga. Las revoluciones 

hispanoamericanas de las primeras décadas de dicho siglo abren un espacio 
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más que propicio y multiplican los autores de estas escrituras de sí. Militares, 

periodistas, artistas, políticos se dieron a la tarea de plasmar sus recuerdos, 

con propósitos variados: instruir a las nuevas generaciones, resarcir su nombre 

de injurias y calumnias, o bien, hablarle a la posteridad, a la ‘historia’. Buena 

parte de los participantes en las guerras de independencia y de los forjadores de 

nación desde las primeras décadas del siglo XIX se dieron a la tarea de plasmar 

sus memorias por escrito. A menudo, los autores recuerdan que su historia es 

la historia de su patria, tal y como lo hace Samper, y de allí justifican retóri-

camente el propósito de su obra: leer su vida en retrospectiva, y también sus 

errores, desvaríos y apasionamientos es leer también la historia de las nuevas 

repúblicas, de sus patrias. Asimismo, las mujeres toman un papel central en este 

proceso. Trabajado prolíficamente por la investigación literaria, varias autoras 

dejaron por escrito sus impresiones de su época en novelas, cuadros y también 

plasmaron sus recuerdos en tono autobiográfico. 

Si bien en Hispanoamérica este tipo de escritura se intensificó, las escri-

turas de sí tuvieron, por ejemplo, varios exponentes en la península a lo largo 

del siglo XIX. Éstas comparten con las hispanoamericanas aquella modalidad 

“tan decimonónica que son las memorias de militares o políticos, es decir, relatos 

más o menos extensos y con finalidad no exclusivamente apologética, sino 

testimonial” (Durán, 2004: 397). Estas memorias dedican buena parte de sus 

páginas a los recuerdos trascendentes, hitos históricos “y por lo tanto ajenos a 

la conciencia del sujeto que evoca, con la motivación de ejercer un atractivo al 

lector de su tiempo” (Tortosa, 1999: 364). Para Fernando Durán quizá el tipo 

de relato autobiográfico más sólidamente enraizado en el panorama editorial 

español del XIX es el de “las memorias políticas, militares o diplomáticas, obras 

extensas y casi siempre minuciosas que desgranan toda una carrera pública 

o una parte de ella, a modo de testimonio histórico y casi siempre también 

de defensa personal” (Durán, 2001: 45). Por su parte, los escritores latinoa-

mericanos se dieron a la tarea de plasmar una vida que concebían cercana al 

desenvolvimiento de sus jóvenes naciones. Su historia, la historia de su vida, 

es también la historia de su patria y la historia de su agitación, búsqueda y 

encuentro del camino de su alma hacia Dios. Es frecuente ver en sus escritos 

la fórmula con la que Samper también inicia su obra: 
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Pero esta alma de niño, de adolescente, de joven y de hombre maduro, que 

luégo, si la Divina Providencia lo permite, será de anciano; esta alma de hijo, 

de hermano, de amigo, de ciudadano, de pensador, de trabajador incan sable, de 

esposo y de padre, nunca ha vivido sola, sino agitándose bajo la mirada de Dios, 

y en medio del torbellino social; ha vivido de la atmósfera humana, en estrecha 

relación con muchas otras almas, grandes o pequeñas, buenas o malas. Así la 

historia íntima de esta alma es también la de muchos hombres y acontecimien-

tos; es, en no pequeña parte, la historia de la Patria: historia anecdótica, escrita 

puramente de memoria, familiar en sus formas y su tono, lealmente recordada 

y narrada con ingenuidad. (Samper, 1882: VI).

En el contexto latinoamericano son múltiples los autores y las modali-

dades a través de las cuales se moviliza la escritura de sí. Autores tan dispares 

como Domingo Faustino Sarmiento en Argentina14 (no sé por qué me sale  

en otro lado la cita…tiene que ver con control de cambios), Manuel Delgado 

en Salvador,15 José Zapiola en Chile16 y José Santos Vargas17 en México partici-

pan de modos diferentes en su utilización. Renglón aparte merecen los múltiples 

espacios autobiográficos que las mujeres empiezan a movilizar en el continente. 

14 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, con un apéndice sobre su muerte de 
Martín García  Merou, Colección Grandes Obras Nacionales, Buenos Aires,  Rosso Ediciones, 1958. 
Uno de los ejes más interesantes de los Recuerdos de Sarmiento es su apelación a ‘modelos’ que se 
esmeró en imitar, por ejemplo, el caso de Franklin: “La vida de Franklin fue para mí lo que las vidas 
de Plutarco para él (…) Yo me sentía Franklin; ¿y por qué no? Era yo pobrísimo como él, estudioso 
como él, y dándome maña y siguiendo sus huellas podría un día llegar a formarme como él, ser 
doctor ad honorem como él, y hacerme un lugar en las letras y en la política americana. La vida de 
Franklin debiera formar parte de los libros de las escuelas primarias. Alienta tanto su ejemplo, está 
tan al alcance de todos la carrera que él recorría, que no habría muchacho un poco bien inclinado 
que no se tentase a ser un Franklincito, por aquella bella tendencia del espíritu humano a imitar 
los modelos de la perfección que concibe” (Sarmiento, citado por Anzueta, 2007: 109).

15 Roca – Celis (1908) de Manuel Delgado.
16 Los Recuerdos de treinta años (1810-1840) nacen a partir de una serie de artículos publicados 

en periódicos nacionales, inicialmente firmados por el seudónimo 0.0. y editados posteriormente 
como conjunto bajo el título señalado, ahora firmados con el nombre del autor. Sin embargo,  
a pesar de mantener las fechas 1810-1840, la colección de memorias fue corregida y aumentada 
por Zapiola en varias ocasiones. Sólo se tiene una edición definitiva a partir de 1881, fecha de  
la última versión en la que su autor intervino y que él consideraba como la cuarta. Hoy en día, la 
más completa, tanto por su estudio preliminar como por sus valiosas notas, es la edición de Eugenio 
Pereira Salas que data de 1945(Díaz-Cid, 2004: 66)

17 José Santos Vargas, Diario de un comandante de la independencia americana, 1814-1825, 
Ciudad de México, Siglo XXI, 1982.
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Por citar sólo algunos casos la misma esposa de Samper, Soledad Acosta, Juana 

Manuela Gorriti,18 la conocida obra de Flora Tristán19 y Clorinda Matto de Turner 

(Perú).20 Varios son los autores que han insistido en el proceso de escritura de 

la nación que supone tal proliferación de escritos autobiográficos, romances 

nacionales, novelas por entregas, cuentos cortos, cuadros de costumbres y rela-

ciones de viajes al interior de las nuevas nacionales (Sommer, 2001; Unzueta, 

2007). En uno u en otro caso, la escritura de la vida será para estos autores 

la escritura de la nación. 

El conjunto de escrituras de sí en el siglo XIX podría ser agrupado de 

múltiples maneras: por su lugar de producción, su propósito, su tono, el uso 

de la primera o la tercera persona, en fin. Fernando Durán López identifica 

dos tipos de autobiografías para el siglo XIX español que pueden ser útil- 

es para pensar el caso hispanoamericano.21 Para Durán, el primero de estos 

tipos es el moral, espiritual. Se trata de obras especialmente de católicos li-

berales cuyo rasgo característico es la tendencia a analizar sus vidas desde 

una perspectiva moral y espiritual “centrándose en el yo y con un fuerte 

componente crítico y heterodoxo en materia política y religiosa. Un tipo de 

exhibición de autoconciencia” (Durán, 2001: 44). El segundo podría llamarse 

novela autobiográfica o autobiografía novelada (Durán, 2001: 44), en la cual 

se recurre a la construcción novelística para construir el relato autobiográfico 

en la cual, entre otras características, la narración se elabora desde la tercera 

persona. Por las características de su texto, un escrito como el de Samper 

puede ser clasificado en el primer tipo mientras que autobiografías como la de 

Restrepo (1819) estarían en la segunda. Frente a estos dos tipos de escritura 

Durán propone analizar las Memorias de Ramón Mesonero, separándose de 

18 Lo íntimo de Juana Manuela Gorriti. Prol. Abelardo M. Gamarra. Buenos Aires, Ramón 
Espasa, 1893. 2a. ed.

19 Peregrinaciones de una paria (1838).
20 Boreales, miniaturas y porcelanas, Buenos Aires, 1902 y Viaje de recreo, Valencia, 1909.
21 Durán plantea estos tipos a partir de la construcción del Catálogo de la autobiografía espa-

ñola en los siglos XVIII y XIX y del análisis de una de las obras más importantes de la literatura 
española decimonónica: Las memorias de un setentón, de Ramón Mesonero Romanos, a la cual 
asigna un tercer y particular tipo.
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la lectura en clave de ‘compendio de artículos de costumbres’ para abordar su 

carácter autobiográfico. 

Para el caso colombiano es central reseñar dos esfuerzos editoriales 

que han de subrayar la importancia de la autobiografía, especialmente desde el 

campo literario. En primer lugar, el trabajo de Vicente Pérez Silva (1972/1996), 

quien publicó su compilación La autobiografía en la literatura colombiana, que 

recogía el trabajo elaborado y publicado por las Noticias Culturales del Instituto 

Caro y Cuervo entre 1972 y 1975. El trabajo de Pérez tiene una importancia 

singular pues si bien se han señalado notorias imperfecciones en su bibliografía 

(Jursich y Londoño, 1993/1997), fue uno de los pioneros en la materia, dada la 

escasez de producción que ha caracterizado al tema. Para Pérez estas autobio-

grafías implican un testimonio a través del cual podemos descifrar “los secretos 

más íntimos o las vivencias más recónditas de quien nos hace partícipes de su 

propia vida” (Pérez, 1996). Aquí la autobiografía no aparece sólo como fuente 

de detalle, sino también de acceso a una cierta vida íntima, y como reflejo, a 

su vez, de “la naturaleza humana; del reencuentro con uno mismo” (Pérez, 

1996). El objetivo de esta extensa compilación documental era: 

Rescatar del olvido o dar a conocer, de manera total o fragmentaria, el texto de 

esas vivencias que entrañan una forma de expresión particular, como que el 

aspecto fundamental de la autobiografía no es otro, no puede ser otro, que el de 

la exteriorización de una determinada persona escrita por ella misma. O como 

alguien la define, es “la relación escrita de su propia vida y en lo que ésta tiene 

de más personal” (Pérez, 1996). 

Un esfuerzo sistemático y dedicado de construcción de un catálogo 

sobre diarios íntimos, memorias y autobiografías en Colombia fue empren- 

dido hacia 1993 por el literato Mario Jursich y la historiadora Patricia Londoño, 

bajo el sugerente título de la Biblioteca sumergida. Además de darse a la tarea 

de corregir los defectos de la bibliografía de Pérez Silva, Jursich y Londoño 

no sólo reúnen material inédito, sino que construyen un interesante estu- 

dio preliminar del catálogo en el que dan cuenta de la producción de este género 
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desde el siglo XVIII,22 su origen regional23 y la diversidad de sus practicantes 

y temáticas. 

Los autores del catálogo realizan además una discusión sobre el género 

autobiográfico mismo y específicamente sobre la diferencia entre las memorias y 

las autobiografías, siendo las primeras afines a la descripción de “un individuo 

como portador de un rol social” mientras las segundas narran las rutas a través 

de las cuales la vida de un hombre llegó a ser: 

Las memorias comienzan, en la mayoría de los casos, con el logro de la identidad 

o, lo que es lo mismo, con la aceptación de un rol definido, en tanto la autobio-

grafía termina con la adolescencia o el principio de la madurez. En las memorias 

el autor queda tan indeleblemente sellado por el carácter de la vida pública que 

con frecuencia no se advierte ninguna fisura entre la peculiaridad psíquica del 

individuo y su trabajo (...) Grosso modo, las memorias se distinguen por el uso 

de pruebas documentales —citas de diarios, correspondencia, actas de gobierno, 

periódicos, obras del autor, entre otras—; la autobiografía, en cambio, se carac-

teriza porque da margen al recuerdo y a la fantasía (...) Donde más se advierte 

esta oposición es, sin duda, en la forma de narrar. En la autobiografía el privilegio 

recae sobre la fantasía; en la memoria, en cambio, sobre lo documentable. (Jursich 

y Londoño, 1997).

Los autores de este segundo catálogo abren una veta de investigación 

que ellos reconocen había sido de poco interés para la investigación histórica:  

22 Señalan Jursich y Londoño: “En la Colonia —entendida aquí como los siglos XVII y XVIII— 
se escribieron (no publicaron) 14 de esos 376 títulos; en el período republicano (siglo XIX) 143 y 
en lo que va corrido del XX…” (Jursich y Londoño, 1993/1997)

23 Con respecto a este punto la anotación de Jursich y Londoño sobre la sorpresiva producción 
autobiográfica en la zona antioqueña y del ‘Viejo Caldas’ no puede pasarse por alto pues, desde 
su punto de vista, resulta a la vez previsible y extraño: “Previsible porque la autobiografía es un 
género muy sensible a las épicas del heroísmo; y en la historia de Antioquia y el Viejo Caldas 
abundan los acontecimientos heroicos. Colonizar baldíos, fundar ciudades en montañas abruptas, 
organizar vastos emporios de comercio son, además de hechos intrínsecamente notables, motivo 
de satisfacción personal, especialmente cuando el autobiógrafo tuvo que ver directamente con 
ellos. Extraño porque la relación del ethos autobiográfico y la vida antioqueña no es tan evidente 
e incluso sugiere conclusiones que modifican un viejo lugar común. A menudo se piensa que las 
ciudades cultas de Colombia en el siglo XIX eran Bogotá y Popayán. “Cultas” quiere decir que 
poseían un elevado nivel de alfabetización y una buena posibilidad de acceso a la cultura” (Jursich 
y Londoño, 1993/1997). 
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“aunque por un camino diferente —ella desde la historia, yo desde la lite-

ratura— ambos habíamos llegado a sospechar casi al unísono que el tema 

no era tan escaso como afirman algunos historiadores” (Jursich y Londoño, 

1993/1997). 

Tomando en consideración dos de los trabajos que se han compilado 

cabe destacar que queda abierta la puerta a un campo de investigación harto 

extenso, el de los modos de institucionalización de la escritura de sí que se 

afianzaron y disputaron a lo largo del siglo XIX como forma no sólo de contar 

una historia personal, una memoria íntima, sino de atar la experiencia propia 

con el curso de una historia en formación. Los cánones y modos de escritura 

autobiográfica que se instituyeron a lo largo del siglo XIX y los recursos a par-

tir de los cuáles se crearon estos escritos son materia de urgente estudio. Así, 

la investigación sobre el llamado ‘espacio autobiográfico’ en Colombia es un 

prometedor campo de investigación no muy trabajado. 

Escritos autobiográficos en el siglo XIX se encuentran de manera pro-

fusa, de distinto tipo y con distinta finalidad, en la forma de memorias, relatos, 

retratos, cuadros, relaciones, reminiscencias, recuerdos, reflexiones y apuntes. 

Entre ellos se destacan La biografía, de José Manuel Restrepo, escrita por él 

mismo (1819); la biografía novelada de José Joaquín Ortiz, Benedicto Nieves 

o la mano de la Providencia (1866) y los Apuntamientos para la historia, de 

José María Obando (1847). La biografía de José Manuel Restrepo, por ejemplo, 

se narra en tercera persona y la escribe cuarenta años antes de morir:

Beneficio inestimable debido a un especial favor de la Providencia que le había 

dado una constitución seca, sana y robusta. (Restrepo, 1819)Los servicios que 

en el curso de este año prestó Restrepo a la causa de la independencia fueron 

grandes y oportunos, como se manifiesta a todo hombre imparcial. Él recuerda 

sobre todo con placer el haber contribuido eficazmente a la defensa de Antioquia. 

Esta provincia cortaba la línea de los españoles desde Quito a Cartagena e impedía 

sus combinaciones, cosa muy importante y que nos libró de muchos riesgos. 

(Restrepo, 1819) En la capital de la República Restrepo trabajó con asiduidad 

y constancia en que se publicaran y ejecutaran fielmente la constitución y las 

leyes de la república. Consiguiólo en efecto, no tanto por sus esfuerzos como por 

la firmeza y talentos del vicepresidente y el auxilio de sus dignos compañeros 

en el ministerio. (Restrepo, 1819) 
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Un aparte del cuadro elaborado por José Joaquín Ortiz nos permite 

identificar algunos de los elementos que luego encontramos en la Historia de 

una alma: en corazón ingenuo que aún no ha experimentado las amarguras 

de la vida, una experiencia a partir de la cual el itinerario del yo se modifica, 

se define, el dolor y el sufrimiento como escenarios de constitución e identifi-

cación del yo. En palabras de Ortiz, en su memoria sobre Benedicto Nieves o 

la mano de la Providencia:

¿Qué pensaba yo, pobre muchacho, cuyo corazón estaba todavía virgen de las 

heridas del dolor, que no había vislumbrado siquiera el tremendo secreto de la 

vida, y que no sabía qué era la muerte? Quedé abismado; por mí pasaba una 

cosa incomprensible: sabía que algo doloroso como una calamidad pesaba sobre 

nuestra casa, pero no comprendía lo que podía ser; corrí al extremo del corredor, 

clavé mi frente contra una columna, y lloré resueltamente como lloran los niños. 

(Ortiz, 1866: 55). 

Por último, entre el género de escritos autobiográficos quisiera insistir 

especialmente en los Apuntamientos para la historia, de José María Obando. La 

intención del autor era la de explicar a la posteridad los sucesos que, desde 1837, 

hicieron que el honor de la patria, y por ello el suyo, se viera menoscabado y 

disminuido. Recurre a la autobiografía para explicar. Dibuja con perfecta claridad 

las superposiciones entre la escritura del yo y la de la patria. Escribe sobre sí con 

el ánimo de que sus lectores (los contemporáneos y los del porvenir) evalúen 

su trayectoria y recorrido. Recurre a la historia para ser comprendido: el título 

de su escrito lo revela: Apuntamientos para la historia o sea manifestación 

que el General José María Obando hace a sus contemporáneos y a la poste-

ridad, del origen, motivos, curso y progreso de la persecución que ha sufrido 

y de los consiguientes trastornos políticos de la Nueva Granada durante las 

administraciones intrusas principiadas en marzo de 1837. Obando redacta sus 

notas autobiográficas con la intención de ser escuchado, de ser comprendido. 

En este gesto, plasma de manera singular un rasgo que atraviesa buena parte 

de los escritos autobiográficos: a pesar de asumirse como un espacio íntimo en 

donde el yo se narra, el espacio autobiográfico lanza una y otra vez a su autor 

al dilema de su definición, desde sí y para los otros:
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Al emprender un trabajo distante de mi profesión, capacidades y genio, no es mi 

ánimo decantar mis glorias; si las he adquirido, ellas deberán hallarse inscritas 

en los anales de mi patria, porque desgraciado el hombre de mi rango político 

que, no siendo notable en la historia de su país, tuviese que hacerse conocer por 

los esfuerzos de su propia pluma (…) escribo por el respeto y tributo que debo 

al mundo liberal: escribo para informar a los hombres que ven las cosas sin el 

prisma de las pasiones: escribo, en fin, por el honor de mi patria menoscabado 

por el eclipse político que la ha oscurecido desde 1837 (…) En este escrito  

yo me limitaré a referir solamente las cosas que tienen relación con mi objeto, 

que no es el de hacer una historia, sino el de traer tan sólo aquellos hechos que 

puedan servir para hacer conocer por lo que soy y no por lo que mis enemigos 

quieren que sea, y para hacer observar la relación que dichos hechos, por an-

tiguos que sean, tienen con el trastorno que los enemigos han hecho del orden 

constitucional, y con la persecución que estoy sufriendo en mi vida, intereses 

y reputación. (Obando, 1847: 10, 11).

 

El escrito de Obando comparte con buena parte de este tipo de textos 

la narración de un yo que narra desde la experiencia, desde la vida vivida, y 

que al hacerlo señala los pasos y las luchas, los combates y las indecisiones, 

los momentos inesperados, gozosos y dolorosos, que han labrado aquel yo 

que narra:

En el espacio que he recorrido en el mundo político, nunca llegué a formar de-

signios sobre mi mismo: los deberes y obligaciones que iba contrayendo eran 

la única ocupación de mi pensamiento: puedo decir que he caminado ignorando 

a donde iba, sin siquiera sospechar el punto adonde me empujara el destino” 

(Obando, 1847: 11).

b. Sobre el alma y la historia que escribe
Dentro del conjunto de escritos biográficos señalados anteriormente el de 

Samper llama la atención por varias razones: nos habla de las impresiones y 

peripecias que ha experimentado su alma, de las pasiones y torbellinos que 

la han atravesado, de sus luchas, dudas, caídas, ímpetus y desahogos. Nos 

habla de la constitución de su alma, incluso desde aquel momento en el que 

ésta se hallaba en estado plástico, dispuesta a impresionarse y a modificarse 

conforme al movimiento y a la dirección que se le imprimiera. Escrita hacia el 

final de su vida (1882), en su Historia de una alma José María Samper nos 



50

José María Samper: escritura autobiográfica y conocimiento histórico

habla de sí mismo y para ello privilegia la reflexión moral. Su texto constituye 

una referencia incuestionable a la hora de pensar el siglo XIX colombiano y se 

resiste a una sola mirada. De las múltiples que pueden realizarse podríamos 

destacar tres: la primera, de índole histórica, permite contrastar momentos 

clave del siglo XIX desde la perspectiva de uno sus partícipes. Cerca, en al-

gunos momentos, al ensayo de costumbres, el texto explora dimensiones de 

lo cotidiano que enriquecen la mirada histórica. Incluso los debates en torno 

a la ‘veracidad’ de algunos de sus pasajes son fuentes de debate histórico e 

historiográfico. Una segunda, permite explorar lo que podríamos denominar 

el canon de escritura de la época. El carácter ambiguo del escrito autobiográ- 

fico lo dispone a medio camino entre la narración costumbrista, el ensayo 

histórico y la escritura literaria de sí. Finalmente, una tercera lectura permite 

identificar las relaciones entre historia de sí e historia de la república, entre 

biografía e historia de la patria. 

1. El hombre como un ser pasional que debe ser contenido, labrado y 

cultivado se encuentra en la base del escrito de Samper. Definición que Adam 

Smith, en su teoría de los sentimientos morales, había expuesto de manera 

detallada. La medianía, señalaba Smith, aquella propiedad y decencia que ase-

gura el decoro de las pasiones, será la clave en su encausamiento. La medianía 

permitirá la peculiar relación entre el exceso, llamamos flaqueza y frenesí, y el 

defecto, estupidez, insensibilidad y carencia de espíritu (Smith, 1759: 69). Las 

pasiones son aquí potencia, potencia que no debe desbordarse. En los primeros 

años de la vida es donde el ejercicio debe asegurar sus mejores resultados. Un 

monólogo de teatro de 1826 señala con claridad que “en los primeros momen-

tos en los que el vigor de las pasiones sopla con mayor fuego el espíritu del 

hombre, cuando las almas nuevas experimentan lo que no conocen, dicen lo 

que sienten, padecen y disfrutan los estremos” (F.F.R, 1826: 3). 

José Félix Merizalde, profesor de la Universidad Central, y uno de los más 

destacados representantes del saber médico decimonónico, traduce en 1828 con 

comentarios para sus estudiantes de medicina, el epítome de Esteban Tourtelle 

de los elementos de higiene o de la influencia de las cosas físicas i morales 

sobre el hombre, i de los medios de conservar la salud. Esta obra caracteriza 

las pasiones como modificaciones del amor propio. Merizalde hace una lectura 
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distinta e insiste en que no es un impulso puramente físico pero tampoco es 

una simple cuestión de voluntad. Entre materialistas e idealistas insiste en que 

“todo ser que tiene sentidos arregla y dispone sus ideas, i ellos serían inútiles 

si obraran ciegamente por los ajentes materiales” (Merizalde, 1828: 474). Así, 

confirma que es imposible que el hombre viva sin pasiones y es su abuso el 

que constituye un problema que incluso puede devenir mortal. 

La alegría excesiva, tanto como el temor, acelera la circulación por fuer-

tes sacudimientos: “se siente hacia el epigastrio una opresión que anuncia el 

espasmo del diafragma; la cara se pone pálida y tiemblan los brazos y piernas, 

sobrevienen desfallecimientos y, a veces, la muerte” (Merizalde, 1828: 474). El 

arzobispo de Bogotá, Manuel José Mosquera, parece coincidir con tal afirmación 

pues insiste en que “si bien las pasiones unen muchas veces á los hombres entre 

sí, ellas son tanto la causa de sus amistades, como de sus odios; y no hai otros 

verdaderos vínculos en la tierra, que los que forma la caridad cristiana entre los 

fieles observadores de la lei de Dios” (Mosquera, 1835: 7).

Son las pasiones desbordadas aquellas que constituyen un problema. 

Cuando se exacerban en extremo, hacen derramar, en sus palabras, torrentes 

de sangre. Samper señala aquel desbordamiento como razón de buena parte 

de los desajustes políticos. Sin embargo, nos dice que “ninguna pasión” lo llevó 

a componer su libro. No obstante, varios cientos de líneas después comulga 

con las pasiones bien encaminadas: aquellas que lo llevaron con energía a 

mantener batallas y a soportar dramas, las que forjaron su carácter y supo 

encaminar pero también las que, por su ausencia de control, le hicieron come-

ter varias faltas. En la continencia de las pasiones señala ciertos hábitos que, 

al haberlos adquirido, le permitieron gobernarlas. La natación y la danza son 

dos de los ejercicios a través de los cuales logró su gobierno y se preparó para 

enfrentar las audacias y rigores de la vida pública. Son los hombres que no se 

han ejercitado en la danza los más hoscos, fríos e intolerantes pues ésta es una 

forma de fraternidad que acalla y media, civiliza, educa el cuerpo y el alma y 

desarrolla la cultura en los modales y la delicadeza en el gusto. Con respecto 

a la natación, señala: 
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Probablemente estos ejercicios de natación, y los que hice en la hacienda de 

mi padre, ya toreando becerros bravos, ya corriendo a caballo por los pastales, 

ya dándome a la caza en montañas espesas donde había culebras y tigres; ora 

invigilando a los peones en las rocerías o en los cortes de cañas, y quitándo-

les a ratos los machetes para ponerme a tumbar yo mismo árboles delgados 

o cortar las matas del cañaveral, me inspiraron insensiblemente afición a la 

lucha, y me pre pararon para desafiar después con resolución todos los peligros 

de la vida política, que en nuestro país se agravan mucho con la violencia de 

las pasiones. Tengo para mí que todo aquello que familiariza con el peligro, 

siquiera sean impensados los actos de valor, constituye una excelente escuela 

para las almas que han de sufrir grandes dolores y pasar por muy amargas 

pruebas (Samper, 1882). 

2. Con su lista de virtudes a edificar y de vicios a combatir la reflexión 

moral nutre, alimenta y atraviesa la pregunta por la definición del hombre. 

No en vano la autobiografía de Samper lleva como título Historia de un 

alma. El autor desea describir las peripecias de su alma, la manera en la que 

ella se ha transformado. La vida es asumida como un camino pedregoso, 

un mar enfurecido. Las pasiones son la energía de la nave y su rumbo, su 

dirección, es el cultivo de los sentimientos adecuados. Su escritura del yo es 

moral pues narra y relata su vida desde el alma que cultivó en la infancia, 

los movimientos y situaciones que la modificaron, y los errores a partir de 

los cuáles su trayectoria íntima se modificó. La radical transformación que 

experimenta Samper, de liberal radical a republicano católico, hace que su 

historia se tiña de los matices de un itinerario moral de transformación. No 

se trata de un personaje que “se re-crea en el transcurrir de su propia vida” 

y, en ese sentido, se permite explorar las múltiples subjetividades que están 

en pugna de definirlo. 

Las modificaciones de las que nos habla Samper nos permiten entender 

aquello que nos legó la novela sentimental del siglo XVIII: “el poder sentir de 

muchas maneras sin dejar de ser un carácter” (Seoane, 2004: 152). El autor 

relata las distintas pruebas y caminos, las tentaciones a las que cedió, y aque-

llas que pudo vencer para forjar su carácter. Los ejercicios físicos, la lectura y 

las coyunturas políticas no hicieron surgir otro carácter, tal sería un signo de 

enfermedad, lo que hicieron fue forjarlo y afianzarlo, darle límites precisos que, 
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hacia el final de su vida, logra identificar. Desde la filosofía moral, este rasgo 

de las novelas sentimentales del siglo XVIII (como Pamela, Clarissa o la Nue-

va Eloísa) ayuda a conformar la conciencia moderna. El relato autobiográfico 

afianza la trama de aquel yo que sufre y experimenta afecciones diferentes 

pero que no se desmorona, un sujeto unificado de sentimientos que se prueba 

en las situaciones espinosas que la vida le presenta:

Esta es la historia de mi alma. Ella, servida con fidelidad por el poder de la 

memoria, se ha seguido a sí misma, desde el principio de su florescencia hasta 

el comienzo de su otoño; ha estudiado su propio desarrollo, sus titubeos y sus 

contradicciones, sus desfallecimientos momentáneos. (Samper, 1882).

Es un alma que ofrece una minuciosa contabilidad de cada uno de sus 

sentimientos, no para celebrarlos como diversidad, sino, por el contrario, para 

narrarlos como identidad a la luz de “la toma de conciencia y control del yo en 

todos sus momentos” (Seoane, 2004: 157). Curioso movimiento el que se pro-

duce en esta toma de control, nos dirá el filósofo español Julio Seoane Pinilla:

En el mismo momento en que se está dando cuerpo al modo moderno de 

configuración de la identidad, al tiempo que se reclaman cada una de las más 

nimias actividades del hombre como relevantes para formar parte con honor 

y dignidad de la individualidad (eso es ser consciente de todos los momentos 

del yo), esta nace acabada, estática, dada desde el principio de la narración 

(Seoane, 2004: 157). 

En su narrativa, Samper documenta su alma y los vericuetos que ella 

ha atravesado y, al mismo tiempo, incluye algunos casos de almas notables y 

de caracteres bien formados. Asimismo, refiere los caracteres que no supieron 

modelarse y dieron nefastos frutos para una patria que aguardaba la adecuada 

formación de más y mejores hombres. El caso habla por sí mismo de los nefastos 

resultados de una educación que no guió hacia fines justos y verdaderos, no 

cultivó el carácter y tampoco supo contener las pasiones:

No sé qué cosa, que el vulgo llama Destino y los creyentes llamamos Respon-

sabilidad o Providencia, persiguió a Joaquín Pablo Posada, desde su infancia 
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(que estuvo entregada a un abandono relativo), y su primera juventud (que 

acaso sobrellevó de buen humor su mala fortuna, riéndose del dolor, de los 

hombres y de sí mismo). Por desgracia, su educación había sido mal dirigida 

(…) desde niño había tenido hábitos de excesiva libertad, creciendo como 

uno de tantos árboles de nuestros huertos descuidados, que por falta de poda 

producen prematuramente frutos exuberantes pero de áspero sabor. Le había 

faltado la presión constante de una mano vigorosa que le formase el carácter 

en armonía con su gran talento, con su rica organización, su alma generosa y 

heroica, su aticismo espontáneo y privilegiado, su facilidad de lenguaje y otras 

dotes que le distinguían. 

(…)

Si hubiese tenido aquel carácter; si desde temprano hubiera sabido luchar digna-

mente con la pobreza y las dificultades de la vida, dominando la impetuosidad 

de sus pasiones, fácilmente hubiera podido ser un gran ciudadano y uno de 

nuestros más eminentes escritores. Pero arrastrado por la ligereza de su índole, 

cometió la grave falta de ponerse un día en lucha abierta con la sociedad, en 

vez de luchar consigo mismo. (Samper, 1881).

Luchar consigo mismo. Éste quizá sea el enunciado que nos permita 

concretar el argumento: la narrativa autobiográfica hace posible urdir un yo, 

siempre en disputa pero bajo la ilusión de la unidad. Para el siglo XIX tal 

narrativa se realiza desde una preocupación moral: la necesidad que tiene el 

yo de luchar en pos de aquello que promete ser, y de labrarlo en el cultivo de  

un carácter que debe estar en constante prueba. Los escritos autobiográficos 

son escenarios de disputa moral. Narran o bien las luchas de constitución, o 

bien los deseos de ser o bien las encrucijadas morales en las que se inscribe el 

yo. En ese sentido, y estando en una mesa de subjetividades la pregunta es 

por inscribir en su estudio las narrativas morales, las inquietudes en torno a lo 

que se desea ser, a lo que se desea promover, a los catálogos morales en juego 

y a las trayectorias que, hoy día, tales catálogos implican. 

3.  Pero esta alma de niño, de adolescente, de joven y de hombre maduro, que 

luégo, si la Divina Providencia lo permite, será de anciano; esta alma de hijo, 

de hermano, de amigo, de ciudadano, de pensador, de trabajador incan sable, de 

esposo y de padre, nunca ha vivido sola, sino agitándose bajo la mirada de Dios, 

y en medio del torbellino social; ha vivido de la atmósfera humana, en estrecha 

relación con muchas otras almas, grandes o pequeñas, buenas o malas. Así la 

historia íntima de esta alma es también la de muchos hombres y acontecimien-
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tos; es, en no pequeña parte, la historia de la Patria: historia anecdótica, escrita 

puramente de memoria, familiar en sus formas y su tono, lealmente recordada 

y narrada con ingenuidad (Samper, 1881)

La historia de un alma— nos dice su propio autor— es a la vez la 

historia suya y la de la patria. Los escritos autobiográficos decimonónicos 

conservan de manera privilegiada un vínculo que hoy es quizá un tanto más 

difícil de rastrear, aunque, vale decirlo, es un trabajo por hacer. El yo se narra 

desde la comunidad política en la que se inscribe. Los hombres decimonónicos 

cultivados desean plasmar sus vidas, sus luchas, sus combates, sus enemigos, 

sus odios. Su vida, no en sentido metafórico sino material, ha ido a la par de la 

construcción de la República y, por ello, narrar la historia de su vida es narrar 

la historia de la patria. Así, cuando señalan los peligros y las bondades de la 

juventud están refiriendo la experiencia de orden novedosa en la que están 

inscritos. Las distintas modalidades de escritura del yo que vemos al finalizar el 

siglo XIX nos hablan de una experiencia particular de orden político, aquel que 

se están esmerando en construir. En este sentido, si la Historia de un alma es 

un relato de constitución moral, también nos da pistas para pensar en torno a 

los modos y mecanismos a través de los cuales se imagina y se configura una 

comunidad política y el lugar central que las preocupaciones y los sentimientos 

morales desempeñan en tal proceso.

Al tratar de plasmar su vida en un cúmulo de páginas, Samper corre 

el riesgo no sólo de ser criticado por su dispersión, su afectación o su enga-

ño, sino también de convertirse en objeto de investigación. Como lo hemos 

señalado, uno de los más interesantes aspectos que pueden leerse desde estas 

memorias íntimas y de historia contemporánea es la posibilidad de historiar 

los modos de escritura, los intercambios y cánones privilegiados para narrar 

aquel proceso de “mutación de la sensibilidad del individuo a mitad del XVIII 

fruto de una personalización acentuada” (Tortosa, 1999: 359) y de enlazar 

tal mutación con los avatares de la construcción de las comunidades políticas 

a lo largo del siglo XIX. 
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Índices temático, geográfico y onomástico

Una palabra sobre los índices. Al final de esta edición el lector podrá encontrar 

tres índices que se presentan como complemento al presente trabajo: índice 

onomástico; geográfico y temático. El primero de ellos responde a la más clásica 

versión del índice de nombres y, como el lector lo supondrá, permite identificar 

la frecuencia de ciertos personajes en la vida del autor y, dada la intención cro-

nológica que atraviesa el escrito, resulta interesante relacionar la reiteración de 

ciertos nombres y los momentos políticos y personales por los que atravesaba el 

autor. Lo anterior se puede aplicar, también, para los dos siguientes índices. Al 

leer y releer las páginas de la Historia consideré pertinente construir una guía 

que permitiera rastrear los espacios que recorre la memoria íntima de Samper. 

Tal es el caso del índice geográfico, que contiene las ciudades, continentes, 

países ríos y valles presentes en el texto. Por último, el listado temático tiene 

un ejercicio básico de identificación de los principales campos de significación 

política. Derivada de la historia conceptual, en este pequeño listado se ‘juega’ (si 

cabe el término) con conceptos fundamentales para pensar el horizonte político 

decimonónico: Estado, patria, nación, república y otros que el lector encontrará 

al final de estas páginas. La construcción de estos listados y el anterior estudio 

preliminar tienen el especial propósito de animar nuevas preguntas, no sólo 

sobre la obra de Samper sino sobre el periodo en el que ésta se enmarca: el 

siglo XIX. Con esto espero que las posibilidades de plantear nuevos sentidos, 

puentes y preguntas puedan multiplicarse. 
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116, 155, 162, 180, 193, 194, 205, 206, 209, 210, 249, 276, 284, 

288, 323, 355, 374, 395, 399, 400, 413, 420, 422, 434, 473, 478, 

483, 491, 508, 530, 546, 550, 555, 556, 559, 566, 571, 595, 599.





615

Índice geográfico
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Cali 341.

Callao 568, 570, 571, 572, 575, 578, 582, 586, 593, 594.
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Centro-América 467, 517.

Cerro de Guadalupe 158, 294, 360, 426.
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Isla de Madera 284.

Islas de Chincha 580.

Italia 98, 449, 471, 473, 478, 479, 492, 494, 495, 497, 522, 523, 537, 540, 
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547, 548, 551, 564, 565, 569, 570, 571, 572, 575, 576, 577, 578, 

580, 581, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593.
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Los Andes (Cordilleras) 94, 213, 314, 496, 548.

Los Laches 360.

Madrid 443, 472, 477, 478, 479, 480, 486, 488, 489, 495, 512, 548.
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572, 573, 575, 577, 578, 579, 580, 581, 585, 586, 587, 589, 590, 
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Serranía de Pulí 313.
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Tíquiza 364, 369.

Tocaima 374.

Tolima 26, 246, 273, 302, 303, 304, 305, 306, 353.

Tres Esquinas 383, 387.

Tumaco 595.

Tundama 421.
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Angulo, Alejandro 363.
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Arango, Rafael 369.

Argumánes, Manuel 428, 430, 431, 432, 435, 436.

Arosemena, Mariano 400.

Arroyo, Isidro 124, 125, 126.

Arzobispo Arbeláez 396, 597.
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Augier, Emilio 456.
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Cárdenas, Vicente 280, 397.
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Coronel Enao 378.

Coronel Forero 145.

Coronel Freyre 583.
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