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Prélogo

Adolfo Chaparro Amaya

El perddn, dice Derrida, se ha universalizado como practica, como creencia y como
concepto. Esta en el horizonte de toda geopolitica, en el fondo de la juridicidad sobre
pena de muerte, derechos humanos, crimenes de lesa humanidad y, especialmen-
te, en los procesos de reconciliacion y terapia colectiva que acompanan los mas
diversos conflictos en todo el mundo.

Colombia cuenta con una corta pero intensa formacion catdlica que ha irra-
diadola cultura del perdén a las instituciones basicas, las costumbres politicas y las
practicas econdmicas. Sin embargo, sélo un analisis critico de la propia tradicion
nos da luces para entender como el perddn pasa de ser una practica comtin a una
suerte de imposible que pone en abismo los afectos, las relaciones sociales, los
proyectos politicos e incluso las discusiones cientificas e intelectuales.

Por otra parte, el perdon ha terminado siendo un pretexto para obviar las
instancias —no sélo juridicas— que estan autorizadas para dirimir sobre las re-
glas basicas de convivencia entre los individuos, entre las comunidades, entre
estas y las instituciones del Estado. El resultado de esta practica de "el que peca y
reza empata" ha sido una proliferaciéon insospechada de ilegalismos que parecen
ya inherentes al desarrollo del pais.

Los mas optimistas diran que el pais ha sabido manejar la ilegalidad, la gue-
rra y el conflicto social como un mal necesario de los procesos de modernizacion
—"el pais va mal pero la economia va bien". Los mas pesimistas piensan que el
maremagnum de la guerra hara que lo imperdonable se traduzca en lo inexpiable,
lo impagable, lo no negociable a nivel juridico, socioeconémico, politico. Los mas
realistas consideran que, sin desconocer a la victima como Ultima instancia del
perdén, lo imperdonable no debe impedir procesos, juicios, reparaciones, surgidas
de un acuerdo mediado por el Estado.

Nuestra intuicion es que, alla de las mediaciones institucionales, es nece-
sario encontrar formas compartidas de racionalidad —el proyecto de nacién, un
cierto consenso sobre politica social y poder politico, la evaluacion historica del
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Prélogo

conflicto, los principios del derecho internacional humanitario- para impedir que
lo imperdonable se confunda con lo incomprensible.

A fin de explorar ese cruce de perspectivas, el V Dialogo Mayor convoco a
investigadores, negociadores, representantes de la sociedad civil y académicos
a presentar puntos de vista que nos permitieran aclarar las dimensiones del per-
dén como concepto y como cultura, pero también acerca de la incidencia del
perdon en las consideraciones sobre la guerra y sobre el proceso de paz. En otros
términos, se trataba de discutir los limites del perdon en relacién con la diversidad
de puntos de vista acerca de los minimos juridicos, politicos y econémicos de una
convivencia democratica hacia el futuro.

Puestos en la tarea de publicar las intervenciones del evento en una me-
moria escrita, decidimos replicar, con algunos ajustes y variaciones, los tres
topicos planteados en el evento —la tradicion, lo imperdonable, los escenarios del
perdén— como ejes tematicos del libro. La mayoria de los textos fueron escritos
desde un comienzo como articulos, en caso contrario, los ponentes aceptaron
pacientemente la idea de escribirlo a partir de su intervencion. Dado que los
invitados proceden tanto de la academia como de la accién social y de la vida
publica, ha sido muy dificil unificar el estilo. Esperamos que esa multiplicidad
de tonos, mas que una objecion, sea un ejemplo de la articulacion posible entre
los productores de conocimiento, los investigadores insertos en el conflicto y los
responsables de las politicas publicas.

Veamos el desarrollo del texto. De entrada, no es facil encontrar los hilos
que teje el perddn entre la politica y 1a cultura. En este sentido, el titulo del libro
es mas una invitacion al pensamiento que una confirmacion de procesos histori-
cos incorporados al comportamiento colectivo. Sin embargo, podemos suponer,
por via negativa, a punta de contraejemplos y experiencias amargas, que la
pretension de separar lo religioso, lo cultural, lo académico de la politica ha ter-
minado por convertir a la politica misma en un negocio entre amigos —sean de
la democracia o de la dictadura— mas que en una auténtica preocupacion por los
asuntos de la polis.

A nuestro juicio, el valor de la entrevista de Michel Wieviorka a Derrida,
Politica y perdon, traducida por nosotros para la ocasion, es justamente la refor-
mulacién de lo politico desde lo personal, lo cultural, lo religioso y lo puramente
conceptual como dimensiones que aclaran el caracter incondicionado del perdon.
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Dado que esta entrevista fue la inspiradora del evento y, ademas, sirve de pre-
texto a las discusiones de fondo que pueda suscitar el libro, le hemos reservado
un caracter introductorio. Al deconstruir la tradicion religiosa de la practica del
perdon, Derrida pone en evidencia la carga semantica que une nuestro discurso
sobre Derechos Humanos con esa tradicion. En el horizonte de su definicion al-
tima, justificamos los derechos inalienables del hombre y de los individuos, por
un recurso a eso que en el hombre habria de sagrado y que lo asemeja a Dios.
Pero en lugar de sacar conclusiones teolégicas o humanistas, Derrida descubre
alli un polo puramente personal, irreductible a cualquier mediacion institucional,
que hace de la victima la tltima instancia “autorizada” a otorgar el perdon. Esta
tension, radicalmente paradojica, que nos obliga a pensar el perdén en el limite
de lo imperdonable tiene una doble funcién que resulta especialmente valiosa en
un proceso de paz: (i) descubrir las huellas historicas que alimentan el conflicto,
los intereses reales que estan en juego a la hora de negociar, los caminos prag-
maticos que conducen a la reconciliacion, al tiempo que, (ii) teniendo como limite
ético la nocion de un perdén puro e incondicional, podemos criticar los vacios, las
componendas, los simulacros de un perdén cefiido a la realpolitike.

Una aclaracién. El estilo aporético —a menudo cargado de connotaciones en
serie y lleno de umbrales disciplinarios que se intersectan indefinidamente— con el
que Derrida aborda los problemas filosoficos le ha creado un aura de ilegibilidad.
De ahi la invitacion a Pablo de Greiff, David Crocker y Oscar Mejia Quintana para
aclarar el texto desde otras corrientes de la filosofia politica. Cada uno de ellos
tiene sus propias objeciones, pero en el fondo coinciden en un punto: ya sea por el
caracter excesivamente purista de su concepcion del perdon, sea por la dificultad
de articularlo al castigo o por la ausencia de un lenguaje propositivo que tenga
en perspectiva la construcciéon de un (nuevo, verdadero, auténtico) Estado de
derecho, en tltimas, por su irreductibilidad a los procesos pragmaticos, el discurso
de Derrida les resulta inadecuado. La pregunta, que se plantea en el libro, es si
esta inadecuacion no resulta necesaria para darle a la cultura, a la filosofia y a
cada individuo un papel mas activo en procesos que de otra manera quedarian
en manos de juristas, politicos y economistas.

La segunda parte del libro intenta responder a esta inquietud por la tradi-
cion del perdon en nuestra cultura. Christian Schumacher hace la presentacion
genealdgica del problema, su vinculo inicial con lo bioldgico y lo religioso, los
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grandes cambios que ese perdon religioso sufre por el desarrollo del derecho
en las sociedades modernas, y lo que ese desarrollo implica en la “educacion
sentimental” de los pueblos. A continuacion, pensamos que era til describir las
practicas de tradiciones religiosas que apelan claramente al perdon como nucleo de
su doctrina, recurriendo a los testimonios del rabino Alfredo Goldsmith, de mon-
sefior German Pinilla y del imam Julian Zapata. En esa linea, el ensayo de Oscar
Lara logra establecer los términos de una aproximacion histérica entre el per-
dén de cuiio catélico-cristiano y las politicas sociales que siempre preocuparon a
la Iglesia, senalando los efectos criticos de esta concepcion en el Estado y en las
instituciones. Al final, deja entrever que el perdén —concebido como un tipo de
equilibrio que sobreviene cuando las sociedades castigan el exceso de poder y
de riqueza— puede servir como instrumento de una negociacioén que se plantee
resolver el conflicto a través de politicas mas audaces en términos de justicia y
solidaridad social.

Ahora bien, si pensamos el perdon en términos paraddjicos, la venganza
resulta mucho mas significativa al hacer el diagndstico de la violencia en estas
sociedades. Alli donde el perdén opera como comportamiento ideal para resol-
ver diferencias o propicia, por la via del bolero y la cancién ranchera, toda clase
de exabruptos del imaginario amoroso, alli mismo, segtin Carlos Monsivais, la
venganza se revela como un mecanismo de justicia privada o como un intento
desesperado de conjurar la impunidad econdémica y social. Con un desborde de
citas literarias y un analisis sutil de los vericuetos de la moral popular, Monsivais
logra poner al descubierto las fuentes de nuestra verdadera “ilustracién”, al tiempo
que denuncia el perdéon como una coartada de los latinoamericanos para reincidir
en una falsa ignorancia sobre el efecto catastrofico de sus “pecados”.

En un plano sociolégico, enfocado en la violencia de proximidad, Arturo
Laguado considera que la venganza también puede ser leida como una suerte de
vinculo afectivo arraigado en el machismo y en la nocién de honor, que denota la
carencia de instituciones intermedias y que motiva gran parte de los homicidios
“culturales”, no politicos, en Bogota.

Sin embargo, asi como hay un aspecto legitimador de la violencia en el per-
dén, habria una dimension “positiva” de la venganza. Siguiendo a Roberto Pineda
Camacho podemos describir la venganza como un patrén de organizacion social
de la guerra en comunidades de origen amerindio, como los Tupinamba en Brasil
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0 los Uitoto en Colombia. En vez de estigmatizar a priori la venganza, Pineda
descubre alli ciertos principios de relacion social con el afuera de la comunidad.
La violencia, en estos casos, no desaparece en el ideal de una sociedad utdpica,
sin conflictos, sino que esta mediada por la capacidad de transformacién magica
de los guerreros en seres —espiritus y/o animales— devoradores por excelencia, y
por complicados ritos que hacen de la guerra un acontecimiento del que participa
toda la comunidad.

El cierre juridico de la primera parte esta a cargo de Gerardo Monroy Cabra.
Se trata de una reconstruccion minuciosa del concepto de perdén en términos
juridicos desde sus primeras aplicaciones en el derecho romano y en el derecho
“divino” de los reyes en el Medioevo hasta las discusiones recientes de los altos
tribunales, en vias de su posible aplicacion a los delitos politicos y a los delitos
de lesa humanidad.

La tercera parte del libro resulta mas compleja, dado que indaga lo imperdo-
nable como un limite pragmatico, moral y conceptual del perddn. En efecto, para
Dario Botero, siguiendo la tradicién que desde los griegos va hasta Nietzsche,
el perdon no tiene justificacion moral ni se puede promover como una virtud, a
riesgo de corromper otras virtudes, como el valor y la justicia. Mas atn, desde
Spinoza, el perdon no seria mas que una de las pasiones tristes, menos que una
pasion, una zona de transito entre el amor y el odio que sirve, basicamente, de
instrumento politico. Aunque discrepo de esta interpretacion, y de la plausibilidad
de los argumentos que ligan a Nietzsche con la defensa del Estado de derecho
como tltimo garante de la venganza “necesaria” contra todos los que merecen el
castigo por sus crimenes contra la sociedad —lo cual de por si ya es un poco vago,
aunque suponemos que se trata indistintamente de delincuentes, guerrilleros y
paramilitares—, considero que el analisis de Botero plantea objeciones fundamen-
tales a la adopcion de un perddn ingenuo, que se preste a ciertas manipulaciones
del sentimiento cristiano y de la voluntad popular. A cambio, propone una defensa
a ultranza del Estado social de derecho y, sobre todo, una reconversion ética y
vital de los colombianos para que asuman la responsabilidad profunda que cada
quien tiene de sus actos.

Estos presupuestos podrian ser aceptados por Gustavo Gallén, al criticar
severamente todo proceso de paz que ignore las nociones y la practica social de
la justicia, la indagacion de la verdad y la reparacion. Su posicion es que la paz
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verdadera s6lo es posible por la aplicacién, y no por la elusion, de la justicia,
sin ningtin atenuante, en particular en lo que concierne a los crimenes de lesa
humanidad. La misma posicién adopta Garavito aunque, a su juicio, el “acusa-
do” principal respecto de la guerra como debacle econémica y social es la clase
politica, de la misma manera que los responsables del estado de ignorancia en
que se reproduce la violencia son los medios por su falta de independencia y su
renuencia a abandonar el inmediatismo de la informacion, esto es, por su falta
de compromiso a la hora de propiciar el analisis y la reflexion colectiva sobre las
verdaderas causas de la guerra.

En ese consenso sobre lo imperdonable resulta interesante el texto de de
Greiff acerca del “deber de recordar”. El dilema no esta, dice de Greiff, entre la me-
moria y el olvido, entre la responsabilidad con el pasado y la necesidad de construir
un futuro que parta de otros parametros distintos a la retaliacién y la venganza,
sino en la exigencia ética de propiciar en el presente un espacio para el deba-
te publico en el cual la memoria y el olvido, con todo lo que implican a nivel de
juicio y de castigo, de reconocimiento y reparacion, de monumento y de repudio,
respondan a una €tica politica y a un lenguaje que la sociedad en su conjunto
tiene el deber de asumir. Quedan varias preguntas sobre las condiciones de posi-
bilidad de ese debate en nuestra circunstancia, pero también la certeza de que no
se puede hacer de la memoria y del olvido una valoracion escencialista, sea para
insistir en una rememoracion exhaustiva del horror en nombre de las victimas o
para abrir la puerta a la impunidad en nombre del futuro.

La ultima parte del libro es un intento por otear las salidas al conflicto a
partir de distintos escenarios que pueden servir de referencia para una politica de
reconciliacion. La presentacion que hace Jorge Orlando Melo senala otras pers-
pectivas culturales para interpretar el sentido politico y social del perdén, luego
analiza varios procesos de transicién y por ultimo saca conclusiones sobre el caso
colombiano. Es un texto de historiador, documentado e inteligente, que analiza
cuidadosamente las paradojas de un eventual proceso de reconciliacién en nuestro
pais, y que no se puede resumir en un parrafo. Solo quisiera resaltar la eficacia
“pedagobgica” de su analisis sobre la transicion espanola hacia la democracia;
en €l muestra las consecuencias de un olvido asumido por “toda” la sociedad en
relacion con los crimenes de la dictadura, como ejemplo de impunidad aceptada
socialmente, en contraste con casos de judicializacion exhaustiva de la historia.
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La conclusion es que es necesario asumir los retos de cada sociedad frente a si-
tuaciones de transicion, sin olvidar que a menudo el perdon simplemente traduce
la impotencia de los débiles.

A continuacion, el analisis de David Crocker sobre el caso de Sudafrica resulta
especialmente pertinente para el caso colombiano. Normalmente, se considera que
la politica de la Comision de Verdad y Reconciliacion, liderada por el obispo Des-
mond Tutu, puede ser un modelo a seguir. Sus principios parecen sélidos: castigar
a los lideres que han cometido delitos de lesa humanidad, propiciar la confesion
de los delitos antes que su judicializacion, proteger la armonia del tejido social
(ubunto), privilegiar el presupuesto para la reconstruccion sobre los costos de los
procesos juridicos y del castigo. Para Crocker este modelo falla, basicamente, en
dos aspectos. El primero tiene que ver con la flexibilidad en el castigo a crimenes
atroces. El resultado, dice, es la impunidad y el escepticismo que genera a futuro
una sociedad donde las victimas no terminan de ser reconocidas como tales, en
tanto los victimarios siguen gozando de sus derechos. No hay un equilibrio entre
el dano causado y el castigo. Con el pretexto de cortar la cadena de la venganza
se inhiben los mecanismos que la sociedad necesita para garantizar los derechos
de cada individuo. El otro punto critico es la desconfianza hacia las bondades del
ubunto. El argumento de Crocker esta basado en un criterio jerarquico que pone
lo politico y lo juridico por encima de lo antropolégico, tratando de demostrar
que la superacion del conflicto implica poner en el debate publico la misma tradi-
cion, de modo que no haya, de entrada, mas autoridad que la que ha sido aceptada
y acordada libremente en los principios democraticos del Estado de derecho. En
muchos casos, insiste, por proteger la tradicion del ubunto se violan derechos
individuales, se suspende un proceso justificado o se legitima la convivencia
enfermiza entre victimas y victimarios. El asunto, finalmente, es no sobrevalorar
el ubunto, y tampoco subestimar los efectos socializadores de un castigo justo y
eficaz, capaz de fortalecer las nuevas instituciones.

Puedo suponer que, con matices, la mayoria de los ponentes esta de acuerdo
con Crocker. Salvo que, en nuestro caso, el expediente de una Comisién como la
de Sudafrica no es una opcién plausible, por la desconfianza en instancias neu-
trales y por la multiplicidad de factores que alimentan el conflicto. Al mirar esa
multiplicidad de factores sobresalen otros escenarios que muestran la necesidad
de activar el proceso de paz interviniendo directamente en la cultura, el manejo
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de los medios o la economia. En ese sentido, el problema que plantea Antanas
Mockus deja entrever, a nivel micro, las tensiones entre la cultura, la moral y la
regla ala hora de incentivar un determinado sentido de lo ptiblico que pudiera ser
asumido por toda la comunidad. Por mi parte, tengo reservas con los presupuestos
normativos de la argumentacion —que tiende a privilegiar la ley, en un sentido
kantiano, sin considerar factores estructurales de exclusion-, pero el analisis deja
entrever como esa disociacion entre cultura, regla y moral convierte el perdon
en una forma consuetudinaria de aprobacion de comportamientos que afectan
el conjunto de la sociedad. Como dice Mockus, nos consideramos auténomos
respecto de nosotros mismos, pero no otorgamos esa misma condicion a los otros.
Por eso, las transgresiones al bien comtin generan complicidad o rechazo radical,
pero no formas de reconocimiento de la falta que hagan del ‘pedir perdon’ un
mecanismo de civilidad y una opciéon reparativa —que supone, pero no se reduce
a lo juridico— para los funcionarios y ciudadanos responsables de atentar contra
lo publico. El articulo de Carlos Ossa es un caso paradigmatico para aplicar esa
pregunta por la ética de lo publico. En principio parece un informe respecto a los
crimenes contra el erario ptblico, de los cuales hace un recuento cuidadoso para
mostrar su relacion indisoluble con la administracion estatal. Pero al dejar abierta
la posibilidad del perdon —por razones politicas que no se encarga de precisar—
coloca la corrupcion en un plano de negociacién semejante al de otras fuerzas
contra o paraestatales so6lo que, en este caso, incrustadas en el funcionamiento
mismo de la institucionalidad.

En una perspectiva macro, que implica otras relaciones entre la sociedad
y el Estado, Fabio Lopez plantea la necesidad de generar conciencia ciudadana y
mecanismos de control a fin de evitar que los medios amplifiquen la polarizacion
y sigan reproduciendo los efectos perversos del conflicto. A su vez, confia en el rol
democratizador de medios comunitarios, alternativos, y en la potencia de recon-
ciliacién que tendria un uso equilibrado, analitico, bien informado, de los gran-
des medios, que solo se garantiza con una constante veeduria ciudadana. Para
Gustavo Petro, el punto esta en valorar y promover las fuerzas productivas de la
sociedad bajo el supuesto de que todo proceso de produccion genera lazos soli-
darios que sirven de sedimento vital, concreto, a la posibilidad misma del perdon
como ejercicio cotidiano. Esa valoracién, asumida como proyecto social implica,
a su vez, desalentar los comportamientos “rentisticos” y, desde luego, castigar
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todos los comportamientos que, bajo las distintas formas de delincuencia, ha
generado la mentalidad de la riqueza facil, el desprecio a la cultura productiva y
una jerarquizacién social que tiene como criterio basico el acceso al consumo.

Anclado en una perspectiva regional, Francisco de Roux argumenta a favor
de politicas sociales que favorezcan, desde ahora, a las comunidades. El asunto,
dice, es intervenir las zonas de conflicto, (i) disenando politicas de paz que sean
al mismo tiempo propuestas productivas que articulen a las comunidades al
desarrollo de la region, (ii) gestionando directamente los recursos internacionales
y (iii) privilegiando los principios de autonomia y participacion en las decisio-
nes que les competen como comunidad frente al Gobierno, frente a los grupos
armados y frente a las instituciones. Para todos es claro que el Programa de de-
sarrollo y paz para el Magdalena Medio, que €l orienta, se ha convertido en un
plan piloto que otras regiones podrian implementar. El punto es que para llevar
a cabo un proyecto de estas dimensiones en medio del conflicto es necesario no
solo estar dispuesto a defender los procesos de paz con la misma firmeza que los
pacificadores defienden la guerra, sino también estar dispuestos a cambiar “hasta
el punto” en que todos los grupos sociales puedan reconocer y hacer efectiva
la convivencia de los diversos estilos de vida, tradiciones culturales, posiciones
politicas y estrategias econdmicas en un posible escenario posconflicto.

Por diversas razones dejé mi intervencién como cierre de libro. Ojala no
sea s6lo un privilegio de editor. En realidad, creo que el texto de Derrida no fue
incorporado a fondo por otras ponencias y consideré pertinente deconstruir un
enunciado de viejo cufno en nuestra tradicion religiosa y cultural: ‘Amad a vues-
tros enemigos’, para ver hasta dénde, como dice el propio Derrida, la filosofia
puede pensar la posibilidad de lo imposible. La eficacia del intento la dejo a su
consideracion.

Nuestra impresion es que el tema del perdon apenas empieza a ser pensado
en una dimension histérica y en una perspectiva multidisciplinar que parece util
para renovar la comprension politica del conflicto. Esperamos que estas memorias
contribuyan a esa tarea.

Para terminar, quisiera agradecer el interés genuino de la doctora Maria del
Rosario Guerra, Vicerrectora de la Universidad, desde que surgié la propuesta
del V Dialogo Mayor hasta su publicacién como libro. Asi mismo, a Christian
Schumacher, Decano de la Escuela de Ciencias Humanas, y a Winston Licona,
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Director de posgrados, por sus sugerencias y su apoyo a la hora de convertir la
simple memoria del V Dialogo Mayor en una publicacion que tuviera el rigor y
las exigencias de un texto académico. Desde luego, a Irina Carcioffi, Directora
Administrativa de la Escuela, y a Marta Castafieda, nuestra secretaria mayor,
por la eficacia para resolver los tramites y las dificultades inevitables en el oficio
de la edicion.
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Capitulo 1
Politica y perdon’

Entrevista a Jacques Derrida
Traduccién: Adolfo Chaparro Amaya

El perdon y el arrepentimiento constituyen, desde hace tres anos, el centro del
seminario de Jacques Derrida en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
:Qué es el concepto de perdon? ;De donde viene? ;Se puede imponer a todos y a
todas las culturas? ;Puede ser trasladado al orden de lo juridico? ¢De lo politico?
¢En qué condiciones? ;Pero, entonces, quién lo concede? ;Y a quién? ;Y a nombre
de qué, y de quién?

Le Monde: su seminario trata sobre la cuestion del perdon. ¢ Hasta donde se
puede perdonar? ¢ El perdon puede ser colectivo, es decir, historico y politico?

J. Derrida: en principio no hay limite al perdén, no hay medida, no hay
moderacién, no hay un “;hasta dénde?”. A condicién, desde luego, que uno se
ponga de acuerdo sobre algun sentido “propio” de esta palabra. Ahora bien, ;qué
es lo que apela al “perdon”? Es tan dificil medir un perdéon como tomar la medida
de tales cuestiones por multiples razones que quisiera precisar.

1. En primer lugar, porque se mantiene el equivoco, especialmente en los
debates politicos que reactivan y desplazan actualmente esta nocion
en todo el mundo. A menudo se confunde el perdon, muchas veces de
manera calculada, con temas vecinos: la excusa, el lamento, la amnis-
tia, la prescripcion, etc., significaciones que provienen del derecho, de

! La traduccion del titulo “Politica y perdon” se ha hecho libremente, ya que el texto original se
titula “Le pardon et le XXeme siécle”, algo asi como “El siglo XX y el perdén”. Se trata de una
entrevista hecha por Michel Wieviorka y publicada por Le Monde des Débats con motivo de la
edicion del tltimo mes de 1999, de manera que el titulo tiene que ver mucho con esa necesidad
conmemorativa.
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un derecho penal al cual el perdon deberia, en principio, permanecer
heterogéneo e irreductible.

Aunque el concepto de perdon parezca enigmatico, uno encuentra que
la escena, la figura, el lenguaje que se intenta ajustar a él pertenecen a
una herencia religiosa (digamos abrahamica, para poder juntar alli el
judaismo, los cristianismos y el islam). Esta tradicion —compleja y dife-
renciada, incluso conflictual- es singular y, al mismo tiempo, esta en via
de universalizacion a través de lo que pone en marcha o pone al dia un
cierto teatro del perdon.

Desde entonces -y esta es una de las lineas directrices de mi semina-
rio- la dimensién misma del perdén tiende a borrarse en el curso de esta
mundializacion, y con ella toda medida, todo limite conceptual. En todas
las escenas de arrepentimiento, de confesion, de perdon o de excusas
que se multiplican sobre la escena geopolitica desde la Gltima guerra, y
de manera acelerada desde hace algunos anos, uno ve, no solamente
a individuos sino a comunidades enteras, corporaciones profesionales,
representantes de las jerarquias eclesiasticas, soberanos y jefes de Es-
tado pedir “perdon”. Todos ellos lo hacen en un lenguaje abrahamico
que no es (en el caso de Japon o de Corea, por ejemplo) el de la religion
dominante en sus sociedades, pero que ya ha devenido el idioma uni-
versal del derecho, de la politica, de la economia o de la diplomacia: a
la vez agente y sintoma de esta internacionalizacion. La proliferacion
de estas escenas de arrepentimiento y de peticion de “perdon” significa,
sin duda, una urgencia universal de memoria: ~qy que volverse hacia el
pasado; y este acto de memoria, de autoacusacion, de arrepentimiento,
de comparicién, hay que llevarlo a la vez mas alla de la instancia juridica
y de la instancia del Estado-nacién. Uno se pregunta, entonces, qué
ocurre a esta escala. Las pistas son numerosas. Una de ellas reconduce
normalmente a una serie de acontecimientos extraordinarios, aquellos
que antes y durante la Segunda Guerra Mundial han hecho posible,
en todo caso han “autorizado”, como el Tribunal de Nuremberg, la
institucion internacional de un concepto juridico como el de “crimen de
lesa humanidad”. Este fue un acontecimiento “performativo” de una
envergadura todavia dificil de interpretar.
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Si bien es cierto que palabras como “crimen contra la humanidad” circulan
ahora en el lenguaje corriente, este acontecimiento fue producido y autorizado
por una comunidad internacional en una fecha y segin una figura determinadas
de su historia (que se entrelaza, pero no se confunde con la historia de una re-
afirmacion de los derechos del hombre, de una nueva declaracion de los derechos
del hombre). Esta suerte de mutacion ha estructurado el espacio teatral en el cual
se representa —sinceramente o no- el gran perdén, la gran escena de arrepenti-
miento que nos ocupa. La escena tiene a menudo los rasgos, en su teatralidad
misma, de una gran convulsion —;uno se atreveria a decir de una compulsion
frenética? No, ella responde también, felizmente, a un “buen” movimiento. Pero
el simulacro, el ritual automatico, 1a hipocresia, el calculo o la moneria a menudo
estan presentes como parasitos que se invitan a esta ceremonia de la culpabilidad.
Ahi vemos toda una humanidad sacudida por un movimiento que se quisiera
unanime, un género humano que pretenderia acusarse de una sola vez, publi-
camente, espectacularmente, por todos los crimenes efectivamente cometidos
por ¢l mismo contra €l mismo, “contra la humanidad”. Pero si uno comienza a
acusarse, pidiendo perdon de todos los crimenes del pasado cometidos contra
la humanidad, no quedaria un solo inocente sobre la tierra, y entonces nadie
estaria en posicion de juez o de arbitro. Todos somos herederos, por lo menos, de
personas o de acontecimientos marcados, de manera esencial, interior, imborrable,
por crimenes contra la humanidad. A veces estos acontecimientos, estos asesina-
tos masivos, crueles, organizados —que pueden haber sido revoluciones, grandes
revoluciones canonicas y “legitimas”- fueron los que permitieron la emergencia
de conceptos como derechos del hombre o crimen de lesa humanidad.

Que se vea en ello un inmenso progreso, una mutacion histérica o un con-
cepto todavia oscuro en sus limites, fragil en sus fundaciones (y se puede hacer
louno y lo otro a la vez), es innegable que el concepto de “crimen de lesa huma-
nidad” permanece en el horizonte de toda geopolitica del perdon. Le garantiza su
discurso y su legitimacion. Tome el ejemplo sorprendente de la comision Verdad
y Reconciliacién en Sudafrica. Este es el tnico, a pesar de las analogias, solo
analogias, con precedentes sudamericanos, en Chile especialmente. Y bueno, lo
que ha dado su dltima justificacion, la declaracion de legitimidad para esta comi-
sion, es la definicion hecha por la comunidad internacional, en su representacion
onusiana, del Apartheid como un “crimen contra la humanidad”.
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Esta convulsion de la que yo hablaba tomaria hoy el aspecto de una con-
version. De una conversion de hecho y tendencialmente universal: en via de
mundializacion. Pero si, como yo lo creo, el concepto de crimen de lesa humanidad
es el jefe de acusaciones de esa autoacusacion, de ese arrepentimiento y de ese
pedido de perdon; si, por otra parte, solo una sacralidad de lo humano puede,
en ultima instancia, justificar el concepto (nada es peor, en esa légica, que un
crimen contra la humanidad del hombre y contra los derechos del hombre); si
esta sacralidad encuentra su sentido en la memoria abrahamica de las religiones
del Libro y en una interpretacion judia, pero sobre todo cristiana, del “préjimo” o
del “semejante”; si desde entonces el crimen contra la humanidad es un crimen
contra lo mas sagrado entre lo vivo, y por tanto contra lo divino en el hombre, en
Dios-hecho-hombre o en el hombre-hecho-Dios-por-Dios (la muerte del hombre
y la muerte de Dios develarian aqui el mismo crimen), entonces la “mundiali-
zacién” del perdén semeja una inmensa escena de conversion en marcha, una
inmensa convulsion-conversion-confesion virtualmente cristiana, un proceso de
cristianizacion que ya no tiene necesidad de la Iglesia cristiana.

Si, como yo lo sugeria hace un instante, tal lenguaje cruza y acumula en €él
poderosas tradiciones (la cultura abrahamica y aquella de un humanismo filoso6-
fico, mas precisamente de un cosmopolitismo nacido ¢l mismo de un injerto de
estoicismo y cristianismo pauliano), ¢ por qué se impone hoy a culturas que no son
en su origen ni “biblicas” ni europeas? Pienso en esas escenas en las que un Primer
Ministro japonés “pide perdon” a los coreanos y a los chinos por las violencias
pasadas. Ciertamente, el presentd sus “hzearfelt apologies” a nombre personal,
sin comprometer al Emperador como cabeza del Estado, pero un Primer Ministro
compromete mucho mas que una persona privada. Recientemente ha habido
verdaderas negociaciones sobre el tema, esta vez oficiales y apretadas, entre
el Gobierno japonés y el Gobierno surcoreano. Se contemplaron reparaciones y
una reorientacion politico-econdmica. Estas transacciones apuntaban, como su-
cede casi siempre en estos casos, a producir una reconciliaciéon (nacional o in-
ternacional) propicia a una normalizacion. El lenguaje del perdén, al servicio de
finalidades determinadas, era todo, salvo puro y desinteresado. Como siempre
en el terreno politico.

Yo arriesgaria esta proposicion: cada vez que el perdén esta al servicio de una
finalidad, fuese ella noble y espiritual (salvacion, redencion, reconciliacién), cada
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vez que tiende a restablecer una normalidad (social, nacional, politica, sicologica)
por un trabajo de duelo, por alguna terapia o ecologia de la memoria, entonces el
“perddn” no es puro, ni su concepto. El perdén no es, ni deberia ser, normal, ni
normativo, ni normalizante. Deberia permanecer excepcional y extraordinario,
a la prueba de lo imposible: como si pudiera interrumpir el curso normal de la
temporalidad histérica. Desde ese punto de vista habria que interrogar lo que
se llama la mundializacién y que yo propuse en otra parte? apodar la mundia-
latinizacion con el fin de tener en cuenta el efecto del cristianismo romano que
sobredetermina actualmente todo el lenguaje del derecho, de la politica, incluso
del llamado “retorno a lo religioso”. Ningin pretendido desencanto, ninguna
secularizacion viene a interrumpirlo, todo lo contrario.

Para abordar ahora el concepto mismo de perdén, la logica y el buen sen-
tido coinciden por una vez con la paradoja: hay que partir del hecho, me parece
a mi, de que existe lo imperdonable. ;No es esa, en verdad, la tinica cosa por
perdonar? ;La Unica cosa que ama al perdon? Si uno no estuviera listo mas
que a perdonar lo que parece perdonable, lo que la Iglesia llama “pecado venial”,
entonces la idea misma de perdén se desvaneceria. Si hay algo que perdonar seria
lo que en el lenguaje religioso se llama pecado mortal, el peor, el crimen o el error
imperdonable. De ahi la aporia que uno puede describir en su formalidad seca e
implacable, sin consideraciones: el perdon perdona solamente lo imperdonable.
Uno no puede, o no deberia perdonar, no hay perdon si no existe lo imperdona-
ble. Eso es tanto como decir que el perdon debe anunciarse como lo imposible
mismo. No puede ser posible mas que al hacer lo im-posible, ya que en este siglo
crimenes monstruosos (por tanto, “imperdonables”) no sdlo han sido cometidos
-lo cual quiza no sea en si mismo algo nuevo-, sino que han devenido visibles,
conocidos, recordados, nombrados, archivados por una “conciencia universal”
mejor informada que nunca; pues esos crimenes a la vez crueles y masivos parecen
escapar —o se ha intentado hacerlos escapar- en su exceso mismo, a la medida
de toda justicia humana. Pues bien, por eso el llamado al perdon se encuentra
(por lo imperdonable mismo) reactivado, re-motivado, acelerado.

ConlaLey de 1964 que decidio en Francia la imprescriptibilidad de los crime-
nes de lesa humanidad, fue abierto un debate. Anoto de pasada que el concepto

2 Cf. “Foi et savoir, Les deux sources de la <religion> aux limites de la simple raison”, en: J. Derrida
y G. Vattimo, La Religion, Seuil, 1996.
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juridico de lo imprescriptible no es para nada equivalente al concepto no juridico
de lo imperdonable. Se puede mantener la imprescripitibilidad de un crimen, no
poner ninguin limite a la duracion de una inculpacion o de una acusacion ante la
ley, y sin embargo perdonar al culpable. A la inversa, se puede absolver o sus-
pender un juicio, y sin embargo negar el perdon. Pero ademas, la singularidad
del concepto de imprescriptibilidad (por oposicion a la “prescripcion” que tiene
equivalentes en otros derechos occidentales, el americano por ejemplo) tiene que
ver quiza con lo que ella introduce, igual que el perdén o lo imperdonable: una
suerte de eternidad o de trascendencia, el horizonte apocaliptico de un juicio final
en el derecho, pero mas alla del derecho, en la historia mas alla de la historia.
Este es un punto dificil, y capital. En un texto polémico, justamente llamado Lo
imprescriptible, Jankélévitch afirma que no se deberian perdonar los crimenes
contra la humanidad, contra la humanidad del hombre: no contra los “enemigos”
(politicos, religiosos, ideoldgicos), sino contra lo que hace del hombre un hombre,
es decir, contra el poder mismo de perdonar. De manera analoga, Hegel —gran
pensador del “perdon” y de la “reconciliacion”- decia que todo es perdonable
salvo el crimen contra el espiritu, a saber, contra el poder reconciliador del per-
don. Refiriéndose, por supuesto, a la Shoah, Jankélévitch insistia especialmente
en otro argumento, a sus ojos decisivo: se trata tanto menos de perdonar, en
ese caso, dado que los criminales no han pedido perdon. No han reconocido su
falta ni han manifestado ningtin tipo de arrepentimiento. Eso es al menos lo que
sostiene, quizas apresuradamente, Jankélévitch.

Ahora bien, yo estaria tentado a objetar esta l6gica condicional del inter-
cambio, esta presuposicion ampliamente extendida, segin la cual no se podria
contemplar el perddn mas que st es solicitado en el curso de una escena de arre-
pentimiento, atestiguando, a la vez, la conciencia de la falta, la transformacién del
culpable y el compromiso, al menos implicito, de hacer todo lo posible por evitar
el retorno del mal. Hay alli una transaccion econdmica que confirma y contradi-
ce, a la vez, 1a tradicion abrahamica de la que estamos hablando. Es importante
analizar a fondo, en el corazdén mismo de esta herencia, cierta tension entre,
por una parte, la idea, que es también una exigencia, del perdon incondicional,
gratuito, infinito, aneconémico, concedido a/ culpable en tanto que culpable, sin
contrapartida, incluso al que no se arrepiente o no pide perdon y, por otra, como
lo testimonian numerosos textos, a través de muchas dificultades y refinamientos
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semanticos, un perdon condicional, proporcionado al reconocimiento de la falta,
al arrepentimiento y a la transformacion del pecador que pide explicitamente
perdon, el cual ya no es completamente un culpable, sino que ya es otro, mejor
que el culpable. En esa medida, y con esa condicion, no es mas a/ culpable en
tanto que culpable a quien se perdona. Una de las preguntas indisociables de esta,
no menos interesante, concierne a la esencia de la herencia. ; Qué es ser heredero
cuando la herencia comporta una imposicion a la vez doble y contradictoria?
¢Unaimposicion que es necesario, entonces, reorientar, interpretar activamente,
performativamente, pero en la noche, como si nosotros debiéramos, sin norma
ni criterio preestablecidos, reinventar la memoria?

A pesar de mi simpatia admirativa por Jankélévitch, incluso si comprendo
lo que inspira esta colera del justo, tengo dificultades para seguirlo. Por ejemplo,
cuando multiplica las imprecaciones contra la buena conciencia de “el aleman”
o cuando arremete contra el milagro econdmico del marco y la prospera obscenidad
de esa buena conciencia, pero sobre todo cuando justifica el rechazo del perdon
por el hecho, o0 méas bien con el argumento del no arrepentimiento. El dice, en
suma: “Si ellos hubieran comenzado, en el arrepentimiento, por pedir perdon,
nosotros habriamos podido considerar la posibilidad de concedérselo, pero ese no
fue el caso”. Yo tengo mas dificultad de seguirlo aqui, ya que en el que él mis-
mo llama un “libro de filosofia”, £/ perdon, publicado anteriormente, habia sido
mas receptivo ala idea de un perdon absoluto. El reivindicaba entonces una inspi-
racion judia y sobre todo cristiana. Alli hablaba incluso de un imperativo de amor
y de una “ética hiperbdlica”: una ética, por tanto, que iria mas alla de las leyes,
de las normas o de la obligacién. Etica mas alla de la ética, he ahi quizas el lugar
inencontrable del perdon. Sin embargo, incluso en ese momento, y la contradiccion
permanece aun, Jankélévitch no llegaba hasta admitir un perdén incondicional
que fuera concedido incluso a quien no lo pidiera.

El nervio de la argumentacion en Lo imprescriptible, y especialmente en
la parte titulada “;Perdonar?”, es que la singularidad de la Shoah alcanza las
dimensiones de lo inexpiable. Ahora bien, segiin Jankélévitch, para lo inexpiable
no habria perdon posible ni perdon que tuviera sentido, que cobre sentido. Porque
finalmente el axioma dominante de la tradicién, a mis ojos el mas problematico,
es que el perdon debe tener un sentido. Y ese sentido deberia determinarse sobre
un fondo de salvacién, de reconciliacion, de redencién, de expiacion, yo diria
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incluso de sacrificio. Para Jankélévitch, si no se puede castigar al criminal con
una “pena proporcionada a su crimen”, y si por tanto el “castigo se convierte en
algo casi indiferente”, estariamos en presencia de “lo inexpiable” (palabra que
Chirac utilizo en su famosa declaracion sobre el crimen contra los judios en el
gobierno de Vichy: “Francia, aquel dia, realizaba lo irreparable™). De lo inexpia-
ble o de lo irreparable, Jankélévitch concluye lo imperdonable. Y lo que no se
perdona, segun €l, es lo imperdonable. Esta argumentacion no me parece obvia,
por la razdn que ya he expuesto (;qué seria un perdéon que no perdonara mas
que lo perdonable?), y porque esta logica sigue implicando que el perdon queda
como correlato de un juicio y como contrapartida de una punicién posibles, esto
es, de una expiacion posible, de lo “expiable”. Jankélévitch parece tener dos
presupuestos por establecidos (como Arendt, por ejemplo, en La condicion del
hombre moderno):

1. Elperdén debe permanecer como una posibilidad humana —insisto en
estas dos palabras y en este rasgo antropoldgico que decide sobre el
conjunto- (porque se tratara siempre, en el fondo, de saber si el perdon
es una posibilidad o no, incluso una facultad, y por ello un “yo puedo”
soberano, un poder ~umano o no).

2. Esta posibilidad humana es el correlato de la posibilidad de castigar
-no para vengarse, desde luego, que es otra cosa, y frente a la cual el
perddn es alin mas extrafio—, sino de castigar segun la ley. “El castigo,
dice Arendt, tiene en comtn con el perddn que intenta poner término a
una cosa que, sin intervencion, podria continuar indefinidamente. Por
ello es especialmente significativo, y constituye un elemento estructural
del campo de los asuntos humanos que los hombres sean incapaces de
perdonar lo que no pueden castigar, y que sean incapaces de castigar
lo que se revela como imperdonable”.

En Lo imprescriptible, no en El perdon, Jankélévitch se instala en este inter-
cambio, en esta simetria entre castigar y perdonar; el perdon no tendria mas sen-
tido alli donde el crimen ha devenido, como la Shoah, “inexpiable”, “irreparable”,
fuera de proporcion con toda medida humana. “El perdon muri6 en los campos

de la muerte”, dice €l. Si, a menos que se haga posible solo a partir del momento
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en que parece imposible. Su historia comenzaria, entonces, al contrario, con lo
imperdonable. No es a nombre de un purismo ético o espiritual que insisto en esta
contradiccion en pleno corazon de la herencia, y en la necesidad de mantener la
referencia a un perdén incondicional y anecondomico: mas alla del intercambio
o incluso del horizonte de una redencion o de una reconciliacion. Si yo digo: “Te
perdono con la condicion de que al pedir perdén hayas cambiado y no seas mas
el mismo”, ;perdono?, ;qué perdono?, ;y a quién?, ;qué y a quién?; ;perdono
algo o a alguien? Primera ambigiiedad sintaxique® que deberia, por otra parte,
retenernos un buen tiempo: entre la pregunta por el “;qué?” y la pregunta por el
“¢quién?”. ;Es que se perdona a/go, un crimen, una falta, un error, es decir, un
acto o un momento, que no se agotan en la persona incriminada y, en tltimas,
no se confunden con el culpable, el cual permanece irreductible al gué? ;O bien
se perdona a alguien, absolutamente, sin marcar mas el limite entre el error, el
momento de la falta y, por otra parte, la persona que se tiene por culpable o por
responsable? Y en este Gltimo caso (pregunta por el quien), ;se pide perdén a la
victima o a algtin testigo absoluto, a Dios, por ejemplo a ese Dios que ha prescrito
el perdén al otro (hombre) para merecer, a su turno, ser perdonado? (La Iglesia
francesa pidi6 perdon a Dios, con lo cual no se arrepinti6 directamente —0 no
s6lo-ante los hombres, o ante las victimas, en este caso la comunidad judia, que
tom¢d Ginicamente como testigo, aunque ciertamente publico, del perdén que pidid
realmente a Dios, etc.). Por ahora, debo dejar abiertas estas preguntas.
Imaginen que yo perdono con la condicioén de que el culpable se arrepienta,
se enmiende, pida perdon y luego sea transformado por un nuevo compromiso, y
que desde entonces €l no sea mas el que se hizo culpable. ;En ese caso se puede
hablar todavia de perdon? Seria demasiado facil, en los dos sentidos: se perdo-
naria a uno que no seria el culpable mismo. ¢Para que haya perdén no habria
que perdonar la falta y al culpable, en tanto que tales, alli donde la una y el otro
permanecen, tan irreversiblemente como el mal, y que, como el mal mismo, setian
capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformacion, sin recuperacion,
sin arrepentimiento y sin promesa? ;No se debe sostener que un perdon digno de
ese nombre, si existe alguna vez, debe perdonar lo imperdonable, sin condiciones?

3 Cursiva del traductor. Hemos dejado el término en francés para indicar tanto la literalidad del
significado que corresponde a lo sintactico como la imposibilidad de mensurar la culpa con un
criterio Uinico, puramente taxativo.
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¢Y que esta incondicionalidad esta también inscrita, igual que su contrario, a
saber, la condicion del arrepentirse, en “nuestra” herencia? ¢Incluso atn si esta
pureza radical pueda parecer excesiva, loca, hiperbolica? Porque si yo digo, como
efectivamente lo pienso, que el perdén es loco, y que debe permanecer como una
especie de locura de lo imposible, no lo hago para excluirlo o para descalificarlo.
Esa es quizas la tinica cosa que ocurre, que sorprende, como una revolucion, el
curso ordinario de la historia, de la politica y del derecho. Porque ello quiere decir
que el perdon permanece heterogéneo al orden de lo politico o de lo juridico, tal
como se los entiende comiinmente. En este sentido ordinario de las palabras, no
se podra jamas fundar una politica o un derecho sobre el perdon. En todas las
escenas geopoliticas de las que hablabamos se abusa a menudo de la palabra
“perdon”. Porque se trata siempre de negociaciones mas o menos confesadas, de
transacciones calculadas, de condiciones y, como diria Kant, de imperativos hipoté-
ticos. Estas transacciones pueden parecer verdaderamente honorables, por ejemplo
anombre de la “reconciliacion nacional”, expresion a la cual De Gaulle, Pompidou
y Mitterand han recurrido en el momento en que los tres han creido un deber
tomar la responsabilidad de borrar las deudas y los crimenes del pasado, bajo la
Ocupacion o durante la guerra de Argelia. En Francia, los mas altos responsa-
bles politicos han tenido, generalmente, el mismo lenguaje: hay que proceder a
la reconciliacién por la amnistia y reconstituir asi la unidad nacional. Ese es un
leitmotiv de la retérica de todos los jefes de Estado y primeros ministros franceses
después de la Segunda Guerra mundial, sin excepcion. Ese fue literalmente el
lenguaje de aquellos que, después del primer momento de la Depuracion, deci-
dirian la gran amnistia de 1951 para los crimenes cometidos bajo la Ocupacion.
Yo of decir a M. Cavaillet, una noche, en un documento de archivo, lo cito de
memoria, que €l habia votado, entonces era parlamentario, la ley de amnistia
de 1951 porque, decia, habia que saber olvidar; tanto mas cuanto en ese mo-
mento Cavaillet insistia reiteradamente en que el peligro comunista era percibido
como el mas urgente. Habia que hacer volver al seno de la comunidad nacio-
nal todos los anticomunistas que, siendo colaboracionistas unos anos antes,
podian correr el riesgo de ser excluidos del campo politico por una ley demasiado
severa y por una depuracion poco olvidadiza. Rehacer la unidad nacional queria
decir rearmarse con todas las fuerzas disponibles en un combate que continuaba,
esta vez en tiempos de paz, o de guerra llamada fria. Hay siempre un calculo
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estratégico y politico en el gesto generoso de quien ofrece la reconciliacion o la
amnistia, y hay que integrar siempre ese calculo en nuestros analisis. “Recon-
ciliacion nacional”, ese fue todavia, ya lo he dicho, el lenguaje explicito de De
Gaulle cuando volvioé por primera vez a Vichy para pronunciar un famoso discurso
sobre la unidad y la unicidad de la Francia; ese fue literalmente el discurso de
Pompidou, quien habla también de reconciliacion nacional y de division supe-
rada, en una famosa conferencia de prensa con motivo del indulto que concede
a Touvier; ese fue también el lenguaje de Mitterand cuando sostuvo, en varias
ocasiones, que era la garantia de la unidad nacional, y muy precisamente cuando
se negd a declarar la culpabilidad de Francia bajo Vichy (que calificaba, ustedes
lo saben, de poder no legitimo o no representativo, apropiado por una minoria de
extremistas, mientras que nosotros sabemos que la cosa es mas complicada, y
no solamente desde el punto de vista formal y legal). Inversamente, cuando el
cuerpo de la nacién puede soportar sin riesgo una division menor, o incluso encon-
trar su unidad reforzada por los procesos, por la reapertura de los archivos, por
el levantamiento de las sentencias, entonces otros calculos exigen aplicar la ley
de forma mas rigurosa y publica en relacién con todo ese contencioso que se ha
llamado el “deber de memoria”.

Se trata siempre de la misma preocupacion: hacer que la naciéon sobreviva
a sus desgarramientos, que los traumatismos cedan al trabajo del duelo, y que el
Estado-nacién no sea invadido por la paralisis. Pero incluso alli donde se lo podria
justificar, este imperativo “ecoldgico” de la salud social y politica no tiene nada
que ver con “el perdon”, del cual se habla ligeramente. El perdon no pertenece
ni deberia pertenecer jamas a una terapia de la reconciliacién. Volvamos al no-
table ejemplo de Sudafrica. Todavia en prisién, Mandela crey6 su deber asumir
él mismo la decision de negociar los principios de una amnistia, ante todo, para
permitir el retorno de los exilados de la ANC,* y en la perspectiva de una recon-
ciliacién sin la cual el pais habria quedado expuesto a la venganza. Pero igual que
la absolucion, el “no ha lugar”, e incluso la “gracia” (excepcion juridico politica
de la cual volveremos a hablar), la amnistia tampoco significaba perdén. Ahora
bien, cuando Desmond Tutu fue nombrado presidente de la Comision Verdad y
Reconciliacion cristianizé el lenguaje de una institucion que estaba destinada a

4 ANC: Congreso Nacional Afticano. Partido de Mandela antes y después de la reconciliacion.
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tratar inicamente crimenes “politicos” (enorme problema que yo renuncio a tocar
aqui, como renuncio igualmente a analizar la compleja estructura de la llamada
comision, en sus relaciones con otras instancias judiciales y procedimientos pena-
les que deberian seguir su curso). Con tanta buena voluntad como confusién, me
parece, Tutu, arzobispo anglicano, introduce el vocabulario del arrepentimiento
y del perddon. Asi se lo reprochd, entre otras cosas, una parte no cristiana de la
comunidad negra. Sin hablar de los temibles problemas de traduccién que no puedo
evocar aqui pero que, como el recurso al lenguaje mismo, conciernen también el
segundo aspecto de su pregunta: ;La escena del perdon es un cara a cara personal
0 apela a una mediacion institucional? (de hecho, el lenguaje mismo, la lengua,
es aqui una primera institucion mediadora). En principio, siguiendo siempre una
vena de la tradicion abrahamica, el perdon debe comprometer dos singularidades:
el culpable (el “perpetrator” como se dice en Sudafrica) y la victima. Desde que
intervenga un tercero, todavia se puede hablar de amnistia, de reparacion, de
reconciliacion, etc. Pero no se puede hablar de puro perddn, en sentido estricto.
El estatuto de la Comision Verdad y Reconciliacion es fuertemente ambiguo en
este aspecto, igual que el discurso de Tutu, que oscila entre una légica no-penal
y no-reparadora del “perdén” (élla llama “restauradora”) y una légica judicial de
la amnistia. Se deberia analizar de cerca la inestabilidad equivoca de todas estas
autointerpretaciones. Gracias a una confusion entre el orden del perdén y el orden
de la justicia —pero también abusando de su heterogeneidad, como del hecho de
que el tiempo del perdon escapa al proceso judicial- sigue siendo siempre posible
mimar la escena del perdon “inmediato” y casi automatico para escapar a la jus-
ticia. La posibilidad de ese calculo permanece abierta, hay numerosos ejemplos
y contraejemplos. Asi, Tutu cuenta que un dia una mujer negra vino a declarar
delante de la comision. Su marido habia sido asesinado por policias torturadores.
Ella habla en su lengua, una de las once lenguas oficialmente reconocidas por
la Constitucion. Tutu la traduce y la interpreta mas o menos asi en su idioma
cristiano (anglo-anglicano): “Una comisién o un gobierno no pueden perdonar.
Sdlo yo, eventualmente, podria hacerlo. [And I am not ready to forgive]. Y yo
no estoy listo a perdonar —o para perdonar”. Palabras dificiles de escuchar. Esta
mujer victima, esta mujer de victima,® queria seguramente recordar que el cuerpo

5 Habria mucho que decir aqui sobre las diferencias sexuales, ya se trate de las victimas o de su
testimonio. Tutu también cuenta cémo ciertas mujeres perdonaron en presencia de los verdugos.
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andnimo del Estado o de una institucidon publica no puede perdonar, no tiene ni
el derecho ni el poder de perdonar; y hacerlo no tendria, por otra parte, ningtin
sentido. El representante del Estado puede juzgar pero, justamente, el perdon no
tiene nada que ver con el juicio. Tampoco con el espacio publico o politico. Inclu-
so si fuera “justo”, el perdén seria justo en relacidén a una justicia que no tiene
nada que ver con la justicia judicial, con el derecho. Hay cortes de justicia para
ello, pero esas cortes no perdonan jamas, en el sentido estricto del término.
Esta mujer quizas queria sugerir aiin algo mas: si alguien tiene alguna autoridad
para perdonar, es solamente la victima y no una institucion tercera, ya que, por
otra parte, incluso si esta esposa fuera también una victima, la victima absoluta, si
se puede decir asi, seguiria siendo su marido muerto. Solo el muerto habria podido,
legitimamente, contemplar el perdon. La sobreviviente no estaba lista a susti-
tuir abusivamente al muerto. Inmensa y dolorosa experiencia del sobreviviente:
¢Quién tendria el derecho de perdonar a nombre de las victimas desaparecidas?
De cierta manera, ellas estan siempre ausentes. Desaparecidas por esencia, no
estan mas absolutamente presentes en el momento del perddn demandado tal
como estaban en el momento del crimen. Otras veces estan ausentes en su cuerpo,
incluso a menudo muertos.

Vuelvo un instante al equivoco de la tradicion. Unas veces el perdon (con-
cedido por Dios o inspirado por prescripcion divina) debe ser un don gratuito,
sin intercambio y sin condicion; otras requiere, como condicién minima, el arre-
pentimiento y la transformacion del pecador. ;Qué consecuencias sacar de esta
tension? Al menos esta, que no simplifica las cosas: si nuestra idea de perdon cae
en la ruina desde que se la priva de su referencia absoluta, esto es, de su pureza
incondicional, permanece sin embargo inseparable de lo que le es heterogéneo,
a saber, el orden de la condiciones, el arrepentimiento, la transformacion, como
cosas que le permiten inscribirse en la historia, el derecho, la politica, la existencia
misma. Esos dos polos, /o incondicional y lo condicional, son absolutamente

Pero Antje Krog, en un libro admirable 7%e Country of my Skull, describe a su vez la situacion
de mujeres militantes que, violadas y acusadas desde un comienzo por los torturadores de no
ser militantes sino prostitutas, no podian testimoniar delante de la comision, ni siquiera en su
familia, sin desnudarse, sin mostrar sus cicatrices o sin exponerse un vez mas, por el testimonio
mismo, a una violencia adicional. La “cuestion del perdén” no podia plantearse publicamente a
estas mujeres, algunas de las cuales ocupan hoy altos cargos en el Estado. A proposito, existe
una “Gender Commission” en Sudafrica.
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heterogéneos y deben permanecer irreductibles el uno al otro. Son sin embargo
indisociables: si se quiere, y hace falta, que el perdén devenga efectivo, concreto,
historico, si se quiere que ocurra, que cambie las cosas, es necesario que su pure-
za se comprometa en una serie de condiciones de toda indole (sicosociologicas,
politicas, etc.). Es justo entre estos dos polos, irreconciliables pero indisociables,
que hay que tomar las decisiones y las responsabilidades. A pesar de todas las
confusiones que reducen el perdon a la amnistia o a la amnesia, a la absolucion
0 ala prescripcion, al trabajo del duelo o a alguna otra terapia politica de reconci-
liacion, en suma, a cualquier ecologia historica, no habria que olvidar jamas, sin
embargo, que todo eso se refiere a cierta idea del perdon puro e incondicional
sin la cual este discurso no tendria el menor sentido. Lo que complica la cuestion
del “sentido” y es también que, como se sugeria antes: el perdoén puro e incon-
dicional, para tener su sentido propio, no debe tener ningtin “sentido”, ninguna
finalidad, incluso ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible. Habria
que seguir sin desfallecer la consecuencia de esta paradoja o de esta aporia.

Lo que se llama el derecho de gracia nos da un ejemplo, a la vez un ejemplo
entre otros y el modelo ejemplar. Ya que si es verdad que el perdon deberia per-
manecer heterogéneo al orden juridico-politico, judicial o penal; si es verdad que
deberia cada vez, en cada ocasion, permanecer como una excepcion absoluta,
entonces hay una excepcion a esta ley de excepcion, y es justamente, en Occi-
dente, esta tradicion teoldgica que otorga al soberano un derecho exorbitante,
ya que el derecho de gracia es, como su nombre lo indica, del orden del derecho,
pero de un derecho que inscribe en las leyes un poder por encima de las leyes. El
monarca absoluto de derecho divino puede indultar un criminal, es decir, practicar,
a nombre del Estado, un perdon que trasciende y neutraliza el derecho. Derecho
por encima del derecho. Igual que la idea misma de soberania, ese derecho de
gracia ha sido reapropiado en la herencia republicana. En los Estados modernos
de tipo democratico, como Francia, se diria que ese derecho ha sido secularizado
(si esa palabra tuviera algiin sentido en un lugar diferente a la tradicion que se
mantiene pretendiendo sustraerse a ella); en otros, como los Estados Unidos,
la secularizacion no es un simulacro, ya que el presidente y los gobernadores,
que tienen el derecho de gracia (pardon, clemency), juran sobre la Biblia, tienen
discursos oficiales de tipo religioso e invocan el nombre o la bendicién de Dios
cada vez que se dirigen a la nacion. Lo que cuenta en esta excepcion absoluta del
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derecho de gracia, es que la excepcion de/ derecho, la excepcion a/ derecho, esta
situada en la ctispide o en el fundamento de lo juridico politico. En el cuerpo del
soberano encarna lo que funda, sostiene o erige, en lo mas alto, con la unidad de
la nacion, la garantia de la Constitucion, las condiciones y el ejercicio del derecho.
Como siempre ocurre, el principio trascendental de un sistema no pertenece al
sistema. Le es extrario, como una excepcion.

Sin refutar el principio de este derecho de gracia —-por mas “elevado” que
sea, el mas noble pero también el mas “resbaloso” y equivoco, el mas peligroso,
el mas arbitrario incluso—, Kant recuerda la estricta limitacion que habria que
imponerle para que no dé lugar a las peores injusticias: que el soberano no pueda
otorgar la gracia mas que alli donde el crimen apunta a él mismo (y por tanto
apunta, en su cuerpo, a la garantia misma del derecho, del Estado de derecho
y del Estado). Igual que en la logica hegeliana, de la cual hemos hablado mas
arriba, no es imperdonable mas que el crimen contra lo que da el poder de perdo-
nar, el crimen contra el perdon —en definitiva el espiritu segiin Hegel, y lo que
él llama “el espiritu del cristianismo”-, pero es justamente este imperdonable, y
s6lo este, el que el soberano tiene todavia el derecho de perdonar; y solamente
cuando el “cuerpo del rey”, en su funcién soberana, es tomado como blanco a
través del otro “cuerpo del rey”, que es aqui “el mismo”, el cuerpo de carne y
hueso, empirico y singular. Fuera de esta excepcion absoluta, en todos los demas
casos, en los cuales el error concierne a los sujetos mismos, es decir, casi siempre,
el derecho de gracia no podria ser ejercido sin injusticia. De hecho, se sabe que
siempre es ejercido de manera condicional, en funcién de una interpretacion o
de un calculo, de la parte del soberano, en cuanto a lo que entrecruza un interés
particular (el suyo propio o el de los suyos o el de una fraccion de la sociedad)
y el interés del Estado. Un ejemplo reciente seria dado por Clinton, que no ha
estado jamas inclinado a otorgar el indulto a nadie y que es un partidario mas
bien ofensivo de la pena de muerte. Ahora bien, €l acaba de utilizar su “right to
pardon”, de otorgar la gracia a los portorriquefios presos por terrorismo desde
hace ya largo tiempo. Y bien, los republicanos no han esperado para objetar ese
privilegio absoluto del Ejecutivo acusando al presidente de haber querido ayudar
asi a Hillary Clinton en su proxima campana electoral por la alcaldia de Nueva
York, donde los portorriquenos son, como se sabe, numerosos.
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En el caso a la vez excepcional y ejemplar del derecho de gracia, ahi donde
se inscribe lo que excede lo juridico-politico, para fundarlo en el derecho consti-
tucional, pues bien aAi hqy y no hay ese cara a cara personal, el cual no se puede
pensar que sea exigido por la esencia misma del perdon. Ahi mismo donde no
deberia comprometer mas que singularidades absolutas, el perdén no se puede
manifestar de ninguna manera sin apelar a terceros, a la institucion, a la sociali-
dad, a la herencia transgeneracional, a la tradicion en general; y en primer lugar,
a esta instancia universalizante que es el lenguaje. ;Puede haber, de una parte
o0 de otra, una escena de perddn sin un lenguaje compartido? Este acuerdo no es
s6lo de una lengua nacional o de un idioma, sino sobre el sentido de las palabras,
sus connotaciones, la retdrica, el alcance de una referencia, etc. De ahi esta otra
forma de la misma aporia: cuando la victima y el culpable no comparten ningtin
lenguaje, cuando nada comun ni universal les permite entenderse, el perddn parece
privado de sentido, estamos en presencia de este imperdonable absoluto; de esta
imposibilidad de perdonar de la cual nosotros deciamos, sin embargo, que era,
paraddjicamente, el elemento mismo de todo perdon posible. Para perdonar hay
que, por una parte, entenderse, de los dos lados, sobre la naturaleza de la falta,
saber quién es culpable de qué dano hacia quién. Cosa ya muy improbable. Porque,
imagine lo que una légica del inconsciente vendria a perturbar en ese “saber”, y
en todos los esquemas de la cual ella detenta sin embargo una “verdad”. Usted
también puede imaginar lo que pasaria cuando la misma perturbacion hiciera
temblar todo, cuando viniera a resonar en el trabajo del duelo, en la terapia de la
que hemos hablado, en el derecho y en la politica.

Porque si un perdén puro no puede, no debe presentarse como tal, ni por
tanto exhibirse en el teatro de la conciencia sin negarse en el mismo instante,
negar o reafirmar una soberania, como saber lo que es un perdon, si acaso tiene
lugar, y entonces ¢quién perdona a quién, o qué a quién? Porque, por otra par-
te, si hace falta, como deciamos hace un instante, entenderse, de los dos lados,
sobre la naturaleza de la falta, saber a conciencia quién es culpable de qué dano
hacia quién, etc., y si la cosa permanece improbable, lo contrario también es
verdad: es necesario que la alteridad, la no-identificacion, incluso la incompren-
sion permanezcan irreductibles. El perdén es entonces loco, debe hundirse, pero
lucidamente, en la noche de lo ininteligible. Llame a eso lo inconsciente o la no-
conciencia, si usted quiere. Desde que la victima “comprende” al criminal, desde
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que ella intercambia, habla, se entiende con €, la escena de la reconciliacion ha
comenzado, y con ella ese perdon corriente que es todo salvo un perdén. Igual si
yodigo “yo no te perdono” a alguien que me pide perdén, pero que yo comprendo
y me comprende, entonces un proceso de reconciliacion ha comenzado, el tercero
ha intervenido. Y, sin embargo, ese es el fin del puro perdon.

Le Monde: ¢en las situaciones mds terribles, en Africa, en Kosovo, no se
trata precisamente de una barbarie de proximidad, donde el crimen se fraguo
entre gentes que se conocen? ; El perdon no implica lo imposible: estar al mismo
tiempo en algo diferente a la situacion anterior, antes del crimen, estando al
mismo tiempo en la comprension de la situacion anterior?

J. Derrida: en lo que usted llama la “situacion anterior” podia haber, en
efecto, toda suerte de proximidades: lenguaje, vecindad, familiaridad, incluso
familia, etc. Pero para que el mal surja, el “mal radical” y quizas peor atin el mal
imperdonable, el Gnico que hace surgir la cuestion del perdén, hace falta que en
lo mas intimo de esta intimidad un odio absoluto venga a interrumpir la paz.
Esta hostilidad destructora no puede referirse mas que a lo que Levinas llama el
“rostro” del otro, el otro semejante, el projimo mas proximo, entre el bosniaco y
el serbio, por ejemplo, al interior del mismo barrio, de la misma casa, a veces de
la misma familia. ;El perdon debe entonces saturar el abismo? ;Debe suturar la
herida en un proceso de reconciliacion? O bien dar lugar a otra paz, sin olvido, sin
amnistia, ;fusion o confusion? Desde luego, nadie osaria objetar el imperativo de
la reconciliacion. Es mejor poner fin a los crimenes y a los desgarramientos. Una
vez mas, yo creo un deber distinguir entre el perdoén y ese proceso de reconcilia-
cion, esta reconstitucion de una salud o de una “normalidad”, por necesarias y
deseables que puedan parecer a través de las amnesias, del “trabajo del duelo”,
etc. Un perddon “finalizado” no es un perdon, es solamente una estrategia poli-
tica 0 una economia sicoterapettica. En Argelia, actualmente, a pesar del dolor
infinito de las victimas y del dano irreparable que sufren para siempre, se puede
pensar que la supervivencia del pais, de la sociedad y del Estado pasa por el pro-
ceso de reconciliacién anunciado. Se puede también, desde ese punto de vista,
“comprender” que un voto haya aprobado la politica prometida por Bouteflika.
Pero yo estimo inapropiada la palabra “perdon”, que fue pronunciada en esta
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ocasion, en particular por el jefe del Estado argelino. Yo la encuentro injusta,
a la vez, por respeto a las victimas de crimenes atroces (ningtn jefe de Estado
tiene el derecho a perdonar en su lugar), y por respeto al sentido de esa palabra,
por la incondicionalidad no negociable, anecondmica, apolitica y no-estratégica
que ella prescribe. Pero todavia, una vez mas, ese respeto por la palabra o por el
concepto no traduce solamente un purismo semantico o filoséfico. Toda suerte de
“politicas” inconfesables, toda suerte de ardides estratégicos pueden esconderse
abusivamente detras de una “retérica” o de una “comedia” del perdon con el fin
de quemar la etapa del derecho. En politica, cuando se trata de analizar, de juz-
gar, incluso de oponerse en la practica a ese abuso, la exigencia conceptual es de
rigor, aun ahi donde esta parece enredada en la explicitacion de las aporias o las
paradojas. Esa es, una vez mas, la condicion de la responsabilidad.

Le Monde: ;usted permanece dividido, oscilante, entre una vision ética
“hiperbolica” del perdon, del perdon puro, y la realidad de una sociedad tra-
bajando en procesos pragmaticos de reconciliacion?

J.Derrida: si, yo permanezco “oscilante”, como usted muy bien lo dice. Pero
sin poder, ni querer, ni deber escoger. Los dos polos son irreductibles el uno al
otro, cierto, pero siguen siendo indisociables. Para provocar un viraje en lo “po-
litico”, o lo que usted acaba de llamar “procesos pragmaticos”, para cambiar el
derecho, que se encuentra atrapado entre los dos polos, el “ideal” y el “empirico”
(v lo que me interesa, esta mediacion universalizante, esta historia del derecho,
la posibilidad de ese progreso del derecho, esta entre los dos), hay que referirse a
lo que usted viene de llamar “vision ética —hiperbolica— del perdon”. Aunque yo
no esté seguro de las palabras “vision” o “ética”, en este caso, digamos que solo
esa exigencia inflexible puede orientar una historia de las leyes, una evolucion
del derecho. Sdlo ella puede inspirar aqui, ahora, en la urgencia sin espera, la
respuesta y las responsabilidades.

Volvamos a la cuestion de los derechos del hombre, al concepto de crimen
de lesa humanidad, pero también al de soberania. Hoy mas que nunca estos tres
motivos estan ligados al espacio publico y al discurso politico. Aunque a menudo
una cierta nocion de soberania sea asociada positivamente al derecho de la perso-
na, al derecho a la autodeterminacion, al ideal de emancipacion, en realidad a la
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idea misma de libertad, al principio de los derechos del hombre, es con frecuencia
a nombre de los derechos del hombre y por castigar o por prevenir crimenes de
lesa humanidad que se llega a limitar, por lo menos a pensar en limitar, por inter-
venciones internacionales, la soberania de ciertos Estados-naciones. Pero sélo de
algunos mas que de otros. Ejemplos recientes: las intervenciones en Kosovo o en
Timor Oriental, por otra parte diferentes en su naturaleza y en su alcance (el caso
de la guerra del Golfo es mucho mas complicado: se limita actualmente la sobera-
nia de Irak pero después de haber pretendido defender, contra €l, la soberania de
un pequeno Estado, y de paso otros intereses, pero sigamos). Estemos siempre
atentos, como lo recuerda lucidamente Hanna Arendt, al hecho de que esta limi-
tacion de la soberania no se impone mas que alli donde es “posible” (fisicamente,
militarmente, econdmicamente); en otras palabras, siempre impuesta a pequenos
Estados, relativamente débiles, por Estados mas poderosos. Estos ultimos perma-
necen celosos de su propia soberania limitando la de los otros. Influyen también
de manera determinante sobre las decisiones de las instituciones internacionales.
Este es un orden y un “estado de hecho” que pueden ser, o bien consolidados al
servicio de los mas “potentes”, o bien, al contrario, dislocados, puestos en crisis,
amenazados por conceptos (es decir, por performatividades instituidas, que son
acontecimientos historicos transformables por esencia), como aquellos de los
nuevos “derechos del hombre” o de los nuevos “crimenes contra la humanidad”,
o por las convenciones sobre el genocidio, la tortura o el terrorismo. Entre las
dos hipotesis, todo depende de la politica que pone en accion esos conceptos. A
pesar de sus raices y de sus fundamentos inmemoriales, tales conceptos siguen
siendo jovenes, al menos en tanto que dispositivos del derecho internacional. Ya
cuando, en 1964 —eso fue ayer- Francia juzgoé oportuno decidir que los crimenes
de lesa humanidad seguirian siendo imprescriptibles (decision que hizo posibles
todos los procesos que usted conoce —ayer el de Papon-), apel6 implicitamente
a una suerte de mas alla del derecho en el derecho. Lo imprescriptible, como
nocién juridica, ciertamente no es lo imperdonable, ya hemos visto porqué hace
un momento. Pero lo imprescriptible, vuelvo sobre ello, hace una sefia hacia el
orden trascendente de lo incondicional, del perdon y de lo imperdonable, hacia
una suerte de a-historicidad, incluso de eternidad y de Juicio Final, que desbor-
da la historia y el tiempo finito del derecho: para siempre, “eternamente”, en
todas partes, un crimen contra la humanidad sera objeto de un juicio, y no se
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borrara jamas del archivo judicial. Esa es, entonces, cierta idea del perdon y de
lo imperdonable, de cierto mas alla del derecho (de toda determinacion historica
del derecho) la que inspira a legisladores y parlamentarios, los que producen
el derecho, cuando, por ejemplo, instituyen la imprescriptibilidad de los crimenes
de lesa humanidad o, de manera mas general, cuando transforman el derecho
internacional e instalan cortes universales. Esto muestra claramente que a pesar
de su apariencia teorica, especulativa, purista, abstracta, toda reflexion sobre una
exigencia incondicional esta totalmente comprometida de antemano con una his-
toria concreta. Por tanto, puede inducir procesos de transformacion, politica o
juridica, pero en verdad, sin limite.

Dicho esto, ya que usted me recordaba hasta qué punto estoy “oscilante”
ante estas dificultades aparentemente insolubles, estaria tentado por dos tipos
de respuesta. Por una parte, hay, debe haber, hay que aceptar lo “insoluble”.
En politica y mas alla de la politica. Cuando los datos de un problema o de una
tarea no aparecen como infinitamente contradictorios ni me colocan delante de
la aporia de una doble conminacién, entonces yo sé¢ de antemano lo que hay
que hacer, o creo saberlo, y ese saber comanda y programa la accién: ya esta
hecho, no hay mas decisiones o responsabilidades que tomar. De lo contrario,
un cierto no-saber me deja desprovisto ante lo que tengo que hacer para que lo
tenga que hacer, para que yo me sienta libremente obligado de responder por
ello. Me sucede entonces, y sélo entonces, responder por esta transaccion entre
dos imperativos contradictorios e igualmente justificados. No porque se deba no
saber, al contrario, hay que saber lo maximo y lo mejor posible, pero entre el
saber mas extenso, el mas refinado, el mas necesario, y la decision responsable
hay un abismo que debe permanecer. Se vuelve a encontrar aqui la distincion
de los dos drdenes (indisociables pero heterogéneos) que nos preocupa desde
el comienzo de esta entrevista. Por otra parte, si se le llama politico a lo que
usted designa hablando de “procesos pragmaticos de reconciliaciéon”, entonces,
si asumimos seriamente esas urgencias politicas, creo también que no estamos
definidos totalmente por lo politico y, en ningtin caso, por la ciudadania, por la
pertenencia estatutaria a un Estado-nacion. ¢Acaso no se debe aceptar que, ya
sea en el corazon o desde la razon, sobre todo cuando se trata de la cuestion del
“perdon”, irrumpe algo que excede toda institucion, todo poder, toda instancia
juridico politica? Uno puede imaginar que alguien, victima de lo peor, en si mismo,
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entre los suyos, en su generacion o en la precedente, exija que se haga justicia,
que los criminales comparezcan, que sean juzgados y condenados por una corte
—y sin embargo perdone en su corazon.

Le Monde: ¢y a la inversa?

J. Derrida: a la inversa también, por supuesto. Uno puede imaginar, y acep-
tar, que alguien no perdone nunca, ni siquiera después de un procedimiento de
absolucion o de amnistia. El secreto de esta experiencia debe permanecer intacto,
inaccesible al derecho, a la politica, incluso a la moral: absoluto. Pero yo haria de
ese principio trans-politico un principio politico, una regla o una toma de posicion
politica: hay que respetar también, en politica, el secreto, eso que excede lo politico
0 eso que no pertenece mas a lo juridico. Eso es lo que yo llamaria la “democracia
por venir”. En el mal radical del cual estamos hablando, y por consiguiente en
el enigma del perdon de lo imperdonable, hay una suerte de “locura” que lo juri-
dico-politico no puede abordar, y ain menos apropiarse. Imaginese una victima
del terrorismo, una persona a la que se degoll6 o se le deportaron sus hijos, u
otra cuya familia ha muerto en un horno crematorio. Que esa persona diga “yo
perdono” o “yo no perdono”, en los dos casos, yo no estoy seguro de comprender
y, en todo caso, estoy seguro de no comprender. No tengo nada que decir. Esta
zona de la experiencia permanece inaccesible y debo respetar su secreto. Lo que
queda por hacer luego, publicamente, politicamente, juridicamente, sigue siendo
dificil. Retomemos el ejemplo de Argelia. Yo comprendo, incluso comparto el deseo
de aquellos que dicen: “Hay que hacer la paz, el pais debe sobrevivir, ya basta de
estos crimenes monstruosos”, y si para eso hay que engafar hasta la mentira o
la confusioén (como cuando Bouteflika dice: “Vamos a liberar los presos politicos
que no tienen sangre en las manos”), aceptemos esta retérica abusiva, no es la
primera en la historia reciente, y menos reciente, en la historia colonial de ese pais.
Yo comprendo entonces esa “légica”, pero comprendo también la logica opuesta
que rechaza a cualquier precio, y por principio, esta ttil mistificacion. Pues bien,
este es el momento de la gran dificultad, la ley de la transaccion responsable.
Seglin las situaciones y segin los momentos, las responsabilidades a tomar son
diferentes. En la Francia de hoy no se deberia hacer, me parece a mi, lo que se
va a hacer en Argelia. La sociedad francesa actual puede permitirse poner a la
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luz publica, con un rigor inflexible, todos los crimenes del pasado (incluidos los
que nos remiten de nuevo a Argelia, lo cual no se ha hecho), los puede juzgar
y no permitir que la memoria se duerma. Hay situaciones donde, al contrario,
es necesario, sino adormecer la memoria (lo cual no deberia hacerse nunca, si
fuera posible), hacer al menos como si, sobre la escena publica, se renunciara a
sacar todas las consecuencias de ella. Uno nunca esta seguro de hacer la eleccion
justa, uno nunca sabe, uno no sabra nunca, en el sentido de lo que se llama
saber. El porvenir no nos va a dar a saber por adelantado por qué habra sido
determinado, a su vez, por esa eleccion. Es ahi donde las responsabilidades estan
parareevaluarse a cada instante segtin las situaciones concretas, es decir, las que
no dan espera, no nos dan el tiempo de la deliberacién infinita. La respuesta no
puede ser la misma en Argelia hoy, ayer o mafana, ni en la Francia de 1945, de
1968-1970, o del afio 2000. Eso, mas que dificil, es infinitamente angustioso.
Es la noche. Pero reconocer esas diferencias “contextuales” no tiene nada que
Ver con una renuncia empirista, relativista o pragmatista. Justamente porque la
dificultad surge a nombre y en razon de principios incondicionales, por lo tanto
irreductibles a estas facilidades (empiristas, relativistas o pragmatistas). En todo
caso, yo no reduciria la terrible cuestion de la palabra “perdén” a los “procesos”
en los cuales ella se encuentra comprometida de antemano, por muy complejos
e inevitables que sean.

Le Monde: lo que sigue siendo complejo es esta circulacion entre la politica

J la ética hiperbolica. Pocas naciones escapan a este hecho, quizdas fundador,

que ha habido crimenes, violencias, una violencia fundadora, para hablar como

René Girard, y el perdon se acomoda myy bien para justificar, a continuacion,
la historia de la nacion.

J. Derrida: todos los Estados-nacion nacen y se fundan en la violencia. Creo
que esta verdad es irrefutable. Sin necesidad de exhibir a propésito espectaculos
atroces, basta subrayar una ley estructural. El momento de fundacion, el momento
instaurador es anterior a la ley o la legitimidad que instaura. Ese momento esta,
por tanto, fuera de la ley, y es violento por lo mismo. Pero usted sabe que se podria
“flustrar” (jque palabra, aqui!) esta verdad abstracta con documentos terribles,
venidos de la historia de todos los Estados, los mas antiguos y los mas recientes.
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Antes de lo que se llama las formas modernas, en sentido estricto el “colonialis-
mo”, todos los Estados (yo me atreveria a decir incluso, sin jugar con la palabra
y la etimologia, todas las culturas) han tenido su origen en una agresion de tipo
colonial. Esta violencia fundadora no sélo ha sido olvidada. La fundacién misma
esta hecha para ocultarla; tiende por esencia a organizar la amnesia, a veces con
la celebracion y la sublimacion de los grandes comienzos. Ahora bien, lo que
hoy parece singular, inédito, es el proyecto de hacer comparecer Estados, o por
lo menos los jefes de Estado en tanto que tales (Pinochet), y aun los jefes de Estado
en ejercicio (Milosevic) delante de instancias universales. Se trata de proyectos
0 sdlo de hipotesis, pero esta posibilidad es suficiente para anunciar una mutacion:
constituye por si misma un acontecimiento mayor. La soberania del Estado, la
inmunidad de un jefe de Estado ya no son, en principio, en derecho, intangibles.
Por supuesto, numerosos equivocos permaneceran durante largo tiempo, ante
los cuales hay que redoblar la vigilancia. Estamos lejos de pasar a los hechos y
poner estos proyectos en accion, ya que el derecho internacional depende toda-
via demasiado de Estados-nacion poderosos y soberanos. Ademas, cuando se
pasa a los hechos, a nombre de los derechos universales o contra los “crimenes
de lesa humanidad”, se lo hace a menudo de manera interesada, teniendo en
cuenta estrategias complejas y a veces contradictorias, a merced de Estados no solo
celosos de su propia soberania sino de su dominio sobre la escena internacional,
afanados por intervenir aqui mejor o mas rapido que alla, por ejemplo en Kosovo
mejor que en Chechenia, por limitarse a ejemplos recientes, y excluyendo, por
supuesto, toda intervencion en su propio Estado. De ahi la hostilidad de China a
toda ingerencia de ese tipo en Asia, en Timor, por ejemplo; eso seria mal ejemplo
para el Tibet; o aun la reticencia de los Estados Unidos, incluso Francia, pero
también de algunos paises llamados “del Sur”, frente a las competencias prome-
tidas al Tribunal Penal Internacional, etc. Se vuelve reiteradamente al asunto de
la soberania. Y, ya que hablamos del perddn, lo que hace el “yo te perdono” a
veces insoportable u odioso, incluso obsceno, es la afirmacion de soberania. Ella
se dirige a menudo de arriba hacia abajo, confirma su propia libertad o se arroga
el poder de perdonar, ya sea como victima o a nombre de la victima. Pero hay
que pensar también en una victimizacion absoluta, aquella que priva ala victima
de la vida, o del derecho a la palabra, o de esta libertad, de esta fuerza y de este
poder que autorizan, que permiten acceder a la posicion del “yo perdono”. Ahi
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lo imperdonable consistiria en privar a la victima de este derecho a la palabra, de
la palabra misma, de la posibilidad de toda manifestacién, de todo testimonio. La
victima seria entonces ademas victima de verse despojada de la posibilidad
minima, elemental, de contemplar viréualmente el perdonar lo imperdonable. Y
ese crimen absoluto no ocurre sélo en la figura del asesinato premeditado.

Inmensa dificultad, entonces. Cada vez que el perddn se ejerce efectivamente,
parece suponer un poder soberano. Puede ser el poder soberano de un alma noble
y fuerte, pero también un poder de Estado que dispone de una autoridad incues-
tionada, con la fuerza necesaria para organizar un proceso, un juicio aplicable
0, eventualmente, la absolucion, la amnistia o el perdon. Si, como lo pretenden
Jankélévitch y Arendt (ya he manifestado mis reservas sobre el tema), no se
perdona sino alli donde se podria juzgar y castigar, y por ello evaluar, entonces
la organizacion, la institucion de una instancia de juicio supone un poder, una
fuerza, una soberania. Usted conoce el argumento “revisionista”: el tribunal de
Nuremberg era una invencion de los vencedores, quedaba a su disposicion, tanto
para establecer el derecho de juzgar y condenar como para declarar inocente,
etc.

Lo que yo quisiera, lo que trato de pensar como la “pureza” de un perdon
digno de este nombre, seria un perdén sin poder: incondicional pero sin sobera-
nia. Latarea mas dificil, a la vez necesaria y aparentemente imposible, consistiria
en disociar incondicionalidad y soberania. ;Se hara algin dia? No nos hagamos
ilusiones. Pero ya que la hipdtesis de esta tarea impresentable se anuncia, aunque
fuese un sueno para el pensamiento, esta locura no es tal vez tan loca...
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Capitulo 2

Debate sobre el texto de Derrida

Pablo de Greiff, David Crocker y Oscar Mejia Quintana

En principio quisiera agradecer al propio Derrida por haber escrito un texto tan
interesante y que, en su complejidad, se ha convertido en el inspirador de este
evento. Los que ya lo han leido se daran cuenta de que lo tinico que intentamos
aqui es tratar de ilustrar, en el mejor sentido de la palabra, las sugerencias que
estan implicitas en el texto. También vale la pena resaltar el esfuerzo de Derrida,
a través de toda su obra, por abrir canales de comunicacién entre la filosofia y la
no-filosofia, iluminando de una forma inédita las discusiones en filosofia politica
contemporanea.

Para abrir el debate quisiera sugerir tres puntos. El primero tiene que ver con
la ambigiiedad radical de Derrida a la hora de definir el ambito propio del perdon.
A pesar de las circunvoluciones de la argumentacion, Derrida nunca termina de
tematizarlo, alternativamente, en su dimension pragmatica y en su dimension
estrictamente filoséfica. Creo que buena parte de nuestra discusion tendra que ver
con esa “oscilacion” entre un perdon incondicional, generoso, abierto, ligado ala
nocién de amor propia del cristianismo —aunque se trate de una cristianizacion
del perdén ya completamente secularizada- y un perdén vinculado a los proce-
sos de reconciliacion, a los calculos de una sociedad posconflicto, y a esa “ne-
cesidad urgente” de memoria que jalona hoy muchos de los procesos politicos
en todo el mundo.

En segundo lugar me gustaria escuchar sus puntos de vista sobre los limites
de un perddn concebido como una ecuaciéon, mas o menos cuantificable, entre
perddn y castigo. Mi pregunta es si solo es “pensable”, y sobre todo viable,
un perdén que asume la culpa, que asume la restauracién moral, la compensacion
de los danos causados y, desde luego, la reconstruccion histérica de esos dafos,
esto es, un perdon que solo se da al final de un castigo reconocido socialmente
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y establecido claramente a nivel juridico. La cuestion es si hay algo mas alla del
perdon politico y personal que no se expresa en esa ecuacion directa con el castigo.
Creo que ese es un punto delicado y complejo, que Derrida intenta resolver por
una via “heterodoxa” al plantear una justicia que estaria mas alla de la justicia.
Aunque son previsibles las objeciones a esta salida que muchos calificarian co-
mo metafisica, creo que es interesante pensar el perdoén desde esa “justicia mas
alla de la justicia”. Ahora bien, qué quiere decir exactamente Derrida con esta
férmula, excéntrica y, en cierto modo, tautologica?

De ahi se deriva el tercer punto. La mayoria de los derechos de gracia, los
indultos y los perdones de todo tipo que se han otorgado a lo largo de la historia
normalmente vienen de la soberania del monarca o del representante del pueblo
en cabeza del jefe de Estado y, por tanto, corresponden a formas politicas liga-
das basicamente a la monarquia y al Estado representativo. El planteamiento
de Derrida nos hace pensar en expresiones de lo politico irreductibles al Estado
y en formas de soberania inmanentes, no representativas, que no se traducen
necesariamente en formas de justicia privadas o en practicas anénimas y per-
sonales del perdon sin consecuencias en la vida ptblica. A mi juicio, Derrida
piensa en formas comunitarias o profundamente subjetivas de perdén, pero en
un sentido transpersonal, que dejan entrever esa justicia mas alla de la justicia y
que, evidentemente, rebasan los limites del Estado de derecho.

Derrida expone varios tipos de perdén que sobrepasan la soberania repre-
sentativa. El mas evidente es el perdén de Dios, esto es, un perdon divino, de
caracter trascendental, mas alla de toda consideracion histérica y de toda circuns-
tancia politica o social, dificil de concebir por fuera de la tradicion religiosa. Los
otros dos tipos me resultan mas interesantes. El primero tiene que ver con el
caracter individual del perdén, es decir, con el hecho de que el “verdadero” perdon
es irreductible a cualquier tipo de mediacidn social o institucional. Derrida trae
como ejemplo a una mujer sudafricana, esposa de victima, que en medio de pre-
siones de la Comision de Verdad y Reconciliacion manifiesta: “No estoy lista para
perdonar”. Este ejemplo evidencia los limites que tenemos al tratar de utilizar
el perddn como una forma facil de apagar el conflicto, o al tratar de pasar rapi-
damente de una instancia personal a una instancia en derecho.

El tltimo tipo de perdén, aunque difuso, nos obliga a replantear el poder de la
sociedad civil mas alla del Estado y a pensar en formas de democracia que hemos

46



Debate sobre el texto de Derrida

experimentado “sin saberlo”, es decir, que no tienen la legitimidad suficiente a
nivel histérico o politico. El reto de Derrida esta en reconocer formas histéricas de
asumir el perdén social, cuya memoria es basicamente comunitaria, irreductibles
a los procesos puramente juridicos, aunque al final haya que establecer juridica-
mente las condiciones de ese perdon establecido socialmente. En estos dias, en
Barrancabermeja, ciudad que puede ser considerada como epicentro del conflicto
colombiano, se encuentra un grupo de mujeres que han venido de todo el mundo
para apoyar esos procesos comunitarios, para manifestarse contra la guerra, y
para desafiar los antiguos —guerrilleros— y los nuevos —paramilitares— duenos
de Barranca. Creo que ese ejemplo es suficientemente interesante para tratar
de descubrir y avizorar nuevas formas de resolucion de los conflictos y nuevas
formas de afirmacion politica de las comunidades.

Pablo de Greiff

En esta reflexion voy a concentrarme no en los puntos en los que concuerdo con
el analisis que Derrida nos ofrece del perdén, sino en tres puntos en los que difiero
con él. Mis diferencias no parten de la conviccion de que lo que se dice es erréneo,
sino mas bien exagerado.

El primer punto tiene que ver con la separacion, a mis ojos excesiva, que
Derrida intenta establecer entre el perddn y cualquier funciéon que este pueda
cumplir. El punto es central al argumento de Derrida, y lo resume de la siguiente
forma: “Yo arriesgaria esta proposicion” dice Derrida: “cada vez que el perdon esta
al servicio de una finalidad, fuese ella noble y espiritual (salvacion, redencion,
reconciliacion), cada vez que tiende a restablecer una normalidad (social, nacional,
politica, psicologica) por un trabajo de duelo, por alguna terapia o ecologia de la
memoria, entonces el ‘perdén’ no es puro, ni su concepto”. Este es un punto que
Derrida reitera en diferentes oportunidades durante la entrevista. En una formu-
lacién atin mas provocativa, Derrida afirma: “El perdén puro e incondicional”, es
decir, el inico que para el autor merece el nombre, “para tener su sentido propio,
no debe tener ningun ‘sentido’, ninguna finalidad, incluso ninguna inteligibilidad.
Es una locura de lo imposible”.

Pero es dificil, en general, comenzar el analisis de una practica intentando
separarla de cualquier funcién que esta pueda cumplir. En particular, este es un
procedimiento analitico que debe despertar sospechas cuando se trata de un acto
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de habla como el perdon. Comencemos desde el extremo opuesto a aquel es-
cogido por Derrida, pensando para qué se pide perdén. En primer lugar, pienso
que pedimos perdén como resultado de la necesidad de reconocer el dano que
podemos haber causado a otros. Esta necesidad esta estrechamente ligada a una
necesidad ain mas fundamental, es decir, a la necesidad que tenemos los seres
racionales de pensar que actuamos con justificacion.! El pedir perdén expresa
entonces nuestro reconocimiento de que en el caso en cuestidn no logramos
satisfacer esa necesidad.

Pero esto no es todo lo que pretendemos cuando pedimos perdén. Esto puede
ser, en cambio, todo lo que pretendemos cuando expresamos arrepentimiento.
Pidiendo perdén hago explicito ademas que me importa lo que el otro piense de
mi, o por lo menos, de mi modo de actuar. Mientras que tiene sentido hacer un
acto puramente expresivo de arrepentimiento en el cual simplemente declaro
mi insatisfaccién o, mas precisamente, mi valoracion negativa acerca de mi
forma de actuar, sin importar como el otro, o los otros, el afectado por mi daro,
0 los demas, reciban mi acto expresivo; no tiene, en cambio, sentido hacer un
acto puramente expresivo de perdon. En el acto de habla de perdén, siempre,
ineludiblemente, estoy pidiendo algo, no solamente expresando algo. Es decir,
mientras que siempre puedo decirle a alguien “me arrepiento de lo que hice, no
importa lo que tG pienses de ello”, no tiene ningtin sentido decir “te pido perdon
y no me importa lo que tu pienses”. El éxito del acto de habla expresivo depende
solo de que el otro lo entienda, sin importar el desarrollo posterior de esa secuen-
cia comunicativa. El éxito del acto de habla del perdén, por el contrario, si que
depende del desarrollo posterior de esa secuencia, especificamente de lo que el
oyente proceda a hacer.

¢Y qué es lo que pretendemos que el oyente proceda a hacer? Al pedir perdon
estamos expresando, en ultimas, no sélo la necesidad de pensar que actuamos
de forma justificada, estamos expresando, en segundo lugar, el interés por con-
tinuar una relacion, y que para lograrlo, en tercer lugar, estamos preparados a
implicarnos en practicas de reparacion. A final de cuentas, lo que pretendemos
lograr pidiendo perdon es restablecer, si no el statu quo ante una cierta medida
del respeto, por lo menos la confianza que el otro nos tenia antes de nuestra

! Véase, por ejemplo: Thomas Scanlon, What we Owe to Each Other, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2000.
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ofensa. Es decir, el éxito del acto de habla de perdon no depende solo de que el
otro lo entienda, sino de que lo acepte.

Esta, para mi, es la funcion del pedir perdén, y no sé qué se logra intentando
separar el concepto de la funcion que le da sentido. Excepto una cosa. Me parece
que Derrida esta en lo correcto al tener sospechas acerca de la instrumentalizacion
del perdon. El perdon se corrompe cuando el interés subyacente es diferente al de
recuperar (parte de) el respeto o la confianza del agraviado, cuando, por ejem-
plo, se pide perddn para conseguir otra clase de ventajas, econdmicas o de otra
indole. Pero si este es el punto, es claramente exagerado afirmar que el perdon
“para tener su sentido propio, no debe tener ningtin ‘sentido’, ninguna finalidad,
incluso ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible”.

El segundo punto en el que quiero concentrar alguna atencion no dista
mucho del primero. Tiene que ver con la distincion entre el perdén condicional
y el incondicional. Habiendo afirmado la imposibilidad de escindir por completo
el concepto del perdén de su funcion fundamental, no debe sorprender que yo
tenga dudas acerca de la posibilidad de trazar una distincion tan profunda
como la que Derrida pretende entre el perdon condicional y el incondicional. De
nuevo, mi objecion se refiere a un asunto de grado. Veamoslo.

Derrida se declara en contra de lo que llama la “légica condicional del in-
tercambio (...) segiin la cual no se podria contemplar el perddn mas que si es
solicitado en el curso de una escena de arrepentimiento, atestiguando, ala vez, la
conciencia de la falta, la transformacion del culpable, y el compromiso, al menos
implicito, de hacer todo lo posible por evitar el retorno al mal”.

Aqui me parece que es importante establecer una distincion en la cual Derrida
no repara suficientemente, entre quien pide perdén y quien lo concede. Supongo
que no hace falta repetir que de mi analisis de la funcién del perdon se despren-
de que no es posible pedir perdon sin expresar arrepentimiento. Si la funcion ba-
sica del perdon es restablecer parte del respeto o de la confianza que el agraviado
tenia por quien comete el dano, no es claro como quien pide el perdén pueda
lograr esto sin expresar arrepentimiento. Yo no puedo recuperar la confianza de
la persona a quien ofendo sin hacerle entender que soy consciente de la naturaleza
del dano que le causé, y entender mi proceder cdmo un dano implica entenderlo
como algo sobre lo cual me arrepiento. Ahora, esto no determina que alguien no
pueda conceder perdén en ausencia de una peticion de perdéon y, por tanto, de
una manifestacion de arrepentimiento.
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Es posible pensar en la posibilidad de extender perdon a alguien que no lo ha
pedido, por lo menos en dos formas diferentes: primero, alguien puede extender
el perddn en estas circunstancias, como parte de un esfuerzo por despojarse de
reacciones afectivas negativas tales como el resentimiento. Puedo entonces decirle
a quien me agravia: “Te perdono, aunque no me lo has pedido, pues no quiero
cargar con el peso del odio que tu agravio me genera”. Pero, admito que este,
aun para mi, seria so6lo un caso parcial de perdon, en cuanto no parece cumplir
con lo que yo considero que es la funcion basica del perdon, cual es el restable-
cimiento de cierto grado de confianza entre las partes. Quien concede perdén de
la forma que estamos examinando, probablemente no tiene ninguna intencion
de restablecer relacion de confianza con quien ha cometido la falta.

La segunda forma en la que se puede pensar acerca de la concesion del per-
doén no pedido es siguiente: extiendo el perddn a alguien, a pesar de que no me
lo ha pedido, como expresion de confianza en que no reincidira en el dafio. Este,
desde mi punto de vista, es un caso que aun cuando seguramente no frecuente,
es un caso legitimo de perdon.

En conclusion, Derrida esta, de nuevo, parcialmente en lo correcto, pues
en la medida en que es posible pensar en casos de perdon legitimos no pedidos,
queda visto que es posible pensar en el perdon en ausencia de una expresion
previa de arrepentimiento. Sin embargo, este no sera el caso comin, y mas im-
portante todavia, queda en pie la tesis de que no es posible pedir perdén sin
expresar arrepentimiento. Esta es otra razon para confirmar la sospecha de que
afirmar que el perdon es una locura es poco mas que hipérbole.

Y esto me trae, por ultimo, al tercer punto, de nuevo relacionado con los
dos anteriores. Aqui llegamos al paroxismo de la hipérbole, expresada en la
provocativa tesis segiin la cual “el perddn perdona solamente lo imperdonable”.
No es que a mi me molesten todas las exageraciones, que no pueda reconocer
que algunas tienen su punto (eso seria una exageracion). Esta, por ejemplo,
me parece que puede tener un efecto saludable, si se toma como un intento por
recordar la inmensa tarea en la que nos involucramos cuando hablamos del
perddn en el contexto de crimenes de lesa humanidad. No estamos hablando de
perdonar ofensas leves. Sin embargo, no es claro para mi cual es la ventaja real
de esta forma de pensar. La explicacion que Derrida nos ofrece de este punto es
particularmente débil. En resumen, el argumento es el siguiente: si se perdona sélo
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lo perdonable, es decir, si se perdona sélo con la condicion de que quien ofende
haya cambiado, “se perdonaria a uno que no seria el culpable mismo”. Y Derrida
pregunta retoricamente: “;Para que haya perdon no habria que perdonar la falta
y el culpable en tanto que tales, alli donde la una (la falta) y otro (el culpable)
permanecen, tan irreversiblemente como el mal, y que como el mal mismo serian
capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformacién, sin recuperacion,
sin arrepentimiento y sin promesa?”.

Pero en este razonamiento hay un error que es especialmente sorprendente,
que consiste en asumir una relacion de identidad entre el agente y sus actos. Y
digo que es sorprendente porque Derrida mismo sugiere que es importante dete-
nerse a pensar silo que se perdona es un qué o un alguien, es decir, si se perdonan
actos o personas. Pero, habiendo hecho esta sugerencia, la abandona sin resolu-
cion alguna. En realidad, la relacion entre el agente y sus actos es mas complicada
de lo que la tesis acerca de la imperdonabilidad de lo perdonable requiere. Quien
pide perdén simultaneamente hace suyo el acto y se distancia de él. La irreversibi-
lidad del mal en la cual la tesis descansa se aplica al acto, pues una vez efectuado
pasa a ser un hecho que no tiene marcha atras. Pero no es obvio qué senti-
do tiene hablar de la irreversibilidad del agente. La inica forma de entender esto
seria negando la posibilidad de transformacion del agente. Y notese que esto es
precisamente lo que sucede en el parrafo crucial: “;Para que haya perdén no
habria que perdonar la falta y el culpable en tanto que tales, alli donde la una
(la falta) y otro (el culpable) permanecen, tan irreversiblemente como el mal,
y que como el mal mismo serian capaces de repetirse, imperdonablemente, sin
transformacion, sin recuperacion, sin arrepentimiento y sin promesa?” Pero ;es
esta posicion —la de la intransformabilidad del agente-la que queremos defender?
Yo no, por lo menos. Y si Derrida quiere hacerlo, nos debe un argumento. Sin €I,
la tesis acerca de la imperdonabilidad de lo perdonable aparece, de nuevo, mas
como una forma de provocar que como una forma de aclarar.

David Crocker

Quisiera comentar seis puntos breves sobre el texto de Derrida. Yo confieso que
Derrida no ha sido parte de mi portafolio, en el sentido que los franceses a veces
me confunden, pero este texto me ha parecido mas o menos claro.
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1.

Creo que es bueno tener un filésofo que trate cuestiones urgentes de
la vida cotidiana, y el perdon es una cuestion clave para saber como la
sociedad, las entidades internacionales y los individuos pueden res-
ponder a los males politicos del pasado, como masacres, genocidios,
golpes de Estado. A veces los filésofos trabajan en el cielo sin enfrentar
las cuestiones urgentes de la vida. Pero aqui tenemos un fildésofo que
utiliza sus habilidades para llevar el debate mas alla de la universidad y
del campo filoséfico, enriqueciendo un debate publico que actualmente
ocurre en todo el mundo. Es imposible leer el periddico sin reparar en
los innumerables eventos que tienen lazos con esta cuestion del castigo,
la reconciliacion, la amnistia o el perdon. De hecho, estamos en un pais
que discute, ahora mas que antes, estas cuestiones urgentes.

Derrida expresa, como yo, como mucha gente, inquietudes sobre el
uso y el abuso del perdén. El perdon como herramienta politica es una
herramienta muy barata. Hay un abuso del concepto del perdén y €l
quiere aclarar y solucionar este abuso. En ese sentido, hay muchas
distinciones importantes en este ensayo, especialmente entre perdon
y otras herramientas, como la amnistia y el derecho de gracia, que
nos permiten responder al pasado. Mas adelante volveré sobre estas
distinciones.

El perdon para Derrida es un concepto ambiguo, compuesto tradicional-
mente por dos dimensiones, dos polos, dos 6rdenes irreductibles. Pero,
a la vez, estos son polos indisociables. Un polo es el perddn puro, sin
condiciones; el otro, es el perdon con condiciones. El perddn sin condi-
ciones es para Derrida, creo, el mas importante. Sencillamente es una
locura y €l disfruta las locuras, disfruta esta contradiccion de un perdén
sin condicion como algo bueno en si mismo. Podemos entender esta cosa
loca con un ejemplo de Africa del Sur. Una joven norteamericana, antes
del fin del Apartheid, perdi6 su vida debido a un ataque de negros que
también luchaban contra el Apartheid, pero la mataron sin informacion
sobre su compromiso en la lucha contra Apartheid. El milagro es que a
pesar la depresion por la pérdida de su hija, los padres han perdonado.
Yo admiro mucho a esta familia. Pero la cuestion para mi es si este
gesto puede ser extrapolado como politica para un Estado, para una
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comunidad, o si simplemente es algo privado. Si no hay un cambio en
el corazdn, si no hay una conducta diferente, no se puede aceptar este
tipo de conducta socialmente. No se puede perdonar de una manera tan
barata. En ese sentido, creo yo, el castigo tiene un papel fundamental
para expresar el mensaje correcto hacia toda la comunidad.

En la perspectiva de Derrida hay una oscilacion entre estos dos concep-
tos de perdon: condicionado e incondicional. Aunque hay casos con-
cretos en que el perddn no se puede utilizar, reconoce que la vida politica
necesita siempre establecer un balance. De ahi que considere importante
la amnistia como una herramienta valida de las transiciones politicas
para establecer la paz y promover la reconciliacion.

Aun asi, el polo de lo incondicionado me parece excesivamente ambiguo
en Derrida. A veces se refiere a ¢l como una parte de la vida privada,
como algo familiar, o como una instancia de decision puramente personal
donde el Estado no puede imponer o sugerir ningun tipo de coaccion
para obtener el perddn. A propdsito, recientemente un miembro de la
Comision de Verdad y Reconciliacion en Sudafrica me coment6 la tension
que ha generado Tutu con su modelo de perdén como algo que se puede
requerir voluntariamente de los perpetradores. A mi juicio, el perdon
no es algo privado que se pueda respetar incondicionalmente en una
sociedad politica. Por muy tolerante y pluralista que sea la sociedad, el
perdon no esta reservado al espacio privado, como algo trascendental,
mistico, mas alla del mundo historico, casi divino. Aunque para mi
también el modelo divino es importante, pienso que esta dimension se
puede interpretar en un sentido kantiano en la que se puede entender
cémo cada persona tiene derecho a la autodeterminacion, a una auto-
nomia que no se puede rechazar ni coaccionar ni socavar.

Al final del ensayo se habla de una vision del futuro, de una democracia
por venir en la que se puede separar el perdon y el poder, acentuando
el polo incondicionado del perdén. Yo veo un peligro en este tipo de
analisis porque, al final, a pesar de la tension, a pesar de la oscilacion,
para Derrida lo mas importante es esta dimension trascendental. El
peligro es que esa predileccion minimiza la importancia de establecer
herramientas con metas humanas que sean utiles para una sociedad.
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Lo mas importante, entonces, es escapar del mundo histérico-poli-
tico y vivir en un mundo mistico, trascendental, en el que el modelo
divino del perdén es lo mas importante. Para aquellos que intentamos,
como parte de un movimiento internacional, aplicar la ética al mundo
vigente es un peligro esa predileccion trascendental. Lo que necesitamos
es forjar herramientas que permitan aclarar la verdad sobre el pasado
y procedimientos que le permitan a la justicia dar cuenta de esa verdad
a través de la reparacion y el castigo.

Para promover una sociedad democratica -y aqui la cuestion del poder es
importante, porque en una sociedad democratica en vez de rechazar el poder
se comparte el poder— es necesario tener argumentos para decidir como se puede
responder al pasado y avanzar hacia el futuro. En ese propdsito el peligro de la
interpretacion de Derrida es que, en Gltima instancia, considera que lo mas im-
portante en el mundo es vivir fuera del mundo.

Oscar Mejia Quintana

Miintencion en el debate es contrastar la afirmacion de Derrida sobre la “pretension
de un perdoén sin poder, incondicional pero sin soberania”, porque ahi creo que se
resume toda la impotencia del argumento de Derrida y, al mismo tiempo, sin duda,
expresa y podria expresar para el contexto colombiano toda la paraddjica y paté-
tica situacion en la que vivimos. Para empezar voy a leer una cita de Paul Ricoeur
sobre el perdon, para articularlo, a través de la lectura que Ricoeur ha hecho de
Rawls, a modelos de filosofia politica mas cercanos a mi marco de investigacion,
pero también para evitar elucubraciones muy metafisicas a las que es tan propenso
el posestructuralismo francés, el cual, dicho sea de paso, hoy en dia esta siendo
objeto de una severa critica por la siguiente generacion de filésofos politicos. En
ese recorrido, me interesa mostrar como Rawls, en esta lectura que hace Ricoeur,
esta mas cerca del perdon que un Habermas con la ética del discurso, y ver qué
puede salir de ahi en el debate. Transcribo la cita de Ricoeur:

El perdon no pertenece al orden juridico; ni siquiera al plano del derecho [...] El

perddn escapa, en efecto, al derecho tanto por su légica como por su finalidad.

Desde un punto de vista que se puede llamar epistemoldgico, pertenece a una

54



Debate sobre el texto de Derrida

economia del don, en virtud de lal6gica de la superabundancia que lo articula y
que es preciso oponer a la logica de la equivalencia que preside la justicia; desde
este punto de vista el perdén es un valor no solo suprajuridico, sino supraético.
Pero escapa también al derecho por sy finalidad. Para comprenderlo es preciso
decir quién lo puede ejercer. Hablando en términos absolutos, sélo puede ser
la victima [...]. El perdén debe ante todo haber encontrado lo imperdonable,
es decir, la deuda infinita, el mal irreparable. Dicho esto, aunque no es debi-
do, no carece de finalidad. Y esta finalidad tiene relacién con la memoria. Su
“proyecto” no es el de borrar la memoria; no es el del olvido; por el contrario,
su proyecto, que es cancelar la deuda, es incompatible con el de cancelar el
olvido. El perdén es una forma de curacién de la memoria, la terminacion de
su duelo; liberado el peso de la deuda, la memoria es liberada para los grandes
proyectos. El perdén da un futuro a la memoria.

Dicho esto, no esta prohibido que nos preguntemos, sin embargo, si el perdon
no tiene algun efecto secundario sobre el orden juridico mismo, en la medida
en que, al escapar de €él, lo sobrevuela [...] ¢No podriamos considerar como
influencias del perdén sobre la justicia, todas las manifestaciones de compasion,
de benevolencia, en el interior mismo de la administracién de justicia, como
si la justicia, tocada por la gracia, apuntara en su esfera propia hacia ese ex-
tremo que desde Aristoteles nombramos equidad? ;No corresponde al perdon
acompafiar a la justicia en su esfuerzo para erradicar sobre el plano simbdlico
la componente sqgrada de la venganza? La justicia no solo procura disociarse
de la venganza salvaje, sino de la venganza sagrada, en virtud de la cual la
sangre llama la sangre y que pretende ella misma el titulo de la justicia.]...]
¢No corresponde al perdon ejercer sobre esta sagrada malevolencia la catharsis

que hara emerger una sagrada benevolencia??

Me parece muy interesante el texto de Ricoeur porque muestra un aspecto

para mi crucial de lo que hemos vivido en este pais: nosotros no hemos perdona-

do. Aqui en algin momento hubo un dano irreparable que, desde entonces, no
fue y no ha sido y sigue sin ser reparado; y eso también me hace pensar en otra

afirmacion de Derrida que si comparto: “Solo puede haber soberania cuando la

Paul Ricoeur, Lo justo, Barcelona, Caparrés, 1995, pp. 195-196.
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soberania se impone”, y de alguna manera la soberania, aunque €l la ataque, es
condicién de un perdoén institucional. Nosotros no lo tenemos, porque nosotros,
en palabras de los contractualistas, no hemos salido del Estado de naturaleza.
Yo sostengo que Colombia sigue siendo un Estado de naturaleza, aqui no hay
Estado de derecho, aqui el Estado de derecho sigue siendo la bandera de un grupo
y, por tanto, todavia se requeriria un pacto social donde el perdon se institucio-
nalice, donde el perdon logre tener algtn tipo de concrecion social que permita la
reconciliacion social. El perdén del que habla Derrida es un perdén, como lo dice
Ricoeur, donde todavia prima la venganza salvaje, la venganza primitiva. Asi es
como nos encontramos en Colombia. Podemos ver los documentos, cuando no
la hemos tenido que vivir, la guerra que estamos sufriendo. Ahi estan las matan-
zas, las masacres de unos y otros, la sevicia. Cuando vemos esos documentos
nos damos cuenta de que aqui ha habido una dimension no perdonada, que los
actores del conflicto no han logrado entrar en esa dimension de lo reparable, que
todavia estan tratando de matar el alma. Ahi el discurso derridiano nos ensena,
pero también muestra sus limitaciones, no nos podemos quedar simplemente en
la locura del perdon, es decir, tenemos que dar el siguiente paso.

Ese es el punto donde yo creo que Rawls nos puede servir mas que Habermas,
pero antes quisiera reconstruir el corazén de la ética del discurso habermasiano,®
recurriendo a lo que se ha dado en llamar la posicion original. Para Rawls, la po-
sicion original es lo que en el contractualismo clasico era el Estado de naturaleza.
Nosotros podriamos decir que la posicion original es el puente entre el Estado de
naturaleza y el Estado de derecho, es decir, la constitucion de un orden juridico
pleno, homogéneo, hegemonico. En ese sentido, insisto, en Colombia no tenemos
un orden juridico hegeménico.*

Siguiendo a Strawson, para Habermas la universalidad de la fundamenta-
cion de la ética del discurso esta en el resentimiento: yo me resiento de ser discri-
minado, y a partir de ese resentimiento es que puedo proyectar una dimension de
universalidad que voy a ir justificando conceptualmente. Habermas no toma en

3 Jurgen Habermas, Conciencia moral y accion comunicativa, Madrid, Peninsula, 1991.

4 El estudio del profesor Alejandro Reyes La geogrgfia de la guerra muestra los sitios donde hay
guerra en este pais, es decir, donde no hay Estado de derecho, y las Gnicas partes que no tenian
color eran la selva, porque el resto estaba todo pintado de rojo, todo, salvo en las ciudades, y
eso, porque también podriamos geograficarlas y mostrar que el Estado de derecho aqui es una
ficcion.
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ese momento la linea kantiana cognitivista. Lo que me interesa subrayar es que
Habermas ha dado un giro en este punto y ha abandonado la fundamentacion
de la ética del discurso del resentimiento, para volver a lo mas vertical de la fun-
damentacion cognitivista kantiana, es decir, se ha olvidado de los sentimientos
morales.

Por eso pienso que, en este caso, Rawls nos puede ser mas util desde la
lectura de Ricoeur. Para Ricoeur, en el fondo de la posicion original hay un prin-
cipio antisacrificial que reivindica el sentimiento del perdon. Extranamente, no
lo hace en la figura rawlsiana del velo de ignorancia, lo hace en otra figura, que
es el orden lexicografico, esto es, el de los principios de justicia. El punto es
que ese sentido antisacrificial del que habla Ricoeur es muy sugestivo en la
posicion original. Recuerdo que una profesora lo asociaba al nirvana oriental,
auna posicion en la cual yo logro ponerme en la posicion del otro, comprender al
otro y, si ustedes dan el siguiente paso, perdonar al otro.

Desde luego, el velo de ignorancia en Rawls podria sugerir esa figura,
pero Ricoeur la coloca en la disposicion misma de los principios de justicia.
Los principios de justicia son, de alguna forma, la manera en que perdonamos
socialmente, en que la victima se siente de alguna manera reivindicada, en que
la victima perdona, porque se la reconoce socialmente. Por eso, la dimension
de un perdén absoluto, de un perdén incondicional sin soberania es simplemente
una condena al Estado de naturaleza. El perdén tiene que tener proyeccion en un
Estado de derecho, y tal vez eso es lo que nos ha faltado en Colombia: coémo
perdonar, pero ademas, como darle a ese perddon no un manejo instrumental,
sino un manejo institucional que nos permita entroncarlo con la consolidacion
de un Estado de derecho.

Aqui resulta pertinente el segundo momento del pensamiento rawlsiano,
que se encuentra en Liberalismo politico.’ El liberalismo politico enfrenta una
figura que se llama el consenso constitucional. Rawls no lo dice expresamente, pe-
ro recuerda por contraste la figura de James Buchanan, otro contractualista, pero
defensor del Estado de naturaleza como un espacio de guerra, de fuerza.® Para
Buchanan hablar de posicion original y de consenso no sirve, porque la sociedad

5 Jhon Rawls, Liberalismo politico, Barcelona, Critica, 1997.
°  James Buchanan, 7he Limits of Liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1974.
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realmente se forja desde la guerra, por tanto, a la Constitucion llegan los vence-
dores, no los vencidos. Esta es una concepcion con la que algunos han pensado
que se esta orientando el proceso de negociacion colombiano: aqui estamos en
guerra y el que venza llega e impone los términos del contrato constitucional.
Rawls no puede compartir esa posicion de un contrato constitucional fundamen-
tado en la guerra, en el no perddn, en la sevicia, en la polarizacion de las fuerzas,
por eso le opone la figura del consenso constitucional. Lo que quiero rescatar de
ese consenso constitucional —esa primera etapa de lo que Rawls también llama
el consenso entrecruzado, el consenso de consensos, la gran terapia social-, es
que nos permite fijar horizontes hacia los cuales orientarnos colectivamente. Pero
para poder llegar a ese consenso entrecruzado se requiere un consenso consti-
tucional que modere el conflicto y que permita el surgimiento de unas virtudes
civicas de reconciliacion.

Podemos ahora preguntar desde Rawls ;como proyectar una sociedad,
unos horizontes hacia los cuales podamos orientarnos conjuntamente? Si no
hay un consenso constitucional que modere el conflicto, que nos saque del Estado
de naturaleza, que permita alimentar lo que €l llama virtudes civicas, si no hay
reconciliacion, el discurso sobre el perdon se vuelve metafisico. Si el perdon no
se articula en estrategias de soberania, no instrumentales, efectivamente orien-
tadas a rehacer el lazo social desintegrado, todo el discurso de Derrida queda en
la nada.
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Capitulo 3

Hacia una cultura del perdon

Christian Schumacher

Decano Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

El perdén es un acto intimo que realizamos a titulo personal y en una estrecha
relacion con la persona a la cual perdonamos. Es cierto que el perddn asi entendido
requiere de una cierta cultura que regule lo intimo. Pero incluso asi, parece poco
plausible pensar en el perdén como un acto politico, que por definicion ya no seria
intimo sino, de cierta manera, pablico. ; De qué manera entonces se podria pensar
en una “cultura politica del perdén”? La respuesta a esta pregunta es dificil y para
aclararla es provechoso remontarnos al inicio.

Sorprendentemente, en el inicio era la conciencia. El proceso cultural de la
humanidad comienza en ese oscuro momento de nuestra historia bioldgica en el
cual transitamos como especie de los simios a los seres humanos. De este transito
no hay recuerdos. Sucedi6 por fuera de la historia y por eso tenemos que evocar
ese momento por medio de relatos que son muy posteriores a €.

Uno de estos relatos, de muchas maneras insuperable, se encuentra en la
pelicula 20071 Odisea del Espacio de Stanley Kubrick. Insospechado para una pe-
licula de ciencia ficcidn, la primera escena nos remite a la prehistoria humana y
nos muestra una horda de animales sorprendentemente parecidos a nosotros,
viviendo bajo las condiciones que le impone a todo el reino animal la lucha por
la supervivencia. Por circunstancias que a nuestro argumento no contribuye
relatar, una de estas hordas adquiere una facultad que la comienza a distinguir
marcadamente de sus companeros en la llanura: adquiere conciencia.

La conciencia es una facultad de la mente asi como también lo es la razén.
Sin embargo, es mas primaria. No es posible imaginarse la razon sin la concien-
cia. El famoso cogito ergo sum cartesiano es un eco sofisticado de esta relacion
de dependencia, porque afirma que la certeza racional de mi existencia se deriva de
mi conciencia pensante. Pero esta dependencia no es simétrica. La conciencia
bien puede ser posible sin razdn, especialmente si adoptamos la nocién griega
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de razén, cercana al logos y por tanto a la 16gica. En este sentido, hay manifes-
taciones de la conciencia que no son estrictamente razonables, por ejemplo, el
lenguaje y el arte, para s6lo mencionar dos de las mas conocidas. Pero del arte
hablaremos mas tarde.

Volviendo a la pelicula, la adquisicion de conciencia tiene efectos profundos
sobre esta pequena horda de, ahora si, hominidos. Descubren como por azar
que la materia —en este caso un fémur- puede dejar de ser naturaleza para con-
vertirse primero en objeto y después en herramienta. EIl uso de los objetos como
herramientas independiza a este pequeno grupo de la naturaleza y por tanto de
la lucha de la supervivencia del mas apto. Sin embargo, esta independencia no
es gratuita. En una de las escenas mas célebres del cine, Kubrick hace visible el
precio que nuestra especie paga por su recién adquirida libertad: un hombre mata
a otro hombre y descubre asi el poder politico basado en la fuerza.

A partir de este momento primordial, la historia cultural de la humanidad
se puede interpretar como una historia de paulatina sofisticacion de esta inde-
pendencia de la naturaleza y, para los efectos de nuestra discusion, como una
historia de paulatina sofisticacion de la cultura de convivencia ante el trasfondo
de nuestra libertad. Nuestras acciones colectivas ya no estan determinadas por
los instintos sociales que permiten la coexistencia de miembros de una misma
especie en el mundo animal. Como dice el filésofo moral Tugendhat, we are not
hard wired, “nuestros cables no estan soldados”. Para cada acto posible y frente
a cada situacion existen alternativas. La conciencia de haber sufrido un dano
permite la venganza, la conciencia de haber ocasionado dafio permite la reparacion
y, como posicién mediadora, nace la posibilidad de perdonar conscientemente.

En nuestra historia cultural del perdon, heredera de la tradicion judeocristia-
na, el perdon se entiende inicialmente como una actitud social con efectos tras-
cendentes. Para las sociedades del Antiguo Testamento, que se forjaron al borde
inicial de la historia, la independencia de la naturaleza todavia era inquietante,
era problematica para la recién nacida conciencia cultural. La naturaleza seguia
cercana al hombre recientemente emancipado y la tenemos que imaginar impo-
nente, ruda, aspera y destructora. Para una cultura sin conocimientos cientificos
ni tecnoldgicos, basada en un lentamente acumulado conocimiento tradicional
nacido del ensayo y del error, las plagas biblicas son una metafora elocuente de
la maxima amenaza imaginable: inundaciones y sequias, invasiones de ranas,
nubes de insectos agresivos y voraces, enfermedades.
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En estas circunstancias, saberse sapiens debi6 ser un débil consuelo. Las
ventajas para la vida no eran todavia significativas, pero la muerte ya era conscien-
temente dolorosa. Para mitigar la soledad de esta especie tan diferente surgieron
dos estrategias explicativas basicas. La primera estrategia consiste en invocar un
estado natural anterior —un paraiso terrenal- en el cual el hombre y la naturaleza
coexisten armoénicamente. Pero por supuesto fuimos expulsados del paraiso, cu-
riosamente después de haber probado la fruta del arbol del conocimiento. Como
castigo por haber cometido el pecado original de la conciencia obtuvimos la mi-
sion de multiplicarnos y de dominar el mundo; pero con la multiplicacion surge
muy rapidamente el problema social: Cain mata a Abel. Esta primera estrategia,
entonces, NoO parece muy promisoria.

La segunda estrategia consiste en hacer de la naturaleza un complice, es
decir, atribuirle conciencia. Como lo explica Mary Douglas en Purity and Danger,
en este caso las creencias sobre un orden natural del que el hombre participa
promueven un orden social que refleja este orden natural. Asi, es posible que
todas las fuerzas del universo se convoquen para garantizar los derechos de los
débiles y de los inocentes. Esta estrategia finalmente lleva a la creacion de las
grandes religiones, en las cuales la naturaleza pertenece, igual que el hombre,
a un orden divino que garantiza cierto tipo de derechos y exige cierto tipo de
obligaciones. Asi, la convivencia entre humanos se entiende como reflejo de
una armonia superior tanto al hombre como a la naturaleza. Esta simetria entre
lo transcendental y lo terrenal se refleja en el perdon: “Perdonamos asi como
seremos perdonados”.

El siguiente paso en la historia de la cultura son las sociedades con legi-
timacion teoldgica, en las cuales la autoridad se deriva de lo divino. En ellas el
perdén paulatinamente se convierte en una virtud social. Sin embargo, en estas
primeras sociedades el perdon se da en una esfera mas bien local y comunitaria.
La sociedad es la tribu, no la nacién, y varias tribus con diferentes relatos de
legitimacion transcendental se disputan terrenos y recursos vitales. ¢/ahve o el
becerro de oro? Esta es la pregunta que une a unos y a otros para posteriormente
enfrentarlos en guerras descarnadas. Por tanto, las normas sociales asi como el
perddn inicialmente tienen un ambito de vigencia reducido a los miembros de
una misma comunidad. Como lo confirman los estudios etimoldgicos, el préjimo
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de la Biblia no es cualquier otro, sino el mismo hermano, el que pertenece al
mismo grupo.

Posteriormente, dos grandes hitos de la historia de Occidente rompen con
la estrechez de lo social. En primer lugar esta el descubrimiento de América.
Para los espanoles, acostumbrados a distinguir entre fieles e infieles a partir de
tradiciones milenarias, los indigenas americanos planteaban un problema espe-
cial. Obviamente no eran catélicos, pero tampoco musulmanes. Parecian estar
por fuera de las distinciones que habian dominado la historia social y politica
europea desde el tardio Imperio Romano en adelante. Por lo tanto, no sorprende
la solucion planteada por Bartolomé de las Casas: los indigenas se encuentran
en un estado de naturaleza anterior a la religion. Asi, el proyecto politico de la
Conquista se convierte rapidamente en un proyecto de asimilacién social a través
de las misiones, y como efecto colateral nace el derecho universal de gentes.

El segundo hito, que de cierta manera perfecciona los procesos ideoldgicos
iniciados por el primero, es la invencion de la filosofia politica liberal moderna.
Cansado de las guerras religiosas, el ciudadano cosmopolita kantiano, obligado
solamente a los dictamenes de su razén, ahora puede reconocer en todo ser
humano un otro en igualdad de derechos. Asi, finalmente, el préjimo-hermano
de las sociedades tribales se convierte en el ser humano en general y, como dice
nuestro himno nacional, ahora la humanidad entera es posible objeto del perdon
como accién politica.

En este momento de universalizacién y secularizacion de la idea del perdon
social y politico encontramos la transicion de las sociedades politicas legitimadas
teoldgicamente a las sociedades politicas modernas, en las que la legitimidad de
las relaciones entre los individuos ya no esta dada por una apelacion a lo tras-
cendental sino a lo humano en cada uno de los individuos. En estas sociedades
modernas el perdon, que antiguamente era el reflejo de una facultad divina, se
suplanta por la nocion de justicia, reflejo de la razéon humana. Ahora, cada accion
puede (y debe) ser justificada por apelacion a una maxima universalizable, cuyos
origenes se dan en la razén como facultad suprema de la conciencia.

Los Estados nacionales son los primeros herederos de este pensamiento
politico moderno. En ellos se desarrolla la idea de justicia, por lo pronto restringida
al ambito nacional. El pueblo soberano es sélo uno de los pueblos, y el ejercicio
de su soberania se limita a la propia nacién. Sin embargo, el fundamento es la
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razdn y por lo tanto el alcance de las nociones de justicia nacionales es en prin-
cipio universal. Asi, y con cierta consecuencia, finalmente se obtiene una idea
de justicia universal y la creacion de tribunales internacionales.

Curiosamente, la justicia asi promovida por la razén desplaza, a nivel uni-
versal, el perddn como mediador social. De cierta manera podemos afirmar que,
con el desarrollo de la ciencia politica basada en preceptos fundamentales de la
razdn, el perdon antiguamente motivado trascendentalmente deja de pertenecer
al ambito politico. El triunfo de la razén universal, de la independencia del hombre
de la naturaleza y de sus poderes, pone al ser humano en el centro del universo.
Con este humanismo universal, lo imperdonable se convierte en un delito de lesa
humanidad. Se trata entonces de una cuestion de justicia universal, no de perdon,
y se persigue globalmente al infractor.

Desde entonces impera la razon, cuya maxima expresion social es el Estado
universal y globalizado de derecho. Por eso, el perdon parece haber desaparecido
de la cultura politica de los pueblos modernos, reducido a cuestiones que, por su
menor relevancia, no tienen efectos juridicos ni politicos. El perdén, anteriormen-
te un poderoso cemento social, se convierte ahora en una cuestion de buenos
modales. ;Le pisé el pie al bailar? ;Eructé en la mesa? ;0 acaso le he sido infiel?
iPerddneme! O mas bien, disculpeme.

Con todas estas dificiles cuestiones sociales y de justicia en razonable arreglo,
todo entonces parece estar muy bien. Pero como nos advierte Neruda en No tan
alto, “de cuando en cuando y a lo lejos / hay que darse un bano de tumba. // Sin
duda todo esta muy bien / y todo esta muy mal, sin duda”.

¢ Qué podria estar mal? Esta pequena historia de como el perdon es despla-
zado por la nocién de justicia a través del esfuerzo de nuestra razén supone que
las cosas funcionan, que las sociedades son modernas, que la justicia siempre es
posible. Supone que la razén sobre la cual se fundamenta siempre opera. ¢Pero
qué sucede cuando la razdn es derrotada?

Es verdad que la razén nos ha llevado lejos y nos ha dado las mejores so-
ciedades de la historia de la humanidad. En este momento, en algunos lugares
privilegiados del planeta existen sociedades en las cuales la justicia, a través del
imperio de la razdn, le proporciona a sus ciudadanos la mayor seguridad y el
mayor bienestar que haya visto la humanidad en todos sus milenios de desarrollo.
Entonces, el escepticismo posmoderno no parece ser adecuado, sino mas bien
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la pregunta: ;Qué pasa cuando la razén nos abandona? Tristemente, los casos
abundan en la historia reciente y menos reciente. Incluso puede ser, como se
ha insistido repetidamente, que en el caso colombiano nunca se haya realizado
el imperio de la razén en nuestras relaciones colectivas e institucionales. ;Qué
hacer ante una situacion asi?

En mi opinién, hay que volver al inicio sin volver en la historia. Cuando
de cultura politica se trata, no podemos deshacer el humanismo. No podemos
regresar a la naturaleza; cuestiones fundamentales de nuestra misma naturaleza
biolégica nos lo impiden. Tampoco podemos volver a un antropomorfismo tras-
cendental que nos permita pedir prestadas soluciones para nuestros conflictos
a un ambito extraflo a nuestra propia naturaleza humana. Entonces volver al
inicio sin devolvernos en la historia solo puede significar que debemos explorar
las facetas de nuestra conciencia que no son racionales y encontrar en nuestra
condicion humana fuentes adicionales de renovacién social.

Un ejemplo de la historia reciente nos puede ilustrar el caso, y posiblemente
ningun ejemplo sea mas adecuado que el de Camboya. El Khmer Rouge, inicial-
mente un grupo guerrillero de origen campesino y de ideologia supuestamente
marxista, llevo a la sociedad camboyana a los mismos limites de su existencia.
Los niveles de barbarie y de destruccion que conocio el pueblo camboyano supe-
ran ampliamente lo conocido en otras sociedades y superan nuestra capacidad
de entendimiento. El asesinato salvaje de millones de personas, la eliminacion
sistematica de la clase educada y del mismo sistema de educacion, el retorno
forzado a una economia de (in) subsistencia: todo esto es dificil de imaginar y de
entender. La pelicula Ki/ling Fields, con todo su dramatismo, solo permite captar
el horror de manera parcial e incompleta. Mucho mas elocuentes son las fotos
de los monumentos conmemorativos que se erigieron en todo el pais: miles de
calaveras humanas, apiladas en piramides bajo un rudimentario techo.

Sin embargo, y a pesar de las profundas heridas, Camboya pudo regresar
a una normalidad relativa. De acuerdo con los testimonios, la vida cotidiana de-
para encuentros con el pasado ineludibles debido a la ubicuidad del horror. Con
tantos asesinos y con tantos muertos, el vecino puede ser el asesino del esposo,
de la esposa, de los hijos. Es el mismo vecino con el que se tienen que entablar
relaciones, el que se encuentra en el mercado y al que, tarde o temprano, hay
que perdonar.
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Para la discusion colombiana, que enfatiza la necesidad de “reconstruir lo
publico” en los procesos de paz nacionales, es interesante notar que en Camboya
se logro el regreso a la paz sin recurrir a una nocion de lo publico o a una sociedad
civil. La razon para esto es simple: Camboya nunca tuvo sociedad civil moderna
y por lo tanto no tuvo instituciones civiles qué reconstruir. Con lo que si conto fue
con unas estructuras y unas instituciones sociales sobrevivientes, la monarquia
restaurada y la religion budista.

Ante la ubicuidad del terror, la reconstruccion social camboyana requiri6 de
la ubicuidad del perdon ante la ausencia y la imposibilidad social de una justicia
plena. De esta manera, el ejemplo nos ensefia que en momentos en los que la
razon nos abandona, cuando los procesos politicos y sociales degeneran en pro-
cesos de destruccion profunda, la reconstruccion del tejido social comienza con
el ejercicio del perdon como estrategia politica. El acto mismo de perdonar sigue
siendo personal e intimo; pero cuando hay tantos a quienes perdonar el ejercicio
es colectivo y se constituye en acto politico.

El perdon masivo, esta participacion individual en una praxis politica co-
tidiana, seguramente no es racional; la pregunta es si es deseable. Volvamos
entonces la mirada hacia nuestras propias circunstancias y nuestra propia cultura.
Al final del siglo XX se realiz6 una recopilacion de las cien canciones “mas bellas”
de Colombia. Esta recopilacion es supremamente valiosa, no solamente porque
nos permite recordar lo que recordamos con gusto, sino porque también refleja el
gusto colectivo. Esta coleccion por supuesto lo tiene todo. Estan los melodramas
como £/ camino de la vida, no faltan los caimanes que se van para Barranquilla,
Carmen de Bolivar, Pescador, lucero y rio, etc. Pero en medio de todo este folklor
previsible hay algunas canciones que sorprenden, que no se esperarian encontrar
en la coleccion de las canciones “mas bellas”.

Una de ellas, £/ enterrador, genera especial sorpresa porque es genuinamen-
te conmovedora. Antes de su lectura es util cerrar brevemente los ojos e imaginar
la calle de algiin pueblo pequeno, polvoriento y olvidado de nuestra geografia
patria por la que camina, lentamente, Juan Simén. Dice la cancion:

Enterraron por la tarde a la hija de Juan Simoén

y él era en el pueblo el Gnico enterrador.

El mismo a su propia hija al cementerio llevd
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y €l mismo cavé la fosa murmurando una oracion.
Y llorando como un nifio del cementerio sali6

con la barra en una mano y en el hombro el azadén,
y todos le preguntaron: ¢De dénde vienes, Simén?
Y €1, enjuagando sus 0jos, contestaba a media voz:

Soy enterrador y vengo de enterrar mi corazon.

La situacion descrita seguramente no es razonable y muy seguramente no
es deseable, pero en Colombia es una situacion cotidiana. La cancién nunca nos
dice de qué murié la hija de Juan Simén. Pudo haber sido una enfermedad, pudo
haber sido una tractomula, pudo haber sido un guerrillero, un paramilitar o un
traqueto, pudo haber sido una rifia callejera o el largo camino hasta el siguiente
puesto de salud. El punto es que no importa cuando llega la hora del entierro y se
es el tinico enterrador del pueblo. Hay un momento en la vida en el cual nuestra
capacidad de hacer ciencia politica, de hacer filosofia o de hacer sociologia llega
a su limite natural. Este limite natural no es razonable, no es deseable, pero es
inescapable dada nuestra condicion humana.

Que Juan Simon sea el Gnico enterrador pone de manifiesto una caracteris-
tica significativa del perdon: es tan indelegable como necesario cuando llega la
hora de enterrar el propio corazén. En la historia reciente del perdon politico, el
caso del canciller aleman Willy Brandt es ejemplar en este sentido. En su visita
al monumento a las victimas del holocausto en Polonia, pais que suftié especial-
mente bajo el régimen nazi, Brandt se arrodillé en un acto espontaneo y pidi6 de
esta manera perdon por las atrocidades cometidas por su pueblo. No obstante,
Brandt era uno de los contados alemanes que habian participado activamente
en la resistencia y podria haber apelado a su inocencia individual. Pero como
canciller era ciertamente “el tinico enterrador” y con este acto simbolico “enterrd
el corazén” aleman. Alemania no volvio a ser la misma, no solamente en sus
estructuras politicas, sino también en su autoconciencia.

Parece entonces que lo que es debido hacer cuando la razén nos falla es ir a
enterrar nuestro corazon lleno de odios, inflamado por la venganza y endurecido
por las cicatrices y asi darle una nueva oportunidad tanto al corazén como a la
razon. En esta linea de pensamiento, una cultura politica del perdon estaria basada
en el reconocimiento de la existencia de momentos en los cuales nosotros, como
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seres humanos, nos enfrentamos a situaciones que nos superan intelectualmente,
pero que no superan nuestra capacidad de sentir conscientemente.

En otras palabras, y dada nuestra naturaleza consciente, si para una cultura
de la justicia es necesario el cultivo de la razdn, para una cultura también politica
del perdén es imperioso el cultivo de las pasiones. La educaciéon sentimental,
aparentemente tan inglesa como anticuada, permite encontrar una alternativa
sensible al ciclo repetitivo de venganza contra venganza, pasion contra pasion,
ojo por ojo y diente por diente que parece inevitable cuando la razén nos falla.
Es a través de la educacion sentimental que encontramos el valor de perdonar,
cuando el perdon, por indeseable y poco razonable que parezca, sea ineludible
y politicamente imperioso.
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Capitulo 4

La practica del perdon en el judaismo,
el cristianismo y el islam

Alfredo Goldsmith, German Pinilla Imam y Julian Zapata

Quisiera recordar algunos elementos que las tres religiones del libro, que los tres
monoteismos —el judaismo, el cristianismo y el islam- tienen en comun acerca de
las nociones de perdén, misericordia y olvido.

Primero, creo que el perddn no se puede pensar fuera de una dimension
religiosa o0, digamos, teoldgica. Perdonar viene del latin per-donare, es dar com-
pletamente, es la perfeccion del don. Es remitir la deuda, la ofensa, la falta, el
delito, a otra cosa que a lo que ha sido perjudicado por ello.

En la tradicién de la Biblia el perdon es la remision del castigo merecido
por la falta o el pecado cometido y también puede ser la reconciliacion entre el
ofendido y el ofensor, entre Dios y el pecador. Esas dos acepciones suponen un
entendimiento y una claridad sobre la nocién de pecado y de ofensa. La gran
pregunta es si se puede ofender a Dios, y si es el caso ;hay alguna posibilidad de
reparar tal ofensa? En las concepciones monoteistas Dios es misericordioso, la
definicion de Dios que tiene que ver basicamente con un acto de la misericordia.
Ser misericordioso es otorgar el perdon, entonces es modificar no solamente la
persona que quiere recibir el perdon, sino dar una definicién de la persona que
perdona, en ese caso Dios, definicion de Dios como misericordioso.

En teologia, la misericordia es un atributo de Dios, en cuya virtud perdona
los pecados y las miserias de sus criaturas. Es, en el fondo, una posibilidad de
salir de la l6gica del miedo, de un Dios todopoderoso, celoso, injusto, que castiga
y retribuye seglin una logica implacable e incomprensible. Por otra parte, tanto
la Biblia como el Nuevo Testamento y el islam utilizan la famosa ley del talion,
laley de ‘ojo por ojo, diente por diente’. Hay que ver que esa ley ya es, de cierta
forma, una moderacién en la venganza humana, no mas que un ojo por un 0jo,
no mas que un diente por un diente.
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Con el judaismo vamos a entrar en otro tipo de logica, que es la légica de
pedir perdén; el perdén no es solamente algo que se da, es también algo que se
pide. Pedir perdon seria, en la logica de todas las religiones monoteistas, acceder
a la existencia como persona. La capacidad de pedir perdon es, por tanto, una
de las dimensiones fundamentales del ser humano. De hecho, 1a légica de pedir
perddn es una logica del dialogo, una légica de la inter-diccion, es decir, de la
posibilidad de comunicar en la cual se pide y se da. A esalogica de la inter-diccion
se refiere nuestro primer invitado.

Alfredo Goldsmith

Rabino de la Comunidad Judia en Bogota

La éticajudia esta basada en el Zangy, enla Tord, enlos cinco libros de Moisés, pero,
sinlugar a dudas, el enfoque esencial se lo proporciona el Zalmud, obra fundamental
que fue escrita entre los anos 0 'y 500 d.C. Lo anterior nos lleva a concluir que los
principios de la ética judia se desprenden de una conjugacion entre la vision biblica
y la vision talmudica, lo cual permite traer el problema hasta nuestros dias.

En el judaismo el perdon es primordial tanto a nivel tedrico como practico. De
hecho, se ha establecido un dia en su honor: Yom Kipur, dia del perdon, institu-
cionalizado a partir de un versiculo de la Biblia que reza: “Habréis de aprovechar
la oportunidad de hacer sufrir vuestras almas”.

El perdon es visto desde dos dimensiones diferentes: una se da entre el
hombre y D—s' y la segunda se realiza entre los hombres. La primera tiene lugar
cuando ayunamos, le rezamos a D—s que nos perdone y nos arrepentimos por
los errores cometidos. En la relacion hombre-hombre es imprescindible que haya
una reflexion por parte de los dos implicados, una conversacion en la que ambas
partes justifiquen sus actos y un arrepentimiento expresado verbalmente. Esta
exigencia se basa en la interpretacion de un versiculo del Levitico que propone:
“No odiaras a tu projimo en tu corazén” y “amaras a tu prédjimo como a ti mismo”.
Sin embargo, en un agregado interpretativo posterior se reitera que aunque se
ame al préjimo se le debe indicar cuando nos ha ofendido o causado dolor. De
la misma manera que es necesario el dialogo y la reflexion conjunta entre los

' Abreviacion utilizada por el autor en lugar de la palabra Dios.
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hombres para que el perdon tenga lugar, esta premisa se extiende a la relacion
entre los grupos e, incluso, entre las naciones.

Quizas el caso mas dramatico de perdon biblico sea el del “Becerro de oro”,
cuando Moisés implora a D—s el perdon y El le responde: “Te he perdonado se-
gun lo que me has pedido”. Esto implica que D—s no perdona automaticamente,
sino que requiere primero el arrepentimiento y luego unas disculpas por el error
cometido. Es decir, el perdén no debe surgir de la nada, sino de un trabajo de
reflexion y esfuerzo.

Segun la tradicion talmudica, si una persona le pide a uno disculpas antes
del dia del perdén en repetidas ocasiones y uno no accede a concedérselo, se
lleva el pecado a la tumba. Por eso debemos aprender a otorgar el perdon. En el
Unico caso en el que podemos implorar el perdon unilateralmente es cuando la
otra persona esta muerta. En este sentido, existe una tradicion muy marcada en
nuestro pueblo que consiste en que en el momento del entierro, antes de sepultar
el cadaver, el oficiante de la ceremonia pide perdén a la persona fallecida, a nombre
de todos los presentes, por los errores o transgresiones que se hubieran cometido
contra ella durante su vida. Adicionalmente, senala el Talmud, si quedaron cuentas
pendientes, el agresor debe acercarse a la tumba y pedir perdon.

A pesar de la obligacion explicita del Talmud de pedir y ofrecer perdén, hay
ciertas experiencias colectivas del pueblo judio en las que el tema del perdon
resulta conflictivo. Si se le pregunta a un judio si perdonaria a los nazis o a Hitler
por sus delitos, la primera respuesta seria que no. Aunque la agresion fue despro-
porcionada y atin nos causa mucho dolor, ;qué pasaria si un seguidor de Hitler
nos pidiera perdon? Yo estaria dispuesto a perdonarlo si existe un compromiso de
no repetir cierto tipo de actos, pero es una opinién muy personal que no puedo
extender a nombre del pueblo judio.

Otra experiencia igualmente dolorosa para el pueblo judio fue la persecucion
infligida por la Iglesia entre los siglos XII 'y XVI, a través de la Santa Inquisicion.
Recientemente el Santo Padre, Juan Pablo II, cuando viajé a Israel pidi6 disculpas
y estas fueron aceptadas. Pero ;era necesario esperar cinco siglos para hacerlo?
El hecho de que el perdon requiera procesos tan largos en términos histdricos
lo hace muy doloroso y frustrante, es mas, nos deja impotentes frente a los
fendmenos que vivimos en la actualidad. Quisiera creer que el ser humano ha
madurado y que quizas ya no requiera tanto tiempo para iniciar el dialogo y el
proceso del perdon.

71



Cultura politica y perdon

German Pinilla
Docente y capellan de la Universidad del Rosario

Un signo de los tiempos modernos es el didlogo interreligioso, es otra manera de
globalizacion. Eso afecta también el tema del perdon. Si antafio el perdon fue par-
te integrante de un vocabulario tipicamente biblico y teolégico, hoy ha salido del
mundo de los creyentes para instalarse en el mundo de lo politico, de lo psicoldgico,
de lo socioldgico, de lo econdémico, de lo juridico, incluso de lo militar. Con las famo-
sas leyes de perdon y olvido los eclesiasticos empezamos a tomar conciencia de
que el perdon se extendia, se salia de nuestra esfera. Yo creo que eso produce en
los creyentes una gran satisfaccién y podemos considerarlo una suerte de evan-
gelizacion de la cultura o como una inculturacion del evangelio. En cualquier caso
es evidente que las ideas que se han predicado durante cinco siglos en América
Latina empiezan a salir de las esferas eclesiasticas para hacer reflexionar a la gente
sobre esa realidad del perdon.

En estas paginas propongo recuperar el aporte especificamente cristiano a
la cultura del perdon. En primer lugar no podemos pensar que el perdén no es
una palabra aséptica, no es un concepto quimicamente puro. No podemos hablar
de perddn sin hablar de pecado, claro que esa palabra no le gusta a la cultura
contemporanea; tampoco podemos hablar del perdon sin hablar de Dios, esto lo
expongo especialmente para los creyentes.

Desde la teologia no podemos aislar a Dios, que es el supremo perdonador
y la causa ejemplar del perdon humano. El Antiguo Testamento nos plantea
un esquema: el pueblo cometié barbaridades, pecados, hay un castigo divino;
los creyentes leen la propia historia descubriendo la mano de Dios detras de los
acontecimientos naturales, o bélicos; las guerras, las hambrunas, los fracasos de
las cosechas siempre se interpretan como un castigo de Dios. Ese castigo divino
invita a la conversion, al arrepentimiento, a la peticién de perdén y Dios final-
mente envia un liberador, soluciona los problemas, lleva a la tierra prometida.
Entonces, el esquema es: pecado, castigo, conversion; perdon es lo tipico del
Antiguo Testamento.

El pecado podia ser individual o colectivo, el castigo divino siempre era
pedagogico e invitaba al arrepentimiento y a la conversion, no era un Dios tor-
turador que gozaba viendo sufrir a su pueblo, sino un Dios que les dice, como
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un buen padre, “miren esto, es para que ustedes abran los 0jos, es por su bien,
para que descubran cual es el camino”. Entonces el pueblo reconoce que se alejo
de los mandatos divinos e impone el perdon.

El perdén fue siempre gratuito y generoso, desbordante. El perddn biblico
es ensefado bipolarmente, lo decia el rabino hace un momento: en primer lugar
se le inculca al pecador que busque ser perdonado mediante el reconocimiento
de su pecado, y que tenga confianza en la misericordia de Dios, esa es toda la
exhortacion biblica.

Y en segundo lugar a los hombres ofendidos por los pecados de sus hermanos
que sean solidarios con la misericordia divina. Esto es mas propio y explicito en
el Nuevo Testamento, en el Sermén de la Montana que es la sintesis apretada
del programa de Jesus, los capitulos 5, 6 y 7 de San Mateo, después de afirmar
categdricamente Jesus que no pretende derogar ni una tilde de la ley antigua y
propone ademas una nueva justicia que supone la anterior, que desborda la ley del
Talion, por su interiorizacion total y por llevar el amor a los limites inverosimiles
de amar a los que nos han hecho mal y orar por ellos.

El capitulo 18 del evangelio de Mateo es una expresion tipica de la doctri-
na evangélica del perdon. Ya escuchamos hoy la respuesta de Pedro a la pregunta
icuantas veces tengo que perdonar a mi hermano? “Siete veces”, fue la respuesta.
Siete, anoto de pasada, es el nimero biblico de plenitud. Pero Jesus dice: “No, es
muy poco, perdona setenta veces siete”. Y luego, en ese mismo capitulo 18 hay
una parabola que voy a recordar. No resisto la tentacion de que los lectores entren
en contacto directo con la palabra de Jesus, cuyo método pedagdgico son las pa-
rabolas. Jesus no era un filoésofo; cuando a Jesus le preguntaban algo contestaba
con otra pregunta o contestaba con una parabola. Hay mucha sabiduria en las
parabolas, y en esta nos da una respuesta a esa pregunta sobre lo imperdonable.
¢Cuandoy hasta cuando perdonar? En ese sentido, Jests es muy exigente, al punto
de que el perdon se vuelve una caracteristica del cristianismo. Decia Jesus:

El reino de Dios se parece a un rey que quiso saldar cuentas con sus empleados.
Para empezar le presentaron a uno que le debia millones, como no tenia con
que pagatr, el sefor mandé que lo vendieran a €l con su sefiora y sus hijos y
todas sus posesiones y que pagara con eso. El empleado se eché a sus pies

suplicandole: “Ten paciencia conmigo y te lo pagaré todo”. El sefior tuvo lastima
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de aquel empleado y le dejé marchar perdonandole la deuda, pero al salir el
empleado encontré a un companero suyo que le debia algiin dinero, lo agarrd
por el cuello y le decia apretandolo: “Pagame lo que me debes”. El compariero se
echo a sus pies suplicandole: “Ten paciencia conmigo que te lo pagaré”. Pero
él no quiso, sino fue y lo meti6 en la carcel hasta que le pagara lo que le debia.
Alver aquello los compafieros quedaron consternados y fueron a contarle a su
sefior lo sucedido. Entonces el sefior llamé al empleado y le dijo: “Miserable,
cuando me suplicaste el perdon, te perdoné toda aquella deuda, ¢no era tu
deber tener también tener comprension de tu compaiiero, como yo la tuve de
ti?” Lo mismo constatara mi Padre del cielo sino perdonais de corazon a cada

uno de vuestros hermanos.

Esta parabola nos da las razones por las cuales el cristiano tiene el deber
de perdonar: porque el Senor nos perdona todos los millones que cada uno le
debemos. Por lo tanto, las deudas pequenas o grandes de nuestros hermanos
se vuelven insignificantes. El Sefior nos ha quitado el piso para la venganza.
Expresiones como: “yo no me dejo”, o “a mi, el que me la hace me la paga”, no
son cristianas, son expresiones paganas. En el Sermoén de la Montana se nos
presenta el perdén claramente como la diferencia del comportamiento cristiano
con el pagano. Dice Jesus: “Si s6lo amais a los que os aman, ;qué recompensa
merecéis? ¢No hacen lo mismo los paganos?” A través de esa exigencia, el
perddn se presenta como cumbre de la perfeccion: “Hay que ser perfectos, dice,
como es perfecto el Padre celestial”. En pocas palabras, la perfeccion de la vida
cristiana esta cifrada en esa cota casi imposible que es “poner la otra mejilla”,
ser capaces de perdonar.

Quiero terminar desentrafando las ensefianzas de la mas tipica de las pa-
rabolas del perdén evangélico, la cual ha conmovido por siglos a los creyentes
y ha inspirado a muchos artistas y literatos. Es la parabola del hijo prodigo.
Recordémosla aqui para aclarar aspectos mas especificos de las ensenanzas que
entrana el perdon cristiano:

Un hombre tenia dos hijos, el menor le dijo a su Padre: “Padre, dame la parte

de la fortuna que me toca”. El padre le reparti6 los bienes, no mucho tiempo

después el hijo juntando todo lo suyo emigr6 a un pais lejano y alli derroché
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su fortuna viviendo como un perdido. Cuando se le habia gastado todo vino un
hambre terrible en aquella tierra y empez6 €l a pasar necesidad. Fue entonces
y se puso al servicio de uno de los naturales de aquel pais que lo mandé a sus
campos a guardar cerdos. Le entraban ganas de llenarse el estdmago con las al-
garrobas que comian los cerdos, pues nadie le daba de comer. Recapacitando
entonces se dijo: “Cuantos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia,
mientras yo estoy aqui muriendo de hambre. Voy a volver a casa de mi padre
y le voy a decir: “Padre he ofendido a Dios y te he ofendido a ti, yo no merezco
llamarme hijo tuyo tratame como a uno de tus jornaleros”. Entonces se puso
en camino para casa de su padre, su padre lo vio desde lejos y se enternecio,
sali6 corriendo, se le eché al cuello, lo cubrié de besos. El hijo empezo: “Padre,
he ofendido a Dios y te he ofendido a ti, ya no merezco llamarme hijo tuyo”,
pero el padre les mandé a los criados sacar el mejor traje y vestirlo, ponerle
un anillo en el dedo, sandalias en los pies, traer el ternero cebado y matarlo, y
dijo: “Celebremos un banquete porque este hijo mio se habia muerto y a vuelto
a vivir, se habia perdido y se le ha encontrado”, y empezaron el banquete. El
hijo mayor estaba en el campo y a la vuelta cerca ya de la casa oy6 la musica
y el baile, llamé a uno de los mozos y le pregunto: ; Qué pasa? Este le contesto:
“Ha vuelto tu hermano, tu padre ha mandado matar al ternero cebado, porque
ha recobrado a su hijo sano y salvo”. El se indignd y se nego a entrar, pero
el padre salié e intenté persuadirlo. El hijo replicé: “Mira, a mi en tantos afos
como te sirvo sin desobedecerte nunca una orden tuya jamas me has dado
un cabrito para comerlo con amigos y cuando ha venido este hijo tuyo que se
ha comido tus bienes con malas mujeres, matas para ¢l el ternero cebado”. El
padre le respondié: “Hijo mio, si t estas siempre conmigo y todo lo mio es tuyo,
ademas hay que hacer fiesta y alegrarse porque este hermano tuyo se habia
muerto y ha vuelto a vivir, se habia perdido y se le ha encontrado”.

En mi opinién, no hay una mejor descripcion de lo que quiere ser el perdén

cristiano, aqui estan las verdaderas dimensiones del perdén divino, propuesto

como paradigma para el creyente. La primera, constitutiva, demuestra que es el
amor del padre, su bondad infinita, el iman que atrae al pecador (que se sien-
te impulsado a iniciar el camino de regreso a casa). La segunda, modulativa,
muestra que la iniciativa de Dios, esto es, la fiesta jubilosa como expresion de la
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misericordia divina, sin reproches ni reclamos, restituye plenamente al pecador
a su antigua condicion.

Cuando uno ve los secuestrados que vuelven, apenas ve un palido reflejo de
lo que es la fiesta por la conversion de alguien, de alguien que vuelve. La teologia
cristiana del perdon es la revelacion de un Dios que nos perdona siempre y nos
exige perdonar setenta veces siete, que es la manera simbdlica de decir infinito.

Imam Julian Arturo Zapata Feliciano (Ali Reza)
Centro Cultural Islamico, Colombia

Que la paz y las bendiciones de Dios sean con todos
vosotros, en el nombre de Dios, el mds clemente, el mds

misericordioso

El islam es una civilizacion universal, quizas la mas universal de todas las ci-
vilizaciones. Mil quinientos millones de musulmanes dan testimonio de ello, y
sabemos que para el afio 2025, seglin las estadisticas occidentales, de cada cinco
habitantes de la tierra tres seran musulmanes. Es decir, que el siglo XXI sera un
siglo mayoritariamente islamico. Pero, a pesar de que llevamos catorce siglos de
contacto con Occidente y que, pienso, el islam también es Occidente, el islam es
la civilizacién que ha sufrido mas deformaciones y tergiversaciones. Una tergiver-
sacion comun en Occidente tiene que ver con la palabra Dios (Al-lah). Si hablamos
en arabe decimos Ala, si hablamos en persa decimos Joda, podemos decir Yahvé
0 Jehova y estamos hablando del mismo Dios. Pero muchas veces se insiste en
que los musulmanes tienen un Dios diferente llamado Ala. Sencillamente es un
error, mas bien un prejuicio. El Dios de Abraham, de Moisés, de Jesus, de Maria, de
Mahoma, de Ali es el mismo. Pero esta manera de presentar a Ala como un Dios
diferente es parte de las tendencias a querer presentar el islam como una cultura
ajena al contexto occidental.

El perdén es un tema fundamental de las civilizaciones monoteistas y,
por supuesto, del islam. Aunque es una referencia importante, €l perdon no se
puede limitar a la ley del Talion. Por eso es pertinente recordar la sentencia del
profeta Mahoma quién decia: “Puede que el hombre no se canse de pecar, pero
Dios nunca se cansara de perdonarlo”. También decia el Imam Alj, el sucesor del
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profeta Mahoma: “El hombre debe perdonar, pero no debe olvidar”. Y este tema
es fundamental. Dice el Coran en la sura o capitulo 2, versiculo 273: “Una palabra
carinosa, un perdon, cuesta mas que una limosna seguida de agravio”. También
dice el Coran: 3:133-135 “|Y apresuraos a obtener el perdon de nuestro Sefior
y un jardin tan vasto como los cielos y la tierra, que ha sido preparado para los
temerosos de Ala”. “[...] que dan limosna tanto en la prosperidad como en la
adversidad, reprimen la ira, perdonan a los hombres —-Dios ama a quienes hacen
el bien-, que si cometen una indecencia o son injustos consigo mismos, recuer-
dan a Dios, piden perdén por sus pecados —¢y quién puede perdonar los pecados
sino Ala?” Coran 24:22: “[...] que perdonen y se muestren indulgentes ;es
qué no queréis que Ala os perdone? Ala es indulgente, misericordioso”. Coran
42:37,40: “Una mala accién sera retribuida con una pena actual, pero quien per-
done y se reconcilie recibira su recompensa de Ala. El no ama a los impios”.
Otra sentencia del Coran 42:43 dice: “Quien es paciente y perdona, muestra la
resolucion de su caracter”. En realidad el Coran tiene muchas cosas que decir
sobre el perdon. Y por ahora solo remito al capitulo 40, que curiosamente se
titula “El perdonador”. Los misticos han dicho que la ubicacion de esta sura en el
numero 40 —en nuestra tradicion es un nimero lleno de significados- se debe a
que muchos profetas iniciaron su mision a esa edad y normalmente el comun
de los hombres a los cuarenta anos alcanza un elevado nivel de conciencia y
desarrollo psiquico y espiritual.

En estas sentencias el islam resalta la idea de que el hombre grande es el
hombre que perdona. Siguiendo estas maximas, uno puede deducir que el perdon
esta por encima de la ley del Talién. El Coran es nuestra constitucion espiritual,
moral y politica. El Coran establece leyes universales para reglamentar las rela-
ciones entre los Estados, en la familia, entre los hombres. En este aspecto, bastara
poner un par de ejemplos para hablar del perdon en el islam. En el islam existe la
pena de muerte. Y la ley coranica lo establece asi para casos de crimenes atroces.
Segun la ley islamica un violador, por ejemplo, merece la pena de muerte. Pero
aunque un juez condene al responsable a la pena capital, este hombre no puede
ser ejecutado si la victima lo perdona, es decir, que el perdon se pone aqui por
encima de la ley del Talién. Pasa igual con cualquier otro crimen.

Hay un ejemplo historico muy importante para recordar, después de esa
agresion contra el mundo islamico que fueron las cruzadas y la espantosa masacre
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de musulmanes y judios ocurrida en Jerusalén en 1099. Un siglo después los
musulmanes reconquistan la ciudad sagrada y el rey Ricardo Corazén de Leon
es derrotado y tomado preso. Pues bien, en esa ocasion, €l y sus soldados fueron
perdonados. La razén no fue tanto que el sultan Saladino haya sido magnanimo,
sino que la ley islamica lo prescribe. Es famosa la generosidad y el respeto que
tienen los musulmanes con sus adversarios, y que llega, en algunos casos, a la
proteccion del enemigo, si este se la pide. En esta 16gica, un musulman esta obli-
gado a conceder el perdén a aquel que se ha arrepentido.

Esta tradicion sigue vigente en nuestra época. Por eso, creo que todos
tenemos que educarnos para el perdon y el arrepentimiento. El dialogo entre
civilizaciones y culturas que estan promoviendo las Naciones Unidas es una opor-
tunidad para la reconciliacion entre civilizaciones a través de la educacién. Hay
que hacer reformas académicas en Colombia, en América Latina y en el mundo
para conocernos mejor. Aun sino existe tal reforma, la academia tiene que hacer
su contribucion a ese proceso de recognicion recuperando las historias olvida-
das. Se ha hablado del genocidio de la comunidad judia en Alemania, pero no se
habla de los diecisiete millones de eslavos que fueron aniquilados en la Segunda
Guerra Mundial. De los armenios, de los tibetanos, de los palestinos. Entre no-
sotros no se habla de la muerte de las decenas de millones de indigenas y negros
producto de la conquista y la esclavitud. Esa es la responsabilidad de la academia,
de los Gobiernos, de los medios de comunicacion.

Ahora bien, ;como se preparan las sociedades para el perdon? Sobre todo,
informando y evitando toda tergiversacion sobre los hechos histéricos. Normal-
mente, cuando dos pueblos entran en conflicto —lo hemos visto en los medios de
comunicacion-en el caso de los acontecimientos del Medio Oriente, mientras uno
de los contendores dice que hace ataques preventivos, del otro se dice que hace
ataques terroristas. Cuando un pais invade al otro con el aval de las potencias
occidentales, se lo llama ejército de ocupacion, pero cuando el pueblo invadido
se defiende, se lo llama ejército de terroristas. Es muy dificil llegar asi a una com-
prension del conflicto. Esta utilizacion de los medios sélo sirve para desviar la
realidad. En ese sentido, todos tenemos que educarnos. Es posible que esta gene-
racion no resuelva sus conflictos, los procesos politicos son lentos, pero tenemos
que prepararnos para que la siguiente generacion lo haga, esa es la responsabilidad
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que tenemos, especialmente los que nos dedicamos a la vida espiritual y a guiar
a nuestras comunidades.

Elislam concibe el perdén como una actitud positiva del hombre en el cam-
po espiritual e intelectual frente a la historia. La razén es teoldgica. En el islam
la trinidad no es una propiedad de Dios —no se divide a Dios en partes— sino del
hombre. Elhombre es la trinidad: cuerpo, alma y espiritu, y el objetivo del hombre
es la perfeccion en esos campos, en tanto que criatura del creador. Es cierto que
los monoteistas siempre nos hemos enorgullecido de tener la mejor ideologia y
la mejor religion, y eso puede generar conflictos, pero no debemos olvidar que
nosotros, los hijos de Abraham, vamos a ser juzgados no por lo que hagamos
por nosotros mismos, sino por lo que seamos capaces de hacer por los demas.
Pienso que el dialogo entre civilizaciones va a contribuir muchisimo a concien-
tizar al hombre en este fendmeno, en el fenomeno del perdén, en el fenémeno
de la paz, pero es importante la reforma de la academia, el cambio de actitud de
los Gobiernos, la tolerancia entre los pueblos y la responsabilidad ética de los
medios de comunicacion.>

Lo cierto es que todos debemos prepararnos para el perdén. Por supuesto
todos tenemos algo de que arrepentirnos, pero la prioridad debe ser como enfrentar
los grandes conflictos de la humanidad, cémo resolver en la praxis las grandes
injusticias que ocurren en nuestro tiempo. He hablado del genocidio de los gitanos,
de los palestinos, de los tibetanos, de los eslavos, de los bosnios, de los cheche-
nos, de los indigenas americanos, de los afroamericanos. Su sufrimiento ha caido
en el olvido, no tienen un aparato publicitario como Hollywood para describir sus
genocidios y holocaustos. Los demas pueblos tienen una memoria muy limitada
de una catastrofe que, en ningtin caso, ha debido ocurrir. Se ha hecho apologia de
un holocausto mas que de otros por razones politicas y econémicas. Hay que
hacerle justicia a todos los oprimidos de la tierra sin distincion de raza, cultura o
religion. El Coran es axiomatico cuando dice: “ Aquel hombre que ha matado a otro
injustamente, es como si hubiera matado a toda la humanidad de la tierra”.

Para terminar quisiera resaltar el caracter fraternal de los musulmanes como
civilizacion. Pedirle perdon a un musulman no es dificil, igual, cuando el mu-
sulman se equivoca admite sus errores con facilidad. Es una actitud cotidiana

2 A propésito yo dirfa que sobre el conflicto arabe-israeli existe una ignorancia enciclopédica, una
ignorancia estructural, que los medios no se han preocupado por modificar.

79



Cultura politica y perdon

inspirada en el Coran, en la Surnma profética y en las ensefianzas de los imames
infalibles, y en ese sentido, hay que entender que es una especie de norma que
esta en armonia con el gobierno islamico y los principios del Estado de derecho.
Los Gobiernos son pasajeros, muchos cambian con la direccion del viento, como
los politicos. Mientras la ley islamica -la Sharia— es eterna, ha sido enriquecida
por los miles de profetas que Ala (Dios) envid antes de Mahoma y por las reco-
mendaciones de los sabios y profetas que han vivido después de €l. Mahoma
no es el tinico, sino apenas el tltimo profeta enviado por Dios. Decia el profeta
Mahoma: “Vive en busca de la sabiduria de la cuna hasta la tumba”. También
decia: “Toma la sabiduria, no importa el recipiente que lo encierra”. Bueno, pues,
para que podamos construir un verdadero siglo XXI del perdon y la reconciliacion
es necesario que todos dejemos a un lado nuestras verdades absolutas. Para ello,
insisto, es urgente promover el dialogo entre civilizaciones y culturas, abrir la
mirada a lo que cada civilizacion ofrece en el ambito politico, artistico, cientifico
y religioso.
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La cultura del perdon como factor
de construccion social

Oscar Lara Melo

Escuela Nacional de Administracion Publica

Asesor Sindicato Instituto de Seguros Sociales

1. La tradicion

Para la tradicién judaica sdlo Dios puede perdonar los pecados, Dios es libre de
conceder el perdon. De esta forma el ejercicio del perddn es la forma de rehusar la
muerte del pecador. Su debilidad despierta en el espiritu superior la misericordia.
El gjercicio del poder divino del perdon es expresion de la gracia que recuerda la
fidelidad del Todopoderoso ante sus promesas que ponen al perdén en relacion
con la justicia divina.

El perdén en la relacion divina presenta en sus signos externos la remi-
sion de la pena o la restauracion de la salud. Inicialmente, estuvo asociado con
faltas personales propias de la debilidad humana. Posteriormente, adquirié una
dimensioén mesianica y escatologica por medio de la predicacion profética. Su
destino final esta en la renovacion total, hacia la nueva creacion futura (Jer. 31,
34y Ez. 36, 25).

El perdon consiste en la toma de contacto con el fin de restaurar la comunioén
de vida que con sus diversas maneras busca finalmente la reconciliacion.

El privilegio divino se personifica a través de la mediacion de alguien, de
las practicas conciliadoras, de los sacrificios, de la accién de una fuerza real ex-
piadora, que no pierde la razén ante las conductas reales de la falta, por ello no
excluye la inevitabilidad del castigo. La plataforma de tradicion postula la realidad
kerigmatica de Cristo como el caudillo y salvador que define su liderazgo alrededor
del perdon. Su redencion objetiva demarca las condiciones con que se vence a la
muerte y al dolor a través de la resurreccion y glorificacion, bases epistemologicas
de la idea de la conversion.
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Pablo por su parte inicia la fundamentacion juridica de la soteriologia por
medio del perdén. La sociedad humana exige ser redimida, de ahi que el acto de
perdon debe conducir a un cambio total, real, al mismo tiempo que juridico, de su
estado de sociedad de pecado. Transformar a la sociedad es un acto divino de
misericordia (Gal. 1.4. 2 Cor. 5, 19. Rom. 3, 23, 26, 4-75y 11, 27 Ef. 4. 23 y
Rom. 8. 32).

El perdon en Pablo retoma la primera justificacion que al liberar al hombre
del peso de la falta hace de €l un hombre nuevo. En Juan Bautista la predica-
cion del perdon como arrepentimiento colectivo ocupa el lugar céntrico desde
el cual se inicia la historia como salvacién con la finalidad propia de la mision
de Jesus.

La historia se parece al tiempo divino cuyo principal actor es uno que apa-
rece al igual que Dios con poder de perdonar, que condiciona su autoridad so-
berana a la autoridad divina capaz de perdonar. El perdon se hace base de la
plena obediencia de su mision hasta el sacrificio de la propia vida, en la entrega,
en la eucaristia, en el compartir.

Asi, para la tradicién sindptica el perdon es la posibilidad de superar las
condiciones de pecado. El ordenamiento de las sociedades cristianas supone
la posibilidad de administrar el perdon. La accion politica de la “mayordomia”
representa el ejercicio de este poder a plenitud con el trasfondo rabinico de atar-
desatar, permitir-impedir, poder que fue transmitido a todos los discipulos como
base del principio de la unidad. Los depositarios de la gran mision reciben el
poder de perdonar en cuanto representantes de la comunidad (Jn. 17, 18; 20,
21y Mc. 3, 14).

En las epistolas catolicas, el favor del perdon representa la produccion de
politicas sociales cuya sanacion se manifiesta en la uncioén de todos los pobres,
principales actores de la remision. Por parte de la produccion joanica el perdon es
la practica de un estado escatologico anticipado, base de todas las utopias sociales.
Gozan del perddn, es decir, de la salud futura (segln la literatura del Qumran),
como manifestacion de la confianza universal que se constituye como manifes-
tacion del orden perfecto. Una confianza mas grande que el propio corazon de
quien lo gjercita y manifestacion del poder divino visible en quien lo ejecuta.
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2. Lectura etimologica
En el vocabulario biblico perdon se asocia con:

a) Hilasmos: expiacion, propiciacion, sacrificios o acciones que apaciguan
y producen perdon.

b) Katallage: como expresion profana de una transformacion positiva de
una relacion negativa, perdon induce a situaciones de cambio resultado
de la reconciliacion.

C) Apokatastasis: Con un caracter politico-escatoldgico se asocia a factores
de restitucion total o parcial.

En la tradicion del judaismo tardio, la administracion del perdén conduce a
una compleja practica de economia politica cuyos procedimientos buscan hacer
efectiva su aplicacién como factor de ordenamiento social; aplicando instrumentos
propiciatorios de asistencia, beneficencia, limosna, estudio de la Tora, oracion,
sufrimiento, martirio y muerte.

En el ambito de los procesos cristianos el perdon se define de esta manera
en la tension fructifera plena de respuestas humanas con el imperativo dado en
una metanoia activa. De otra manera, el perdén sin confesion, arrepentimiento,
conversion y reconciliacion es concebido como “herético”.

De esa forma, el perdon llega a nosotros por medio de las diversas tradicio-
nes como la posibilidad de un recurso universal y global que apunta a la conviven-
cia concreta, que a la vez sirve de paradigma para el resto del mundo (Ef. 2: 14 51.
y Gal. 3: 28). De tal manera que con sus claves homologables (amor, salvacion,
liberacion, paz) transciende cualquier experiencia puntual y focal de experiencia
religiosa, clasista, ideologica, racial, étnica, tradicional o confesional.

El perdén implica asi la practica humana que se conduce a la transforma-
cion de las relaciones humanas, estructuras sociales, politicas, econémicas para
eliminar todo factor que se oponga a la plena convivencia, al bienestar y a la
plenitud de la vida.

3. Historia social
Las sociedades (primitivas, clasicas o contemporaneas) que han desarrollado el
perddén como practica colectiva, a su vez, han implementado mecanismos re-
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guladores capaces de controlar el concentracionismo econdémico y el monopolio
administrativo, y de inhibir la formacién de profesionales del terror legitimados por
el poder politico. Como decia Aristoteles, los individuos “se aferran a los cargos
publicos como si estuvieran afectados de una enfermedad que solo puede curarse
con su continuidad en el poder” (Politica 41,3).

El perdon como practica colectiva, tanto en la Grecia preclasica como en la
América precolombina, impidi6 el monopolio del poder con base en la construccién
de sistemas rotatorios de los cargos publicos.

Para los turios, el perdon, expuesto a la consideracion de los otros a través
de la responsabilidad publica, impedia que el cargo de jefe o general pudiera des-
empenarse sino después de un intervalo de cinco afos. Asi, el ostracismo permitid
la libre circulacion de los individuos publicos por el poder. Atenas y las ciudades
democraticas de Argos desterraban por un tiempo determinado, “perdonando”
a quienes parecian sobresalir en el poder, por su riqueza, relaciones o influencia
politica (Politica, V.8).

La mayordomia de Mesoamérica es un mecanismo de restitucion y recon-
ciliacion analogo, que asegura a los pueblos contra la consolidacion del poder
econdmico. Platon prohibe que ningtin ciudadano tenga una riqueza superior
cinco veces a la minima. Marx propone la propiedad colectiva de los medios de
produccion. Igualmente, los indios zapotecas conciben la acumulacién como un
desequilibrio y un peligro publico.

El perdon se trasfiere del orden moral o econdmico al plano de la politica
donde se concentra el pecado colectivo. De igual forma, la ritualizacién del perdon
y el desprendimiento propio de la reconciliacion se expresan en el bano encantado
de oro y excedentes econdmicos ofrecidos por el senor de Guatavita, para que
todo quede en el fondo de la laguna.

Entre los indigenas de Oaxaca, los que controlan una gran cantidad de me-
dios productivos, de herramientas o de tierras comunales, en un dia de fiesta el
pueblo declara su reconciliacion, por medio de su ruina total a través de nombrarlo
mayordomo y administrador de las fiestas patronales en las que el agraciado debe
gastar toda su fortuna. Resistirse al perdon social conduce al desprestigio y la
acusacion de impiedad y brujeria.

Mediante la transformacion de los ricos en “pobres pero honrados”, muchas
comunidades americanas se aseguraron contra el pecado social de quienes ascien-
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den por acumulacion y emergencia de clase, poniendo en peligro la estabilidad
de la sociedad. De tal manera el perdon favorece la equidad y la redistribucion
social. El perdon mediante la mayordomia permite la recuperacion de estatus y
prestigio humanitario de quienes se convierten en peligro publico.

La practica del perdon ante situaciones de pecado social en los pueblos
que lo han aplicado —por medio del cargo rotatorio, el ostracismo, el potlach y
la mayordomia- responde a la conciencia social de que el poder no es un factor
de salvacion ni individual ni colectivo, sino algo de lo cual los pueblos deben
salvarse para garantizar el orden, la equidad y el equilibrio. La solidaridad como
manifestacion del perdon le garantiza a las poblaciones otros tipos de orden que
el poder no asegura, sino que encierra y asfixia.

El perdén dota a los pueblos de mecanismos ordenadores y reguladores
capaces de mantener su unidad nacional sin acceder a la fuerza, de garantizar
un alto desarrollo productivo sin acceder al capital. El perdon, con sus componen-
tes pedagogicos y preventivos, conduce armonicamente los procesos colectivos,
evitando el crecimiento de poderes cuyos beneficios condenan a las sociedades
al sacrificio de la resolucion de sus necesidades.

4. La inutilidad de las autojustificaciones

Por su fundamentacién en la profunda fe en el hombre que se rescata, el perdon
transciende cualquier manipulacion proveniente de la autojustificacion humana en
cuanto lo convierte en inutil, falso y perjudicial, ya se trate de autojustificaciones
ideolégicas (civilizacion occidental, cristiana, democratica), econémicas (econo-
mia liberal o de libre mercado), o biologicistas (darwinismo, de seleccion natural
o imperancia del mas fuerte); autojustificacion de tipo politico como la Doctrina
de la Seguridad Nacional, de la obediencia debida; o autojustificaciones como el
desarrollo tecnolégico, el progreso o la razon.

En tal sentido, es una sin-razén concebir el perdéon como otorgamiento del
ofendido en cuanto el tinico que puede conceder perdon (Dios, el perseguido, el mal
tratado, el explotado, el torturado). El perddn sélo es viable como otorgamiento
de la reconciliacién, como un reconocimiento pleno de la iniciativa y la comuni-
cacion del pecado y los males sociales producidos, en doble via: del torturador y
el torturado, del violador y el violado, del explotador y el explotado.
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Sera asi insidioso y mal intencionado el efecto que para la cultura del perdon
han tenido, sobre todo para las experiencias en América Latina, muchas leyes
promovidas por sectores poderosos para la aplicacion de autoamnistias, de punto
final, de cese al fuego y de pacificacién con base en acciones militares. Aqui el
perdén carece de toda efectividad en cuanto se le impide alcanzar respuestas
activas y efectivas de confesion, arrepentimiento, cambio, transformacion y jus-
ticia social.

En el ambito de las politicas sociales la ausencia de una cultura del perdén
ha conducido a leyes laborales y de asistencia que no han permitido integrar el
pueblo a la nacion, fortalecer el Estado como instrumento de poder justo y nece-
sario ni dotar al pueblo de legitimidad —contando con simbolismos, mecanismos
efectivos institucionales, agiles y reconocidos de inclusion social, negociacion
colectiva, construccion de pactos que inhiban la violencia y favorezcan la demo-
cratizacion en todos los ordenes.

5. La ausencia de una cultura del perdon
en las politicas sociales de Colombia

1. Desde principios del siglo XX se ha perseguido la lucha reivindicativa,
dejando como tnica posibilidad las vias insurreccionales. Ver el trata-
miento sanguinario dado en 1924 al movimiento de los trabajadores
de la Tropical Oil Company en Barranca.

2. Ha sido comtn la politica de tierra arrasada. En 1928 la “Ley Heroica”
prohibid todo tipo de organizacion en el gobierno de Abadia Méndez.

3. Elbipartidismo aplicado desde la Ley 83/31 excluy6 a los actores sociales
de pactos democraticos.

4. Desde el gobierno de Lopez, la centralidad del sindicalismo bajo la tutela
de los grandes poderes (partidos politicos, Iglesia, gremios) ha generado
una captacion que imposibilita la negociacion social'.

5. Lareforma de Lleras Camargo 1945-46 con el Decreto 2313/46 con-
dicion¢ la unidad y autonomia sindical al control del Estado.

' Marco Palacio, De populistas y mandarins, Bogota, Planeta, 2001, p. 12.
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6. Apesar de reconocerse el Convenio 87/48 de la OIT sobre la libertad de
asociacion, este jamas fue presentado al Congreso de la Reptblica para
su aprobacion.

7. Desde el asesinato de Gaitan los modelos de perturbacion nacional
aplicados desde el Decreto 1464/48 establecieron formas de censura a
las actividades sindicales.

8. Elderecho de huelga ha sido siempre restringido sumiéndolo a la ilega-
lidad o a la practica de tribunales de arbitramento obligatorio (Decreto
2351/65).

9. El condicionamiento de la proteccién social en seguridad social a la
laboralizacion y la capacidad de compra ha condicionado la extension
de cobertura.

10. Finalmente, Colombia es el pais con mas alto indice de asesinatos de
dirigentes sindicales.

6. La proyeccion cultural del perdon

El auténtico perdon debe conducir a la construccion de una cultura solidaria que
condicione al poder. El perdén sin una solidaridad que conduzca a pactos incondi-
cionales que reconstruyan el orden y los derechos perdidos, no permite otra cosa
que la ratificacién de la gracia del poderoso sancionada por la culpabilidad del
agraciado. Su ejercicio no sera otra cosa que la confesion arrancada para confirmar
la sospecha del poder, sin permitir la pregunta justa que reclama como respuesta la
verdad.

El poder de esta forma hace que la practica del perdén sea la base de las
practicas de derechos y deberes como actividades realmente posibles. De las liber-
tades a las que se puede acceder en funcién de construir verdaderas tolerancias.
Practicas institucionalizadas y funcionales de perdon que permitan a los individuos
evitar el desorden social a través de relaciones de humanidad y comunicacion
capaces de construir pais, cuerpo, lengua, dotando de alma a nuestro cuerpo, de
destino a nuestra vida, de pattia a nuestro pais, y de hombres providenciales que
aspiren a liderar lo ptblico y lo gubernamental. Todo ello, para que el orden pueda
encarnar al fin en el sentido de la historia, como una suerte de cuerpo mistico o
razon universal arraigado en nuestro sentimiento de nacion.
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Las sociedades que han hecho del perdon la base de sus practicas sociales y
publicas se han permitido desarrollar la solidaridad en funcién de una seguridad
social universal y efectiva, una educacién gratuita de gran cobertura, un pleno
sistema de proteccion pensional para los ancianos. En un pais sin capacidad de
cohesion para descentralizar y desconcentrar sin riesgos los centros de poder
econdmico y politico, incapaz de medir los riesgos de contar con una clase politica
sin efectivos instrumentos de control, la cultura del perdon debe actuar como
regulador social ante los altos costos del desequilibrio, la subversion, la ineficacia
y la demagogia que generan dicha concentracion de poder.
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Capitulo 6

Venganza y transformacion. Notas para
una antropologia de la venganza

Roberto Pineda Camacho
Profesor Departamento de Antropologia

Universidad Nacional de Colombia y Universidad de los Andes

Permitaseme, en principio, delimitar mi enfoque. Como antropdlogo interesado en
el estudio comparado de las sociedades, considero conveniente evitar las supuestas
certidumbres del yo y, sobre todo, evitar reflexionar sobre las condiciones de la
experiencia humana, o sobre la universalidad del comportamiento, tinicamente
a partir de una experiencia historica particular. En cierta medida, por método,
nuestras observaciones siempre deben estar contextualizadas, social e historica-
mente. Hablamos de sociedades, de culturas, de religiones, de economias, y, en
este caso, de venganzas, de crimenes y de castigos, con la conciencia de que estos
conceptos, nuestros, cuando los trasladamos a otros contextos, para dar cuenta
de otros comportamientos, los representan y explican en gran medida a nuestra
imagen y semejanza.

Teniendo en cuenta el espacio y la complejidad del tema, circunscribiremos
nuestra reflexion a algunos casos y ejemplos que nos pueden ayudar a pensar
aspectos del tema que se nos ha propuesto —la antropologia de la venganza- en
el marco de este texto.

Quizas sea conveniente distinguir las modalidades de violencia y venganza
frente al enemigo externo de las del enemigo interno. Desde una perspectiva
general, los antrop6logos especialistas en la guerra distinguen la existencia de
sociedades guerreras y de sociedades pacificas para caracterizar la manera como
se relacionan y enfrentan con otras sociedades. En muchas culturas, para plan-
tearlo en otros términos, la guerra es una experiencia relativamente comtn que
hace parte de su vida social de manera permanente. Esto no significa que sean
sociedades violentas en otras dimensiones de su cultura. Aun asi debe resaltarse
que la dicotomia no es tajante, porque el conflicto y la solidaridad son relativas
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alaescala y a la estructura de la sociedad; en cierto nivel el conflicto se puede
expresar entre Cain y Abel —el grupo de hermanos, célula fundamental de la
sociedad- hasta proyectarse en otros niveles del proceso social.

Permitaseme tomar mi primer ejemplo relativo a sociedades en las que la
guerra fue un estado permanente y la venganza un fenémeno institucionalizado
y deseado. Los tupinamba del Brasil sorprendieron a los europeos por su recu-
rrente practica de la guerra. Esta se realizaba en cierta época del ano, y no dejo
de impresionar a los europeos por su despliegue estético. El ideal del hombre
tupinamba fue —como en muchas sociedades— participar en la guerra, capturar y
sacrificar enemigos, a través de complejos sistemas rituales que causaron la admi-
racion de los grandes pensadores europeos, entre ellos Montaigne. Los hombres
capturados no huian, sino que aceptaban la muerte con honor, con la seguridad
de que serian vengados a su vez por los suyos, y se mofaban de sus matadores,
ridiculizaban sus instrumentos de muerte. En el acto de venganza participaban
de manera ostensible las mujeres, sobre todo las ancianas, que recordaban que
vengaban la muerte de sus hijos. De todos modos el timulo del verdadero gue-
rrero era el vientre del enemigo, y el perdon, si es que esto tuviera sentido en el
caso tupinamba, seria una deshonra para el enemigo. Y esos tupinamba, por otra
parte, se mostraban generosos con sus vecinos cuando llegaban en calidad de
huéspedes a sus casas, eran alimentados y objeto de diversas atenciones -como
si estuviesen en casa- durante largas temporadas, sin exigirseles ninguna con-
traprestacion al menos inmediata.

Hans Staden, que fue capturado por los tupinamba en el siglo XVI, resalta en
la crénica de su experiencia como la gente mostraba alegria ante la presencia de
su victima; el jefe de la aldea, en particular, cantaba: “jSoy un tigre! Esta sabroso
(declaraba refiriéndose a la victima)”.

Mucho se ha escrito sobre la guerra y la venganza tupinamba. Pierre Clas-
tres, por ejemplo, veia en ella una estrategia contra la formacién del Estado;
recientemente, un distinguido antropoélogo brasilero, Eduardo Viveiros, en su
libro Araweté: los dioses canibales, ha conjeturado otra explicacion del feno-
meno. La relacion entre el matador y su victima es, en realidad, compleja. En
la dialéctica de la venganza ritual, el matador se transforma —como lo sugiere el
canto mencionado- en tigre; el enemigo, en presa. En realidad, la metamorfosis
del matador es mas compleja, en cuanto se transforma, incluso, en su propio
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enemigo, se vuelve su enemigo, retoma sus nombres, bienes e incluso mujeres.
En este sentido, el matador adquiere la perspectiva del enemigo, el punto de
vista del enemigo.

En la literatura etnoldgica mundial existen casos célebres de pueblos paci-
ficos. Quizas debamos creerle a Antonio de Pigaffetta, el cronista de Magallanes,
en su primer viaje alrededor del mundo, sobre el hecho de que en ciertas islas del
Pacifico encontraron gente que no conocia el arte de la guerra.

Sin embargo, no debemos ir tan lejos en el espacio y en el tiempo. Los kogui
de la Sierra Nevada de Santa Marta son, sin duda, un buen paradigma de gente
que rechaza el uso de la violencia. Es, como se sabe, una gente en gran parte
dedicada a la meditacién, al cuidado de la Madre Universal mediante pagamentos,
lo que no obsta para que no haya conflictos que amenacen la vida social. Cuando
se profanan sus ofrendas rituales, los transgresores son fueteados de manera
simbolica por los sacerdotes; pero la sociedad —sobre todo las mujeres— caen en
un estado de afliccion general que dura varios dias hasta que la situacién anterior
se restaura.

Estos pacificos kogui, sin embargo, practican un ritual, una fiesta de toros,
en la que los animales son despresados, comidos desaforadamente por los “va-
sallos”, la gente del comun, mientras que el mama o sacerdote mantiene una
prudente distancia, para evitar untarse de sangre. Tal vez no se pueda decir que
se trate de una venganza contra los animales, pero la verdad es que —como lo ha
mostrado Carlos Uribe- se trata de un acto sacrificial que rememora la existencia
de San Luis Beltran, y funda, segin su interpretacion, un acto de diferencia y
superioridad de los kogui frente a los hermanos menores, representados en una
figura mitoldgica canibal y en el buitre. Los hombres se comportan como si cazasen
alos toros, y se mofan de ellos de diversas formas, tratandolos como “mujeres”.
De esta forma se domestica la sociedad blanca, representada en los toros, y se
establece una relacion de superioridad frente a los hermanitos menores.

Este caso de sevicia contra los toros se explica, en cierta medida, con las ideas
de Pierre Girard sobre el sacrificio y los fundamentos simboélicos de la religion.
Girard observé el fundamento violento de la religion. El sacrificio es en realidad
un acto violento, una venganza, podriamos decir contra un chivo expiatorio,
a través del cual se genera una especie de catarsis de la sociedad que ayuda a
mantener el orden y, sobre todo, la diferencia. A través de la victima sacrificial
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se restablece el equilibrio de la sociedad. La sangre sacrificial es entonces una
condicién necesaria para la vida entre los hombres. En este, como en otros casos,
nadie pensaria en condonar la muerte violenta o en perdonar a la victima.

Me remito ahora a otro tipo de conflicto que habitualmente borra las fronteras
sociales. De una manera casi universal, los hombres y las mujeres interpretan
sus desgracias —pestes, enfermedades, ruinas, muerte, mala suerte, etc.— como
consecuencia de la brujeria o de la envidia del vecino. Hace ya muchos anos
que el gran antropologo inglés Evans Pritchard mostr6 —en su estudio sobre los
Azande de Africa- como esta gente tenia una teoria muy sofisticada sobre la
brujeria, e incluso hacian autopsias para verificar, mediante observacion clinica,
los poderes de brujeria de un individuo. Era probable, incluso, que una persona
fuese fuente de brujeria sin saberlo. En este caso el problema fundamental es
determinar quién es el enemigo, ya que este actiia de manera solapada e invisible.
Se trata, entonces, de un problema de conocimiento. Evans Pritchard senald que
la identificacion de los potenciales enemigos se hace por fuera del grupo social
mas fundamental de una persona, evitandose asi una fragmentacion del grupo
social basico. En multiples sociedades ello se logra también mediante la adivi-
nacion, el suefio o la tortura.

Sin duda, no habia que ir hasta los Azande para verificar esto. En nuestro
pais la gente interpreta su situacién por la envidia de los vecinos y parientes
afines (como cunados, yernos o suegras) u otros miembros de diferentes grupos
sociales. El ciclo de violencia en no pocas poblaciones locales tiene alli su origen,
que puede crecer, como bola, al estilo de los linajes segmentarios africanistas,
aglutinando otras familias, pueblos, etc. Se hace necesario matar o causar des-
gracias al enemigo por medios simbolicos o materiales, e incluso rematarlo y
contramatarlo, como diria Maria Victoria Uribe, entre otras razones, para evitar
que otras fuerzas de este sujeto puedan tomar venganza.

Las sociedades crean sus enemigos internos y externos a través de sus pro-
pios sistemas cognitivos, y de esta manera legitiman sus conflictos, en muchos
casos hasta el exterminio. Cuando este conflicto amenaza la estabilidad funda-
mental de la estructura social la sociedad misma corre el riesgo de disolverse, de
entrar —como dirfa Hobbes— en una guerra total. La grandes desgracias de las
sociedades son percibidas, en no pocos casos, como consecuencia de la lucha
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fratricida, o de la violacion de las normas basicas del intercambio social (la pro-
hibicién del incesto, por ejemplo).

Las sociedades humanas son mas fuertes y débiles de lo que aparecen. El
riesgo de la guerra total esta suspendido, como la espada de Damocles, de forma
permanente, y gran parte de los mecanismos simbolicos y rituales coadyuvan
a mantener una solidaridad siempre inestable y en transicién por la dinamica
misma de la historia.

Permitaseme, para terminar, explorar brevemente algunas ideas sobre la
forma de suspender la cadena de venganza infinita que amenaza a las sociedades.
¢Codmo es posible romper un ciclo permanente de guerra provocado, en un primer
caso, por fuerzas externas? Los portugueses incentivaron el trafico de esclavos
en el Alto Rio Negro, en el Amazonas. Entregaban hachas y otras mercancias a
cambio de que ciertos grupos capturaran hombres y los dieran como esclavos.
Esto, sin duda, gener6 un estado de guerra y venganza generalizado. Cuando el
comandante espanol Solano intent6 pacificar la zona del Alto Orinoco Rio Negro
encontro la resistencia de los diferentes bandos que se oponian a convivir con
sus inveterados enemigos. Solano propuso el olvido, el olvido colectivo de estos
dolorosos sucesos, que sobre todo habian afectado a ciertos grupos cuyos hom-
bres, mujeres y ninos habian sido victimas del trafico de esclavos por los pueblos
mas poderosos. No sé si Solano pensara en el olvido colectivo como una forma
de perdon, pero es probable que algo de ello hubiese advertido.

Los jefes locales exigieron que se devolviese a sus muertos (incluso a los
muertos sociales, desarraigados de sus grupos). Esto era a todas luces, segiin
Solano, imposible. Era imposible reversar la cadena del trafico de esclavos o
resucitar a los hombres y mujeres fallecidos.

Pero los jefes locales tenian otra idea. Pensaban que era factible hacerlo
mediante la organizacion de ciertos rituales, en los que todos beberian yuca
fermentada, y sus enemigos vomitarian a sus “muertos”, como en realidad se
hizo. Después los grupos sellaron esta alianza mediante el intercambio de dife-
rentes bienes: hachas, machetes, perros, es decir, las mercancias blancas que
precisamente ocasionaban la disputa y el trafico de esclavos.

En este caso, el transito de un estado de guerra a uno de paz fue percibido
como una transicion, una especie de metamorfosis, mediante la practica ritual.
La paz no se logré mediante un acto de olvido, sino mediante un proceso liminal,
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y el pago de la deuda expresada en el retorno de los muertos y en el saldo de
la alianza a través de los bienes y simbolos que alimentaban el conflicto. No se
trata de perdonar, se trata de pagar, acto que recuerda la ideas de Nietzsche, en
su Genealogia de la moral, en torno a que la relacion fundamental de la vida
social es la del acreedor-deudor, y en cuanto a que “todo puede ser pagado, todo
debe ser pagado”.

Para terminar, voy a seguir de manera rapida la l6gica de otro conflicto,
tal como esta narrado en un relato historico de los uitoto. En este relato, al con-
trario, un grupo es masacrado por sus huéspedes y aliados, como consecuencia
de una desavenencia producida inicialmente en un matrimonio entre miembros de
los dos grupos. La mujer, un poco a manera de tigresa, hiere levemente a su
marido, desencadenando una cadena de venganzas. El grupo invitado no sélo
es masacrado, sino comido con “alegria”, como si fuese una fiesta, por sus invi-
tados, como si fuesen las presas comidas del baile. Este acto imperdonable, en la
perspectiva del mismo relato, provoca una gran guerra en la que el tnico sobre-
viviente, con la ayuda de sus aliados, transformados en un Gran Jaguar, extermi-
na literalmente a sus enemigos. El relato enfatiza la dificultad de diferenciar los
“justos” de los “pecadores”. Con frecuencia los inocentes caen en sus garras.
También enfatiza la legitimidad de la venganza, porque sus enemigos han ido
mas alla de cierto umbral, al comerlos como si fuesen “animales”. El dios uito-
to, Jutinamui, el poderoso Jutinamui, un dios con diferentes caras, entre ellas la
Dios Vengador, legitima la accién.

Pero uno de los problemas del relato consiste en como terminar la cadena de
venganzas, porque las treguas son sucesivamente suspendidas, y la venganza
reactivada por la memoria de estos actos. En este caso, la posibilidad del perdon
se ha perdido, de acuerdo con el relato. Aparentemente, la historia culmina con
la derrota, la muerte, del grupo inicialmente trasgresor, estableciéndose una es-
pecie de paz sobre los sepulcros. Pero el relato también termina con la idea de
que esta Ultima tregua es también provisional, porque la venganza se incuba
nuevamente en algunos de los actores, en este caso los aliados de los vencidos,
involucrando a otros nuevos grupos. Como si la memoria fuese la fuente inago-
table del conflicto.

Este relato puede ser leido de varias maneras; como una historia de un
conflicto acaecido a finales del siglo XIX, o como una advertencia acerca de la
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dificultad de interrumpir la cadena de venganza germinada en la vida de una
pareja o como una manera de narrar nuestras potencialidades mas terribles. La
venganza, como se ha advertido, se reactiva por la memoria, y ni siquiera el
redimir de manera legitima la deuda de sus adversarios impediria esta mortal
secuencia.

Sin duda el pensamiento uitoto sobre las condiciones de paz es muy complejo,
y esto no significa que en esta sociedad necesariamente se avale la venganza.
La “rabia” es una fuerza dificil de controlar, y la vida ritual en gran parte esta
destinada a controlarla o mantenerla a raya. Sin embargo, prevalece la idea de
que un acto reprobable —como un asesinato o una violacion- debe ser castiga-
do, y se dice que el agresor era enviado a otro grupo para que alli fuese comido
ritualmente por sus captores.

En sintesis, he tratado de insinuar que una antropologia de la venganza
requiere de la construccion de una teoria de la transformacion social y simbolica,
de la transformacion personal y colectiva; el logro de la paz es un proceso liminar
—como dirfa Victor Turner-y requiere que se cancele la deuda, porque la vida social
se funda en el intercambio, en el don, de Marcel Mauss, o en el gasto, como diria
Bataille. Aun asi, algunos pensadores indigenas piensan que olvidar del todo
es imposible, y que el riesgo de activar la cadena de la venganza siempre esta
latente y es posible, no solamente entre los humanos, sino entre los hombres
y la gente animal, entre los dioses y los hombres.

La venganza tiene, en sintesis, diversos sentidos; no siempre es ilegitima.
Pensarla es adentrarnos en el rol de la memoria o de la historia —como represen-
tacion— en la vida social, en los fundamentos de la vida humana; es adentrarnos
en la vida ritual, en la vida del sacrificio y en el laberinto mas oscuro de la con-
dicion humana.
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Capitulo 7
Venganza y cultura en Bogota'

Arturo Laguado

Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

En realidad voy a tratar de la venganza indirectamente, voy a centrarme mas bien
en la relacion entre homicidios y cultura en Bogota, producto de una investigacion
que estamos desarrollando sobre los aspectos culturales de homicidios en esta
ciudad entre 1996y 1999.

El hecho de que rehuya enfrentar directamente el tema de la venganza
tiene que ver con que el concepto de venganza es muy dificil de aprehender
empiricamente, es decir, se me ocurre que la venganza es algo proteico, que
cambia de forma, que la venganza puede llamarse en determinado momento
honor, retaliacion politica, etc. No es facil entonces llegar directamente a enfrentar
empiricamente el tema de la venganza.

Por otro lado, en Colombia la venganza se disuelve en las altisimas tasas de
homicidio que registra desde 1940 y que a partir de la década del setenta llegan
casi a puntear en América Latina, superadas tnicamente por El Salvador. A pesar
de que Medicina Legal considera en su clasificacion de las causas de los homi-
cidios un item llamado venganza, esta se disuelve entre muchos otros moviles,
pues, como los homicidios suelen ser estudiados contando las victimas, es muy
dificil saber con certeza la motivacion para la accién que tuvo el victimario.? Y
sin conocer las motivaciones —la orientacion de la accién, diria Max Weber- es
dificil reconstruir las caracteristicas del homicidio, mas si esta pregunta busca
desentranar temas relacionados con la cultura.

! Este texto es producto de una investigacion que esta desarrollando el autor titulada “Aspectos
culturales de la violencia societaria” en la Escuela de Ciencias Humanas de la Universidad del
Rosario.

2 Lamejor fuente para comprender la motivacion del victimario es la exploracion de expedientes
judiciales. Un juicioso estudio de procesos judiciales podria dar una aproximacién empirica a los
moviles de los homicidios en el pais. Este trabajo atin no se ha hecho.
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Por otro lado, las explicaciones actuales sobre los homicidios en Colombia
tienden a enfatizar la presencia de grupos delincuenciales, la accién del narco-
trafico, de las guerrillas y de los paramilitares, pero poco hacen para diferenciar
claramente cudles son los distintos factores culturales que estan coadyuvando a
ese crecimiento del homicidio en el pais.

A pesar de que en la década de los ochenta se acuno, sin mucha fortuna, el
concepto de cultura de la violencia, lo cierto es que hoy en dia hay un relativo
abandono de las investigaciones que relacionan cultura, homicidios y violencia
en el pais. Quizas con excepcion de aquel libro que abrié camino hace ya quince
anos escrito por Maria Victoria Uribe, Matar, rematar y contramatar, y 1as in-
vestigaciones recientes de Ismael Roldan y Myriam Jimeno, poco se ha avanzado
en el tema mas alla de esas destacadas excepciones. Por distintos motivos —la
urgencia de comprender el atroz conflicto armado que vivimos y los motivos
ideologicos que no viene al caso discutir— poco a poco se ha ido abandonando esa
linea de investigacion,® porque se ha enfatizado, por ejemplo, que los homicidios
en Colombia tienen importantisimas variaciones regionales, se ha enfatizado tam-
bién en las curvas, en la variacion en el tiempo de los homicidios, todo esto para
asociar directamente homicidio y organizacion delictiva, dejando de lado otras
explicaciones alternativas.

Sin embargo, nuestra pregunta parte de otro lado. Sin negar la relacion
que pueda existir entre homicidio y organizacion delictiva, la pregunta que nos
hacemos nosotros es ¢por qué en aquellas regiones del pais donde las tasas de
homicidios son mas bajas, por ejemplo en Choco, Narifio, Sucre y Atlantico, esas
tasas son muy superiores al promedio latinoamericano? Incluso en Bogota, a
pesar del marcado descenso que ha tenido la tasa de homicidios, siguen estando
por encima de la mayoria de las capitales latinoamericanas. ;A qué se debe este
fendbmeno? Carencia de fuerza policial en la Capital —se ha dicho-, presencia
exagerada de grupos criminales, es otra respuesta usual de los investigadores.
Sin duda estos son factores que influyen. Sin embargo, si comparamos con otras
variables, por ejemplo la tasa de criminalidad en Bogota, que es distinta a la tasa
de homicidios; es decir, si comparamos la cantidad de delitos que se cometen en

5 Parauna critica a la orientacion actual del estudio de la violencia en Colombia véase, entre otros
a Francisco Gutiérrez, “Inequidad y violencia politica: una precisién sobre las cuentas y los
cuentos”, en: Andalisis Politico num. 43, IEPRI - Universidad Nacional, mayo de 2001.
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la capital, incluyendo ademas de los homicidios, delitos contra la propiedad, etc.,
vemos que la tasa de criminalidad en Bogota no es exageradamente elevada, no
es superior, por ejemplo, a la de Paris o Nueva York.*

Esta incongruencia en las cifras —aceptando que la inoperancia de la justicia
implique un importante subregistro de las tasas de criminalidad— nos impide re-
ducir la explicacion del homicidio en Bogota a la variable relacionada con grupos
criminales y delincuenciales, aunque sin lugar a duda son factores que pesan.
Con esto queremos reiterar el llamado a tomar en serio la afirmacion tantas veces
repetida de que el homicidio es un fenémeno complejo y multicausal.

Creemos que para poder entender y valorar el peso de los aspectos delin-
cuenciales, pero también de los aspectos culturales en los homicidios en Bogota,
es indispensable distinguir entre las distintas motivaciones que tiene el actor
violento y que informan esa accion violenta, es decir, comprender la perspectiva
del victimario, del actor violento. Para ello diferenciamos los homicidios que se
cometen en la capital en dos grandes bloques: uno que denominamos Aormnici-
dios instrumentalmente orientados, aquellos que tienen que ver con la empresa
criminal, es decir, con una accion racional dispuesta a lograr unas ventajas en
medio de una empresa criminal; esos son los homicidios que hoy en dia estan
de moda estudiar y que se dice son la causa principal de la violencia en el pais.
Si diferenciamos estos homicidios instrumentales de otros que podemos llamar
culturalmente orientados, encontramos que estos que agrupamos como violencia
societaria,’ siguiendo la clasificacion necesariamente limitada de Medicina Legal,
constituyen mas de la mitad de los homicidios registrados.

Con esta agrupacion esperamos relacionar algunos aspectos culturales con
la ocurrencia de homicidios. Seria en este campo especifico en el que podriamos
ver la relacion existente entre el homicidio y la venganza, es decir, descubrir en
qué casos la venganza esta influyendo en la accion violenta. Esta perspectiva nos
permite desentranar el sentido que dan los actores a esa accion violenta, partiendo

4 Véase Malcolm Deas y Fernando Gaitan Daza, Dos ensqyos especulativos sobre la violencia en
Colombia, Bogota, Tercer Mundo, 1995; y Mauricio Rubio, Crimen e impunidad. Precisiones
sobre la violencia, Bogota, Tercer Mundo, 1999,

5 Enla categoria violencia societaria se incluyen los homicidios culturalmente motivados, es decir,
aquellos que tienen que ver con una orientacién valorativa de la accién, con una orientacion de
acuerdo con la tradicién y en el limite, con una orientacion irracional relacionada con motivaciones
afectivas.
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de que en la mayoria de los casos, en los homicidios culturalmente orientados,
tanto victimas como victimarios comparten el mismo universo simboélico.

Con base en estas consideraciones volvimos a leer los datos que proporciona
Medicina Legal sobre homicidios en Bogota, y encontramos que entre aquellos
homicidios cuyos méviles son conocidos, mas de la mitad (casi el 60%) estan
relacionados con variables que tienen que ver con cierta orientacion cultural.
Estas variables son fundamentalmente las que define Medicina Legal como
1) venganza y ajuste de cuentas, 2) crimenes pasionales y maltrato conyugal,
3) aquella otra que tiene que ver con rinas, y 4) otra que tiene que ver con into-
lerancia social. Agrupando estas cuatro variables como violencia societaria, como
homicidios culturalmente orientados, es que la cifra de homicidios asociados a
violencia societaria alcanza el 60% en Bogota.

Somos conscientes de que algunas de esas variables son un poco ambiguas.
Por ejemplo, la variable venganza y ajuste de cuentas tiene mucho que ver con
motivos culturalmente orientados, pero también con venganza entre bandas; o
la variable intolerancia social tiene mucho que ver con motivos culturales, por
ejemplo, asesinatos de homosexuales y prostitutas, pero también con intereses
racionales de valorizar un sector de la ciudad. Sin embargo, partiendo de anali-
sis cuantitativos centrados en las victimas no se puede llegar mucho mas lejos
en la comprension de motivos culturales, en la reconstruccion del sentido de la
accion. Esta afirmacion no significa en ningiin momento despreciar el analisis
cuantitativo de las victimas, sino reconocer el importante margen de ambigtiedad
en que se mueven.

Esta dificultad ratifica la necesidad de complementar la mirada cuantitativa
del homicidio con otra que tenga en cuenta el sentido de estas acciones, que
considere como datos fundamentales las de interacciones y significados que com-
parten victimas y victimarios. Asi y todo, de estos datos cuantitativos® surgen
unos elementos interesantes que rapidamente voy a mencionatr.

Como punto de partida tenemos que en Bogota el 62% de las muertes vio-
lentas son producto de homicidios, seguida de lejos por los accidentes de tran-
sito con solo el 21% de muertes. Eso desde ya llama la atencion, pues significa
que en Bogota estamos invirtiendo la tendencia de las principales capitales de

¢ Los datos citados son tomados del ICML/CF en el periodo 1996-1999.
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Occidente,” en las que el principal motivo de mortalidad no es el homicidio, sino
los accidentes de transito.

Entre las victimas de los homicidios el 93% son hombres, y el 70% hombres
menores de 35 anos. Estos datos no dicen nada novedoso, ya hace rato que la
sicologia evolutiva ha mostrado que generalmente son los hombres jévenes
quienes estan inmersos en acciones de violencia; o mejor, que en las accio-
nes violentas tiendan a participar hombres jovenes parece ser una tendencia
universal seglin la sicologia evolutiva.

Sin embargo, no siempre que hay hombres jévenes hay violencia, entonces
la pregunta que nos hacemos es ;cuando aparece?, ;como comprender la natu-
raleza y la intensidad de esta violencia? y concluimos que para ello es necesario
desentranar algunos aspectos culturales.

Medicina Legal nos dice que entre los hombres asesinados en Bogota, el 28%
son el producto de venganzas y ajustes de cuentas. Una cifra impresionante, aun-
que recordemos que esta variable puede tener algunos elementos de ambigtiedad.
Pero la que no tiene ninguna ambigiiedad es esta otra: el 20% de los asesinados
en Bogota son el producto de rinas. Aqui ya los elementos de indeterminacion se
reducen y, a menos que exista algiin error en la recoleccion de los datos, estamos
claramente frente a un fendémeno cultural que tenemos que explicar.

Por otro lado, si comparamos las causas de muerte entre hombres y mu-
jeres notamos diferencias importantes. Por ejemplo, también entre las mujeres
las causas de la muerte son resultado, en un 26%, de venganzas y ajustes de
cuentas. Pero la variable rifias desaparece entre las mujeres asesinadas. Y en esta
mirada discriminada por género aparecen, no en un segundo lugar, pero si en un
lugar importante, aquellas mujeres que son asesinadas en crimenes pasionales y
maltrato conyugal: estamos hablando de la no despreciable cifra de un 15%.

Esto nos muestra una cifra importante que nos remite a ciertas conforma-
ciones culturales, figuraciones especificas, es decir, tenemos que comenzar a
preguntarnos por el tipo de relaciones y de significados que hacen que la mujer
sea una victima muy probable de crimenes pasionales y maltrato conyugal.
Obviamente, la primera respuesta que surge, pero no es necesaria mas investi-

7 Véase Norbert Elias, “Tecnificacion y civilizacion”, en: La civilizacion de los padres y otros
ensayos, Bogota, Norma, 1998. Esta tendencia occidental vale también para capitales latinoame-
ricanas como Buenos Aires o Ciudad de México.
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gacion para eso, esta relacionada con el machismo y las tendencias de posesion
masculina, de objetualizacién de la mujer por el hombre.

Una fuente de informacion de gran valor para comprender las conformacio-
nes culturales es el estudio de los procesos judiciales de homicidios. Una primera
mirada de los expedientes nos va mostrando que hay cierta aceptacion del medio
a estas retaliaciones violentas, normalmente de hombres hacia mujeres, que
generan ese numero altisimo de crimenes pasionales.

Si la idea es llegar a comprender las configuraciones socioculturales, esas
interacciones y los significados que las acompanan, necesariamente hay que oir
otras voces, otras afirmaciones. Nosotros —y no sélo nosotros— encontramos una
primera fuente donde oir esas otras voces, una fuente riquisima, en los expedientes
judiciales. En ellos pudimos encontrar no sdlo lo que opina el victimario, sino
también lo que opinan los testigos, lo que opina la gente que esta observando la
accion violenta en el medio social especifico. S6lo con una mirada que busque
entender las distintas configuraciones culturales —las distintas relaciones sociales
y los mundos de sentido en que se mueven- podremos llegar a comprender de
qué manera la venganza es o no un mévil importante en la violencia en Bogota
y, logicamente, también en el pais.

Si tomar venganza es causar dafio a una persona como respuesta a un
agravio recibido de ella —segtin la definicion de Maria Moliner— la pregunta que
debemos hacernos es ;qué agravios y qué situaciones justifican recurrir al homi-
cidio para tomar venganza? O mas sencillamente ;qué es lo que se esta vengando
por medio de la accion violenta?

Una revision preliminar de expedientes judiciales nos permite unas primeras
conclusiones generales. En ellos se destacan unas caracteristicas que diferencian,
por ejemplo, los motivos de venganza en las mujeres de aquellos que orientan
los actos masculinos. Alli podemos encontrar una diferencia interesante, cuya
explicacion dejo abierta por el momento: la mayoria de los homicidios cometi-
dos por mujeres se orientan fundamentalmente a vengar ofensas recibidas de la
pareja o que afectan al nucleo familiar. Se ve alli una relacion muy fuerte entre
los lazos de pareja y la venganza. Asi, los motivos de venganza que orientan la
accion femenina se concentran en tres items: por un lado, por maltratos conyu-
gales; por otro, la venganza tiene que ver con el honor de las hijas —una de las
motivaciones que esta mas presente para justificar el homicidio del conyuge es
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el abuso sexual que este hace de las hijas—; por Gltimo, menos importante pero
en ningiin momento despreciable, es el abandono o la infidelidad por parte del
coényuge. Aqui la venganza no se dirige tanto al conyuge mismo, sino a la pareja
alternativa que este esta construyendo. Sin embargo, si uno pudiera resumir en
una frase qué es lo que esta vengando el homicidio cometido por mujeres seria
en “me daba mala vida”. Esta frase se repite con mucha regularidad en los ex-
pedientes. A ello se suma una peculiaridad femenina ante la pena que se refleja
en los expedientes judiciales: las mujeres se muestran mucho mas dispuestas
a declararse culpables y asumir su accién y generalmente con este argumento:
“Lo hice porque me daba mala vida”. Esta disposicion a aceptar la culpa por
parte de las mujeres —que contrasta con los argumentos, a veces pueriles, que
esgrimen los hombres— puede estar asociada con una mayor interiorizacion de la
dinamica cristiana de “crimen y castigo” o quizas, y sin necesidad de especular
mucho, a cierta conciencia de correccion normativa que pondria lo “justo” por
encima de la ley.

Entre los hombres las afrentas que se vengan son otras, fundamentalmente
relacionadas con la autoimagen masculina. Si en el caso de las mujeres deciamos
que podiamos resumir el argumento principal en “me da mala vida”, en el caso
masculino el principal motivo que figura como explicacion es hacerse respetar,
el respeto, siempre relacionado con esa imagen que quiere presentar el hombre
de si mismo.®

Esta autoimagen se relaciona, por lo menos en los casos de homicidio estu-
diados, con su papel como protector de la familia o de la novia. El argumento mas
recurrente se podria resumir en “me tocé enfrentarme y en ese enfrentamiento
matar al otro para proteger el honor de mi hermano, padres, etc.”.

Obviamente, en su papel de protectores de las mujeres el agredido es quien
le dice algo que pueda ser considerado irrespetuoso “a la hembrita” (especial-
mente irrespetuoso con su identificacion como propietario de la mujer) y, en
general, relacionado con ofensas a una autoimagen que se tiene de fiereza, o de
fortaleza, que parece esencial en el rol masculino. Es en estos casos en los que
mas usualmente esta implicado el homicidio masculino. Estas distintas motiva-
ciones para justificar la accion violenta, la venganza de ciertas humillaciones,

8 Esta informacion se obtuvo principalmente de entrevistas con homicidas condenados.
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estan acompanadas también de unas interacciones especificas, entre las cuales
se destaca principalmente la dificultad para negociar conflictos interpersona-
les. Ese fendmeno es una constante que se repite una y otra vez. Generalmente, las
discusiones van creciendo hasta que hay ofensas verbales que se tornan imper-
donables, por lo menos en un sentido corriente del término.

Esa es una de las principales formas en que se repite la interaccion violenta,
la tiene que ver con el poco control de emociones. Estamos constantemente en-
frentando un desborde del odio que se vuelve incontrolable y, por Gltimo, lo que
también me parece interesante, es la inexistencia de terceros que puedan mediar
en el conflicto, bien que ese tercero sea una autoridad que socialmente pueda
interpretar ese rol de intermediador, bien que ese el Estado, a quien, teéricamente,
le deberia corresponder ese rol. Incluso las voces de los testigos de los homicidios
parecen coincidir en esa inexistencia de terceros que puedan mediar en los con-
flictos; por ejemplo, tenemos un indicador sorprendente: cuando hay una rifia,
que poco a poco va pasando al enfrentamiento armado, en muy pocas ocasiones
encontramos que alguien presente haya acudido a alguna forma de autoridad y
especificamente a la autoridad del Estado, que en este caso estaria depositada en

la policia, para tratar de evitar el conflicto. Mas bien la actitud predominante
es otra, prima la de tomar partido en el conflicto por uno de los dos bandos, lo
que implicaria un particularismo muy fuerte. También son pocos los casos en
los que presentes acttian como apaciguadores del conflicto violento. Esto nos
permite suponer que la recurrencia de la accion violenta para vengar algtn tipo
de ofensa a la autoimagen, al honor, etc., cuenta con una cierta legitimidad en el
contexto social en el que ocurre; en otras palabras, el recurso a la violencia como
una manera de solucionar el conflicto podria ser o haria parte de una configuracion
cultural que comparten tanto victima como victimario.

Obviamente el Estado, en su forma simbdlica de autoridad, de monopoli-
zador de la fuerza -lo que en este caso equivale a decir de monopolizador de la
venganza fisica-, tampoco esta presente como un mecanismo para desarmar
estos conlflictos.

Para terminar, sélo un comentario muy breve, que es una llamada a abrir
puertas a nuevas investigaciones. Los historiadores de la violencia han asociado
aquellos homicidios que tienen que ver con el honor o con el simbolismo ritual,
que en el fondo es una forma de mantener honor, a las sociedades premodernas,
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es decir, al mismo tiempo parece mostrarse que en el fenémeno europeo un
incremento de la modernidad implicd un descenso de estas formas de violencia,
de estas formas difusas culturalmente orientadas y un aumento de la violencia
econdmicamente motivada, de la que aqui hemos llamado instrumental. Esta
tendencia, claramente, no parece cumplirse para el caso bogotano. Por otro lado,
Norbert Elias nos muestra también como en el proceso evolutivo de Occidente,
en la medida en que aumenta la interdependencia entre los individuos, se da un
mayor proceso de control de emociones asociado a una voluntad de los ciudadanos
de ceder la fuerza a un tercero, ese tercero es lo que conocemos como Estado.
Otro aspecto que también que me parece importante recordar es la inexistencia
de mediaciones que permitan contener este tipo de homicidios asociados a la
venganza y al honor, lo que en la practica lleva a una multiplicacién de los am-
bientes de riesgo, es decir, de la confiabilidad con que se mueve el individuo en
su vida cotidiana. La multiplicacién de ambientes de riesgo implica asi mismo
una pérdida de la fiabilidad en los principios abstractos que rigen el sistema social
en donde se mueve el individuo; en las sociedades modernas, parece que esos
principios abstractos estan sostenidos por la confianza cotidiana, por la fiabilidad.
De esta forma, la multiplicacion de los ambientes de riesgo origina una pérdida
de fiabilidad, de esa caracteristica de las sociedades modernas, de ese reanclaje
del sistema en la seguridad de la vida cotidiana.

Altas tasa de homicidios culturalmente motivados, inexistencia de control
de emociones y voluntad de ceder el monopolio de la venganza al Estado y
multiplicacion de ambientes de riesgo que debilitan la confianza en el sistema
-su “reanclaje” en la vida cotidiana— nos llevan a preguntarnos por el tipo de
modernidad que hemos construido en Bogota y, por extension, en Colombia.
A mi juicio, es urgente vincular el fenémeno de la violencia en el pais con pre-
guntas rigurosas sobre el tipo de interacciones, de modernidad periférica que
hemos construido que permite que convivan en nuestra modernidad aspectos
aparentemente premodernos en el control de la violencia, de las emociones y,
obviamente, en los homicidios cotidianos.

Para responder este interrogante no es suficiente continuar con el tipo de
relaciones estadisticas que se estan haciendo entre homicidio y crimen, o entre ho-
micidio y estrato social, es necesario también tener en cuenta otra variedad de
elementos, poder comprender la complejidad y la diversidad de las interacciones
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y de las interdependencias que se dan entre estos grupos humanos o entre estos
actores de la poblacion, donde se presenta ese altisimo porcentaje de homicidios
culturalmente orientados. Tenemos que comprender la relacion que existe entre
estos homicidios y el papel simbolico y cotidiano que cumplen las grandes y
las pequenas instituciones sociales que tienen que ver con los pequefios mun-
dos de vida de cada uno de los actores; tenemos también que tener en cuenta
la apropiacion simbolica que existe de la autoridad. A pesar de los elementos
importantes proporcionados por el estudio de Myriam Jimeno,? tenemos otra
vez que reflexionar sobre temas que tienen que ver con la movilidad social, las
expectativas de movilidad social que existen entre los individuos y la presencia
0 no de la desesperanza aprendida.

Por altimo, tenemos que ser capaces de valorar el papel que la idea de riesgo
cumple en la vida personal de los individuos, en un contexto generalizado de
restriccion de la movilidad social, de profunda desinstitucionalizacion del Esta-
do y de la sociedad y de aceptacion de la desesperanza. En el abordaje de estos
interrogantes podremos llegar a evaluar mucho mejor el papel que desempena
la venganza en nuestra sociedad.

°  Ver: Myriam Jimeno e Ismael Roldan, Las sombras arbitrarias. Violencia y autoridad en Co-
lombia, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 1996.
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Capitulo 8

El perdén juridico a la luz de la Constitucion
colombiana y del derecho internacional

Marco Gerardo Monroy Cabra
Magistrado de la Corte Constitucional y profesor de la Universidad del Rosario

1. Introduccion

El derecho estudia el perdén juridico cuando trata de las amnistias e indultos.
Para hacer un analisis de estas figuras es necesario estudiar previamente lo que se
entiende por delito politico, sus caracteristicas, y las consecuencias juridicas de la
calificacion. Asimismo, indagar respecto de qué categorias de delitos no procede ni
el indulto ni la amnistia. Igualmente, hay que analizar los efectos a la luz del dere-
cho internacional, de los derechos humanos, de las amnistias otorgadas conforme
al derecho interno de los respectivos Estados. Por ltimo, se formularan algunas
conclusiones que se derivan del analisis juridico realizado.

2.Concepto de delito politico

2.1. Definicion de delito politico
Para definir el delito politico existe la teoria objetiva y la teoria subjetiva. Segtin Luis
Carlos Pérez' 1a teoria objetiva “busca definir el delito basandose exclusivamente
en su objetividad sin ingredientes criminolégicos. Es decir, que se describan como
las demas infracciones teniendo en cuenta el bien juridico tutelado (organizacion
del Gobierno y funcionamiento de las instituciones)”. La teoria subjetiva busca
indagar si existi6 motivacion altruista o politica en la conducta punible. Como lo
expresa Jiménez de Asta,? en el delito politico “el mévil no sélo debe ser progresista
sino altruista”.

El delito politico es expresion del derecho a la resistencia contra la opresion al
cual se refiere el preambulo de la Declaracion de Derechos Humanos de Naciones

' Luis Carlos Pérez, Derecho penal, Parte general y especial, t. 111, p. 124.
2 Luis Jiménez de Asua, 7ratado de Derecho Penal, p. 214.
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Unidas de 1948, que dice: “Considerando esencial que los derechos humanos sean
protegidos por un régimen de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido
al supremo recurso de la rebelion contra la tirania y la opresion [...]".

En el salvamento de voto del magistrado José Gregorio Hernandez a la sen-
tencia C-052/93, se expresa en cuanto a los antecedentes del delito politico:

[...] El antecedente de este derecho en nuestra cultura se remonta al afio de
1222 en la famosa Bula de Oro otorgada por el Rey Andrea Il en Hungtia;
y en las Cartas de Valladolid de 1420 se expresé y consagro el derecho a la
resistencia en términos de franco vigor que se han vuelto célebres. Se disponia
alli que aquellas érdenes del Rey que fueran contrarias a los fueros, fueran
obedecidas pero no cumplidas, y que “i las mandamos una y dos y tres veces
y mas, no sean cumplidas, y que por no serlo no reciba castigo aquel contra

quien se dirigiera”.

Lajurisprudencia de la Corte Constitucional ha precisado el caracter del delito
politico. En sentencia C-009/95, magistrado ponente (MP) Vladimiro Naranjo
Mesa, la Corte expreso:

El delito politico es aquel que inspirado en un idea de justicia, lleva a sus auto-
res y coparticipes a actitudes proscritas del orden constitucional y legal, como
medio para realizar el fin que se persigue. Si bien es cierto el fin no justifica
los medios, no puede darse el mismo trato a quienes actiian movidos por el bien
comun, asi escojan unos mecanismos errados o desproporcionados, y a quienes
promuevan el desorden con fines intrinsecamente perversos y egoistas. Debe,
pues, hacerse una distincién legal con fundamento en el acto de justicia, que
otorga a cada cual lo que merece, seglin su acto y su intencion.

En sentencia C-171 de 1993, MP Vladimiro Naranjo Mesa, la Corte expreso:
La Constitucion es clara en distinguir el delito politico del delito comtn. Por ello
prescribe para el primero un tratamiento diferente, y lo hace objeto de beneficios

como la amnistia o el indulto, los cuales sélo pueden ser concedidos, por vota-

cion calificada del Congreso Nacional, y por graves motivos de conveniencia
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publica (art. 150 num. 17) o por el Gobierno, por autorizacién del Congreso
(art. 201 num. 2). Los delitos comunes en cambio, en ningtin caso pueden
ser objeto de amnistia o de indulto. El perdon de la pena, asi sea parcial, por
parte de autoridades distintas al Congreso o al Gobierno autorizado por la ley,
implica un indulto disfrazado.

Ferri y Garofalo dicen que los delincuentes politico-sociales, por las metas
altruistas que persiguen, no son temibles para la sociedad. Los delitos politicos
pueden ser puros o conexos con los delitos comunes. Se exceptian de la conexi-
dad los hechos punibles que constituyan actos de ferocidad, barbarie o terrorismo.
Los caracteres de los delitos politicos son los siguientes: a) los delitos politicos
son objeto de amnistia o de indulto general; b) se prohibe la extradicion de de-
lincuentes politicos; y c) se concede el derecho de asilo a los perseguidos por
razones politicas o a los delincuentes politicos.

2.2. El delito coman no puede homologarse al delito politico
La Corte Constitucional en sentencia C-171/93, MP Vladimiro Naranjo Mesa, dice:

Constituye flagrante quebrantamiento de la justicia, y de la propia Constitucion,
el dar al delincuente comun el tratamiento de delincuente politico. La Cons-
titucion distingue los delitos politicos de los delitos comunes para efectos de
acordar a los primeros un tratamiento mas benévolo con lo cual mantiene una
tradicién democratica de estirpe humanitaria, pero en ningiin caso autoriza al
legislador, ya sea ordinario o de emergencia para establecer por via general un
tratamiento mas benigno para cierto tipo de delitos comunes, con exclusién de
otros. El Estado no puede caer en el funesto error de confundir la delincuencia
comun con la politica. El fin que persigue la delincuencia comun organizada,
particularmente a través de la violencia narcoterrorista, es el de colocar en
situacion de indefension a la sociedad civil, bajo la amenaza de padecer males
irreparables, si se opone a sus propios designios. La accién delictiva de la cri-
minalidad comtin no se dirige contra el Estado como tal, ni contra el sistema
politico vigente, buscando sustituirlo por otro distinto, ni persigue finalidades
altruistas, sino que se dirige contra los asociados, que se constituyen asi en

victimas indiscriminadas de esa delincuencia. Los hechos atroces en que incurre
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el narcoterrorismo, como son la colocacion de carrobombas en centros urbanos,
las masacres, los secuestros, el sistematico asesinato de agentes del orden,
de jueces, de profesionales, de funcionarios gubernamentales, de ciudadanos
corrientes, y hasta de nifios indefensos, constituyen delitos de lesa humanidad

que jamas podran encubrirse con el ropaje de delitos politicos.

Lo anterior significa que la Constituciéon no permite el perdén a través de
amnistia e indulto para los delitos comunes que son los tipificados en el Codigo
Penal y que exigen la imposicion de la pena prevista en la ley. Esto implica que
el Estado tiene la obligacion de sancionar los delitos comunes cometidos en
Colombia.

3. Amnistia e indulto

3.1. Concepto de amnistia

La amnistia, el indulto y la gracia, segin Rocco,® existian en la antigiedad, y en
Roma eran instituciones para atemperar el rigor de la ley penal, con base en reque-
rimientos de orden social y politico. En la Enciclopedia juridica Omeba (tomo 1,
p. 672) se dice: “Por la amnistia, el Estado renuncia circunstancialmente a su po-
testad penal, en virtud de requerimientos graves de interés publico, particularmente
por causas de caracter politico, que hacen necesario un llamado a la concordia y
al apaciguamiento colectivo”.

En el moderno Estado constitucional se otorga la facultad de la amnistia
al Poder Legislativo por cuanto implicando una renuncia al cumplimiento de la
ley penal el érgano competente para derogar las leyes es el Parlamento. En el
Diccionario enciclopédico de derecho usual de Guillermo Cabanellas* se dice:

Amnistia procede de un vocablo griego, parecido, con el significado de olvido,
amnesia o pérdida de la memoria. Su aplicacién juridica implica siempre la

supresion de las penas aplicadas o aplicables a ciertos delitos, especialmente

3 A.Rocco, “Amnistia, indulto e grazzia nel Diritto penale romano”, en: Opere Giuridiche, vol. 3,
Roma, 1933-XI, p. 34.

4 Guillermo Cabanellas, Diccionario enciclopédico de derecho usual, t. 1, Editorial Heliasta, p.
275.
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de los cometidos contra el Estado o de aquellos que se califican de politicos, por
considerarlos circunstanciales y no producto de la maldad humana ni de las

lesiones antisociales permanentes, como ocurre con los delitos comunes.

Joaquin Escriche® define asi amnistia: “Gracia del soberano, por la cual
quiere que se olvide lo que por algtin pueblo o persona se ha hecho contra él o
contra sus 6rdenes; o bien: el olvido general de los delitos cometidos contra el
Estado”. Amado Ezaine Chavez® define amnistia como el “perdén y olvido de
delitos generalmente politicos”. Alfonso Reyes Echandia” dice que la amnistia
“es el desconocimiento legal de la comision de un delito politico”. Federico Es-
trada Vélez® define amnistia asi: “Consiste en el olvido por el Estado del hecho
punible y de sus consecuencias juridico-penales. Mas que un medio o causa de
extincion de la accidon y de la pena, la amnistia constituye un supremo remedio
para graves situaciones de conflicto social”. Luis Carlos Pérez® dice: “La amnistia
es una medida de alta politica social y busca mediante el olvido completo de la
infraccion para todos los comprometidos en delitos politicos, la paz menoscabada
o destruida”.

Los destinatarios de la amnistia son los delincuentes politicos, esto es,
aquellos que luchan por el poder politico.

3.2. Clases de amnistias

Las amnistias pueden ser: a) absolutas, si no se sujetan a ninguna restriccion;
b) condicionales, si estan sometidas a una condicion; c) generales, si comprenden
a todos los delincuentes politicos; d) limitadas, si se reduce su aplicacion a deter-
minadas personas o delitos o en cierto territorio; ) propia e impropia.

La amnistia es propia cuando se concede antes de la sentencia condenatoria;
es impropia cuando se aplica a delincuentes respecto de los cuales ya se haya
dictado sentencia condenatoria, y en este caso hay una excepcion al principio de
la cosa juzgada. Pero, si bien la sentencia condenatoria es privada de sus efectos

5 Joaquin Escriche, Diccionario de legislacion y jurisprudencia, t. 1, p. 296.
¢ Amado Ezaine Chavez, Diccionario de derecho penal, 2.2 ed., pp. 201-102.
7 Alfonso Reyes Echandia, Derecho penal, 11.2 ed. Temis, 1990, p. 292.

8  Federico Estrada Vélez, Derecho penal, p. 214.

°  Luis Carlos Pérez, op. cit. t. 11, p. 307.
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juridicos, subsiste la indemnizacién de perjuicios a menos que la ley exonere a
los amnistiados de pagar tales perjuicios.

4. Indulto

4.1. Concepto de indulto

Las Siete Partidas de Alfonso X El Sabio definian el indulto como “la condonacion
o remision de la pena que un delincuente merecia por su delito” (Ley 1, tit. 32,
part. 7). Enun principio era prerrogativa del rey que tenia el derecho de gracia, esto
es, el poder de indultar y perdonar. El indulto existio en el derecho romano, en la
Ley 31, tit. 19, lib. 48 del Digesto, en las leyes del tit. 51, lib. 9 del Codigo.°

Conforme a su acepcién comun el indulto “es la remisién o perddn, total o
parcial, de las penas judicialmente impuestas, por acto del Poder ejecutivo o del
Poder legislativo”.!! El indulto puede ser general y particular o especial cuando
se otorga a alguna persona determinada. Cuentan entre los indultos especiales
el que el rey concedia todos los anos el dia del Viernes Santo, al tiempo de la
adoracion de la cruz, a dos reos de la carcel de corte y a uno de cada capital donde
habia audiencia.

Como se ha visto, el indulto existi¢ en la ley del olvido en Grecia y Roma.
En la Edad Media los reyes tenian el poder de perdonar a los delincuentes. En la
actualidad, en casi todas las Constituciones existe la facultad de indulto y amnistia.
En Estados Unidos se concede al Presidente de la Republica poder “para acordar
suspensiones de condenas y perdones por delitos contra los Estados Unidos,
excepto en los casos de juicio politico” (art. 2, sec.2, par. 1).

En Colombia el Congreso ha tenido la facultad de conceder amnistias o
indultos generales por graves motivos de conveniencia publica, y el Presidente
ha tenido la facultad de otorgar indultos particulares. Esta facultad estaba con-
cedida en la Constitucion de 1821 (art. 55 inc. 20 y art. 127), en la Constitucion
de 1830 (art. 36 inc. 17, art. 85, inc. 16), en la Constitucion de 1886 (art. 76
num. 21y 119), en la Reforma de 1945, y en la Constitucion de 1991 (art.
150 num. 17 y 205 ).

10 Como lo expresa Escriche en su Diccionario citado, el indulto aparece en laley 7, tit. 1, lib. 6 del
Fuero Juzgo, de las leyes del tit. 32, part. 7, de las leyes 38, 39, 126, 141y 224 del Estilo, de
las del tit. 42, lib. 12, Nov. Rec., del art. 171 de la Const. de 1812 y del art. 45 de la de 1845.

"' Enciclopedia juridica omeba, t. XV, p. 589.
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Segtin Reyes Echandia, ' el indulto “es beneficio otorgado por el presidente
de la Republica en virtud de ley emanada del Congreso por mayoria cualificada
(Constitucion Nacional, art. 76, num. 19, hoy 150 ntim. 17), mediante la cual
se extingue la punibilidad en relacidén con delitos politicos por los que se haya
proferido sentencia de condena”. Por tanto, el indulto es una decision del Presi-
dente de la Republica que consiste en el perdon, total o parcial, de la pena que se
haya impuesto judicialmente. La sentencia C-260/93 de la Corte Constitucional
dice que “el fundamento del indulto es el ejercicio del derecho de gracia”.

Elindulto es perdon y extingue la pena, pero deja subsistente la indemniza-
cion de perjuicios causados a otro, por el acto ilicito cometido. Opera en virtud de
providencia particular respecto de delincuentes politicos condenados. El indulto
es, como se ha dicho, una decision del Presidente que consiste en el perdon total
o parcial de la pena que se ha impuesto judicialmente a ciertas personas. Segin
el articulo 150-17 de la Constitucién, se exige para que pueda ser aprobada
por el Congreso la concurrencia de estos requisitos:

a) Que exista una mayoria calificada de dos terceras partes de los votos
de los miembros de ambas Camaras en favor de su concesion;

b) que se otorgue Gnicamente respecto de delitos politicos;

C) que existan graves motivos de conveniencia publica que lo hagan acon-
sejable. Por tanto, como se ha reiterado, no puede haber indultos por
delitos comunes.

4.2. Diferencias entre la amnistia y el indulto
Las diferencias entre amnistia e indulto son las siguientes:

a) Laamnistia emana de ley, pero el indulto, si bien emana de ley requiere
de acto individualizable;

b) la amnistia debe ser aprobada por dos terceras partes de votos de cada
una de las Camaras, y el indulto por la misma mayoria cuando es ge-
neral;

) la amnistia es acto general, pero el indulto es mas restringido;

12 Alfonso Reyes Echandia. op. cit., p. 292.
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d) la amnistia es acto del Congreso, pero el indulto es acto del Presidente
(art. 201 inc. 2 CP);

e) laamnistia extingue la accion penal y la pena, y el indulto Gnicamente
extingue la pena. En ningtin caso los indultos pueden comprender la
responsabilidad que tengan los favorecidos respecto de los particulares
(art. 201 inc. 2 CP).

5. Los delitos atroces no son considerados delitos
politicos
La Corte Constitucional en sentencia C-069 de 1994 consider6 que el secuestro no
es delito politico. Al respecto, dice: “Siendo pues un delito atroz nada justifica que
se lo pueda considerar como delito politico, ni que sea excusado por motivacion
alguna, pues contra el hombre como sujeto de derecho universal no puede haber
actos legitimados™.

La Corte también expresd que el narcoterrorismo no es delito politico. En
sentencia C-171 que declar6 inexequible el Decreto Ley 264 de 1993 dice:

Los hechos atroces en que incurre el narcoterrorismo, como son la colocacién
de carrobombas en centros urbanos, las masacres, los secuestros, el sistematico
asesinato de agentes del orden, de jueces, de profesionales, de funcionarios
gubernamentales, de ciudadanos corrientes y hasta de nifios indefensos, cons-
tituyen delitos de lesa humanidad, que jamas podran encubrirse con el ropaje
de delitos politicos.

El articulo transitorio 30 de la Constitucion Politica de 1991, que autoriza
al Gobierno para conceder indultos o amnistias por delitos politicos o conexos,
cometidos con anterioridad a la Constitucion de 1991, a miembros de grupos
guerrilleros que se incorporen a la vida civil en los términos de la politica de
reconciliacion, excluye expresamente de tal beneficio a quienes hayan incurrido
en delitos atroces. Es indudable ademas que el secuestro es violacion del derecho
internacional humanitario por cuanto no es un medio legitimo de combate porque
afecta ala poblaciéon no combatiente. Ademas, la toma de rehenes esta prohibida
por el articulo 3 comun a las cuatro Convenciones de Ginebra de 1949. Por la
sentencia C-456 de 1997 se declard inexequible el articulo 27 del Decreto 100
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de 1980, que excluia de la pena a los hechos punibles cometidos en combate,
excepto los actos de barbarie. La Corte considerd que el articulo 127 equivalia a
una amnistia general, anticipada e intemporal, lo cual es contrario a la Constitu-
cion. En sentencia C-179/94 la Corte Constitucional sostuvo que no es posible al
Congreso conceder facultades extraordinarias al Presidente para otorgar amnistias
o indultos generales por delitos politicos y conexos porque es facultad exclusiva
e indelegable del Congreso. Igual tesis sostuvo la Corte Suprema de Justicia en
Sentencia 17 del 10 de mayo de 1982, GJ tomo CLXXI, nim. 2409, p. 153.

6. No es posible conceder amnistia o indulto respecto
de delitos de lesa humanidad

Actualmente se reconoce la jurisdiccion penal internacional respecto de delitos y
crimenes internacionales y delitos de lesa humanidad. Estos delitos tienen deter-
minadas caracteristicas: a) existe la responsabilidad penal individual internacional;
b) son delitos imprescriptibles; c) no se puede reconocer asilo politico por estos de-
litos; d) extraditar o juzgar (Aut dedere, aut judicare); €) no opera el principio de la
obediencia debida; f) no juzgamiento por tribunales ad hoc; y g) no es procedente
la amnistia o el indulto.

Los delitos que no son susceptibles de amnistia o indulto de acuerdo con
los tratados internacionales que los tipifican son, entre otros, el genocidio,'*
el secuestro, la toma de rehenes, el terrorismo, la violacion de las normas del
derecho internacional humanitario previstas en el articulo 3 comun a las cuatro
Convenciones de Ginebra de 1949, y los crimenes de guerra.

Ademas, los crimenes de competencia de la Corte Penal Internacional que
estan tipificados en el Estatuto de Roma son: crimen de genocidio, crimenes de lesa
humanidad, crimenes de guerra y el crimen de agresion. Los crimenes de lesa hu-
manidad estan tipificados en el articulo 6 del Estatuto de Roma cuando sean come-
tidos como parte de un ataque generalizado o sistematico contra una poblacion
civil y con conocimiento de dicho ataque, y son los siguientes:

13 Convencion para la prevencion y castigo del crimen de genocidio aprobada por Ley 28 de 1959,
la Convencion Interamericana sobre la desaparicion forzada de personas de 1994, 1a Convencién
contra la tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradantes, aprobada por Ley 76 de 1986,
Convencion sobre la Represion y el castigo del crimen de Apartheid (Ley 26 de 1987).
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scoe

Asesinato;

exterminio;

esclavitud,;

deportacion o traslado forzoso de poblacion;

encarcelacion u otra privacion grave de la libertad fisica en violacion de
normas fundamentales de derecho internacional;

tortura;

violacion, esclavitud sexual, prostitucion forzada, embarazo forzado, es-
terilizacion forzada u otros abusos sexuales de gravedad comparable;
persecucion de un grupo o colectividad con identidad propia fundada
en motivos politicos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos,
de género definido en el parrafo 3, u otros motivos universalmente re-
conocidos como inaceptables con arreglo al derecho internacional, en
conexion con cualquier acto mencionado en el presente parrafo o con
cualquier crimen de competencia de la Corte;

desaparicion forzada de personas;

el crimen de apartheid;

otros actos inhumanos de caracter similar que causen intencionalmente
grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad fisica
o la salud mental o fisica.

En estos delitos no es posible la amnistia o el indulto.

7. Las amnistias o indultos otorgados segun

el derecho interno a la luz del derecho internacional
de los derechos humanos

Algunos Estados han decretado amnistias generales o indultos generales luego de
conflictos internos, por ejemplo, El Salvador, Argentina (Ley de Punto Final), Chile
y Uruguay. Algunas de estas amnistias no sélo han sido aprobadas por Ley del

Congreso, sino también sometidas a pronunciamientos populares como plebiscitos
o consultas democraticas. Desde luego que hay modalidades por cuanto algunas de

estas leyes conllevan tnicamente la extincion de la accion penal dejando a salvo

de los perjudicados la accion civil tendiente a la indemnizacion de perjuicios, y en
otros casos se extingue tanto la accion penal como la civil.
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¢Significan estas leyes que no es posible investigar las denuncias por viola-
cion de los derechos humanos y sancionar a los responsables? ;Conllevan tales
leyes el perddn y olvido con efectos nacionales e internacionales? ¢Es posible
que la Comision Interamericana de Derechos Humanos investigue la violacion
de los derechos humanos ocurrida por agentes del Estado a pesar de que los
responsables hayan sido amnistiados a nivel interno?

Las respuestas varian segtin el enfoque interno o internacional. En el ambito
interno se puede considerar que tratandose de una ley del Congreso o de un acto
gjecutivo autorizado por la Constitucion, o de un pronunciamiento del pueblo
conforme a la norma constitucional interna no es posible investigar ni sancionar
a quienes hayan sido amnistiados. La respectiva politica del Estado considera que
para lograr la paz, la convivencia y la reconciliaciéon nacional es necesaria una
amnistia y el pueblo ratifica tal deseo, lo cual significa que las autoridades judi-
ciales del Estado han perdido su competencia para investigar y sancionar a los
autores de violaciones a los derechos humanos. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que ciertos crimenes como los de lesa humanidad no son susceptibles de
amnistia conforme a lo previsto en tratados publicos, la doctrina y la jurispru-
dencia internacional.

En el plano internacional la Comision Interamericana de Derechos Humanos
ha considerado que las leyes de amnistia e indultos generales internos pueden
desconocer la Convencion Americana de Derechos Humanos y los tratados inter-
nacionales que establecen que ciertos crimenes como los delitos de lesa humanidad
no son susceptibles de amnistia o indulto. Ademas, las amnistias o indultos no
le quitan competencia a la Comision Interamericana de Derechos Humanos para
investigar posibles violaciones a los derechos consagradas en la Convencion
Americana de Derechos Humanos.

Esta es la doctrina de la Comision en algunas resoluciones. En efecto, en
el caso del Decreto-Ley 2191 de 1978 de Chile, la Comision Interamericana de
Derechos Humanos considerd que la amnistia viola el derecho a la justicia que
les asiste a los familiares de las victimas de identificar a sus autores y de que se
establezcan sus responsabilidades y sanciones correspondientes, asi mismo, a
obtener la reparacion judicial por parte de estos. La Comision concluyé que la
amnistia del régimen militar constituia una violacion de los articulos 1.1y 2 de
la Convencion Americana de Derechos Humanos, y que su aplicacién generaba
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denegacion de justicia, lo cual desconoce los articulos 8 y 25 del Pacto de San
José de Costa Rica (Informes nims. 34/96, 36/96, y 25/98).

En los casos de amnistias de El Salvador, Argentina y Uruguay la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos considerd que las leyes de amnistia de
estos Estados eran incompatibles con el articulo XVIII (Derecho de Justicia) de la
Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, y los articulos 1,
8y 25 de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos. '*

Amnistia Internacional y la Comision Internacional de Juristas'® consideraron
que la amnistia chilena desconocid las obligaciones internacionales del Estado en
materia de derechos humanos (articulo 1 (1) de la Convenciéon Americana sobre
Derechos Humanos), la obligacion de juzgar y castigar a los autores de violaciones
a los derechos humanos (articulo 2 del Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Politicos y articulo 1 de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos)
que tal amnistia es incompatible con el derecho internacional (articulo 7 del
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, y 1, 8 y 25 de la Convencion
Americana de Derechos Humanos), y que desconoce el principio pacta sunt
servanda consagrados en los articulos 26 y 27 de la Convenciéon Americana
sobre Derechos Humanos. Por ultimo, concluyd que “Amnistia Internacional y
la Comision Internacional de Juristas consideran que un tribunal de justicia de la
Republica de Chile no puede aplicar la ley de amnistiaN° 2191 de 1978, violatoria
de derechos humanos internacionalmente protegidos, sin violar las obligaciones
internacionales del Estado y su propia Constitucion”.

Existe el conflicto entre el derecho a la verdad, las garantias judiciales y el
derecho a un recurso efectivo que tienen las victimas de las violaciones de los
derechos humanos, y el derecho a la paz y a la reconciliacién nacionales. En
algunos Estados se han promovido comisiones de la verdad para esclarecer las
violaciones de los derechos humanos en situacion de conflicto. En todo caso,
es evidente que la paz es el valor supremo, pero deben ser atendidas también la
verdad y lajusticia. Cada pueblo debe buscar una solucién consensuada entre las

4 Informe N° 1/99, Caso 10.480 Lucio Parada Cesa y otros (El Salvador), 27 de enero de 1999,
parrafo 107; Informe N° 28/92, Casos 10.147, 10.181, 10.240, 10.262, 10.309 y 10.311
(Argentina), 2 de octubre de 1992; e Informe N° 19/92 (Uruguay).

15 “Informe en derecho sobre la incompatibilidad del Decreto ley N° 2191 de 1978 de Chile con
el derecho internacional”, en: Revista de la Comision Internacional de Juristas, nims. 62-63,
julio de 2001, pp. 163 ss.
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partes que se encuentren en conflicto buscando consultar la justicia, la verdad,
el bien comun, la reconciliacién nacional y las altas conveniencias nacionales.
Sin embargo, es indudable que hay que respetar las normas constitucionales y
lo previsto en los tratados publicos.

8. Conclusiones
Del anterior analisis surgen estas conclusiones:

1. El otorgamiento de una amnistia o indulto general es competencia del
Congreso, pero Unicamente respecto de delitos politicos siempre que se
retinan los requisitos previstos en el articulo 150 num. 7 de la Consti-
tucion Politica.

2. Elindulto requiere ademas de ley del Congreso un acto del Presidente de
la Republica. Mientras la amnistia extingue la accién penal y la pena,
el indulto extingue Unicamente la pena.

3. No puede haber amnistia ni indulto respecto de delitos comunes.

4. No puede haber amnistia ni indulto respecto de delitos y crimenes de
lesa humanidad conforme a lo previsto en los tratados vigentes para
Colombia y a la jurisprudencia de la Corte Constitucional.

5. No puede haber amnistia e indulto respecto de los delitos atroces, como
lo han establecido diversas normas (articulo 30 transitorio de la Cons-
titucion y otras leyes y decretos) y lo ha reafirmado la jurisprudencia
de la Corte Constitucional.

6. Elfundamento de la amnistia y el indulto es el ejercicio del derecho de
gracia y las conveniencias nacionales.

7. Loideal es que las leyes internas sobre amnistias o indultos generales
se expidan con respeto de las normas internacionales previstas en los
tratados sobre derechos humanos vigentes para Colombia y que preva-
lecen sobre el ordenamiento interno conforme a lo previsto en el articulo
93 de la Constitucion Politica. Sin embargo, cada Estado tiene plena
soberania para buscar una solucion a los conflictos que atienda a la
justicia, la verdad, y la paz y reconciliacién nacionales, y que sea fruto
del consenso entre las partes involucradas en el conflicto. En todo caso,
respecto de las amnistias e indultos hay que tomar en consideracion
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las normas constitucionales, lo estatuido en los tratados publicos, los
principios generales del derecho internacional, la costumbre interna-
cional, y la interpretacion de la Corte Constitucional y de los tribunales
internacionales en la materia.

Hay que armonizar el derecho a la verdad, las garantias judiciales, el
derecho a un recurso efectivo, y el derecho a la reparacion que tienen
las victimas de violaciones a los derechos humanos, con el derecho a
la paz y la convivencia nacionales que tiene un pueblo determinado.
El perdon y olvido decretado por leyes de amnistia tiene como limites
lo previsto en las normas constitucionales, pero hay que respetar los
principios de derecho internacional convencional y consuetudinario
y la jurisprudencia de los tribunales y érganos de derechos humanos
que tienen competencia para conocer quejas por violacion de tales
derechos.



Capitulo 9

El perdon de los que si saben lo que hacen

Carlos Monsivais
Ensayista

Se me ha invitado a comentar o reflexionar sobre el perdon en la cultura popular
latinoamericana. Después de revisar el tema lo encuentro difuso o inasible. No
hay tal cosa, anticipo, como una sola, irrebatible idea del perddn ni tampoco, asi
de unificada, una cultura popular latinoamericana. Ya reconocido el fracaso de las
generalizaciones, abordo el tema sin énfasis jerarquico alguno.

En su origen, asi nadie la nombre de ese modo, si existe algo que con el tiempo sera
la cultura popular latinoamericana, centrada casi absolutamente en la religion, la
pedagogia inaugural y el sometimiento a los rituales, el primer regocijo estético y
el desempeno creativo de las comunidades. El catolicismo es teologia y conversion
del tiempo libre en horario devocional; es multiplicidad de fiestas y ceremonias
y es el mondlogo intimo donde 1a fe se desenvuelve; las dudas (muy calladas) son
el antecedente directo de la conciencia individual de la modernidad. Y el perdén es
un magnifico instrumento de catequesis, de comprension de la insignificancia de
la persona y la omnipotencia de su creador.

El perdon relaciona a las criaturas inermes con el sistema teolégico y po-
litico que siempre recuerda el desastre moral de los humanos. Dice el Antiguo
Testamento: “He aqui en maldad he sido concebido y en pecado me concibi6é mi
madre”. ;Qué puede ofrecer el hombre nacido de mujer, corto de dias y harto
de sinsabores, que huye como la sombra y no permanece, sino su certidumbre:
él no es nadie? (Dicho sea de paso, hablo del hombre porque a la mujer se le
considera reiteradamente incapaz de merecimiento alguno). Y el dialogo con
las potencias celestiales se ofrece a través de la adoracion, la confesion (el acto
donde la gran mayoria revela su culpa porque se sabe absuelta de antemano),
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no porque se considere pecador, y la absolucion, el modo eclesiastico del perdon,
inspirado lejanamente en los evangelios. Dice Cristo: “Mujer, yo te perdono, vete
y no peques mas”.

Alolargo de los siglos virreinales, la demanda de perdén subraya la depen-
dencia absoluta del feligrés que, ademas, libera su temperamento mistico al ex-
hibirse como pecador. He atisbado lejanamente lo que pudo ser la busqueda de la
misericordia, al presenciar algunas veladas indigenas, en templos construidos en
el virreinato, donde, de la medianoche al amanecer, la congregacion da vueltas
alrededor de la nave de la iglesia y canta:

Perdon oh Dios mio,
perdon y clemencia,
perdon e indulgencia,
perdén y piedad.

“Hallar gracia a los ojos de Dios” es meta sélo cumplible si se acude al
tramite del perdon. La remision de los pecados es el perdon, la seguridad de que
la persona nada vale se equilibra con el perdén, la obtencién del perdén es un
salvoconducto, el perdén es un puente entre dos pecados. Y esto funciona impla-
cablemente porque todos son religiosos, no hay sombras o sospechas de ateismo
y las ceremonias y las creencias coinciden en la celebracion de lo celestial. La
unanimidad genera la conviccion que trasciende a las personas y la fe comin
no admite excepciones.

La idea fija que se desprende de esta formacion catdlica tan estricta, tan profunda
y, sin que en esto haya contradiccién, tan superficial en varios sentidos (los obis-
pos en México no se cansan de hablar del “analfabetismo religioso” y el “ateismo
funcional”) es muy sencilla o muy simple: cada uno de nosotros, en el momento
de otorgar el perdon acttia como si fuera Cristo, asciende a la cruz para desde alli
disculpar, en el sentido mas comprometido del término, a los hacedores del mal. En
el siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX hay todavia una literatura abundante,
en la poesia, la narrativa y el teatro, donde el conceder el perdon eleva a las alturas
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al ser generoso. La novela de folletin de América Latina inspirada basicamente
en los franceses Victor Hugo, Eugenio Sue, Michel Zévaco y Alejandro Dumas es
una gran escuela de la obtencion de un climax a partir de los juegos del perddn,
y para serlo Los miserables, la obra maestra de Victor Hugo, tal vez la novela mas
leida o escudrifiada de América Latina en el siglo XIX, se circunscribe a la identi-
ficacion de odio y justicia de Jauvert, que persigue a Jean Valjean. Y la que tal vez
sea la descripcion mas enredada de la gran represalia, £/ conde de Montecristo, de
Alejandro Dumas, se centra en el debate ético: ¢es licito perdonar a los causantes
de un mal monstruoso? Montecristo fue Edmundo Dantes, encarcelado injustamen-
te, difamado, privado de libertad por muchos anos en las mazmorras del castillo de
If. Huye, adquiere una gran fortuna y planea su venganza como un acto cientifico y
una obra de arte, solo para entender al final que la cima de la venganza (la grandeza
del alma y la apoteosis del animo revanchista) es el perdon.

1. Perdonar para darle vida al perdonado

Durante una etapa prolongada, la literatura popular (casi toda) encuentra en el dar
vueltas en torno a los dos temas catarticos: la venganza y el perdon. El amor como
tema Unico, purificado de la violencia, se despliega en los poemas pero no en la
narrativa, como prueba incluso Maria de Jorge Isaacs. El binomio venganza/perdon
es la prueba infalible donde se establece qué tan cristiano es un personaje, o qué tan
terrenal. Muy pocos, a juzgar por la historia, hubiese suscrito casi nadie, suscribe
entonces el soneto del siglo XVIII atribuido a Fray Miguel de Guevara:

No me mueve mi Dios para quererte,
el cielo que me tiene prometido,

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Muéveme t0, Senor, muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido,
muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
muévanme tus angustias y tu muerte.
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Muéveme en fin tu amor de tal manera
que aunque no hubiera cielo yo te amara
y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera,
pues aunque lo que espero no esperara
lo mismo que te quiero te quisiera.

Esta reflexion le quita su razon de ser a la culpa (“aunque no hubiera infierno
te temiera”), y por eso le resulta incomprensible a quienes piensan que no ceder
al temor es no creer, y que no creer en la venganza es desistir de la virilidad, y el
sentido de la honra. Los educados en las formulas tribales estan convencidos de
un dogma: no asumir como destino la venganza, o creer al pie de la letra en la
vocacion de perdén que convierte al cristiano en Cristo, es renunciar a la mag-
na escuela de sentimientos y resentimientos de la sociedad latinoamericana, el
melodrama, el que inspira poemas como Marciano, de Juan Antonio Cavestany
sobre el gladiador convertido a la nueva fe que, obligado a combatir, se niega
enfrentandose a Neron en el Coliseo:

—César, le dijo, miente quien afirma

que a Roma he sido yo quien prendi6

fuego si eso no me hace morir, muero inocente
y lo juro ante Dios que me esta oyendo;

pero si mi delito es ser cristiano

haces bien en matarme, porque es cierto.

Creo en JesUs y practico su doctrina,

y la prueba mejor de que en El creo

es que en lugar de odiarte jte perdono!
Y al morir por mi fe, muero tranquilo.

El perdon otorgado desde el martirio es el acto que transforma la impoten-

cia, se vuelve omnipotencia. Yo nada tengo que darte, puesto que voy a morir
torturado; te otorgo entonces la maxima y tltima prueba de mi superioridad, el
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perdon. Y la cultura de origen cristiano (no el cristianismo, sino su divulgacion
hogarena) se funda en el perdén, y no otro es el sentido de la confesion, el acto
mediante el cual el oyente del pecado se vuelve el remitente de la culpa, que la
extrae del pecador y la envia a ese olvido de Dios que es la absolucion.

Lo opuesto al perdén es el castigo, el concepto que en el mundo secularizado sera la
justicia. En el libro del Génesis, Jehova o Yahvé promete, si se localiza a un hombre
justo, perdonar a las ciudades de la llanura, donde se ha intuido con lascivia el sexo
de los angeles. Pero la especie de los justos no abunda, la de aquellos que ejercen la
justicia desde su propio comportamiento, y por eso Jehova no tiene mas remedio:
que el fuego purifique a Sodoma y Gomorra. En ese instante se aclara el problema
mas arduo de quienes no obtienen el perdon: ser los depositarios inevitables del
castigo. “Horrenda cosa es caer en las manos de un Dios vivo”, escribe San Pablo,
tan comedido que en otra epistola puntualiza: “La paga del pecado es muerte, mas
la dadiva de Dios es vida eterna en Cristo Jests”. La dadiva de Dios: el perdon.

Sin matices, en materia del “salario de la conducta”, la cultura popular se
inicia entre el perdon (que viene del cielo y de esos representantes seraficos que son
los enviados del rey de Espafia o del monarca de Portugal) y el castigo; peniten-
cias, aislamientos, pérdida de bienes, azotes, mazmorras, torturas, purificacion del
espiritu mediante las llamas. No se concibe tal cosa como los derechos humanos,
precisamente porque los hombres (ya no se diga las mujeres) carecen de dere-
chos, y los pocos a su disposicion se ejercen o no de acuerdo a la gracia que, en
ultima instancia, de Dios dimana. Y, por lo mismo, no se concibe en este periodo
prolongado el remordimiento por el dano infligido a otros seres. No hay textos
de arrepentidos por ser inquisidores o jueces. Que sufra el cuerpo para que el
alma se rehabilite.

Dura en demasia el falso y atroz dilema de perdén versus justicia. En su
dimension moral, la cultura popular latinoamericana se funda sobre la ausencia
de los derechos humanos y, en proporcion, de los derechos civiles, lo que repercute
hasta el dia de hoy en alguna medida. El perdén se otorga, el castigo se merece
y, entre el obsequio de las potencias y la centella punitiva, sélo se advierten unos
cuantos asideros. Los derechos de pueblo y de individuo que se conceden por mas
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que se fijen en las leyes, se niegan segtn el criterio del juez o el gobernador, se
dejan morir en los expedientes que nadie revisa, se desestiman, se destruyen, se
aceptan de vez en cuando para sustentar la piramide de falsas esperanzas.

El principio de la secularizacién, para ser minimamente eficaz, necesita introducir
la nocién de derechos opuesta a la legislacion inspirada en criterios teocraticos.
Y al respecto, un hecho de la mayor significacion es la introduccién en América
Latina del Codigo Napoleodnico, cuya primera adaptacion corre a cargo de Andrés
Bello en 1824, y que con variantes se adopta en los paises latinoamericanos en
las décadas siguientes (en México en 1860). En el Codigo Napoleonico se intenta
reducir los absolutos, e introducir la idea de justicia laica. Este es un gran avance,
al que contradice profundamente la monopolizacion de la justicia, un procedimiento
no necesariamente antijuridico, porque las leyes se hacen a pedido y, como ya se
sabe, la ley es legal aunque sea anticonstitucional.

En las antesalas donde se aguarda por horas y semanas y -si el cuerpo
aguanta- por anos, en el continuo despojo de tierras, en los fallos de jueces cuya
honradez se detiene a las puertas de su cuenta de banco, en la violacién de los
derechos de los pueblos, en el entramado de la construccion de la injusticia, se
va formando la idea que sera costumbre, que sera tradicion, que sera historia,
que casi se inscribira en el codigo genético: no hay tal cosa como “aplicacion
de la justicia”. Si uno (la persona, la familia, el grupo, el pueblo) no procede, el
asesino quedara libre, el violador seguira a sus anchas, la sombra de las victimas
se tornara burla del desamparo. Ese momento, el de la certeza de que la justicia
surge de la voluntad popular, del accionar de los gatillos y las sogas es uno de los
mas tragicos de cualquier colectividad, y en América Latina, hasta el dia de hoy,
ha marcado las enormes dificultades del Estado de derecho. Y ese momento surge
a causa de la tragedia mayor: la “privatizacion” de 1a justicia.

En efecto, ;cdmo neutralizar o transformar la ley no escrita segin la cual la
venganza es el principio de realidad de la aplicacion de justicia? ; Como evitar que
asilo consideren las familias y las comunidades que tienen deudas que saldar, de
esas que pueblan cementerios? El eje de la feudalizacion de América Latina es la
coincidencia del caciquismo (y sus piramides de atropellos) y la venganza, que
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ya incluye el ahorro de procedimientos juridicos y los alegatos que no proceden
por falta y sobra de tiempo. No hay tiempo: la cuenta se cobra en esta fraccion
de segundo; hubo demasiado tiempo: cada integrante de la turba o cada ejecutor
de la represalia ha esperado por anos y por la experiencia de sus ancestros, la
aplicacion de la justicia.

El perdon, que viene del cielo, y la venganza, que hereda el destierro de la
justicia, ala que se atropella en los juzgados y en la aplicacion ruinosa de las leyes,
constituyen la alternativa mortal de la cultura popular latinoamericana, y producen
lo que se quiera: canciones, corridos, frases hechas, obras de teatro, peliculas,
novelas, cuentos, poemas, todo fundado en nociones categoricas que son institu-
ciones del comportamiento: la violencia es la segunda naturaleza del ser humano,
“lo sagrado” se perpettia en lo profano en obediencia al profeta biblico: “Mia es la
venganza, dijo el Senior”. Por eso, las turbas de los linchamientos creen hacer jus-
ticia y creen también, aunque no con esos términos, hacer politica y juridicidad.

En la cultura popular impositiva, el dualismo de perdén versus venganza se sostiene,
con énfasis considerable en el segundo. En los pueblos y en las pequenias ciuda-
des, en zonas de las ciudades grandes alli donde lo campirano se niega a rendirse
a lo urbano, alli donde lo urbano nunca se identifica con el proceso civilizatorio,
la venganza es el método de sustitucion de la justicia en la que no se cree por un
ctmulo de razones. De hecho, en América Latina en un porcentaje notable de los
casos, la venganza es la conversion de la persona en Suprema Corte de Justicia. Y
esto, ya lo dije, se transforma en una vertiente fundamental de la cultura popular.
Toémese un ejemplo cualquiera, “El corrido de Juan Charrasqueado™:

Voy a cantarles un corrido muy mentado

lo que ha pasado alla en la Hacienda de la Flor,
la triste historia de un ranchero enamorado
que fue borracho, parrandero y jugador.

Juan se llamaba y lo apodaban Charrasqueado
era valiente y arriesgado en el amor
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a las mujeres mas bonitas se llevaba
de aquellos campos no quedaba ni una flor.

Ya descrita la figura del cacique, del hombre que impone su voluntad, sélo
falta el cumplimiento de la ley posible:

Un dia domingo que se andaba emborrachando
a la cantina le corrieron a avisar,

“Cuidate Juan, que ya por ahi te andan buscando
son muchos hombres, no te vayan a matar”.

No tuvo tiempo de montar en su caballo,
pistola en mano se le echaron de a montén.
“Estoy borracho, les gritaba, y soy buen gallo”,
cuando una bala atraveso su corazon.

En laliteratura de América Latina, mucho de lo mejor que se ha escrito tiene
que ver con la imposibilidad del perdon. Los cuentos de £/ llano en llamas de Juan
Rulfo, por ejemplo. “Diles que no me maten” o “El hombre”, toda la literatura
regional, “Emma Zuns” o “El hombre de la esquina rosada” de Borges, Cronica
de una muerte anunciada, los relatos de Alvarez Gardeazabal, la lista es inter-
minable porque, ya lo dice el corrido de “Simén Blanco”, matar a un compadre es
“ofender al Eterno”. Y el eje dramatico del cine de temas rurales es lo inevitable de
la venganza. Se paga con desolacion el espectaculo permanente: la metamorfosis
del Estado de derecho en simulacros aprovechados por la minoria depredadora.

En mucho, la fuerza del melodrama, el género avasallador de la cultura popular
latinoamericana, depende de la exaltacion del perdén como exorcismo o freno
que se aplica contra la venganza. En la historia del melodrama, el perdén aparece
como la estrategia de redencion del otro (“Te perdono para no seguir sufriendo™)
y como el aparato que contiene el impulso basico de la Ley del Talién. Un instante
antes de aplicar el muy biblico y ancestral “Ojo por 0jo, diente por diente”, la madre
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le ordena al padre: “Detente, es nuestro hijo”, el marido contempla a la adultera,
se guarda el revolver y murmura: “No es por ti, es por nuestros hijos”, la figura
intrépida contiene a la muchedumbre con sélo elevar la voz: “;Pero es que no se
ha hecho ya suficiente dano?”

Por supuesto, el melodrama no es un género bondadoso. El castigo se
dara o ya se ha dado, la adultera nunca vera ya con tranquilidad los ojos de un
hombre honrado, el victimario perecera cinco minutos después en un accidente
que organiza el designio divino, el halo negativo del malhechor minimizara o
reducira los efectos del perdén. Pero sin el perdon el melodrama careceria de
equilibrio, el perddn le opone a la justicia de la venganza la justicia del convenio
que suspende el ciclo de los dafios.

La cancion popular depende esencialmente del juego de sustituciones y de la es-
tructura del melodrama. En el juego de sustituciones, el ser amado reemplaza a
diversas manifestaciones de la divinidad: el rostro resplandeciente que partici-
pa de caracteristicas celestiales; la superioridad de lo deseado por el deseante; el
don divino del otorgamiento del indulto:

Perdon, vida de mi vida,
perdon si es que te he faltado,
perddn, carinito amado,

angel adorado, dame tu perdén.

La demanda de clemencia imagina los actos posibles:
Perdéname, si alguna vez

sin quererlo te ofendi,

pues no hay nadie como t,

vida de mi alma.
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Y esto llega a las complejidades de la cancion ranchera:

Me estoy muriendo y ti como si nada,

como si al verme te alegraras de mi suerte,
;qué mal te hice que no supiste perdonarme,
que mal te hice que me pagas con la muerte?
Me estoy muriendo por tu culpa, por tu culpa,
ti me engafnabas con tu labia traicionera,

la puiialada que me diste fue trapera,

de ésa se salva quien no tiene corazon,

qué mala forma de pegarle a un corazon.

Un tanto contradictorio, el compositor Tomas Méndez se queja: la navajera
de su alma, la propietaria de una “labia traicionera”, no sabe perdonar. Asies, Dios
lo dejo en la ruina, acabd con su ganado, mat6 a su mujer y sus hijas, lo aban-
dond en un basurero y encima de todo no lo perdona. Pobre Job, que sélo tiene a
mano la cancién ranchera. Y aqui se localiza la estructura melodramatica: en la
mayoria de los casos, el oyente y el feligrés de las canciones populares sabe que
al hacerlo se convierte en la criatura del conflicto de su vida, se le ha traspasado
el género situandolo en el centro de la escena para que haga verdadera justicia, la
que la pérfida o el pérfido, la malvada o el malvado, se niegan a aceptar regresando
a los brazos amorosos. De nuevo, mas que género del perdon la cancién popular
es su rechazo. Cito a un clasico del resentimiento, el gran José Alfredo Jiménez:

No vengo a pedirte amores,
ya no quiero tu carino,

si una vez te amé en la vida
no lo vuelvas a decir.

Me contaron tus amigos

que te han visto muy solita,
que maldices a tu suerte
porque piensas mucho en mi.
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Es por eso que he venido

a reirme de tu pena,

yo que a Dios le habia pedido
que te hundiera mas que a mi.
Dios me ha dado ese capricho,
y he venido a verte hundida,
para hacerte yo en la vida
como ti me hiciste a mi.

Ya lo ves como en la vida
todo cobra y nada olvida,
ya lo ves como un carino
nos arrastra y nos humilla.

Qué bonita es la venganza
cuando Dios nos la concede,
ya sabia que en la revancha
te tenia que hacer perder.

Ahi te dejo mi desprecio,

yo que tanto te adoraba,

pa que veas cual es el precio
de las leyes del querer.

En una cancion esta el panorama entero de rancheras y quebrantos. Es un
duelo teoldgico en Ultima instancia, si el ser amado no quiere ejercer las facul-
tades divinas y perdonar, su pareja desdeniosa se propone el uso del atributo del
Ser Supremo. “Mia es la venganza”. “Qué bonita es la venganza cuando Dios
nos la concede”.

Una vez mas, las formas culturales (por ejemplo, las lecciones mas obvias
de la Biblia) pierden su justificacion, pero todavia se reproducen, y no artificial-
mente sino desde el convencimiento de las fuerzas del origen. La modernidad
capitalista usa del habla ancestral (la propia de José Alfredo Jiménez) y la pone
al servicio de sus poderes de masificaciéon. Una es la premisa: si yo no me hago
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justicia, nadie mas lo hara. Como siempre, el dtio dinamico del perdon y la ven-
ganza, interpretado desde “la gloria de la intimidad” del melodrama, ocupan la
escena de lo dispuesto desde antes, desde el dia en que Jehova no hallé un justo
que justificara la salvacion de las ciudades y desde el dia en que el mismo Jahvé
extermind a los primogénitos de los egipcios.

El tema se alarga infinitamente o se reduce a su expresion aforistica: “Oh ti cadaver,
ya no tengo nada de qué perdonarte”. Si el perddn es el olvido y la venganza la
memoria el tema se sitda fuera de lo juridico, y esta ha sido la caracteristica general
del perdén, ser lo opuesto a la amnistia que es un acto gubernamental, un periodo
especial que el Estado concede. El perdon, al ser la expresion de una voluntad que
asume forma juridica es la aceptacion provisional de la impunidad, y sobre esto
no puede haber engano, en la medida en que la impunidad, por su naturaleza,
surge para burlarse tanto del perdén como de la venganza, la impunidad descree
del perdon porque se considera expresion de la omnipotencia. La impunidad es el
criminal que vuelve al lugar del crimen con la intencién de convertirlo en santuario.
El perddn, en tanto concesion y disposicion de la sociedad y el Estado, exige que el
criminal deje de serlo, y para ello crea el pacto juridico de la abolicién de la memo-
ria contenida en las leyes. Esto con una exigencia: el lugar del crimen (esto es, la
comision de los delitos) debera ser el sitio irretornable. Solo asi el perdon se valida
a st mismo como el hecho tnico, irrepetible en lo que respecta a los perdonados.
Es la exigencia al dispensado de sus culpas, o responsabilidades que, para darle
forma al convenio, no vuelva a ese lugar del crimen. El limite entre el perdén y la
impunidad es la decision y la capacidad del Estado de otorgar el perdén al tiempo
que se impide la continuacién de la impunidad. Si la impunidad prosigue en lo
minimo, el perdon se vuelve contra quienes lo concedieron.

El perdén, de no ser un convenio de la sociedad y el Estado no tiene sen-
tido, y aqui la tradicion de la cultura popular no ayuda porque se ha sustentado
clasicamente en la decision de perdonar como acto univoco que redime, y no
como pacto mutuo. Si no es un hecho excepcional, las leyes tienen la palabra, y
debe aplicarse la demanda de justicia que reemplaza a la venganza. La cultura
popular latinoamericana no concibe algo parecido al perdén como pacto, que se

132



El perddn de los que si saben lo que hacen

deriva de la emergencia ultima: la incapacidad del Estado de imponer las leyes.
Es el fracaso de la justicia lo que vigoriza la venganza (como vemos en el caso
de los linchamientos), es el fracaso de la amnistia lo que potencia la necesidad
del perdon, que incluye la amnistia, pero también la voluntad social. En este
sentido, el perdon vendria a ser la legislacion que adoptan el Estado y la sociedad
para volver al orden juridico y restablecerlo con firmeza. El perdon es un tramite
o un puente entre el fracaso de las leyes y su reimplantacién. El perdén es la
recuperacion de la soberania por medio de la demostracion de la fortaleza moral
del Estado y la sociedad, que no olvidan los crimenes, desde luego, pero que se
proponen no anadir mas recuerdos, interrumpir la cadena de la memoria dolida,
aceptar los grandes agravios en funcion de la justicia mayor: que estos ya no se
sigan cometiendo.

Al recordar el evangelista la palabra del Calvario, la absolucion de la ignorancia
que Cristo emite: “Padre, perddnalos porque no saben lo que hacen”, lo que sera la
cultura popular ya es, en la escritura del Evangelio, tradicién instantanea (nétese
que hago caso omiso de la distancia entre la escritura y su difusién). La Palabra
desde la cruz es un hecho de jurisprudencia teolégica que contradice la nocion juri-
dica: “Laignorancia de la ley no implica su no observancia”. Desde entonces, desde
que el cristianismo se vuelve sabiduria popular, asi sea convirtiendo la teologia en
refranero, el perddn se identifica con la absolucion del analfabetismo moral, algo
distinto al error, ya que se comete en las tinieblas. Y América Latina ha vivido bajo
las resonancias de esa frase: “Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen”,
interpretada como la disculpa del asesinato. Los romanos y sus ayudantes judios
no saben que crucifican a Dios; ergo, los latinoamericanos pueden ampararse en
su ignorancia que es la absolucién universal.
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Capitulo 10

El perddn: entre razén y no razén

Dario Botero

Profesor emérito de la Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Colombia

Pedirle a un fildsofo que discurra sobre el perdon no deja de ser sorprendente. El
perdon no es filosofico, por algo es extrano al pensamiento griego; el perddn es de
origen latino y esto lo ubica en las preocupaciones de la politica y de la religion.
Per-donar es una apuesta que los latinos ubicaban entre conceder, otorgar, regalar
y un fin a obtener, la consecucién de la paz.

Los griegos construyeron un pensamiento de la finitud y de la infinitud co-
mo correlacion problematica. El Lacio es, por el contrario, la geografia en donde
se desarrolla la estrategia teologica y politica cristiana; pero es también por el
genio nacional el etf0s de la politica y el derecho; es por tanto, una cultura mas
propensa a refinar instrumentos para la negociacién, la busqueda de acuerdos,
la creacion y mantenimiento de un orden. Los griegos se preocuparon por co-
nocer; los romanos, por dominar; de ahi que perdonar no aparece en el léxico
filosofico sino politico y religioso. El perddn es una estrategia politica de la paz.
Esta construido sobre la falibilidad humana y como una tactica para mantener el
Statu quo. El perdon corresponde a un conjunto de instrumentos de manejo y de
control de los individuos; es por excelencia un instrumento juridico que se articula
con la exterioridad y no con la interioridad; tiene que ver con la gobernabilidad
de los fieles o de los subditos.

Spinoza hace una enumeracion prolija de los afectos y légicamente no
menciona el perdon porque el perdon representaria para €l una contradiccion
insuperable: seria una alegria que nos impulsa a dar algo gratuitamente a quien
nos ha hecho dafio y ocasionado en consecuencia tristeza. Ese trueque de alegria
por tristeza no es concebible para un pensador hedonista, racionalista y quien
valora altamente al hombre de accion, es decir, aquel que actiia autbonomamente
como proyeccion de la alegria de vivir y que condena como indigna la pasion,
no pensada como la entendemos ahora, sino semanticamente relacionada con
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una actitud pasiva. Esa aceptacion de la tristeza que comporta el perdon seria un
comportamiento heterénomo inaceptable.

El corolario de la proposicién XIII de 1a parte tercera de la ética de Spinoza,
reza: “De aqui se sigue que el alma tiene aversion a imaginar lo que disminuye
o reprime su potencia y la del cuerpo.

Escolio. En virtud de esto entendemos claramente qué es el amor y qué
es el odio. El amor no es sino la alegria, acompanada de una causa exterior”.!
Spinoza aplica a los afectos una légica humana, finita y como resultado tiene
tanta consistencia el amor como el odio; si bien el odio nunca puede ser bueno
(Proposicion XLV de la Parte Cuarta). Freud, criticando el principio cristiano de
amor al préjimo, sefiala que sélo podemos amar a quienes se hacen dignos de
amor; no puedo amar a mi enemigo.? El cristianismo no parte de un amor hu-
mano sino metahumano: hay que amar al enemigo; conducta que al parecer no
ha practicado, pues la historia esta llena de inquisicion, de guerras religiosas, de
tortura, de muerte, de persecucion. Ese principio implicaria, en primer lugar, que
debemos amar a los que piensan distinto a nosotros.

Frente a esta eventualidad se da la del derecho natural racional que im-
pulsaban los pensadores ilustrados, John Locke® en particular, la cual acund
la tolerancia. La tolerancia no es amor, sino simplemente situarse en el orden
de la falibilidad y pensar que tenemos necesidad de respetar a otras corrientes de
pensamiento distintas a la nuestra. Tolerar los distintos no es amarlos, sino abs-
tenerse de agredirlos y ocasionarles dano; organizar la convivencia. Pero ;cémo
responder a los que nos hacen victimas de una agresion? No podemos amarlos,
debemos organizar la defensa. De lo contrario sucumbiremos. La consideracion
de otros afectos similares al perdon es muy ilustrativa al respecto. La proposi-
cién LIV de la Parte Cuarta de la Etica es del siguiente tenor: “El arrepentimiento
no es una virtud o sea no nace de la razdn; el que se arrepiente de lo que ha hecho
es dos veces miserable e impotente”. Los pensadores racionalistas estan segu-
ros de que la razon es una guia infalible para la accién. EI hombre se equivoca
s6lo porque no aplica de manera consecuente la razon.

' Baruch Spinoza, Etica, Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 198.
2 Sigmund Freud, £/ malestar en la cultura, México, Siglo XXI, 1981, pp. 73 ss.
5 John Locke, Carta sobre la tolerancia, Madrid, Tecnos, 1985.
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El escolio de la misma Proposicion agrega: “Puesto que los hombres ra-
ramente viven segln el dictamen de la razén, estos dos afectos —la humildad
y el arrepentimiento- y, ademas de ellos la esperanza y el miedo, resultan mas
utiles que danosos”. La humildad, el arrepentimiento, la esperanza y el miedo
son afectos débiles, son propensos a la tristeza; pero Spinoza transige: como el
hombre no es consecuentemente racional, esos afectos resultan aceptables, no
buenos, porque no estan galvanizados con la razon.

El perdén es un afecto secundario, consecuencia de superar una ofensa o un
dano recibido. La ofensa o el dano generan odio, repulsion, desprecio, indignacion.
El perdon consiste en sobreponerse a estos sentimientos débiles y actuar como
si nada hubiese sucedido. No se debe confundir el perdén con la impotencia. El
perdon seria entonces un sentimiento positivo, un sentimiento ademas inmerecido,
aun cuando la intencionalidad del perdén espera un gesto correlativo en busca
de la paz o de objetivos ideoldgicos; pero también busca algo mas: descargar la
conciencia del perdonador, suprimir el impulso a la venganza o por lo menos el
desasosiego. La gratuidad es entonces relativa; el perdonador no exige algo a
cambio, pero su conciencia espera que el otro se sienta conmovido. El perdén no
es interesado, pero tampoco totalmente desinteresado; es una apuesta al efecto que
pueda producir en la conciencia del otro. El dafio o la ofensa motivan la tristeza.
Es imposible para un ser humano alegrarse de haber recibido una ofensa o un
dano; luego, el perdon implica una resignacion y espera una recompensa.

La proposicion XXXIX de la Parte Tercera es del siguiente tenor: “El que odia
a alguien se esforzara en hacerle un mal, a menos que tema que de ello se origine
para €l un mal mayor y, por el contrario, el que ama a alguien se esforzara por
la misma ley, en hacerle bien”. Luego, el perdon se sitiia entre el amor y el odio,
es un sentimiento altruista que sin dar amor se abstiene del odio. Esto me lleva
a la conclusién de que el perdén no es un sentimiento primario, no tiene perfil
propio, es derivado, es un elemento de transaccion; no es amor ni odio; bueno
ni malo; verdadero ni falso; es una pieza de negociacién, un artificio latino para
transigir.

El eterno retorno de lo idéntico es, como escribi en mi libro La voluntad de
poder de Nietzsche, una teoria ética. A diferencia de las culturas incipientes que
lo consideraban como una regeneracion del tiempo, apunta a la lucidez de la
conciencia ética del individuo. Parte de la eternidad y omnipresencia del tiempo en
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cada momento. El tiempo no es un continuum sino un numero infinito de instan-
tes; asi, cada instante guarda lo que se hizo o dejo de hacer. No podemos escapar
de nuestras acciones, el crimen sera siempre crimen y la creacion intelectual y
artistica siempre creacion. No podemos borrar el tiempo, debemos vivir con todo
lo que hemos hecho; no podemos desligarnos de nuestro pasado; cada crimen
lacera la conciencia del criminal; cada obra del talento representa una alegria para
la conciencia del creador. La ética de Nietzsche confronta al individuo consigo
mismo; es una ética radical que no acepta perdonavidas: ensefa que hay que ser
suficientemente Iacidos para no hacer nada de lo cual podamos arrepentirnos.
Dice Nietzsche: “Ninguna accioén puede ser aniquilada jCémo podria ser anulada
por el castigo! Lo eterno en el castigo llamado ‘existencia’ consiste en esto, jen
que también la existencia tiene que volver a ser eternamente accién y culpa!”.

La ética de Nietzsche rechaza el perdon, pero no por un artificio racionalista,
sino al contrario; la vida es no-razon; una ética que comprende la vida radical-
mente se apoya en la no-razon, aun cuando sin excluir la razén. Desde la pers-
pectiva de Nietzsche el perdon es inutil y generador de ilusiones. El perdon es
un instrumento politico o religioso, no tiene que ver con el conocimiento, sino
mas bien con una ideologia de la paz, de la reconvencion. Es un instrumento
de poder: perdonar es cargar la conciencia del otro con una deuda; pero como el
perddn no salda la culpa, el perdonado debe soportar ahora el peso de la culpa
y de la deuda.

Siyole doy al otro algo sin que haya hecho nada para merecerlo, lo perdono;
por ese hecho me convierto en su acreedor; el pago puede ser muy productivo
desde el punto de vista politico; en la religion, el poder de quien perdona y del
perdonado derivan hacia la institucion Iglesia, la cual acrecienta su poder con la
culpa, la deuda y la donacion. Entre la culpa y el castigo se siembra el perdon. El
perdén remueve el castigo, no la culpa. Es una culpa con la cual debe cargar
el responsable de la ofensa o el dafo. La culpa es la ofensa a un principio ético. La
ética no puede derogarse ni nadie puede remover la culpa; el perdon suspende la
pena, la actitud social de condena sobre el ofensor, pero no la culpa. La culpa es
subjetiva, lacera la conciencia del ofensor. La pena pretende hacernos creer que
ha mitigado la culpa; el perdon siembra la culpa en la conciencia del ofensor sin

4 Friedrich Nietzsche, Asi hablo Zaratrusta, Madrid, Alianza, 1978, p. 206.
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apelaciones. No podemos borrar el pasado; podemos abstenernos de imponer el
castigo, pero no perdonar el dafio ni la culpa.

La etimologia per (a través de, por medio de) y donar (dar). Ese dar es la
ruptura del vinculo criminal, de la ofensa o del dano con el ofendido, quien parece
expresar implicitamente: no te cobraré la deuda o la ofensa; pero a través de o por
medio de esa donacion la remite a su conciencia culpable para que €l cargue con
la culpa y la deuda que contrae por la donacién que ha recibido. La pena es una
venganza, no repara el dafio ni restaia la herida; el perdén es una abstencion
de la venganza. El dano esta hecho, la culpa esta sembrada; cada cual debe vivir
con sus méritos y sus culpas.

Yo puedo donar mi reclamo, pero no puedo per-donar la culpa; esa le pertenece
al agresor y esta anclada en su corazon. El perdon es de la misma indole del eterno
retorno de los pueblos jovenes; la ilusion de regenerar el tiempo; es la esperanza
de quienes queman el afio vigjo: borrar todas las calamidades, los errores, los
infortunios y apuntarse a un tiempo sin causas onerosas que pesen sobre la con-
ciencia. El perdon y el eterno retorno de los pueblos jovenes son convencionales.
Debemos apuntarnos a una ética de la verdad. Hay necesidad de sembrar paz y
no esperar milagros en la vida social para enganarnos y seguir jugandole sucio a
lavida. El perdon es una forma de limpiar la mala conciencia haciéndole un regalo
a otro que intentase aplicarlo como paliativo a su propia conciencia.

Una cosa es la clemencia y otra el perdon. La clemencia es abstenerse de
imponer un castigo; el perdon es desmesurado, quisiera meterse en la conciencia
del criminal para exonerarlo, pero esto es imposible. Donar algo pero no al amigo,
no a la amante, sino al enemigo. El perdén sélo es posible ideologicamente. Los
religiosos negocian el cielo; los politicos, el armisticio. El perdon entra en la estra-
tegia de la salvacion, una forma de negociar la conducta futura de los fieles o de
los sublevados: “Si obras bien en el futuro, no te castigo por tu comportamiento
pasado”. El mensaje que le queda al delincuente es que siempre podra hacerse
perdonar sus crimenes.
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1. El perdén desde el angulo de la ética vitalista
En mi libro inédito £7 vitalismo cosmico escribi:

la eticidad como forma de interaccion social ha sido rota por la violencia y la
injusticia. La eticidad no puede en estas condiciones reconstruir el tejido social;
se precisa entonces de reformas sociales, econémicas y politicas; pero cuando
se logre restablecer una relacion social fluida, la eticidad es insuperable. Sin
ética siempre hay violencia . El problema entre nosotros es mas hondo que un
problema de clase, es un problema de corte vertical entre dos segmentos de
poblacién que nunca pertenecieron a una misma nacién: son dos sociedades
superpuestas: la una, con los derechos, el poder y la riqueza; la otra, nega-
da en su humanidad. Somos una sociedad colonial y neocolonial que nunca
normalizé la comunicacién entre ambas sociedades. Es imperativo crear unos
valores, buscar una independencia cultural y, por supuesto, terminar con la
discriminacion.®

Las éticas que tienen un fin regulador se denominan éticas materiales. El fin
esta constituido por la felicidad para Aristoteles; la economia del placer y del
dolor para Epicuro; la felicidad para Spinoza; para mi una filosofia de la vida
tiene que crear una ética que busca por una parte la defensa de la vida bioldgica,
del ambiente, y por otra parte, de la calidad de la vida social. Una ética de la
pasion, del goce, de la defensa y de la potenciacién de la vida; de la creacién
intelectual y artistica. La miseria conspira contra una concepcién ambiental
humanista, luego la miseria es inética, pero se trata de una ética no exigible
a individuos sino a un orden y a quienes tienen la responsabilidad de dirigir,
reproducir y organizar ese orden; el misticismo niega la vida, luego representa
una trasgresion a la €tica; la violencia total es inética porque pierde el respeto
a la vida y busca construir un poder omnimodo que se coloca por encima de
los intereses de la vida.

El valor central del pensamiento filoséfico es la vida. La vida entendida en la
triple acepcion de vida césmica, vida bioldgica y vida psicosocial. La defensa
de la vida y el desarrollo de una armonia social en la cual todos los hombres,

5 Dario Botero Uribe, £/ vitalismo cosmico, inédito, p. 331.
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haciendo abstraccién de su condicién y de su talento puedan derivar todas

sus posibilidades.®

Los politicos y los religiosos seguiran usando el perdéon como instrumento de
poder, sin embargo, desde el punto de vista de la ciencia y de la filosofia el perdon
es atil para negociar, pero no sirve para pensar, para conocer ni para hacer la paz.
No son instrumentos milagrosos los que pueden sacarnos de la crisis que padece-
mos. Hay necesidad de hacer una reforma agraria profunda y crear mecanismos
para distribuir el ingreso, de manera que los beneficios de la civilizacion alcancen
a todos. Simultaneamente hay necesidad de realizar una revolucion pedagogica
para sembrar la ética, para construir una convivencia solida.

Infortunadamente, no podemos confiar en la dirigencia politica. Hoy en
su inmensa mayoria esta envilecida y corrompida. Todos los intentos que se
han hecho para establecer unas reglas de transparencia politica han fracasado
porque los dirigentes quieren seguir robandose los caudales publicos; pese a los
avances de la justicia, ain se da en esta materia una cota notable de impunidad.
Y la raiz del problema fue la miopia de la clase politica que origind la situacién de
violencia generalizada. En el gobierno de Guillermo Le6n Valencia, a comienzos
de los anos sesenta, se ordendé bombardear a los ex guerrilleros liberales que en
Marquetalia, El Pato y Guayabero, después de haber visto asesinar a sus padres
y de ser perseguidos por una violencia generada desde el poder, en la violencia
politica de los afos cincuenta, pedian tierras y condiciones de trabajo.

Los Gobiernos posteriores han tenido la misma conducta facilista e irrespon-
sable. La guerrilla comenz6 defendiendo los intereses de los pequenios campesinos
ala tierra, pero en la persistencia inusual del conflicto, la revolucion politica que
le servia de base y la cual estaba al orden del dia en los anos sesenta, se esfumé
y solo le quedé a la guerrilla el lenguaje revolucionario totalmente desvinculado
de un proyecto politico y de la praxis politica. Entre tanto aparecio la industria de
la coca; la guerrilla poco a poco se fue vinculando a la proteccion de los cultivos
ilicitos, al procesamiento y al trafico de estupefacientes. Hoy, paraddjicamente,
la guerrilla es una burguesia, desde luego con un ejército de pobres a su servicio,
la cual con alardes mefistofélicos esconde el mito faustico.

6 [bidem, p. 365.
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Cuando el humo satanico se despeje apareceran sobre la mesa de negocia-
cion los avales que exigen poder politico y garantias juridicas y politicas para los
nuevos capitales. Las autodefensas surgieron como grupos de defensa privada
de haciendas e industrias y con el tiempo devinieron un ejército con objetivos
nuevos, el trafico de la cocaina y la expropiacion de la tierra de los campesinos.
Tradicionalmente, la violencia del poder era ilegitima y violadora de los derechos
humanos. En los ultimos anos, la violencia del poder se ha morigerado y se ha
legitimado en gran medida. El poder de la violencia en cambio ha crecido en
magnitud y en barbarie: quienes piden cambios en un lenguaje sibilino —no se
sabe cuales— aparte de su reconocimiento como fuerza que exige cuota de poder,
atentan contra los derechos humanos, la vida y la naturaleza sin miramientos.
Acapuede medirse la irracionalidad de la violencia desde el punto de vista politico;
pero al tiempo la racionalidad de la violencia como nueva empresa capitalista.
Los paramilitares emulan e incluso superan la ferocidad de la guerrilla en la
violacion de los derechos humanos. No hay nada qué perdonar a la dirigencia
politica, a la guerrilla y a los paramilitares. El perdén es irrisorio como colofon
de la impunidad.

Es, por el contrario, muy importante fortalecer la justicia; hacer profundas
reformas sociales y politicas; fortalecer el poder de combate de la fuerza piblica y
continuar en el proceso de legitimacion del uso de la fuerza del Estado; emprender
una campana ético-pedagogica; propender la despenalizacién de la droga para
cambiar la “politica de Rambo” por politicas educativas y de salud.

En esta estrategia el perdon no tiene nada qué hacer, maximo puede servir
como tactica para negociar el reintegro a la vida social de un grupo de alzados
en armas. Ojala el perddn no cobije lo imperdonable, los delitos de lesa humani-
dad, los atentados contra los oleoductos y manifestaciones numerosas de fero-
cidad y barbarie.

Unos dirigentes, unos sectores poseedores que no son capaces de reconocer
su cuota de responsabilidad en la crisis que vivimos no pueden contribuir a su-
perarla. Pretenden engafiarnos, pero sélo logran enganarse a si mismos. La paz
s6lo es posible si unos pequenos grupos renuncian a su ambicion de robarse toda
la tierra y todos los bienes del pais y permiten que la gran mayoria tenga un
poco, pueda mandar sus hijos a la escuela y ver alguna luz en el horizonte para
su proyecto de vida.
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Capitulo 11

Por la calle del medio'

Fernando Garavito
Periodista

Profesor Universidad del Rosario

Pensemos por un solo momento, y sin pasién de ninguna especie, sobre el papel
que desempenan los medios en el conflicto armado que vive Colombia. La gran
mayoria, por no decir la totalidad, trabajan bajo las mas topicas categorias morales:
el bueno y el malo, el blanco y el negro, el alto y el bajo, el gato y el raton. Y en
todos el bueno es el bueno y el malo es el malo, sin fisuras, sin dudas, sin sobre-
saltos. Frente a la polarizacion, en el fondo de la cual pueden apreciarse todavia
las distancias atavicas que han fracturado a la sociedad colombiana a lo largo de
su historia, los medios ni entienden ni oyen razones ni indagan ni investigan. Para
ellos, la conclusion es una etapa previa al desarrollo de Ia hipétesis. Todo lo que ha-
ga o deje de hacer uno de los grupos en conflicto, es malo per se. Y todo lo que
haga o deje de hacer su contradictor es transparente porque en €l se origina. Asi
las cosas, en Colombia informar se ha convertido en una labor insignificante.
Ya se sabe lo que se debe decir, cuando se debe decir, cdmo se debe decir y para
qué se debe decir. Y a todo ese aparato lo pone en movimiento el hecho coyuntural
de que se trate.

En su gran mayoria los periodistas carecen de una posicion critica frente
al conflicto. Hace mucho dejaron de debatir los grandes temas de la paz para
circunscribirse a los grandes sucesos de la guerra. De esa forma, los colombianos
se han convertido porque si en los sujetos pasivos de la coyuntura mas obvia e
inmediata. Lo que importa es el numero de muertos de la tltima masacre y sus

! Hemos decidido publicar dos articulos del columnista Fernando Garavito, por su pertinencia en la
discusion. Aunque sélo el segundo fue escrito expresamente para este texto, es evidente que el
primero apunta directamente al problema de “los medios y el consenso sobre lo imperdonable”,
que era el tema original del debate. Los textos fueron publicados, sucesivamente, en el diario £/
Espectador, el 12 y el 19 de agosto del 2001 (nota del editor).
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detalles espeluznantes, o la aplicacién de las medidas de choque destinadas a
consolidar un nuevo episodio en la interminable cadena de episodios que nos
agobian, o la respuesta gruesa y colorida que puede ser condensada en un titular
escandaloso, o el discurso, siempre en la superficie, de unos protagonistas que
s6lo miran la mejor proteccion de sus intereses econémicos. ;O me van a decir
ustedes que el manejo de los miles de millones de délares de la guerrilla deja
indiferente a Wall Street? ;Me van a decir que ese manejo no cuenta ya entre
nosotros con intermediarios interesados y precisos que tienen, como Enero, la
cara de la paz y la ambiciosa cara del conflicto? Hay un rio profundo que nos
lleva sin remision hacia el abismo, fuera del cual no hay salvacion. Y nosotros,
todos nosotros, entramos alegremente en ese juego macabro, dejando de lado la
busqueda de los elementos estructurales de la paz, conocidos desde la época de las
revoluciones populares; la igualdad de oportunidades, la distribucion equitativa
de la riqueza, la consolidacién de la independencia nacional, la masificacién de
adecuados servicios publicos, la proteccion de los ciudadanos indefensos. Bas-
taria que cumpliéramos lo ordenado por los titulos I 'y II de la Constitucion para
encontrar el camino hacia la paz. Pero no. Nosotros estamos empenados a fondo
en ser horda, y a ello dedicamos nuestros mejores esfuerzos.

¢Y los medios? Todo en ellos, la intencionalidad, el lenguaje, el manejo de
laimagen, la retorica, la valoracion de los hechos, gira alrededor de un propdsito
exclusivo: defender una creencia inmodificable. De esa manera los acontecimien-
tos son calcareos, y pueden o no pueden ocurrir, que su presencia en el universo
del conflicto no va a aportar nada ni conlleva nuevos elementos de juicio. Ese
es, sobra decirlo, un ejercicio violento. Violencia es el silencio de los medios en
torno a determinados sucesos, a ciertas y precisas interpretaciones. Violencia es
el simple relato del suceso inmediato sin una adecuada contextualizacion. Violen-
cia es el desconocimiento de la historia. Violencia es el culto a la chiva, que nos
ha llevado a extremos muy peligrosos. Violencia es la obediencia que muestran
frente a sus fuentes. Violencia es el rumor y su publicacion en las columnas y
espacios de chismes manejados por seforitas descotadas. Violencia es el fallo
que se dicta en la etapa sumarial sin que la justicia haya llegado a una decision
definitiva. Violencia es la equivoca seleccion del material informativo. Violencia
es el acorralamiento del receptor de las noticias mediante una avalancha que le
impide pensar. Violencia es la publicacién de hechos que pasan directamente
al receptor, eludiendo el tamiz de una minima evaluacion critica. Violencia es
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lanzar noticias por la borda, a la fopa tolondra. Violencia es negar el derecho a
una rectificacién adecuada. Todas estas son formas de un ejercicio violento de la
libertad de informacion, mejor dicho, del libertinaje de la informacién, que hoy
es la norma de recibo diario entre nosotros.

Si quisiéramos llegar a los origenes éticos de este espinoso asunto podriamos
formularles a los medios que trabajan en Colombia una sola pregunta: ;qué es
primero: la opinién o la informacion? No me aventuro demasiado al dar la res-
puesta: para ellos primero es la opinién y luego la informacién. En la vuelta de
tuerca de tal disyuntiva estaria el comienzo del trabajo que debemos desarrollar
en este terreno.

La peor de las crisis que sufte el pais es la de los medios de informacién. Y
esa crisis lo lesiona todo pero, antes que nada, lesiona cualquier minima posi-
bilidad de paz.

Ego te absolvo’

Se habla de perdén. Y, como era de esperarse en un tema de tanta trascendencia se
aborda desde una rigurosa perspectiva académica, en la que surgen como objeto
de debate las profundas relaciones entre ese acto, en esencia moral, y la impuni-
dad, decision visceralmente politica. En la entrevista con Derrida, que publicé £7
Espectador esta semana, el gran filosofo francés sostiene que “el perdon no es ni
debe ser normativo ni normalizante”. Y, claro, tiene razén. En Colombia hemos
asistido a varios intentos, siempre frustrados, de institucionalizar el perdén. Uno
de ellos, quiza el mas ambicioso, se desenvolvioé a lo largo de los dos primeros afnos
del gobierno de Alberto Lleras. Luego de intensos debates dirigidos con fino olfato
politico por el presidente, se decidio “suspender las acciones penales contra delitos
originados en el ataque o defensa del gobierno o de las autoridades, la animadversion
politica, y la violencia partidaria, cometidos entre fecha indeterminada y el 15 de
octubre de 1958 en el territorio de departamentos en estado de sitio”. La medida
amparo a “los particulares, los funcionarios o empleados publicos, los militares y
los grupos organizados y comandados bajo la dependencia de jefes”. Mejor dicho,
a todo el mundo. Y entré en vigencia. El Estado suponia que los guerreros de ese
entonces iban a deponer las armas con la seguridad de que podrian volver a sus

2 Publicado originalmente en £/ Espectador el 19 de agosto de 2001.
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parcelas a cultivar sus maticas de maiz y a levantar a sus familias guiados por el
temor de Dios y el respeto a las instituciones. Ocurrio, sobra decirlo, todo lo con-
trario. A través de una serie de actos macabros cuidadosamente dosificados, esa po-
bre violencia se convirtio en la hecatombe de hoy en dia, sin que se planteara jamas
la posibilidad de iniciar una guerra. Ese estilo de perddn, tomado en la ligera su-
perficie del derecho positivo, fracasé en toda la linea. Y se derrumb¢ en las nuevas
masacres con motosierra y en los desplazamientos de millones de personas, donde
el hecho (otra vez Derrida) cae en la categoria de lo imperdonable. Para perdonar,
dice €1, hay que partir de la existencia de lo imperdonable. Desde esa perspectiva,
Colombia es terreno abandonado para el perdon, porque todo lo que aqui ocurre es
imperdonable. No tiene perdon de Dios, decian los viejos. Con lo cual significaban
que no tenian perdon del hombre y que era necesario aplicar el castigo.

Nosotros vivimos de sofiar hermosas utopias. Es posible que perdonar sea
una de ellas. Se pide perdén con facilidad (el Papa se ha dedicado a pedirlo cada
vez que llega a un aeropuerto), pero no se otorga de la misma manera. El perdon
s6lo puede ocurrir a partir de los actos positivos que ejecute el hipotético perdo-
nado. Para conseguir el perdon de los ninos a los que expulsé de su jardin con
cajas destempladas, el gigante egoista de Wilde se convierte en un nino. Para
conseguir el perdon de los masacrados por sus hordas criminales, los participes
de la guerra en Colombia deben asumir la posicion de los masacrados, expoliados,
humillados y ofendidos seres indefensos que han convertido en sus victimas.
No consiste en que las victimas los torturen, los masacren y los asesinen. No.
Consiste en que ellos entiendan en el espejo de sus crimenes cual ha sido la di-
mension de esos crimenes. Sélo entonces podra pasarse a una nueva etapa, la
de la comprension. Para perdonar es necesario comprender. Si yo no comprendo
cual ha sido la motivaciéon de mi enemigo para volver aficos todo lo mio, y si
ese enemigo no tiene claro por qué me volvid anicos, sera imposible dar siquiera
un paso hacia ese enrarecido ideal ético que hoy nos preside. Perdonar, si, pero
i@ quién perdonamos? ;Es nuestro asesino realmente nuestro asesino? Cuando
logremos entender que en los crimenes que nos agobian estan agazapadas las
iniquidades varias veces centenarias que nos han hecho calcareos y sometidos,
cuando rompamos el cascarén que nos impide ver que detras de las masacres
esta la economia y detras de la economia el animus imperandi de quienes se
lucran jugosamente de nuestra tragedia, cuando encontremos el hilo conductor
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entre las decisiones de Davos y el miedo que padece este pais aterrorizado por el
hambre y los asesinatos, cuando los traficantes de armas dejen de hacer su agosto
con nosotros y se acabe con el enriquecimiento ilicito de Wall Street alrededor
del narcotrafico, cuando los capitales encuentren su dinamica de motores de la
economia y abandonen la de patentes de corso para arrasar a los mas débiles y
la guerrilla recupere sus contenidos éticos y politicos, cuando todo eso suceda,
tal vez podamos perdonar a los verdaderos culpables de nuestra tragedia. Porque
detras del accionar de las ametralladoras, de las masacres, de la limpieza social y
del discurso vacio de unos dirigentes que no dirigen nada salvo lo que convenga
a su ombligo, se enreda el inicuo tejido de una red que invariablemente condu-
ce a lo mismo.

Para que Gepetto pudiera salir de la ballena fue necesario que asumiera su
condicién de muneco, y que el titere que €l habia creado, Pinocho, entendiera
que detras de esa pretendida paternidad frustrada no habia nada distinto del de-
seo de vender un monigote mas en la feria de los juguetes. Sélo después hubo
paz entre ellos. ;Y el resto? No quisiera decirlo: una tonta fabula peligrosa y
maligna.
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La ética del perdon

Camila de Gamboa

Facultad de Jurisprudencia, Universidad del Rosario

Voy a presentar un modelo ético del perdon que es parte de mi tesis doctoral. Adop-
taré la tesis de que el perddn puede ser visto como una virtud. Para llevar a cabo este
analisis, primero voy a mostrar la teoria del valor moral que sustenta este modelo
y cémo la tradicion dominante que del ser humano se tiene en una comunidad
politica, y que se desarrolla en el proceso de socializacién, es fundamental para
entender como las personas aprenden a sentir, actuar y valorarse a ellas mismas
y alas demas. En segundo lugar analizaré los tres sentimientos fundamentales de
una teoria del perdon, que son: el resentimiento, el perdon y el arrepentimiento.
En cada uno veremos las condiciones que se requieren para considerarlos como
virtudes y cuando ellos serian excesivos o defectuosos. Concluiré con una idea
muy hermosa y sugestiva de Hanna Arendt, segtn la cual el perdén es lo que nos
permite deshacer el pasado y —yo agregaria- repararlo, al mismo tiempo que ima-
ginar un futuro mas promisorio.

En primer lugar me referiré a la idea del valor humano y el caracter. Los filo-
sofos morales que reflexionan sobre el perdon senalan como cuando una persona
causa un dano a otra, el ofensor esta enviando un mensaje simbdlico de que la
victima tiene un valor inferior al que ella cree tener. Esta cuestion es muy impor-
tante para entender por qué, dependiendo de la teoria del valor humano que una
comunidad adopte, sus miembros podran considerar que las acciones que otros
realizan en contra de ellos son apropiadas o no, de acuerdo con el valor que ellas
creen tener.

Sabemos perfectamente que hay diversos tipos de comunidades y que en
algunas de ellas hay una discriminacion jerarquica en el valor moral de sus
miembros. Ademas, el hecho de que consideremos que todos son humanos no
significa necesariamente que todos posean el mismo valor moral. Es posible
que en sociedades sexistas, racistas, clasistas o de castas las personas tengan
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un valor diferencial, y por ello los que se consideran superiores tratan a otros
como inferiores, sin que estos Ultimos resientan esa actitud, ya que conforme a
la teoria del valor dominante en esa sociedad, esas personas fueron tratadas en
forma apropiada conforme a su valor. Obviamente, no estoy defendiendo una
teoria del valor diferencial, sino una teoria en la que todos los seres humanos
se tienen que reconocer mutuamente, es decir, tienen el mismo valor moral. La
pretension de esta reflexion no es desarrollar una justificacion desde el punto de
vista filosofico del por qué todos los seres humanos tenemos el mismo valor, pero
si podria senalar al menos dos ideas. La primera de ellas es que definitivamente la
mayoria de las visiones que le dan un valor diferencial a los seres humanos son
simplemente ideologias que sustentan sistemas opresivos donde hay ciertos se-
res humanos privilegiados que viven a costa del sufrimiento de otros a quienes
se considera inferiores. En segundo lugar, teniendo en cuenta que el analisis que
hago del perdén es pensado para sociedades democraticas, 1a teoria del valor
humano que se debe adoptar es una en la que los seres humanos tienen exacta-
mente el mismo valor moral.

Paso a tratar acerca de la relacion del valor moral con el proceso de socia-
lizacion. Independientemente de que una comunidad moral adopte la idea de
que todos los seres humanos son exactamente iguales, nosotros sabemos que
la formacion del caracter de una persona, no solamente desde el punto de vista
psicolégico sino también moral, depende de un proceso de socializacion donde
las personas estan sometidas a diferentes tradiciones, valores y formas de ser
tratadas. Por lo cual, uno podria decir que, idealmente, una persona tendra un
caracter moral apropiado a la medida en que responda siempre y adecuadamente
a cualquier situacion de la vida. Y ello ocurriria seguramente cuando en el pro-
ceso de socializacion esta persona ha aprendido a ser reconocida por los otros,
al mismo tiempo que ha aprendido a reconocer a los demas. De aqui podemos
colegir que en un modelo virtuoso del perdon los sentimientos morales a los que
ya hice referencia —perdon, arrepentimiento y resentimiento— seran considerados
apropiados solo con ciertas condiciones.

Miremos la nocién de resentimiento. Cuando el ofensor ataca a su victima
no sdlo se produce un dano de caracter material o de caracter psicologico en ella,
sino que también, y esto es lo mas importante, como lo sefiala Murphy, el ofensor
envia con su accidn un mensaje simbolico, en el que le esta diciendo a la persona:
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“usted para mi no cuenta” 0 “yo la puedo usar a usted para mis propios intereses”.
Por ello, el valor esencial que se afecta con una injuria moral es precisamente el
reconocimiento del otro, su autoestima o dignidad humana, y es por esto que la
victima resiente la accion injusta de la cual ha sido objeto.

Es importante tener en cuenta que no siempre que hay un dafo, este es
moral. Nosotros, por ejemplo, no podriamos resentir los desastres naturales o los
que causan las maquinas. Se requiere, entonces, que la accion sea realizada por
un agente moral. Sin embargo, hay algunas situaciones en las que las acciones,
aun realizadas por un agente moral, no se consideran moralmente daninas.
Sabemos que hay causales de excusas y justificacion. En las causales de justi-
ficacién, simplemente una acciéon que en principio podria ser considerada mala,
dadas las circunstancias del hecho es considerada correcta, como es el caso de
un asesinato, que en principio es considerado malo, pero en un caso de legitima
defensa es valorado justificable y por tanto apropiado. En la justificacion el énfasis
se hace en las circunstancias que rodean la accién, mientras que en el caso de
las excusas lo que se tiene en cuenta son las caracteristicas de la persona que
realiza la accion. En muchas de causales excusatorias, lo que sucede es que no
podemos considerar a la persona que realiza la acciéon como responsable de sus
actos. Pensemos en una persona débil mental que realiza una acciéon danosa;
aunque la accién se considera mala, no podemos adjudicar responsabilidad, pues
la persona no tiene la capacidad de saber qué esta haciendo.

Volviendo a la nocién de resentimiento, como ya lo manifesté, el caracter de
las personas depende en parte del proceso de socializacion; asi, habra personas
que desarrollan un caracter mas apropiado para responder a las ofensas morales,
mientras que otras definitivamente desarrollaran un caracter mas fragil, que les
impedira responder en forma adecuada a una ofensa. Por otro lado, también
podria suceder que una persona con una baja autoestima podria ver una ofensa
en una accion que realmente no es danina. Un caso tipico de la tltima situacion
se puede ilustrar con la historia del rey Saul y David. David realiza acciones a
favor de su ciudad y de su rey, especialmente desde el punto de vista militar,
sin embargo, el rey Saul cree erradamente que David con sus acciones pretende
demostrar su superioridad frente a €1. Yo llamo a este caso un falso resentimiento,
para diferenciarlo de casos en que resentimos en exceso o en defecto. En estos
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ultimos dos casos, efectivamente, se presenta un ataque en contra de nuestro
valor moral, pero la forma en que respondemos no es la adecuada.

Jean Hampton hace un andlisis de las diferentes reacciones que podria tener
una persona ante una accion que se considera inmoral.! En la primera de ellas,
simplemente la victima tiene una autoestima muy soélida y por ello no siente que la
accion la haya degradado o disminuido, aunque se sienta afectada con la ofensa.
Este seria el caso de una conferencista que detenta una determinada postura y
uno de sus colegas la ataca de ignorante simplemente por defender una posicion
diferente a la suya. Aunque la conferencista no se siente disminuida o degradada
con la ofensa, obviamente se afecta, pero su autoestima permanece intacta. Ello
quiere decir que ella no resiente la ofensa. En las otras dos situaciones Hampton
considera que la victima si es disminuida o degradada. En la primera de ellas, la
persona ofendida tiene el temor de que la accién del ofensor pone en evidencia el
verdadero valor que el ofendido tiene como persona, es decir, la victima antes de la
ofensa tenia una fragil vision acerca de si misma, sin embargo no habia ocurrido
nada que le confirmara ese disvalor, pero la ofensa confirma sus temores y, por
tanto, simplemente piensa que merece ese tipo de injusto tratamiento del cual
fue objeto. En el segundo caso, es la accidon que realiza el ofensor la que cambia
el valor moral de la victima. Si pensamos en la mayoria de las comunidades mo-
rales a las que pertenecemos, confirmamos que tienen unos ciertos ideales acerca
de quienes son las personas mas virtuosas, como el ideal de hombre o mujer en
Occidente. Un ejemplo absolutamente perfecto para ilustrar el caso es lo que ocurre
en sociedades patriarcales cuando una mujer es violada: ella no sélo experimenta
una terrible ofensa contra su persona, sino que ademas socialmente se piensa
que con la violacién ella perdi6 su valor como mujer. Es decir, que la violacion
“cambia” negativamente el valor moral de la victima.

Con respecto a estas tres situaciones descritas, Hampton sefnala que en el
primer caso la persona se encuentra mas alla del resentimiento, mientras que en
las dos Ultimas situaciones la victima quisiera creer que no ha sido disminuida
o0 degradada con la accion, pero teme que probablemente es lo que ha ocurrido.
En general, los seres humanos, “de carne y hueso”, en la mayoria de los casos
no nos encontramos mas alla del resentimiento sino que, muy por el contrario,

' Jeffrie Murphy y Jane Hampton, Forgiveness and Mercy, Cambrigde, Cambridge University Press,
1988.
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ante una ofensa, nos hallamos por lo general en la segunda o tercera situacion,
es decir, tememos que la ofensa si haya deteriorado o disminuido nuestro valor
moral.

Fijense ustedes que desde el punto de vista lingiiistico, cuando uno habla
de resentimiento lo que uno resiente es la accién, pero el hecho de que resien-
ta la accién no significa que uno separe completamente la accion del ofensor.
El resentimiento hacia la accién va acompanado por un cierto odio moral hacia el
ofensor, como lo sefiala Hampton. Obviamente, hay grados de odio, algunos
que se consideran absolutamente sanos y otros que definitivamente no lo son.
Los que no lo son, son los sentimientos que llamamos vengativos, en los que
la victima desea causar el mismo dafio del que ella fue objeto. Esto es lo que se
denomina odio malicioso o rencoroso.

En el odio malicioso, la victima ve en el ofensor a un competidor, como en
una especie de juego en donde lo que uno quiere, en cierta forma, es competir
y vencer al ofensor para mostrar que el mensaje simbolico que envio era falso.
Es claro que la victima cree que si vence al ofensor readquiere el valor moral
perdido. Por otro lado, se encuentra el odio rencoroso, en donde la victima no ve
al ofensor como un competidor, sino que lo que ella desea es rebajar al ofensor
0 a otros al mismo nivel al que ella fue rebajada. Por ejemplo, una persona que
ha sido infectada por el sida, luego infecta a otras personas porque cree que al
infectar a otros se sentira de alguna forma “acompanado” en su terrible situa-
cion. La victima es consciente de que es imposible recuperar su valor y por ello
quiere rebajar a los otros a su propia condicion. Como veremos adelante, ambos
odios son manifestaciones de exceso de resentimiento que en vez de ser estra-
tegias para restablecer la autoestima, son estrategias enganosas y moralmente
reprochables.

En el resentimiento encuentro dos valores morales que estan relacionados,
ellos son el respeto y el merecimiento. En el caso del respeto, implica que las
personas deben reconocerse mutuamente, sin embargo, mi opinién es que el
simple respeto parece haber perdido su sentido original en el lenguaje y en la vida
ordinarios. Por ello, creo que es necesario anadir el concepto de proteccion, porque
muchas veces lo que sucedes es que uno puede pensar: “si, yo reconozco que usted
es un ser humano y por ello trataré de proteger su valor con las acciones que
lo puedan afectar”. Esta actitud activa hacia el otro es una parte esencial de la
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moral, ya que la moral no consiste simplemente en juzgar a las otras personas de
acuerdo con unos ideales y unos principios, sino cuidar a los otros, protegetlos, y
este aspecto de la moral es fundamental para entender los sentimientos morales
que estan en la base del perdén.

Con respecto al merecimiento, la victima resiente la ofensa porque ella no
fue tratada de acuerdo con el valor que merece, entonces es logico que proteste
ante ese tratamiento inapropiado. Asi, vemos claramente que un resentimiento
virtuoso o apropiado ocurrira cuando la victima, aunque disminuida o degradada
con la ofensa, no querra rebajar al otro para readquirir su autoestima. Lo que
la persona ofendida desea, como lo sefiala Jean Hampton, es tratar de derrotar
y exponer ese falso mensaje que el ofensor envié. En otras palabras, cuando el
ofensor realiza la accion le dice a la victima “este es su valor real”, y lo que la
victima desea senalar es que ese mensaje es falso.

Hay un aspecto interesante que quiero mencionar, y es que en el odio moral
apropiado la victima respeta también el valor que tiene el ofensor, ya que ella no
quiere degradarle, sino mostrarle que esa ofensa es injusta. De tal manera que
uno si podria afirmar que en un resentimiento virtuoso la victima se respetaria
a si misma, a los otros, en este caso el ofensor y la comunidad, y un respeto por
ese valor principal que debe guiar a una comunidad moral, es decir, el mutuo
reconocimiento de las personas.

Miremos cuando habria un resentimiento de caracter defectuoso. Este ocu-
rriria en el caso de una persona de muy baja autoestima y mala imagen acerca
de si misma, quien cree falsamente que, dado su valor, el tratamiento injusto
del cual es victima, es merecido. En el exceso de resentimiento, bien sea en el
odio malicioso o rencoroso, lo que sucede es que la victima desea vengarse. Este
tipo de actitud es engafnosa porque al final uno no readquiere su valor a costa de
degradar a otras personas.

Una nocion importante a la que me referiré a continuacion es la indignacion.
No solamente tenemos resentimiento hacia las ofensas de las que directamente
somos victimas sino que ademas, cuando una persona es ofendida la comunidad
también es afectada por lo que le ocurri6 a uno de sus miembros. Fijense como
estos sentimientos morales son sentimientos sociales en los que se manifiesta la
empatia y la compasion por los otros. Asi vemos, como lo sefiala hermosamente
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Butler, que los sentimientos morales sirven para mantener unida a la comunidad.?
Pensemos, por ejemplo, qué ocurriria si cada vez que una victima fuera agredida
la comunidad no se indignara. Ello implicaria que practicamente no tendria sen-
tido hablar de una comunidad moral ni de sentimientos morales, pues sélo nos
afectaria lo que nos ocurriera a cada uno en particular.

Obviamente, desde el punto de vista de la indignacion también estan en
juego el respeto y el merecimiento. A través del respeto la comunidad reconoce
que debe tratar a todos igual, y en la idea del merecimiento la comunidad mues-
tra que todos merecen el mismo trato y que si este no se da, entonces la comu-
nidad debe expresar su indignacion.

Por supuesto, aqui podriamos hablar de una indignacién sana y de un odio
sano hacia el ofensor, como también de indignacion excesiva o defectuosa. Un
caso tipico de exceso de indignacion ocurre cuando luego de una historia terrible
de sufrimiento y de injusticias, lo que prevalece es la idea de la venganza como
Unica manera de solucionar los problemas. Como ejemplo de indignacion defec-
tuosa podria pensarse en la sociedad colombiana, la cual, en muchas ocasiones,
no reacciona con indignacion frente a lo que les pasa a los otros.

Miremos qué ocurre con el perdon. En las discusiones de los autores acerca
del perdén hay un aspecto muy interesante. Aunque muchos de ellos consi-
deran que el perdén se da justamente cuando uno es capaz de sobreponerse al
resentimiento, otros senalan que no basta con sobreponerse al resentimiento
para que se dé el perdon, pues podriamos estar frente a un caso de condonacion.
La diferencia entre el perdén y la condonacién es que en esta realmente lo que
hago es que suspendo el juicio sobre el ofensor y actiio como si nada hubiera
ocurrido, motivado por un valor que considero mas importante que la ofensa
misma, como una relacion familiar arménica, mantener una amistad o evitar
una disputa; mientras que con aquel ocurre todo lo contrario: reconociendo que
la persona ha causado un dano, uno otorga el perdon. Por eso, en el caso de la
condonacion, el hecho de que uno se sobreponga al resentimiento no implica
que se haya otorgado el perdon.

Jean Hampton expresa que cuando la victima perdona al ofensor, es debido
a que hay un cambio de sentimiento por el cual la victima piensa que el ofensor

2 Véase: Joseph Butler, 7he Works of The Right Reverend Father in God, Oxford University
Press.
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puede cambiar moralmente. Este cambio de actitud en la victima es un acto de
benevolencia hacia el ofensor. En este cambio del corazén en la victima radica
la esencia del perddn. Esta transformacion tiene unas etapas. La primera es la
preparacion psicoldgica que la victima necesita para recuperar el propio valor que
fue afectado o perdido con la agresion. Ello no implica que “todos” los sentimientos
negativos que uno tiene hacia la persona y hacia la accién desaparezcan. Si mi-
ramos nuestra propia experiencia, aun habiendo perdonado, ciertos sentimientos
negativos hacia el ofensor pueden permanecer por largo tiempo, y esto es algo
con lo cual tenemos que convivir. Sin embargo, lo anterior no impide que uno
pueda recuperar su estima y su respeto, y en ese proceso cambia la percepcion
negativa que se tiene del ofensor.

En el proceso de perdonar hay también un aspecto volitivo. El perdén no
es algo instintivo o espontaneo, sino que implica un acto voluntario de la vic-
tima con respecto a su agresor. Este segundo aspecto del perdon es importante
para considerarlo como virtud, pues si no fuese un acto voluntario de la victima
dificilmente podriamos hablar de virtud.

Existe un aparente problema y es que si el resentimiento es una virtud, en-
tonces para qué sobreponerse al resentimiento, que es justamente lo que sucede
en el perdon y por lo cual se considera una virtud. Es necesario senalar que,
independientemente de que nosotros tratemos de comportarnos con los demas
en la debida forma, sabemos que es posible que con nuestras acciones causemos
danio a otros, incluso a las personas que mas amamos. Considerar el perdon co-
mo algo indebido per se es posible sdlo para quien se considera absolutamente
perfecto, o para alguien que siendo muy estricto consigo mismo, lo tiene que ser
con los demas. Al respecto hay un pasaje de la Biblia que sirve para ilustrar este
punto, y es la parabola del siervo que es perdonado por su patrén de pagar sus
deudas, a pesar de que él no hace lo mismo con sus companeros. El patrono es
puesto en conocimiento de la actitud del siervo y le pregunta por qué él no tuvo
la misma consideracion hacia sus companeros. Al final de la parabola Jesus dice
que para que Dios nos perdone, primero debemos perdonar a nuestros ofensores.
En una primera interpretacion de la parabola se podria pensar que los humanos
perdonamos por temor a que Dios no nos perdone en la vida eterna. Sin em-
bargo, Murphy hace otra interpretacion y encuentra en la parabola una leccion
de humildad moral. Dado que todos los seres humanos cometemos faltas, pero
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también nos interesamos por los demas, nosotros queremos que los demas nos
perdonen. Y aqui vuelve a surgir la idea de que la moral tiene un caracter fun-
damental que consiste en el cuidado de los demas. En este sentido uno perdona
para manifestar su interés por los otros.

Analizo a continuacién cuales serian las razones morales para perdonar,
pero antes quiero hacer una aclaracion. Aunque yo defienda que hay unas de-
terminadas razones morales para perdonar, esto no significa que si las razones
morales no se dan, el perdon no se dé. Lo que quiero senalar es que los motivos
no serian considerados como morales.

Aunque el perdén se dirige hacia el ofensor eso no significa que uno no
tenga en consideracion a la accion. Algunos expositores de la teoria del perdon
tienden a divorciar en forma muy tajante la acciéon del agente, como el caso
de San Agustin que recomienda “odiar al pecado, pero no al pecador”. Este tipo de
posturas parece encontrar mas razones morales para preservar la moralidad
del agente intacta y de alguna manera resentir solamente la accion que esta per-
sona ha causado. Por el contrario, la distincién entre agente y accion del ofensor
refleja su caracter, sus actitudes, sus sentimientos y los principios que guian su
comportamiento. Por mi parte, defiendo la segunda postura, es decir, que con
su accion el ofensor refleja —si no en todo, al menos en parte-lo que €l es.

Si adoptamos una teoria del valor en que todas las personas son iguales, ello
conlleva a que todos debemos respetarnos mutuamente. Si ademas aceptamos
que uno como ser humano puede agredir moralmente a los otros, entonces el
ofensor tiene que mostrar luego de la ofensa que le importa la victima, lo que
en otras palabras significa que lo toma en serio como ser humano y que, para
restaurar lo que hizo debe reparar el dano que causo. Asi, parece que el arrepen-
timiento es uno de los mejores candidatos morales para otorgar el perddn, y mi
opinién es que el arrepentimiento constituye la Ginica razén moral para otorgar
el perdon. No quiero decir con ello que en los otros casos el perdon no se dé, pero
no se daria por una razén moral.

Miremos las distintas reacciones que el ofensor puede tener cuando causa
una ofensa. Golding sefiala tres tipos: la primera que denomina intelectual o
reproche de caracter intelectual, en donde yo realmente lo que deploro no es el
dano, sino la falta de prevision o calculo en mi accién. Obviamente en esta si-
tuacion no cabe hablar de arrepentimiento, pues la persona no esta reconociendo
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que cometio un error desde un punto de vista moral, sino racional-instrumental.
Un ejemplo de reproche intelectual se dio en algunos nazis que después del
holocausto lamentaron lo que habian hecho y pidieron perdén a sus victimas,
cuando en realidad no se habian arrepentido por lo que habian hecho, pues lo
que realmente deploraban era no haber tenido en cuenta lo que sucederia con
sus acciones contra los judios si Hitler perdia la guerra.

Una segunda reaccion es lo que Golding® denomina el lamento o reproche
moral, en el cual el ofensor reconoce que causé un dafo, pero no que ese dano
haya afectado a la victima en concreto. Entonces, el ofensor no se arrepiente por
lo que hizo a la victima, sino s6lo porque actudé mal. Aqui tampoco se podria
hablar de arrepentimiento. En el tercer caso, el reproche moral si esta relacionado
claramente con la victima y, por tanto, propicia las condiciones necesarias para
que ocurra el arrepentimiento.

Veamos algunos aspectos del arrepentimiento para aclarar qué sucede cuan-
do uno se arrepiente. Por un lado, hay un componente emocional, y es que defini-
tivamente yo me doy cuenta de que hice algo malo y que ofendi a la victima, por
ello, me siento mal, pues violé una de las reglas que permiten mantener unida a mi
comunidad moral. Algunos consideran que el lamento moral dirigido al ofendido
no es suficiente, ya que es indispensable que quien se arrepiente se disocie de
los principios que guiaban la accién, lo que implica una especie de regeneracion
moral. Obviamente uno podra pensar, teniendo en cuenta una vision aristotélica
del caracter, que cuando una persona tiene un buen caracter y realiza una accion
dafina le es mucho mas facil distanciarse de esa acciéon que una persona cuyo
caracter se ha deteriorado moralmente.

Hay un aspecto interesante —al que me referiré solo tangencialmente— traba-
jado ampliamente por las feministas, quienes afirman que la regeneracion moral
es imposible de lograr individualmente sin ayuda de otros. El arrepentimiento
conlleva a su vez la promesa de no volver a realizar la ofensa no sélo contra el
ofendido, sino en general. Si yo simplemente considero que dada la naturaleza
de la victima esa ofensa fue mala, pero que en el futuro puedo seguir tratando a
otros como no-humanos, esto setia una indicacién de que mi caracter esta frag-
mentado, pues actio discriminadamente frente a ellos. Es importante sefialar que

5 Martin Golding, “Forgiveness and Regret”, en: 7%e Philosophical Forum, vol. XVI, nim. 1-2,
1984-1985.
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la reparacion tiene que ser moral y en algunos casos material. Hay determinados
casos en que la seriedad de la ofensa es tal que no basta con arrepentirse, sino
que es necesaria una compensacion de caracter material. De acuerdo con lo di-
cho acerca del arrepentimiento, se puede ver mas claramente porqué el arrepen-
timiento constituye una razén moral para otorgar el perdon, pues en este caso el
ofensor se respeta a si mismo, al otro y a la moral.

Cuando las personas tienen la tendencia a no perdonar, podriamos pensar en
un defecto en el caracter, porque de alguna manera se consideran perfectas, lo cual
podria ser un acto de arrogancia o también un acto de debilidad de no reconocer
la propia imperfeccion. Por otro lado, hay exceso de perdén cuando tenemos la
tendencia excesiva a perdonar cualquier ofensa que se nos hace, sin que se dé
el proceso antes enunciado. En sistemas opresivos, como lo senala Potter, por
lo general los individuos oprimidos tienden a perdonar facilmente debido a que
los opresores tienen un poder sobre ellos.* Cuando alguien oprimido “perdona”,
lo que sucede no es que la persona no se haya afectado con la ofensa, sino que
condona la accién. En otras palabras, suspende la facultad de juzgar al otro vy,
por esa via, termina por acumular resentimiento. Los sentimientos morales que
uno no expresa saludablemente tienden después a transformarse en sentimien-
tos negativos y, como dice Martin Luther King, tienden luego a manifestarse en
forma violenta.

Habria que mirar si hay acciones que serian imperdonables o no. Quisiera
sefalar que per se no hay acciones imperdonables. Parafraseando a Aristoteles,
uno tendria que mirar la ofensa en el contexto. Pero quiero referirme, en general,
a si habria situaciones en las que es permisible retener el perdén. Nancy Potter
senala que retener el perdon puede implicar para la victima preservar su integridad
como persona. Potter analiza una novela en la cual una mujer afroamericana en
su ninez vive con su madre y su padrastro, quien la maltrata fisicamente y ter-
mina violandola sin que su madre la defienda. Luego de la violacion su madre la
lleva al hospital y la abandona. Potter considera que perdonar a la madre en este
caso no tendria sentido. En primer lugar, porque la madre no se ha arrepentido
de lo hecho, y en segundo lugar, porque parece evidente que para que una mujer
maltratada preserve su integridad emocional y moral ella tiene que retener el

4 Nancy Potter, “Is being Unforgiving a Vice?”, inédito.
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perdon —al menos, como lo sefiala Potter, en el presente. Si en el futuro la madre
se arrepiente seguramente seria posible hablar de perdon.

Otro aspecto para analizar es cuando luego de un sincero arrepentimiento
la victima tiene la obligacion de perdonar. Wallace hace una distincion entre
diferentes valores morales. Hay algunos valores que definitivamente una comu-
nidad considera obligatorios mientras que hay otros denominados virtuales, que
aunque uno admira a los demas no considera exigibles.

Si nosotros hablamos de los sentimientos morales de arrepentimiento, pet-
don, resentimiento e indignacion, lo que podemos ver es que son sentimien-
tos que nosotros consideramos como virtudes que una persona deberia poseer.
Sin embargo, no consideramos necesariamente que podamos forzar a alguien
a expresar apropiadamente este tipo de sentimientos. Asi, luego de un since-
ro arrepentimiento por parte del ofensor, nosotros esperariamos que la victima
concediera el perdon, pero si ella no lo otorga, es claro que aunque su actitud
no sera valorada como virtuosa, no podriamos obligarla a conceder el perdon y
simplemente tendriamos que respetar su condicion de victima.

Para terminar, quisiera usar la idea de Arendt acerca del perdén y la prome-
sa, y el papel que ellos cumplen en una comunidad politica.> Arendt considera
que el perddn y la promesa cumplen dos objetivos muy importantes: el perdon
deshacer el pasado —yo diria mas bien de repararlo—; la promesa, de ligar o ase-
gurar el futuro. Fijese que en el arrepentimiento y en el perddn siempre aparece
la idea de reparar el pasado a la vez que la promesa de pensar en un futuro mas
promisorio. Estos sentimientos arrojan luces de lo que podria ser un proceso de
reconciliacion politica, en el que si no se tiene en cuenta la reparacion del pasa-
do y la construccién de un futuro mas promisorio para todos sus miembros, es
imposible hablar de una verdadera reconciliacion.

5 Hanna Arendt. 7%e Human Condition, Chicago, The Chicago University Press, 1989.
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Capitulo 13
La obligacion moral de recordar’

Pablo de Greiff
Associate Professor, Department of Philosophy SUNY at Buffalo y

Director de Investigacion, Centro Internacional para la Justicia Transicional, NY

El 17 de enero de 2001 una unidad de las Autodefensas Unidas de Colombia entrd
al amanecer al pueblo sucreno de Chengue, saco de sus casas a 26 trabajadores
agricolas y los llevo al centro del pueblo. Una hora y media mas tarde los 26 traba-
jadores yacian muertos con sus craneos destrozados a golpes de piedra y martillo.
Entre los muertos se encontraban Andrés y Cristobal Merino, padre e hijo.

Alguno de los dos, por tanto, presencié el asesinato del otro antes de ser
¢l mismo ejecutado de la misma forma. Hay indicaciones de que el Ejército co-
lombiano conocia la posibilidad de este ataque y hay sospechas de que colabord
con él. Con excepcidon de 100 de los 1.200 habitantes del pueblo los demas han
pasado a engrosar las filas de los casi dos millones de colombianos desplazados
por la violencia.?

Desafortunadamente, este incidente ya no es considerado extraordinario
en Colombia. De hecho, la masacre de Chengue es solo una de las 23 que se le
atribuye a las autodefensas tinicamente durante enero. Para subrayar lo obvio
los grupos paramilitares de derecha no tienen el monopolio de la violencia, las

! Agradezco a Adolfo Chaparro la amable invitacién a participar en el seminario en el cual presenté
esta ponencia. Presenté una version anterior de este trabajo en el Seminario “Colombia: Democracia
y Paz” organizado en Madrid, Espafia, por Alfonso Monsalve en febrero de 2001. Esa version
aparecera en el volumen Colombia: democracia y paz, tomo V. Alfonso Monsalve Solérzano
y Eduardo Dominguez Gomez (eds). Madrid, Casa de América, PNUD Colombia, Instituto de
Filosofia del CSIC, Universidad de Antioquia y Universidad Pontificia Bolivariana, 2002.
Escribi este ensayo siendo Rockefeller Fellow en el Center for Human Values de la Universidad
de Princeton, y mientras gozaba de un Fellowship concurrente de la National Endowment for the
Humanities, instituciones a las cuales les agradezco su apoyo. Una version mucho mas amplia
de esta conferencia aparecera como capitulo de mi préximo libro Redeeming Justice.

2 Véase: Scott Wilson, “Chronicle of a Massacre Foretold” en: 7/e Washington Post, 28 de enero
de 2001, p. Al.
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Farc son responsables también de un buen nimero de masacres; segun el Ulti-
mo informe del Ministerio de Defensa, en el periodo 1995-2000 el 44% de las
victimas de masacre son atribuidas a las Farc, cifra que no dista mucho del 56%
que se le atribuye a los paramilitares.

Para mencionar un caso concreto, podemos referirnos a la accion de las
Farc en Ortega Llano en el departamento del Cauca, donde el 8 de octubre de
2000 diez personas fueron asesinadas y otras mas desfiguradas con acido como
represalia a la indisposicion de las familias del pueblo a que sus hijos menores
fueran reclutados por la guerrilla.®

La pregunta que este trabajo se hace es ¢ por qué estaria moralmente mal que
los colombianos se olvidaran de las victimas de estas y de otras masacres pareci-
das? Sobra decir, que esta es sélo la formulacion particular de una pregunta mas
general. Después de todo, el mundo nos sigue ofreciendo victimas con respecto
a las cuales se podria hacer exactamente la misma pregunta. Las revelaciones
recientes acerca del horrible destino de algunos de los desaparecidos en Chile de-
berian despertar exactamente el mismo tipo de reflexion.* En resumen, el trabajo
intenta dilucidar si existe una obligacion de recordar, una obligacion que aparece
con frecuencia y en coyunturas cruciales en discusiones acerca de injusticias
histéricas y de transiciones democraticas. Esta nocion tuvo un papel importante
en el debate de los historiadores alemanes a finales de los ochenta y continta
teniéndolo en discusiones acerca de la colaboracion de los franceses con el na-
zismo durante el periodo de Vichy.® Dada la proximidad de los hechos relevantes
no sorprende que haya menos referencias a la obligacion de recordar en la lite-

3 “Farc llegaron como poseidos”, en: £/ Tempo, 10 de octubre de 2000. Mas recientemente, el
11 de febrero de 2001, nueve personas, incluyendo siete ambientalistas, fueron asesinadas en
el Parque Nacional Puracé. Esta masacre también ha sido atribuida a las Farc. Véase: “‘A estos
los financian los h.p. paramilitares’”, en: £/ Zempo, 18 de febrero de 2001, p. Al.

4 Véase: “Ex agente de la Dina: ‘detenidos eran lanzados al mar amarrados a rieles de ferrocarril’”,
en: La Tercera (Santiago, Chile), 31 de enero de 2001.

5 Lostextos originales del debate aleman fueron recolectados en Historikerstreit: Die Dokumentation
der Kontroverse um die Einzigartigkeit der national-sozialistischen Judenvernichtung. Munich,
R. Piper, 1989). Traduccion al inglés: Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the
Historikerstreit, traduccion de James Knowlton y Truett Cates, Atlantic Highlands, Humanities
Press, 1993. Sobre Vichy, consultese: Robert Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order;
1940-1944 (Nueva York, Columbia University Press, 1982). Henry Rousso, 7%e Vichy Syndrome:
History and memory in France Since 1944 (Cambridge, Harvard University Press, 1991); por
ultimo: Richard]. Golsan (comp.). Memory, the Holocaust, and French Justice (Hanover, University
Press of New England, 1996), y The Papon Affair (Nueva York, Routledge, 2000).
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ratura de las transiciones latinoamericanas del Cono Sur. Pero a medida que el
tiempo pasa hay tanto activismo como movimiento académico que alega ser la
expresion de tal obligacion. Como lo describe el compilador de una coleccion de
ensayos recientes titulada Memoria colectiva y las politicas del olvido “si los
setenta son los afios del terror, los ochenta y lo que va de los noventa [dice en
ese entonces] son los del conflicto entre una voluntad de recordar y un esfuerzo
por olvidar”.°

Este trabajo es un intento por darle apoyo al recuerdo. Su propésito es aclarar
la naturaleza de la obligacion de recordar, si es que existe tal obligacion. A pesar de
lo aparentemente intuitiva que aparece esta obligacion en contextos de transicio-
nes democraticas y de injusticias historicas, esta no es una obligacion facilmente
identificable. No aparece, por ejemplo, en nuestro vocabulario moral cotidiano. En
nuestra vida diaria rara vez hablamos de una obligacion de recordar. Mas aun:
si la obligacion de recordar es concebida primordialmente como una obligacion
personal y no publica o civica, la opacidad que todavia acompana los procesos
de memoria individual arriesga a convertir esta obligacion en algo o superfluo o
imposible; si la memoria es pensada como algo que en cierto grado esta fuera de
nuestro control, aquellos que no pueden olvidar, por ejemplo las familias de las
victimas, pensarian que esta es una obligacion superflua. Aquellos que no tienen
una razon especial para recordar también pensaran que esta es una obligacion
extrafia, pues hace referencia a una operaciéon mental y es por lo menos extrafio
hablar de obligaciones acerca de como utilizar nuestra mente y mas cuando se
trata de una operacion mental que no siempre esta bajo nuestro control.

Con el fin de aclarar la obligacion moral de recordar voy a construir o recons-
truir tres argumentos que pueden ser aducidos en su favor. En cada una de las tres
secciones de este articulo me propongo analizar cada uno de esos argumentos,
los cuales sittio en orden ascendiente de plausibilidad.

¢ Fernando Reati, “Introducciéon”, en: Adriana Bergero y Fernando Reati (eds.), Memoria colectiva
y politicas de olvido, Argentina y Uruguay 1979-1990, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora,
1997, p. 11.
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1. Un argumento orientado hacia el futuro

El primero es un argumento en favor de recordar orientado hacia el futuro. En un
importante discurso ofrecido ante el Bundestag después de la controversial visita
al cementerio de Bitburg por parte del presidente Reagan en 1985, el presidente
de la Republica Federal Alemana Richard von Weizsdcker dio una version con-
cisa de este argumento al decir: “Quienes cierran sus 0jos al pasado son ciegos ante
el presente, quien se rehtisa a recordar la inhumanidad es susceptible de nuevos
riesgos de infeccion”.”

Esta, obviamente, es una version del punto de vista comun segtn el cual
quienes se olvidan del pasado estan condenados a repetirlo. La pregunta para
nosotros es si este argumento por si solo es suficiente para justificar la obligacion
de recordar. Nada, repito, enfoca la mente como un caso concreto, de manera
que volvamos a las masacres de Chengue y de Ortega con las cuales comenza-
mos para preguntar si este argumento explica por qué estaria mal olvidar a sus
victimas. Sobra decir que hay algo atractivo en el uso profilactico que este ar-
gumento orientado hacia el futuro hace del pasado. En su deseo de construir un
futuro mejor estimula, por ejemplo, la reflexion acerca de las causas de la violen-
cia. No sélo esto: en su propésito especificamente transformativo el argumento
usa la memoria para afirmar nuestro compromiso de prevenir la recurrencia de
violencia masiva.

Aun asi, en mi opinion este es el argumento mas débil, aunque no comple-
tamente inefectivo, en favor de la obligacion de recordar. El primer problema es
uno obvio: la historia realmente no se repite. El argumento es historica y sociolo-
gicamente ingenuo. No reconoce la complejidad y particularmente la contingencia
de las circunstancias que tienen que concitarse para que la violencia organizada
y masiva pueda tener lugar. La presencia de estructuras de personalidad autori-
tarias, de patrones de socializacion rigidos e intolerantes, de burocracias fiias y
racionalizadas, de crisis econémicas o de cualquiera de los factores que han sido
usados como variables explanatorias de la violencia es individualmente y aun
en ciertas combinaciones insuficientes para desenlazar el terror. El argumento

7 Richard von Weizsicker, Presidente de la Republica Federal Alemana, “Speech in the Bundestag
during the Ceremony Commemorating the 40th Anniversary of the End of the War in Europe
and of National Socialist Tyranny, May 8, 1985”, en: Geoffrey Hartman (ed.), Bitburg in Moral
and Political Perspective, Bloomington, Indiana University Press, 1986, p. 265.
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segun el cual estamos condenados a repetir el pasado si no aprendemos de €I,
se debilita por su aparente asuncion de un determinismo histoérico o al menos de
una simplificacién de la historia; parece sugerir que a menos que transformemos
aquella caracteristica del entorno que es escogida como la variable explanatoria
crucial la violencia de hecho se repetira. Pero si esto fuera cierto no hubiera po-
dido suceder ninguna transicion del autoritarismo, pues ninguna puede alegar,
por lo menos no en el corto plazo, que ha logrado transformar radicalmente las
estructuras de la personalidad de los ciudadanos, los patrones de socializacion,
las estructuras burocraticas, etc. Lo que parece suceder en periodos de transicion
no es tanto la transformacion radical de ninguno de estos factores sino mas
bien el colapso de su constelacion anterior, es decir, la interrupcion de la forma
en la que los diferentes factores interactuaban unos con otros. Que esto sea asi
es afortunado, pues de otra forma las transiciones requeririan de un nuevo ser
humano, de una nueva cultura, o de instituciones de economias nuevas, y tal
como lo demuestra el registro de la historia, los intentos de comenzar de nuevo
estan normalmente acompanados de su propio grado de violencia.

Ahora, como mi objetivo no es en absoluto argumentar en contra de la
reflexion acerca de los factores que puedan contribuir a la violencia sistematica
ni en contra del intento de llevar a cabo reformas sociales significativas después
de su ocurrencia, no quiero exagerar mi caso en contra de esta forma de justificar
la obligacion de recordar. Voy, mas bien, a cambiar de enfoque para explicar la
debilidad de este intento en otros términos.

El argumento orientado hacia el futuro que estamos considerando es hasta
cierto punto un argumento instrumental. Pero si el fin que nos propone es el
de inocularnos en contra de infecciones de las cuales podemos ser portadores,
podriamos preguntar qué sucede con la obligacion si tal inmunizacion resulta
exitosa. Podria decirse que nunca podremos estar seguros de tener éxitos en
esta tarea de inocularnos en contra del terror y que por lo tanto debemos estar
permanentemente en guardia. Por supuesto esta es una observacion acertada,
pero ella misma despierta dudas acerca del ejercicio que el argumento recomien-
da; no podemos estar seguros de que ni siquiera la memoria sera una vacuna
efectiva. Pero el punto que me interesa es atin mas general: al instrumentalizar
el pasado con el fin de obtener beneficios futuros la especificidad de las victimas
y de su sufrimiento puede erosionarse. El argumento se concentra, después de
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todo, en el uso que se le pueda dar al pasado; pero ¢qué pasa con la memoria
de las victimas?

De nuevo, volvamos a Chengue y a Ortega. El papel que estas victimas
desempenan en el argumento es proporcionar una motivacion para el cambio.
El argumento es que recordar esas victimas nos debe motivar para llevar a cabo
transformaciones sociales. Repito, mi punto no es que esto no tenga ninguna
importancia, sino que dificilmente proporciona una explicacién robusta de por qué
debemos recordar a nuestras victimas. A la pregunta de por qué los colombianos
harian mal en olvidarse de ellas, la mejor respuesta que este argumento puede
dar es que al olvidarlas los colombianos perderiamos una oportunidad de llevar
a cabo cambios sociales importantes. Pero esto hace obvio que el foco del argu-
mento no son las victimas, sino somos nosotros. El argumento apoya el recuerdo
de las victimas solo de forma indirecta.

2. Un argumento orientado hacia el pasado

Otro argumento que ha sido utilizado para defender la obligacién de recordar, in-
tenta justificar esta obligacion no con base en las ventajas que podriamos derivar
de satisfacer este deber —en el futuro- sino, al contrario, en las deudas que pudimos
haber adquirido directamente o heredado del pasado. En resumen, el argumento
es que le debemos a las victimas recordar su triste destino. Esa es la posicion que
por ejemplo Adorno expresa con intensidad en la siguiente cita:

¢Debemos considerar patologico recargarnos con el pasado cuando la per-
sona saludable y realista se absorbe en el presente y en sus preocupaciones
practicas? Hacer esto ultimo seria apropiarse de la maxima ‘es como si nunca
hubiera sucedido’, escrita por Goethe pero pronunciada por el diablo en el
momento decisivo de Fausto para revelar su principio esencial: la destruccién
de la memoria. Los muertos habrian asi de ser robados de lo tinico que nuestra

impotencia puede concederles, el recuerdo.®

Parte de la preocupacion acerca de la obligacién de recordar es que esta
no sea mas que una forma de hablar, una figura retérica. Esta preocupacion se

8 Theodor Adorno, “What Does Coming to Terms with the Past Mean?", en: Bitburg in Moral and
Political Perspective, p. 117.
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acentua en este caso por la nocion de que es a los muertos mismos a quienes les
debemos algo. Mientras que en algunos casos estamos claramente dispuestos a
reconocer que los atin no nacidos son objetos de obligaciones por parte de quie-
nes estamos vivos en el presente —tal como lo manifiestan discusiones acerca de
los bebés en estado prenatales, de las obligaciones de ahorrar para generaciones
futuras y sobre todo de salvar el medio ambiente- no es claro que la retérica de
deudas con los muertos no sea mas que una forma de hablar de lo que debemos
no a los muertos sino a sus descendientes.

Aun si pudiéramos solucionar esta dificultad, esta posicién adolece de otro
problema, a pesar de que uno intuye por qué puede decirse que los actores de la
violencia o sus complices, e incluso los espectadores pasivos, adquieren una deuda
con las victimas, es mas dificil ver por qué las generaciones futuras han de heredar
esta carga, ¢por qué deben los hijos heredar las deudas morales de sus padres?,
¢no es esta una atribucién de culpa por asociacién? O, peor aun, ;juna atribucién
de culpa colectiva? Cualquier fuerza que este argumento a favor de la obligacién de
recordar tenga con respecto a generaciones futuras dependera entonces de con-
cepciones de responsabilidad extendidas y por tanto controversiales, mientras que
esas concepciones de responsabilidad no estén articuladas con precision.

Tal vez el intento mas famoso de articular una nocién de responsabilidad
que corresponda a este argumento fue el hecho por Karl Jaspers en 1947, cuando
distinguid diferentes tipos de culpa, el moral, el legal, el politico y el metafisico. En
su libro La pregunta por la culpa alemana, Jaspers describio la culpa metafisica
en los siguientes términos que son bien conocidos:

Existe una solidaridad entre los hombres como seres humanos que hace de
cada uno co-responsable por cada mal y cada injusticia en el mundo especial-
mente por crimenes cometidos en su presencia o con su conocimiento. Si no
hago todo lo que pueda por prevenirlo yo también soy culpable, si yo estaba
presente en el asesinato de otros sin arriesgar mi vida para prevenirlo me siento
culpable en una forma que no puedo concebir adecuadamente, legal, politica
o moralmente. De ahi la necesidad de trazar el concepto de culpa metafisica;
que yo viva atn después de que tal crimen haya sucedido pesa sobre mi como
una culpa indeleble.®

°  KarlJaspers, The Question of German Guilt, traduccién de E. B. Ashton, Nueva York, Dial Press,
1947, p. 32.
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La idea central que sostiene esta nocion de culpa metafisica es la intuicion
de que mientras puede ser excesivamente moralista declarar a los espectadores
moralmente culpables por no resistir el terror impuesto sobre otros si resistir
conduce a la muerte, también hay algo objetable en declarar la pasividad frente
al horror como algo irreprochable. Entonces a pesar de que la moral no nos puede
exigir sacrificar la vida sin posibilidad de éxito y, por tanto, sin ningin proposito
-lo cual Jaspers pensaba que hubiera sido el resultado de resistir el terror totalita-
rio- hay atin desde su punto de vista una clase de culpa asociada con el permitir
pasivamente que otros sean llevados en masa a la muerte. David Luban, un
filésofo estadounidense, ha argumentado convincentemente que el fenémeno
que Jaspers llama culpa metafisica es mejor descrito en términos de vergiienza
que de culpa. Ni siquiera el adjetivo ‘metafisico’ es suficiente para evitar que la
culpa metafisica caiga en un moralismo segtn el cual la solidaridad entre los
hombres cuya violacion genera la culpa metafisica puede ser adecuadamente
gjercida sélo mediante la disposicion de morir como un héroe o, en términos
diferentes, que el mismo deseo de vivir demuestra una solidaridad insuficiente
como los muertos.

Es mejor, insiste Luban, articular la intuicion de Jaspers en términos de
verglienza; cuando no tomamos una posiciéon contra el mal nos encontramos
normalmente diciendo cosas de este estilo: ‘no hubiera servido para nada’, ‘eso
es mucho pedir’, ‘qué hubiera podido hacer’, o incluso, ‘ese no es mi problema’.
Reconocemos asi el caracter defensivo de estas respuestas, las senales de que
sentimos vergilienza. La verglienza de los espectadores es el sentido de que per-
mitir que ocurran horrores sin hacer nada al respecto revela un compromiso
excesivamente débil con cualesquiera ideales que usemos para distinguir entre
lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo.'°

Lo que es importante en la explicacion de Luban es que constituye una
reconstruccion plausible del fendmeno moral que Jaspers tratd de describir y lo
hace sin confundir lo inadecuado con lo incorrecto. Es precisamente esta distincion
la que marca la diferencia entre la vergiienza y la culpa; profesar que creemos

1o David Luban, “Intervention and Civilization: Some Unhappy Lessons of the Kosovo War”, en:
Pablo de Greiff y Ciaran Cronin (eds.), Global Justice and Transnational Politics, Cambridge,
MIT Press, 2002. El presente parrafo y el proximo siguen de cerca la discusion en las paginas
22-26 del manuscrito de Luban.
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en el valor de los seres humanos y luego rehusar a protegerlos mientras que son
asesinados o0 sacados de sus casas es paradigmaticamente vergonzoso. De la
misma forma, profesar estandares morales y luego probar no estar dispuestos
a reaccionar cuando otros pisotean estos estandares, es también paradigmatica-
mente Vergonzoso.

Pero notese que a pesar de la importancia de esta distincion entre la ver-
giienzay la culpa, esta distincion todavia no resuelve el problema del que adolece
el argumento orientado hacia el pasado a favor del recuerdo. El problema es que
mientras que este argumento pueda explicar por qué los autores de la violencia
y sus complices y aun los espectadores pasivos han adquirido una deuda con
el pasado que probablemente implica el recuerdo y seguramente la vergiienza,
este argumento no parece fundamentar una obligacion similar por parte de ge-
neraciones futuras; estas obviamente no pueden ser calificadas culpables y en
tanto que la nocién de verglienza descansa, segin Luban, en la incapacidad de
proteger a las victimas o de resistir a sus opresores, a las generaciones siguientes
tampoco se les puede pedir verglienza. Yo personalmente no veo una salida de
esta dificultad que no requiera la elaboracion de un concepto de responsabilidad
cuyo rol parece atractivo, pero cuya naturaleza no la tenemos clara. A pesar de la
ausencia de tal concepto, argumentos que parecen presuponerlo jugaron un papel
muy importante en el debate aleman. Robert Leicht, por ejemplo, argumento: “Es
cierto que nadie nacido en una fecha mas tarde puede sentirse culpable del Tercer
Reich. Pero en la historia de los pueblos no hay la posibilidad de descargar una
herencia de responsabilidad. Todos somos responsables de los débitos y de los
créditos de nuestra herencia nacional”.!! Sin embargo, este argumento requiere
de una explicacion. Tal vez el argumento es uno acerca de la responsabilidad
corporativa de una nacion. El punto seria algo de este estilo; mientras que un
pueblo quiera reclamar su existencia como una sociedad o como una nacién debe
al mismo tiempo aceptar su existencia como una comunidad a través del tiempo
y por lo tanto debe reconocer que los actos cometidos por agentes anteriores
todavia atan a la comunidad contemporanea. Pero esto simplemente reitera la
obligacion sin expresar su origen; ciertamente no sentimos que el ser miembro
de cualquier tipo de grupo implica esta clase de responsabilidad, tenemos razones

11 Robert Leicht, “Only by Facing the Past Can we be Free,” en: Shadow, p. 247.
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para ser especialmente escépticos acerca de esta atribucion de responsabilidad
cuando lo que la genera es la membresia en grupos adscriptivos.

En uno de sus argumentos a favor de la obligacion de recordar, Habermas
alega ser consciente de este problema y responde a €l de dos formas: primero en
una movida similar a la de Luban, distingue entre la culpa y la responsabilidad
historica, entonces llama a las generaciones posteriores responsables historica-
mente a pesar de que no son culpables. Pero ya sabemos que esto es insuficiente:
tiene exactamente el mismo problema que la distinciéon de Luban encuentra.
La segunda movida arguye que tenemos una relacion significativamente mas
cercana con nuestra comunidad nacional que con otros grupos cuya membresia
nos pueda ser simplemente atribuida. Escribe Habermas:

Nuestra propia vida esta unida intrinsecamente y no por circunstancias con-
tingentes al contexto de vida en el cual Auschwitz fue posible. Nuestra forma
de vida esta conectada con la de nuestros padres y abuelos a través de una
red de tradiciones familiares, locales, politicas e intelectuales que es dificil de
desenmarafar. Es decir, nuestra vida esta unida a un contexto histdrico que
nos hizo quienes somos hoy. Ninguno de nosotros se puede escapar de este
contexto pues nuestras identidades como individuos y como alemanes estan
indisolublemente entretejidas con €él. Esto es tan cierto acerca de los manieris-
mos y los gestos fisicos como del lenguaje y de la ramificaciones capilares de

nuestro punto de vista intelectual.'?

Es cierto que probablemente nuestra relacion con la comunidad nacional es
bastante mas estrecha y que tenga un impacto mayor en la formacion de nuestra
identidad que la relacion que tenemos con casi cualquier grupo adscriptivo. Pero
a no ser que queramos regresar a las atribuciones de identidad rigida propias de
los comunitaristas, este argumento se encuentra en algun grado de tension con
el esfuerzo hecho por Habermas de articular una nocién posconvencional de la
identidad, es decir, una que no soélo acepte el pluralismo de las fuentes de identi-
dad, sino que reconozca que la forma como continuamos o como abandonamos
las tradiciones depende de nuestra decision.

12 Habermas, “On the Public Use of History”, en: 7he New Conservatism, traduccion de Shierry
Weber Nicholsen, Cambridge, MIT Press, 1990, p. 233.
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Para realzar la dificultad volvamos nuevamente a las masacres de Chengue
y de Ortega, pero dejemos que el tiempo corra y preguntémonos qué obligacion
de recordar estas victimas especificas pueden tener nuestros hijos y nuestros nie-
tos, especialmente si estos logran, por imposible que hoy parezca, transformar a
Colombia en una democracia responsable y justa con todo lo que esto implica en
términos de democratizar no solo las instituciones sino la cultura y los patrones
generales de socializacion. El argumento parece sugerir que nuestros hijos y nietos
todavia serian responsables, pues por lo menos parte de su identidad habria sido
formada por nosotros, quienes hicimos posibles esas y otras masacres parecidas.
Pero entre mas insistamos en la posibilidad de escoger como continuar y cémo
abandonar tradiciones, y entre mas decisiones sean tomadas en forma transfor-
mativa y responsable, mas dificil queda ver por qué quienes han tomado tales
decisiones deban seguir cargando con la responsabilidad de nuestros errores.

Resumamos entonces. El argumento que trata de explicar la obligacion de
recordar apelando a las deudas contraidas en el pasado necesita ser elaborado
en dos dimensiones para poder ser considerado algo mas que una figura ret6-
rica. En primer lugar, debe ser aclarado como los muertos pueden ser objeto de
obligaciones por parte de los vivos; mas importante atin, en segundo lugar, sera
necesario aclarar como esta deuda puede ser transferida de la generacion de quie-
nes perpetraron la violencia, o colaboraron con ella, o se limitaron a presenciarla
pasivamente sin oponer resistencia, a las generaciones siguientes. No pretendo
afirmar que éstas sean tareas imposibles, pero mientras se desarrollan, la carga
de la prueba acerca de la efectividad de este argumento orientado hacia el pasado
permanece sobre los hombros de sus defensores.

3. Un argumento orientado hacia el presente

En esta seccion presentaré el mejor argumento a favor de la obligacion de recordar.
El argumento que construiré no se encuentra en esta forma en ninguna discusion
acerca de transiciones democraticas o de injusticias histéricas. Pero rastros de
él pueden ser vistos en aquellas posiciones que se concentran en los efectos que el
olvido tiene sobre la calidad de las relaciones civicas presentes. Esta preocupacion
no estuvo ausente del discurso de Weizsacker frente al Bundestag:
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si por nuestra parte intentaramos olvidar lo que ha ocurrido, en vez de recor-
darlo, esto no solo seria inhumano, también tendria un impacto en la fe de los

judios que sobrevivieron y destruiria las bases de la reconciliacién.'®

En un pasaje anterior del mismo discurso, Weizsacker ya se habia aproxi-
mado al mismo punto en los siguientes términos: “la nacién judia recuerda y
siempre recordara, buscamos la reconciliacion, precisamente por esta razon de-
bemos entender que no puede haber reconciliacion sin recuerdo”.

Este interés por la calidad presente de las relaciones entre ciudadanos es
bastante util, pues resuelve uno de los problemas que aquejaban al argumento
orientado hacia el pasado, aclarando que aquellos a quienes algo, es decir el re-
cuerdo, se debe no son tanto los muertos, sino los vivos. Entonces a pesar de que
la obligacién moral de recordar consiste en recodar a los muertos, es a sus des-
cendientes a quienes debemos tal recuerdo. Esto representa un avance significa-
tivo en términos de claridad pues contribuye a su vez a resolver otra dificultad:
recuérdese que probablemente el reto mas grande que un argumento a favor de la
obligacion de recordar ha de enfrentar, es el de ayudarnos a decidir qué es espe-
cificamente lo que debe ser recordado, y el argumento que ofrezco ayuda a hacer
esto. Veamos como. La posicion que defiendo gira en torno de los requisitos de
las relaciones civicas y se reduce a lo siguiente: tenemos la obligacion de recordar
todo aquello que no podemos esperar que nuestros conciudadanos olviden.

Obviamente, mucho depende del significado de la expresion “lo que no po-
demos esperar que nuestros conciudadanos olviden”. La expresion es ambigua;
por un lado, tiene un sentido meramente predictivo; por otro, uno normativo que
pueda a su vez ser explicado en diferentes términos, incluyendo lo que no podemos
razonablemente esperar que nuestros conciudadanos olviden y en términos rela-
cionados pero a la vez distintos, lo que seria injusto esperar que nuestros conciu-
dadanos olviden. El sentido meramente predictivo es indefensible, pues deja una
sociedad a la merced de cualquier cosa que un grupo particular, de facto persista
en recordar. Aunque finalmente otro capitulo del libro del cual este trabajo hace
parte defiende la version normativa de este argumento, entendiendo la justicia
en términos de reconocimiento, podemos aproximarnos al argumento en los tér-

13 Weizsdcker, “Speech”, en: Bitburg, p. 266.
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minos mas blandos, pero también mas accesibles de lo que no podemos razona-
blemente esperar que otros olviden.

Este argumento a favor de recordar tiene varias caracteristicas importantes:
primero el argumento no descansa en ninguna teoria particular de la identidad
individual o colectiva, pues no apela a una concepcion particular de cdmo nuestra
identidad se encuentra entrelazada con un pasado problematico. EI argumento
trata esto como un problema practico en tltima instancia, cualquiera sea la nocion
de identidad que queramos adoptar, es dudoso que tal nocion pueda hacer mucho
por disminuir la importancia para los descendientes del asesinato atroz de sus
padres. Es factible pensar que no podemos razonablemente esperar que ellos lo
olviden. El argumento tampoco descansa sobre una nocion de responsabilidad
colectiva o extendida por ejemplo, el argumento no afirma que las generacio-
nes posteriores deben recordar porque ellas son en algtin sentido todavia respon-
sables por lo que sucedio6 en el pasado. Por el contrario, el argumento afirma que
debemos recordar pues ésta es una manera de ganar la confianza de aquellos cuyos
antepasados fueron victimizados. Otra virtud de este argumento es que implica
que no son ni los filésofos, ni los historiadores, ni los administradores publicos
quienes han de decidir cual es el pasado relevante que debe ser recordado, como
si esto pudiera hacerse sobre la base de principios, de hechos o de consideracio-
nes de conveniencia. Aunque estos factores y quienes los defienden seran rele-
vantes en las discusiones acerca de qué es lo que no seria razonable que algunos
ciudadanos esperaran que otros olviden, el argumento se mueve en la direccion
de resolver estas cuestiones mediante deliberaciones abiertas y publicas.

Este argumento a favor de la obligacion de recordar tiene una virtud adi-
cional: en lugar de fijar de una vez por todas la obligaciéon de recordar para
siempre algunos eventos historicos particulares, el argumento puede acomodar
percepciones cambiantes acerca de lo que merece ser recordado. Si a lo largo del
tiempo, la centralidad de ciertos eventos comienza a ser desplazada en la vida
de los descendientes agraviados, este hecho debilita la obligacion de recordar
tales eventos. Esto evita la necesidad de recordar mecanicamente eventos que
conducirian a la banalizacion ritualizada de la memoria de esos hechos. El argu-
mento también evita la necesidad de definir de antemano el término o la vigencia
de las ofensas pasadas. Reconoce que algunos eventos, como el holocausto o
la esclavitud, no se perderan de la memoria de la victimas y sus allegados aun
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después de generaciones. Pero algunos eventos lo haran: algunos eventos se
desvaneceran de la memoria de las victimas y de los allegados, y esto esta bien.
Después de todo, hay limites a todo aquello que nos puede preocupar y especial-
mente a aquello a lo que podemos dar reconocimiento publico, particularmente
dada nuestra proclividad a crear nuevos agravios con el paso del tiempo. En todo
caso el término o la vigencia de la obligacion de recordar eventos particulares no
es determinada por una regla, sino sobre todo por lo que a los ciudadanos mismos
les importe lo suficiente como para tratar de persuadir a sus conciudadanos que
estos eventos merecen ser reconocidos publicamente.

Por ultimo, este argumento a favor de la obligacién de recordar no sélo
evade las complicaciones que afectaban a sus alternativas anteriores, sino que
aclara los fundamentos normativos de tal obligacion. Puede decirse que todos
los argumentos en favor de la obligacion de recordar constituyen esfuerzos por
responder a la complicada pregunta de coémo puede ser posible restaurar la con-
fianza ciudadana después de violencia promovida o sancionada desde el Estado
mismo. Los requisitos de las relaciones civicas sobre los cuales el argumento se
concentra son en resumen los requisitos de la confianza ciudadana. La obliga-
cion de recordar es precisamente el comienzo de los esfuerzos por satisfacer los
requisitos de la confianza ciudadana. Los ciudadanos se dan unos a otros razones
para tenerse confianza si muestran voluntad para reconocer publicamente un
pasado atroz. Es decir, la forma de darle razones para participar en un proyecto
ciudadano comun a quienes tienen preocupaciones acerca de nuestra identidad
politica es demostrando disposicion a reflexionar acerca de la constitucion de
nuestra identidad.

El argumento que he ofrecido a favor de la obligacién de recordar incorpora
también la intuicidn crucial que subyace al punto de vista segtin el cual tenemos
una deuda con quienes no sobrevivieron; esta intuicion, para mi, es acerca de la
insuficiencia radical de todas las medidas correctivas. El punto no es que nunca
podemos estar seguros de que tales medidas correctivas sirvan, lo cual es cierto,
sino que hay algo objetable en convertir el sufrimiento de otros en mera pedago-
gia, no importa cuan importante pueda ser esta leccion. Mi argumento acomoda
esta intuicion insistiendo que hay una forma de injusticia envuelta en tratar a
otros como instrumentos pedagogicos; la confianza social puede aumentar si
hay voluntad de recordar a las victimas, no sélo como una forma de expresarles
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nuestra gratitud, sino nuestro sentido de pérdida. Carlos Thiebaut ha argumen-
tado que en la moral, en comparacioén con otras formas de conocimiento, olvidar
por qué aprendemos es simplemente olvidar lo que aprendemos.'* Recordar el
sufrimiento de otros es entonces importante, independientemente de la nocién
de que tal sufrimiento no deberia ocurrir nuevamente. La confianza ciudadana
puede ser fomentada si sabemos que aquellos en quienes confiamos no sélo estan
dispuestos a aprender de sus errores y ofensas, sino -mas importante atin—, si
sabemos que tienen una percepcion aguda para detectar de antemano las con-
secuencias de sus posibles transgresiones.

Sobra decir que darle un empujon al recuerdo, como he querido hacerlo aqui,
todavia deja mucho trabajo complicado por terminar. Establecer que existe una
obligacion de recordar no dice nada acerca de como debe ser cumplida. EI tema
de como debemos darle expresion a la obligacion moral de recordar es tema de
otro trabajo diferente.

14 Carlos Thiebaut, “Derechos humanos: fragiles virtudes de la modernidad”, en: Jiirgen Habermas,
Moralidad, ética y politica. Propuestas y criticas, México D.F., Alianza Editorial, 1993, pp.
193-225.
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LOS ESCENARIOS DEL PERDON



Capitulo 14

Perddén y procesos de reconciliacion

Jorge Orlando Melo

Director Biblioteca Luis Angel Arango

En esta discusion, cuyo caracter incompleto y tentativo sera evidente, me planteo
el problema del perdon como hecho histérico. Por supuesto, el perdon politico, el
que se refiere a acontecimientos publicos, el que tiene que ver con el delito o el mal
cometido mediante el uso del poder estatal o paraestatal, se inscribe siempre en el
horizonte del perdén individual y del perdén judicial, de las tradiciones religiosas
y culturales que permiten que el individuo, la familia, la comunidad religiosa, la
sociedad, pidan y reciban perddn por sus actos privados. Toda sociedad tiene me-
canismos para que sus individuos borren sus culpas, paguen sus deudas morales,
expien sus delitos y sean recibidos nuevamente en el cuerpo social. Quien ha come-
tido un crimen, quien ha violado las leyes de la comunidad, tiene una mancha que
debe borrarse para poder a ser un miembro aceptado de ella. Los procedimientos
de expiacion, castigo y limpieza le permiten reintegrarse a la sociedad, haciendo
que el efecto de sus actos se borre y se olvide.!

Estos procedimientos y rituales merecerian un estudio mas integral del que
parece haberles dedicado la literatura. Existen detallados estudios del proceso
por el cual la venganza de sangre fue reemplazada, con ayuda de los dioses,
por el imperio de la justicia. Pero un analisis comparativo, que vea en la misma

U Pararesumir las respuestas posibles al problema: 1) El ofendido, la victima, y en ciertos casos sus
descendientes o el grupo social al que pertenece, pueden perdonar. Nadie puede, en este nivel,
perdonar a nombre de otro. 2) El sistema judicial o el Estado sanciona al culpable y permite su
retorno al organismo social, después del pago de la pena, pero en determinadas condiciones indulta
o0 amnistia los delitos (perdona y olvida). 3) La sociedad acepta, mediante un procedimiento
de reconciliacion, definido en forma mas o menos democratica, perdonar a los responsables de
delitos cometidos por sus antecesores en el Estado: es un perddn politico o social, relacionado en
forma muy estrecha y completa con el perdon moral y el judicial. 4) La sociedad debate, en forma
abierta y sin limite en el tiempo, las culpas de la historia: los historiadores, independientemente de
la decision judicial o politica, seguiran considerando, por ejemplo, que una politica determinada
condujo al genocidio de un pueblo, o seguiran sefialando la responsabilidad de alguien que ha
sido absuelto 0 amnistiado.
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perspectiva el sentido del mito y la tragedia griegos, los sistemas de limpieza y
expiacion de la tradicion judia, la l6gica de la confesion y la absolucion del perdon
de los pecados, los mecanismos de critica y autocritica de las organizaciones y
sociedades comunistas, los rituales de los pueblos llamados primitivos, los me-
canismos para borrar la culpa en las culturas orientales, el desarrollo del castigo
judicial, las obligaciones de restitucion o compensacion a las victimas, las exigen-
cias de arrepentimiento y cambio, el desarrollo del castigo como representacion
dramatica y ejemplar, las relaciones complejas entre castigo y perdén, permitiria
construir una especie de antropologia general del perdon. En este analisis, ademas
de la elaboracion e interpretacion de los registros historicos, habria mucho que
aprender de la literatura, desde la tragedia griega, desde la Orestiada y Antigona,
hasta la poesia del siglo XX.?

1. Los elementos en juego
Una pura aproximacion fenomenolégica al problema permite al menos acotar los
problemas.

1. Elcaracter de la trasgresion: el problema del perdon social o se plantea
ante todo frente a los crimenes realizados a partir del ejercicio del poder
politico: funcionarios del Estado, miembros de una guerrilla, miembros
de un grupo paramilitar, por ejemplo.®

2. La gravedad del delito: en especial, la discusion se refiere a aquellos
crimenes como el holocausto, el genocidio, y en general aquellos he-
chos definidos como delitos contra la humanidad y que las normas

2 Algunos estudios importantes sobre el perdén en una perspectiva religiosa son: C. S. Lewis, “El
perdon y otros ensayos cristianos”, Jean Delumeau, La confesion y el perdon: las dificultades
de la confesion, siglos XIII a XVIII, Madrid, Alianza Editorial, 1992, y Donald W. Shriver Jr.
An Ethic For Enemies; Forgiveness In Politics, Oxford University Press, 1995. Otros trabajos
importantes son: Nicholas Tavuchis, Mea Culpa, A Sociology Qf Apology and Reconciliation,
Stanford University Press, 1991; Martha Minow. Between Vengeance and Forgiveness: Facing
History after Genocide and Mass Violence, Boston, Beacon Press, 1998; y Priscilla B. Hayner.
Unspeakable Truths: Conffonting State Terror and Atrocity, de orientacion mas politica y juri-
dica.

3 La guerrilla, por supuesto, es apenas un poder politico in_fieri, pero su misma pretensién de
obrar a nombre de ideales humanitarios la somete a reglas morales y politicas similares a las del
Estado, asi no haya existido hasta ahora un mecanismo judicial a la cual deba someterse. Los
grupos irregulares de apoyo al Estado son, para estos efectos, miembros del Estado.
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juridicas, nacionales o internacionales, tienden a caracterizar como im-
prescriptibles.*

3. La determinacion de la responsabilidad, la adscripcion de la culpa. La
responsabilidad judicial solo puede ser individual y especifica. Esto exige
diferenciar entre los que dan las érdenes y los que las obedecen, entre
los directos responsables y quienes colaboran, por razones politicas
o de beneficio individual, con un régimen que comete atrocidades, o
quienes simplemente toleran esas atrocidades. Por supuesto, esto se
relaciona con diversas formas de atribucion de culpa colectiva: muchas
de las grandes tragedias historicas del siglo XX tuvieron que ver con las
adscripciones de culpa colectiva, con el desarrollo de categorias de clasi-
ficacion que permitian deducir la culpa de la pertenencia a determinada
categoria social.°[5] Ser judio, comunista, fascista, catélico, oligarca,
colaborador, negro, bosnio, liberal, conservador, era en si mismo una
prueba de culpa, independientemente de los actos concretos realizados
por el individuo.

Por otra parte, la pertenencia a tales categorias tiende a perpetuarse a
los hijos de los hijos, y a adquirirse por adscripcién, la culpa por asocia-
cion, extendiéndose a la novia del soldado, al amigo y comparniero de
fiestas, o al simple semejante. Mientras que los procedimientos judiciales
modernos tienden a exigir una determinacion de culpas individuales,
los procesos sociales de expiacién y perdén mezclan en formas muy
complejas las culpas colectivas, los sujetos sociales construidos, la accion

4 Como lo senala Paul Ricoeur, estos delitos son por definicion imperdonables. Perdonar es cometer
un nuevo mal, la impunidad. Y en todo caso, el tinico que podria perdonar es la victima misma:
icon qué derecho el Estado o la comunidad perdonan en nombre del ofendido mismo? Y sin
embargo, en la tradicion cristiana, ese perdon que surge del poder absoluto de la caridad y la
misericordia (como se ve en el salmo 50 y en la epistola de Pablo a los Corintios), que lo perdona
todo, puede darse, pero como algo incondicionado. Ricoeur, La memoire, I’histoire, I'oubli, Paris,
Editions du Seuil, 2000, p. 593 ss.

5 Un so6lido analisis de los razonamientos detras de la atribucién de culpa colectiva, centrada en el
proceso de crear identidades clasificatorias, se encuentra en Hanna Arendt, Eichman in Jerusalem.
Este trabajo es también central para el argumento de la perversion de la justicia que se deriva de
los argumentos de culpa colectiva. La misma Arendt desarrollé algunos de los temas centrales
del perdén en el capitulo “Irreversibilidad y poder de perdonar”, en: La condicion humana,
Barcelona, Ediciones Paidds,1993.
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de entes de razdn, y ademas crean una trama muchas veces inextricable
entre perdon y reconocimiento de culpa social.®

Las relaciones entre el perdon privado y el perdén social.

Las especificidades de los diferentes mecanismos sociales de sancion,
pago y expiacion de la culpa. Buena parte del proceso histdrico occiden-
tal tendio a relegar en forma creciente el perdén como acto radical de
relacion con el otro al ambito privado (el perdén a la infidelidad, el per-
dén a la ofensa familiar, el perdén al ataque al honor, el perdén por la
muerte de un ser querido) y a formalizar mediante el procedimiento
judicial las sanciones de orden social. Los desarrollos producidos por la
conciencia general de unos derechos del hombre o de la humanidad, que
encuentran un hito reciente en la Revolucién Francesa pero alcanzan
una visibilidad social en el contexto de violencia masiva del siglo XX,
han llevado al fendmeno reciente de separacion, al menos parcial, del
proceso judicial y las exigencias del perdon.

Las relaciones entre perdon, sancién y venganza. La persona sancionada
por un delito, que cumple su pena, puede reintegrarse en la comunidad,;
quienes han sido ofendidos por ella pueden aceptarlo nuevamente, en
la medida en que ha suftido un castigo y ha hecho una reparacion.
Sin duda, los mecanismos judiciales implicados en este proceso son
diferentes a los que estan en juego en los procesos sociales que buscan,
mediante un perdén general, reconciliar una sociedad, sin someterla
necesariamente a un proceso de castigo, muchas veces imposible, de
todos los responsables. Es en este caso, que usualmente se refiere a cri-
menes contra la humanidad, cuando surgen los grandes dilemas mora-
les y politicos.

Por lo anterior, hay que considerar la aparicion de mecanismos alter-
nativos, parajudiciales, para el ejercicio del perdén social, que en cierto

Una situacion particularmente compleja surge cuando se plantea el problema de las reparaciones
colectivas a grupos tratados injustamente: la Alemania de la posguerra, por ejemplo, considerd
justo indemnizar a los descendientes de los judios perseguidos; ¢como justificar que un descen-
diente de inmigrantes italianos a Estados Unidos, cuyos ancestros llegaron cuando la esclavitud
habia sido eliminada, sea responsable de indemnizar a los indigenas o a las poblaciones negras?
Ver, sobre este tema, el amplio estudio de Eleazar Barkan, 7%e Guilt of Nations, Nueva York,
W. W. Norton, 2000.
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sentido retoman algunos de los rasgos incondicionados y radicales del
perdén individual, omiten exigencias de sancion, etc. El caso de Sudaftica
es probablemente el mas novedoso de todos.

La participacion del culpable en el proceso de perdon. En la tradicion
cristiana, aunque no es exclusivo de ella, el perddn es en buena parte
consecuencia del reconocimiento del pecado, del arrepentimiento y de
la voluntad de no pecar mas. La universalidad de estas tres exigencias
(hice algo que no debia, me siento moralmente culpable por haberlo
hecho, tengo el propdsito de no volver a hacerlo) que encontrd su
nivel mas paranoico en la obligacion de confesarse en los rituales de
autocritica de la Union Soviética o la revolucion cultural China, apunta
a problemas fundamentales del perdon. Las dificultades para justificar
racionalmente y para tolerar emocionalmente el perdén de quien no
se arrepiente son obvias. ;Como perdonar al nazi que insiste en que,
si tiene la oportunidad, continuara luchando por la destruccion de los
judios?”

Sin duda, el papel del perdon como mecanismo para reconstruir las con-
diciones de convivencia de la comunidad hace ver como un escandalo
de la razén un perdon que parece mas bien orientado a dar al criminal la
tranquilidad para continuar actuando, la conciencia de que tiene derecho
a hacer lo que hace o incluso, como podria elaborarse con los ejemplos
de la violencia intrafamiliar, de la esposa que perdona al marido que
la golpea, a enviar el mensaje de que la violencia es esperada, incluso
querida con resignacién masoquista (Derrida, 1999). Sin embargo, no
es impensable una justificacion de este perdon radical, ni dificil imaginar
el movimiento psicolégico que en ocasiones lo promueve: la madre que
perdona al hijo, porque mas alla de las acciones concretas encuentra
un fundamento en el ser del hijo, o en la esperanza de que el perdon
mismo, en vez de consecuencia del arrepentimiento y el cambio, sea el

7 Las victimas de la represion de Pinochet en Chile, por ejemplo, lo han oido insistir en que lo que
hizo era justificado y volveria a hacerlo. Vladimir Jankélévitch, en su primer estudio de 1957
sobre el tema del perdon por el holocausto insistié en su imposibilidad: “el perdon ha muerto en
los campos de la muerte”. Veinte afios después todavia se pregunta: “;Perdonar? Pero es que
han pedido perdén?...”, en: Lo imprescriptible, Madrid, Muchnik, 1987. Ver también, de este
autor, £/ perdon, Barcelona, Seix Barral, 1999.
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gesto de amor que cree el cambio, o la esperanza en la bondad radical,
la humanidad nunca borrable del todo del otro.

Las relaciones entre olvido y perdon.® Se ha hecho ya un lugar comun
senalar que el perdon no requiere el olvido. Para muchos, los procesos
sociales de perdén son mas sanos, para usar este término impreciso,
cuando se apoyan justamente en una recuperacion completa de la me-
moria de la experiencia del mal. Es preciso saber para perdonar. Aunque
se admita no castigar a los culpables se presume ademas que un perdon
sin determinacion de los culpables deja a la sociedad sin una historia
creible de su proceso, deja a las victimas mas dolorosas sin un minimo
de compensacion moral, enquista —por asi decirlo- las formas del mal,
invita a nuevos ciclos de venganza privada y no produce una reconci-
liacion genuina.

Sin embargo, es indispensable considerar que a veces, el esfuerzo de
saber encubre muchas veces el afan de venganza (un castigo justo o la
forma de castigo que consiste en declarar la culpabilidad de los otros,
ponerlos en la picota publica), y que en ciertos contextos puede conducir
a procesos que pragmaticamente producen resultados contrarios a la
reconciliacion: la exacerbacion de la recriminacién y el inicio de una
nueva oleada de retaliaciones. En todo caso, solo el mantenimiento de
un espacio de discusion publica, de debate histérico sobre lo ocurrido
impide igualar el perdon y el olvido.

El contexto histdrico de los procesos de perdon. Si nos limitamos ahora
a los procesos sociales resulta evidente que los procesos de perdon
toman muchos de sus rasgos de las experiencias historicas y sociales
concretas. Al mirar diversos casos recientes el perdon aparece como
resultado de mecanismos diferentes, que vale la pena tratar de aclarar.
Es a veces el resultado de un proyecto social de reconciliacion, pero, en
el extremo opuesto, puede ser la consecuencia resignada de una impo-
sicién. La sociedad acepta renunciar a la sancion y olvidar, para evitar

En los procesos de paz negociada, entre un Estado y grupos rebeldes, lo usual es otorgar un

indulto -la suspensién de los efectos de la pena a quienes han sido condenados—y una amnistia,
que en su mismo origen etimologico subraya el caracter de olvido, a todos los rebeldes y muchas

veces, a los propios agentes estatales que cometieron crimenes en servicio del Estado.
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males mayores, para reducir el costo de la violencia, sin que se haya
producido una aceptacion genuina de responsabilidad. El razonamien-
to es esencialmente pragmatico: el perdon y el olvido se justifican por
sus consecuencias, por la posibilidad de que sea el mecanismo menos
violento para terminar un conflicto radical en la sociedad.’

Usualmente este caso surge frente a una dictadura consolidada, pero que
ha perdido su capacidad de sobrevivir a largo plazo y gestiona una transicion
pacifica, o frente a una fuerza armada enfrentada a la sociedad, capaz de imponer
la violencia y de forzar un acuerdo que incluya el reconocimiento del olvido, al
menos para su propio crimen. En estos casos, muchas de las victimas considera-
ran, por generaciones, que se otorgd no una forma legitima de perdon, sino una
impunidad sacada por la fuerza de las armas, que no hubo justicia. En muchos
casos, ademas, estos arreglos surgen en condiciones en las que ambos bandos han
cometido crimenes que requieren su tratamiento, y de alguna manera pactan im-
plicitamente la mutua impunidad, usualmente a través de negociaciones de paz
o de acuerdos de transicion. Las victimas y sus descendientes se sienten traiciona-
das: para ellas no es suficiente que, en el mejor de los casos, el arreglo dé término
a la violencia: el ahorro de violencia futura lo consideran un calculo puramente
econémico, una medida utilitarista que viola los principios éticos y morales y
de justicia de la sociedad. Por el caracter muchas veces bilateral de estas situacio-
nes los reclamos tienden a polarizarse, y unos grupos claman contra la impunidad
de los agentes del Estado mientras otros evocan la impunidad en los actos de los
grupos guerrilleros o terroristas.

En resumen, los puntos en cuestion son: primero, la aplicacion de sancio-
nes judiciales a los responsables; segundo, la determinacién de compensacio-
nes para las victimas y sus representantes y, por ultimo, la aplicacién de una
sancion moral a partir del senalamiento publico de responsabilidades, a través
de comisiones de verdad que logren aclarar con cierta precision los grados de
responsabilidad individualizada. Cuando se trata de responsabilidades estatales
sin que sea posible identificar culpables individuales los procesos judiciales y los
acuerdos politicos son complementarios y pueden excluir la sancién judicial: en

°  Eslo que parece inaceptable a Derrida, quien sostiene que en el momento en el que el perdéon se
hace para lograr un objetivo social pierde la pureza radical que debe tener.
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estos casos se otorgan amnistias, indultos o la gracia. Estas son formas estatales
de perdén no comparables al perdon individual, que el Estado no puede otorgar
a nombre de la victima.'°

La posibilidad de que la sociedad reinicie una convivencia adecuada esta
ligada en forma variable a los tres niveles senalados: la aplicacion eficiente de
justicia, la aplicacion simultanea o alternativa de sanciones morales basadas en
el establecimiento de la verdad y, sobre todo, la visién que se haya construido
sobre el futuro, lo que introduce el problema del arrepentimiento o del proposito
de no reincidir, asi como las diversas estrategias de terapia individual o social: la
atencion a las victimas, el reconocimiento teatral del pasado, mediante museos
y monumentos, y el mantenimiento del debate histdrico abierto.!' Como en todo
proceso penal, pero también en todo proceso politico, hay una sancion con efecto
hacia el pasado, que busca lavar la culpa, y una perspectiva al futuro, que busca
garantizar que el mal no renace. No existe una férmula general para manejar esto
y los caminos para crear nuevas formas de convivencia son abiertos, inciertos
e impredecibles.

La forma mas radical de violencia social es el genocidio: el intento por ex-
terminar un grupo social a partir de su clasificacion como una entidad danina.
El esfuerzo de los nazis por exterminar a los judios, la eliminacién de minorias
étnicas en Africa o en los Balcanes, son ejemplos extremos. La sujecion perma-
nente de un grupo a otro, la definicién de su inferioridad legal y humana, como
en el apartheid o la discriminacion racial apoyada por el Estado, constituyen va-
riantes de este proceso. Allado de estos mecanismos, que constituyen en sentido
estricto los crimenes contra la humanidad, los que surgen de la pretension de
que un grupo humano no hace parte de la humanidad, estan los procesos mas

10 Elderecho del Estado a indultar o amnistiar a sus propios miembros, aunque ejercido con frecuen-
cia, es bastante controvertido; el indulto a los miembros de un grupo rebelde que cometi6 delitos de
cierta gravedad fue aceptado tradicionalmente, aunque con restricciones para algunos delitos. La
tendencia moral y politica reciente es excluir de posibles amnistia e indulto los delitos cometidos
fuera de combate, los actos terroristas contra la poblacién civil e incluso el secuestro.

11 Un efecto paraddjico de la aplicacion de justicia es la pretension de cerrar el debate no judicial.
Varios acusados que han sido absueltos o han pagado la pena, han iniciado procesos de difama-
cién contra historiadores que insisten en afirmar hechos que el tribunal no pudo establecer. En
Colombia, con los niveles de impunidad existentes, la idea de que una absolucion judicial es una
absolucion histérica que convierte en calumnia el resultado de otras formas de investigacion,
sometidas a otros criterios de prueba, obligaria al pais a un silencio inaceptable.
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ambiguos en los que, sin una politica de exterminio, las condiciones impuestas a
un grupo social condujeron a su desaparicion casi completa, como en el caso de
los indigenas americanos o australianos. La violencia indiscriminada, el uso
del terror contra los opositores politicos y sociales, usualmente a nombre de los
proyectos de construccion de una sociedad igualitaria, pacifica o justa, llevé a
los mayores procesos de violencia estatal del siglo XX, en la Unién Soviética,
Cambodia o Chile. La guerra civil en México y en Espana produjo niveles y formas
de barbarie de inaudita crueldad entre los combatientes, y en el Gltimo caso llevo a
una larga dictadura, muy similar en su violencia a la de Chile. La violencia difusa,
en parte enfrentamientos entre sectores de la sociedad civil (los promotores de un
cambio social encarnados en la guerrilla y sus contradictores armados e ilegales,
los paramilitares) y en parte efecto de una situacion de delincuencia que actta sin
restricciones y de la que hacen parte muchos agentes estatales ha producido en
Colombia un mayor nimero de victimas que muchas formas de represion estatal
directa. Un debate sobre el perdon debera determinar claramente cuales delitos
considera que pueden recibir el perdon (judicial o politico) del Estado y cual es el
mecanismo social para negociar la relacion entre ese perdéon y el reconocimiento
o el olvido de los delitos.

2. Algunos elementos para una tipologia de los
procesos de reconciliacién y perdén politico recientes
Una mirada a lo que ha ocurrido en los Gltimos anos nos muestra que los procesos
de perdén estan muy marcados por consideraciones pragmaticas de poder, y que
las consideraciones de justicia o moralidad con frecuencia sucumben ante la ne-
cesidad de establecer un orden pacifico para la sociedad. Una revision de algunos
procesos para reconciliar la sociedad y producir el perdén en los casos ya claros,
produce comprobaciones interesantes.

El modelo original, el punto de partida de los esfuerzos por definir la res-
ponsabilidad de los Estados es el de los juicios de Nuremberg. Alli se someti6 a
juicio a la dirigencia sobreviviente del nazismo y se aplicaron sanciones a los
que fueron hallados responsables. El caso aleman, sin embargo, dejo abiertos
problemas que todavia siguen vigentes. El castigo a los jerarcas nazis dejo de lado
el problema de la responsabilidad de otros sectores de la poblacién alemana, no
tanto como una culpa colectiva (aunque la tentacion a atribuirla sigue vigente),
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sino como responsables, por sus conductas individuales, por la tolerancia o la
colaboracién cotidiana con las conductas que apoyaban el exterminio. En este
caso, por supuesto, se plantea con particular vigor un problema de esta clase de
juicios: que son organizados por los vencedores, cuyas conductas pudieron ser,
como en el caso de Hiroshima, igualmente criminales.

En todo caso, en este tribunal se encuentra la matriz de la buisqueda de
mecanismos judiciales supranacionales para casos similares de delitos contra la
humanidad, como lo muestran los juicios recientes de responsables de crimenes
en la antigua Yugoslavia, enmarcados ya en un procedimiento que define una
representatividad internacional.

En Espania la caida del franquismo se hizo después de un proceso de norma-
lizacion de la dictadura, a través de un proceso de transicion previsto y organizado
por Franco, pero que se transformd, con el apoyo de la mayoria de los espanioles,
en un retorno rapido a la democracia. La transicion fue realizada bajo el control
de grupos y facciones inicialmente vinculados con el franquismo, pero abiertos a
transacciones con la oposicion, que en cierto modo representaba a las victimas de
larepresion y la violencia estatal. En Espafia, la opcién adoptada fue la mas radical:
total olvido oficial, total impunidad por los hechos del franquismo y la guerra civil.
El caracter muy universal de la violencia, que comprometia a grandes sectores de
la sociedad, y el hecho de que el pacto lo hacia una generacién que no habia estado
involucrada en los hechos mas graves y dramaticos de la guerra civil, asi hu-
biera participado luego en algunas formas de continuidad con la dictadura o con
formas violentas de resistencia.

Estos dos casos, como lo senald Bronislaw Gemereck, estuvieron en la
mirada de quienes tuvieron que tomar decisiones, en la década del noventa, en
relacion con la liquidacion de las dictaduras comunistas. ¢Habia que aplicar una
justicia estricta, sancionar a todos los responsables, suprimir los derechos politicos
atodos los colaboradores del régimen y aplicar represalias rigurosas, para atender
las exigencias morales de la justicia?, ;o0 era preferible, como en Espana, aplicar
un amplio olvido? Aqui vale la pena subrayar el impacto del proceso politico que
condujo a la caida de las dictaduras. Mientras Alemania fue derrotada, el régimen
dictatorial espafol prepar6 e intervino en su propia transicion. En general, la
evolucion de la Europa Oriental siguié mas bien el modelo espanol: en la ma-
yoria de los paises (Rusia, Hungria, Polonia) el desmantelamiento del régimen
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fue gradual y conté con la participacion de antiguos dirigentes comunistas. El
caracter pactado del cambio resulté dominante, amplias amnistias cubrieron toda
clase de crimenes, y hoy en varios de estos paises los antiguos dirigentes de la
dictadura ocupan posiciones importantes. Donde la caida del régimen fue mas
brusca e intempestiva, donde no se prepar6 la transicién, como en Alemania
Oriental (que en parte fue también ocupada por un nuevo poder, apoyado en la
Alemania Federal) o en Checoslovaquia o Rumania, se produjeron represalias mas
fuertes y se tomaron medidas mas drasticas. Como situaciones intermedias puede
considerarse el caso de Argentina, donde una posible transicion pactada resultd
acelerada por la derrota militar en las Malvinas, y dejo a los dirigentes a merced
de la aplicacion de medidas de justicia (pero donde el caracter transado se refleja
en la tentacion permanente de extender amnistias e indultos adicionales). El caso
chileno es mas cercano a la perspectiva espanola, en la medida en que la tran-
sicidn se realizo en forma pactada e incluia claras garantias de impunidad para
los responsables estatales.

Estas diferencias muestran la importancia de las perspectivas sociales de
construccién de una forma aceptable de convivencia: los dirigentes politicos
de la oposicion realizan calculos prudentes para ver hasta donde la insistencia en
la aplicacion de la justicia obstaculiza la recuperacion de la democracia y la paz,
0 hasta dénde una impunidad muy amplia deja demasiadas heridas politicas,
demasiadas injusticias sin solucion. En Argentina y en Chile, donde el caracter
del terrorismo oficial estuvo enmarcado en una retérica humanitaria e incluso
cristiana —la defensa de la libertad y de la civilizacion cristiana frente al peligro
comunista— el escandalo del crimen, que viola los principios morales esgrimidos,
hace particularmente irritante para las victimas el esfuerzo de tender un manto
permanente de olvido. Cuando, como en Espafia o en algunos paises comunistas,
la participacion de miembros del antiguo régimen opresivo en la busqueda de una
transicion es muy clara, la autoabsolucion que se aplican estos dirigentes tiene,
como senalé Colomer, un doble sentido: el de decretar ellos mismos el olvido de
sus delitos, pero también el de ganar con su conducta final cierta legitimidad po-
litica para esa absolucion. En todo caso, en ninguna de las transiciones recientes
(Grecia, Chile, Argentina, Europa Oriental) se produjo el nivel de aplicacién de
retaliaciones, de venganza o de aplicacion de justicia que siguié a la caida del na-
zismo, que abarcoé no solo a los gobernantes sino a los colaboracionistas, muchos
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de ellos ejecutados en forma mas o menos sumaria. Solo en Alemania Oriental
ha habido sanciones contra los colaboracionistas, mediante la destitucion masiva
de personas vinculadas como informantes a la policia o incluso la prohibicion
de ensenar a miles de docentes que habian dictado clases de marxismo-leninis-
mo. En los demas paises los dirigentes fueron pocos y los colaboradores fueron
habitualmente perdonados e incluso jubilados, y en general la sociedad entrd
en un proceso de transaccién y negociacion en el que en forma relativamente
prudente y pragmatica se aplicaron diversas medidas de olvido o compensacion:
en el fondo, la valoracion de las perspectivas de una convivencia futura aceptable
predomind sobre las exigencias estrictas de la justicia.

El caso de Sudafrica resulta, en algunos sentidos, asimilable a estos: alli
el régimen debi6 ceder ante la conjuncion de las presiones internacionales y la
resistencia interna, pero el proceso de transicion fue en gran parte pactado. Pero
como en el caso de Chile y Argentina, se intentd que la amnistia judicial aplicable
auna gran parte de los delitos ( y ofrecida a todos los que confesaran los hechos)
no coincidiera con una amnistia moral, con un olvido que dejara a las victimas
sin algunos de los mecanismos de compensacion. La creacién de una Comision
de Reconciliacion y Verdad tratd de unir, asi fuera verbalmente y por el recurso
a una invocacién muy explicita a elementos de la tradicién cristiana, el esfuerzo
por generar una sociedad capaz de convivir, después de siglos de enfrentamien-
to, manteniendo como un valor prioritario el establecimiento de la verdad. Algo
similar se habia intentado en Chile y en Argentina, con diferencias significativas y
que requeririan una discusion mas detallada. En todos estos casos, sin embargo,
el procedimiento en el fondo es similar: ante la imposibilidad politica e histérica
de aplicar plena justicia se busca que la sociedad adquiera plena conciencia del
horror que ha atravesado, que los responsables no puedan seguir sosteniendo
su inocencia, que las victimas puedan realizar una especie de catarsis al recibir
el reconocimiento de que fueron injustamente violentadas, y en determinadas
ocasiones que puedan recibir compensaciones materiales. Adicionalmente, en el
caso de Sudafrica el lenguaje del perdon desbordé una vision puramente judicial
e historica del proceso: la verdad debia abrir el camino, en cuanto fuera posible,
a un gesto colectivo, a una declaracion de perdon que requeria, como en la tra-
dicion cristiana, la solicitud de perddn por parte de los criminales. Por dltimo,
dados los elementos de manipulacion de la informaciéon que prevalecieron en
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Sudafrica, el proceso de la Comision parecia especialmente relevante para que
toda la comunidad, pero especialmente la comunidad blanca, tomara conciencia
de los niveles de terror que habia apoyado, tolerado o ignorado.!?

En los casos anteriores se trata de regimenes en el poder, abiertamente
terroristas o culpables de crimenes de lesa humanidad, derrocados o sustituidos
por estructuras democraticas. Diferentes han sido las situaciones surgidas de la
existencia de regimenes democraticos, pero con grados diferentes de apertura y
represion, que enfrentaron el desafio de la guerrilla y negociaron eventualmente
con esta, como en Guatemala o Salvador. Alli no se dio una ruptura substancial en
las estructuras politicas: la guerrilla abandono su lucha por la revolucion y pactd
un retorno a la democracia, una aceptacion de objetivos mucho mas limitados
que los que se habia propuesto tradicionalmente. En el proceso de negociacion,
enmarcado dentro de una intervencion internacional humanitaria vigorosa, la
reivindicacion de justicia frente a los abusos estatales logré incorporarse a los
acuerdos, usualmente también bajo la forma dominante de comisiones de la
verdad. En muchos sentidos, esto resultd viable por la conviccion general de
la existencia de practicas de violaciones graves de los derechos humanos o del
derecho internacional humanitario por parte de agentes estatales, en particular
de los militares, y por un consenso social acerca de la necesidad de reformar en
forma substancial el ejército y los organismos de seguridad. Estas comisiones,
en cierto modo, han buscado ante todo generar el reconocimiento por parte del
Estado de lo que se negd antes: no tratan tanto de documentar atrocidades co-
nocidas y aceptadas, como de invertir el discurso del Estado, de la negacion a
la aceptacion de su culpabilidad. Esto podia, se esperaba, generar perspectivas
de reconciliacion y de perdén por parte de las victimas, pero el hecho de que el
Estado que aceptaba culpa no estaba dispuesto a sancionar —como resulté pronto
evidente para la mayoria de los casos en Argentina— ha dejado abierta una herida
que resultara dificil de cerrar a corto plazo.'® Por otra parte, en todos estos pro-

12 Un testimonio conmovedor y vigoroso del trabajo de la comision sudafricana es el de la poeta y
periodista Abtjie Krog, Country of My Skull: Guilt, Sorrow, and the Limits of Forgiveness in the
New South Affica. Johannesburgo, Random House, 1998, y Nueva York, Times Books, 1999. Al
mismo tema se refiere quien presidio la Comision, el obispo Desmond Tutu, No Future Without
Forgiveness, Nueva York, Doubleday, 1999.

15 Elresultado muy diferente, en todos los sentidos, de las comisiones de verdad, puede atribuirse
en parte al tipo de delitos analizados (son mas pertinentes cuando, como en Argentina, los
delitos fueron cometidos por agentes del Estado y este hizo todo lo posible por esconderlos) que
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cesos prevalecio la aplicacion de amplios indultos 0 amnistias a los rebeldes por
sus delitos politicos y por aquellos delitos conexos, ignorando las reclamaciones
de reparacion de quienes fueron victimas de actos que violaban las reglas del
derecho internacional humanitario.

En todos estos casos, ademas del problema judicial y politico, surge el
problema moral: ;es posible perdonar? Las victimas son recientes, sus hijos o
esposos estan vivos. Saber que hubo sanciones, saber quién fue el responsable
cuando el Estado lo negaba, advertir que ha perdido legitimidad la retérica que
apoyo el terror, puede ser una condicion para el perdén. Pero, como lo sefialan
Jankélévitch y Derrida, hay una incongruencia fundamental entre lo judicial y
politico y el proceso moral del perdén. Esto puede llevar a algunos a negar la
posibilidad del perdon: es excesivo pedir a las victimas que perdonen. Pero tam-
bién a una definicion heroica del perdén, en el que este se aplica justamente a lo
imperdonable. Pero nada nos dice que ese perdon exista, y cuando escuchamos
a alguien que dice que perdona, muchas veces creemos -y no hay manera de
saber si esto es asi- que se trata ante todo de una forma de resignacion ante lo
inevitable, ante la irrecuperabilidad de lo perdido. Y este perdon, como lo subraya
el mismo Derrida, lo hace muchas veces quien ha perdido a un ser querido, pero
no la victima misma.

Imposible saber, pues, si el perdon, en el sentido moral y personal mas
duro, existe. Muchas de las estrategias de perdon se colocan en otros planos.
Algo similar se presenta frente a las peticiones de perdén. Los victimarios que
piden perdén muchas veces estan negociando implicitamente un tratamiento
judicial mas favorable, y la sinceridad de su sinceridad es cuestionable. Con mas
frecuencia, la peticién de perdon ha sido un acto politico o religioso, en el que el
dirigente maximo de un pais o de una religion pide perdén y ofrece disculpas por
el conjunto de un proceso histoérico relativamente indeterminado. Pedir perdon
por las victimas de la inquisicién o de la conquista, por la miseria producida por
el colonialismo, o por los delitos de los nazis, o por la represion inglesa en la
Irlanda de hace un siglo, cuando quien pide perdén no participd en esos hechos,

en los casos con una alta colaboracion con el régimen represivo, como en Europa Oriental, o en
los casos de violencia social muy amplia, en el que la investigacion de responsables podria ser
extraordinariamente compleja y presentar grandes dificultades para lograr conclusiones claras,
como puede ser el caso eventual de Colombia.
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tiene un valor ante todo pedagodgico, y por supuesto un valor politico: tiene im-
portancia, ante todo, como reconocimiento de la transformacion de un discurso
histérico que en un momento determinado justificé una forma especial de opre-
sién o violencia. Pero es al mismo tiempo un ejercicio de poder, una forma de
revitalizar una comunidad politica o religiosa y crear condiciones para nuevas
formas de relacion social, nuevas aperturas al ecumenismo o al universalismo
humanitario global.

Y aqui mezclo ademas dos tipos de hechos histéricos: aquellos que una
conciencia moral estricta pudo haber considerado siempre crimenes, como la
esclavitud o la invasion a sangre y fuego de un pais atrasado y aquellos que se
vivieron como procesos justos o fueron consecuencias impredecibles de situa-
ciones de dominacién. Uno puede preguntarse, por ejemplo, si alguien puede
pedir perdoén a nombre de los conquistadores, por el exterminio de los indigenas
colombianos. Si todos somos, en diversos grados, miembros de una sociedad
mestiza, ;debemos al mismo tiempo asumirnos como herederos del victimario y
la victima, y mantener una conciencia moral escindida, reclamandonos a nosotros
mismos la reparacion que se nos debe por habernos destruido nuestra religién o
nuestra lengua primitiva?

Con esto quiero mostrar lo que puede ser un uso ilegitimo de las nociones
de culpabilidad y perdon, al intentar aplicarlas en forma transitiva a los herederos
biolégicos o culturales de algiin grupo histérico. Si en la justicia rige normalmente
el principio de la prescripcion, que en la historia no se aplica, pues siempre es
legitimo volver a analizar las cuestiones de responsabilidad aplicables a cual-
quier época, lo que no es legitimo es mezclar los dos 6rdenes en un intento de
judicializar el pasado.

3. El caso colombiano: perspectivas inciertas

Debemos preguntarnos hoy si toda esta discusion sobre el perddn tiene impor-
tancia en el caso colombiano. Por supuesto, sabemos muy bien que si queremos
encontrar una salida negociada al enfrentamiento armado que vivimos, tendre-
mos que aceptar formas de perdén judicial que sin duda produciran escandalo, en
la medida en que dejaran en la impunidad miles de asesinatos, homicidios, secues-
tros, ataques a poblaciones civiles, actos de tortura, desapariciones. No es pensable
un proceso de paz en el cual queramos sancionar ejemplarmente a los miembros
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de la guerrilla por el horror que han traido a Colombia en cuarenta anos de violencia,
oen el que queremos castigar a los agentes estatales que violaron las normas legales
para combatir con el delito a los guerrilleros. Los miembros del Congreso producen,
con cierto optimismo, y cerrando momentaneamente los ojos sobre las condicio-
nes reales de la negociacién de paz, normas judiciales que declaran que no podra
haber amnistia o indulto por secuestro, por actos de terrorismo o por violaciones
graves al derecho internacional humanitario. Saben, al hacerlo, que estan haciendo
un ejercicio retérico, pues no es previsible que pueda haber una negociacion que
lleve a los jefes guerrilleros mas importantes a la carcel. En muchos documentos
se predica la imposibilidad moral de amnistiar o indultar a los agentes estatales que
hayan cometido violaciones similares. En este caso probablemente esta exigencia
no sera un obstaculo formal para la negociacion, en la medida en que el castigo,
en la realidad, amenazara solo algunos casos ejemplares, y en la medida en que
la mayoria de los miembros de los niveles mas altos del mando militar o politico,
probablemente, no han participado directamente ni han dado aprobacién explicita
a tales actos, y su responsabilidad se debera determinar alrededor de discusiones
casi insolubles sobre responsabilidades indirectas, por omisién o por permitir la
creacion de un “clima” de ilegalidad. El hecho real es que los colombianos tendre-
mos que escoger pragmaticamente entre, o una larga prolongacion del conflicto,
0 aceptar la amnistia, el indulto y la impunidad para muchos de los delitos graves
que se han cometido en estos anos.

¢Podremos entonces, si no vamos a exigir una aplicacion estricta de justicia,
pedir al menos la justicia histérica, y que una comisién documente exhaustiva-
mente los crimenes, para que la sociedad sepa lo ocurrido? También me parece
una perspectiva muy remota. El conflicto colombiano es un largo conflicto, en el
que los papeles de victimas y victimarios se han intercambiado, en el que el guerri-
llero de hoy es el paramilitar de manana y el soldado de hoy puede ser el gue-
rrillero de manana. Es también un conflicto en el que los niveles de negociacion
pragmatica, aunque no han impedido el mantenimiento de la violencia, penetran
todas las formas de vida cotidiana. Los colombianos culpables podrian ser dema-
siados. Quizas a lo que mas podamos aspirar es a una comision que documente
los crimenes, del Estado, la guerrilla y los paramilitares, sin pretender establecer
responsabilidades individuales, para que al menos la memoria de lo ocurrido
pueda mantenerse, y que en la medida en que no tenga impacto judicial logre
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obtener unos niveles de informacién que le resultarian imposibles a una comi-
sion judicial.

¢Podran esperar las victimas colombianas al menos la peticién de perdén de
los victimarios? (y en este caso debo subrayar que aunque no acepto el concepto
de responsabilidad colectiva en los términos criticados antes, la pertenencia a un
grupo que se organiza para cometer actos de violencia, la afiliacion a un grupo
paramilitar o guerrillero, por ejemplo, si genera responsabilidades, aunque siempre
deba, para efectos judiciales, distinguirse claramente esta responsabilidad con la
derivada de actos concretos: no todos los miembros de estos grupos son igual-
mente responsables). En los procesos de paz o de transicion de Centroamérica o
del sur del continente hay, en forma mas o menos explicita, y en grados diversos,
un reconocimiento del fracaso de un empenio politico que utiliz6 la violencia, a
nombre de la defensa de la tradicion, la fe y la religion, o de la revolucion so-
cial, contra Gobiernos mas 0 menos democraticos. Pero hay casos radicalmente
diferentes: los dictadores de Chile o Argentina siguen afirmando tozudamente
que actuaron con razones validas, que obraron en defensa del bien comun. Los
guerrilleros centroamericanos han reconocido, en un sentido mas profundo, su
error, aunque seria muy complejo revisar los diversos matices y acentos de este
reconocimiento: casi todos afirman, pese a todo, el sentido humanista de su lucha
y encuentran justificacion retrospectiva a sus actos en las injusticias de las que
fueron victimas, ellos o sus pueblos.

Este reconocimiento de fracaso relativo, sin embargo, esta muy lejos de un
reconocimiento de responsabilidad. Por ello, en todos los casos, tanto los gobiernos
militares como las guerrillas, han negociado, apoyados en el poder armado de que
disponen, el perdon judicial y politico, a cambio de la reduccién del sufrimiento,
de una transicién mas o menos pacifica y rapida a la democracia. Por ello, me
parece dificil, al menos en el horizonte politico, ideolégico y cultural actual del
pais, que las guerrillas colombianas, o incluso los paramilitares, lleguen a aceptar
que deben pedir perdén a sus victimas. Pediran amnistias, y garantias de que
no se les aplicaran los instrumentos internacionales desarrollados en los tltimos
anos para combatir los crimenes contra la humanidad, pero no reconocer haberse
equivocado. En esto, ademas, tiene un papel importante su percepcidn como
victimas, la idea de que lo que han hecho es una respuesta valida a la violencia
que han padecido. Esto complica adicionalmente las perspectivas, porque no sera
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sin duda aceptable reconocer responsabilidad mientras el Estado no acepte la que
le cupo, por ejemplo, en la liquidacion de la Unidn Patridtica.

El problema del perddn, por lo tanto, se complica, por la existencia de
crimenes en ambos lados. En estas condiciones, la primera tentacién de unos y
otros es rechazar el perdén del otro mientras se busca la impunidad por los
propios actos. La guerrilla esgrime una actitud de inocencia frente a sus propias
acciones -y mas que negarlas, pues hacen parte de su politica oficial-, lo que
pretende es redefinirlas: un secuestro es una retencion, el ataque a un poblado es
una retaliacion legitima contra el apoyo de la poblacion actos de guerra contra la
guerrilla, el fusilamiento de un funcionario es una sancioén derivada de un juicio
legitimo contra un colaborador del enemigo o un enemigo del pueblo mientras
promueve la conciencia de que seria inmoral aceptar el olvido de las violaciones
de los derechos humanos y del derecho internacional humanitario cometidos por
agentes estatales o por los paramilitares. El Estado, que puede alegar con mejor
fundamento que las violaciones cometidas por sus agentes no hacen parte de
sus politicas, ni se hacen en desarrollo de sus instrucciones —aunque no deberia
ignorar que su conducta de debilidad, de creacién de un clima en el que tales
actos generan en quienes los cometen al menos la suposicién de que seran bien
vistos y en alguna medida protegidos- insiste en que la sociedad exigira que los
crimenes de lesa humanidad de la guerrilla no queden impunes, lo que explica las
leyes que hace, a sabiendas de que los mismos que las aprueban estaran listos a
derogarlas, para prohibir la amnistia de ciertos delitos tipicos de la guerrilla como
el secuestro. Todos, al fin de cuentas, guerrilleros, paramilitares, delincuentes del
Estado, comparten la idea de que actiian en beneficio de la sociedad y que repre-
sentan sus intereses mas valiosos.

Creo que es inevitable que en muchos de estos casos tendremos que aceptar
el perdon y el olvido legales.'* Pero el perddn judicial no es equivalente al perdon
historico ni al perdéon humano que puedan dar las victimas y que, aunque pueda
apoyarse en una tradicion religiosa que invita a perdonar setenta veces siete y
a reconocer la propia culpabilidad como base de la concesion del perdén al otro,
no puede ser arbitrario.

4 Unpoco cinicamente, puede decirse con Nietzsche que “los que perdonan son débiles e incapaces
de afirmar su derecho a una solucién justa”, y que esta incapacidad estara en la base del perdon
en Colombia.
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Por ello, me parece que el debate sobre el perdon se plantea en un plano
aun tedrico y con vinculos restringidos con el conflicto colombiano. Quizas po-
dria convertirse en un tema pertinente, y en uno de los elementos de un proceso
de cambio social, si fuera posible desarrollar un consenso mas o menos amplio
acerca de algunos de los aspectos centrales del dilema colombiano. ;Se aceptara,
ademas del perddn judicial, el perdén politico y moral a la guerrilla, sin que esta
reconozca su error? Los colombianos miran con desconfianza a sus propias insti-
tuciones politicas y encuentran, como la guerrilla, muchos cambios que hay que
hacer en el pais. Pero nunca han acompanado el proyecto de la guerrilla, nunca
han compartido seriamente la idea de que frente a la injusticia la injusticia de la
lucha armada es un camino valido. Sin embargo, esta nocién no se ha afirmado
con claridad en la opinion: la fe en que un sistema democratico constituya el
camino mas apto para buscar la solucién de nuestros problemas, la idea de que
la opinién generada en el debate publico y expresada a través de los mecanismos
de representacion es la que debe primar en la direccion de los asuntos publicos,
el rechazo a la imposicion armada sobre el consenso ciudadano, son tenues, y
estan muchas veces a punto de romperse por la presion de los hechos. Muchos
colombianos aceptan la democracia parcialmente, cuando los favorece, pero ad-
miten la violencia en su favor. En mi opinion, solo una eleccién incondicional de
la democracia frente a la violencia, por parte de la sociedad civil, de la sociedad
no armada (para darle este sentido restringido, pues en su significado sociologico
tradicional la guerrilla y los paramilitares son parte de la sociedad civil), puede
abrir el camino para que la escasa legitimidad que hoy tiene la guerrilla se disuelva
en un claro mensaje social de ilegitimidad.

Frente a la violencia, debemos poder decir sin equivocos, en una afirmacién
de pacifismo radical, que no la compartimos, que no le damos apoyo, y que la
rechazamos. Por supuesto, esto debe estar acompanado de una voluntad similar
de vigilar al Estado, de combatir las tentaciones oportunistas de utilizar el delito
o el crimen para atacar a la guerrilla, de usar las armas por fuera del espacio le-
gal que las democracias les asignan. Pero un mensaje consistente, permanente,
a la guerrilla y a los paramilitares de que la sociedad no esta con ellos, de que
aunque defiendan en determinados momentos cosas que otros miembros de la
sociedad creen que deban defenderse (la justicia social por el lado de la guerrilla,
el derecho a la vida y la libertad por el de los paramilitares), eso no los convierte
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en sus defensores y representantes, de que al optar por la violencia han optado
por mecanismos que en vez de resolver injusticias y problemas los agudizan y
acenttian, podria llevar, quizas en muchos anos, pero este proceso sera largo, a
que la guerrilla finalmente acepte que la lucha armada ha sido un error, que ha
congelado politicamente al pais, que ha endurecido el sistema democratico y lo
ha limitado, que ha destruido toda posibilidad de movimientos sociales populares
auténticos y vigorosos.

No es quizas atin el momento de invitar al perddn, si estamos hablando del
perdén a los que han cometido los peores crimenes y errores. Es el momento de in-
vitar, para mantener el lenguaje religioso, al arrepentimiento y a la enmienda.

Bogota, 16 de agosto de 2002
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Capitulo 15

Castigo, perdon y reconciliacion.
El caso de Sudafrica
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Traduccién: Carlos Parales

Profesor Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

En su reciente libro Mo Aqy futuro sin perdon, el arzobispo Desmond Tutu evaltia
los éxitos y fracasos de la Comision de Verdad y Reconciliacion de Sudaftica (TRC).
Como jefe de la comision, Tutu defiende la concesioén que se le ha otorgado a la
comision de amnistia a los criminales que hayan revelado la verdad acerca de sus
pasados y alaba a las victimas que pudieron perdonar a quienes abusaron de ellos.
Sin embargo, al tiempo que reconoce la necesidad de su pais de confrontar los de-
monios del pasado en vez de entrar en una especie de “amnesia nacional”, Tutu
rechaza lo que él denomina “el paradigma del juicio de Nuremberg”. El cree que las
victimas no deberian presentar cargos contra aquellos quienes violaron sus dere-
chos y que el Estado no deberia hacer que los acusados sufran todo un proceso
judicial e imponga castigos a aquellos a quienes encuentra culpables.

Tutu ofrece argumentos de tipo practico y moral en contra de la aplicacion
del precedente de Nuremberg en el caso de Sudafrica. A nivel practico defiende
la visién de que si los juicios fueran la inica manera de confrontar los errores del
pasado, entonces los proponentes del apartheid habrian frustrado los esfuerzos
para negociar la transicion a un régimen democratico. Recuerda como el sistema
judicial sudafricano, sesgado como lo fue durante el apartheid, dificilmente habria
podido alcanzar veredictos y sentencias justas. Por otra parte, Tutu senala que
los juicios son excesivamente costosos, conllevan tiempo y trabajo y desvian re-
cursos valiosos de tareas tales como el alivio de la pobreza y la reforma educa-
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tiva.! Al rechazar el castigo, Tutu se muestra en favor de la perspectiva de la
Comisién de Verdad y Reconciliacion, en la cual los criminales confiesan ptbli-
camente la verdad mientras que sus victimas responden con perdén. Poderosas
razones practicas pueden explicar la decision de ahorrarle a lo opresores juicios y
sanciones criminales, pero, como lo mostraré ahora, no existe argumento moral
—por lo menos ninguno de los dos que Tutu presenta— que justifique el rechazo
del paradigma de Nuremberg.

1. El argumento en contra de la venganza

En el primero de estos argumentos morales, el argumento en contra de la venganza,
Tutu ofrece tres premisas que llevan a la conclusion de que, por lo menos durante
la etapa de transicion en Sudafrica, el castigo legal de aquellos quienes violaron
los derechos humanos es moralmente errado. El afirma, primero, que el castigo es
retribucion, segundo, que la retribucion es venganza y tercero, que la venganza
es moralmente errada. Aunque comprende que el perdon puede ser apropiado
para cualquier agravio, en un punto sefiala que la amnistia provee solamente una
alternativa temporal para que Sudafiica se confronte con los errores del pasado.
Sin embargo, no presenta ningtn criterio para determinar en qué punto el castigo
para los crimenes deberia ser restituido, y tampoco ofrece razones que justifiquen el
castigo en €pocas normales. Ademas, uno podria preguntarse sobre qué base Tutu
niega la exoneracion para aquellos quienes cometieron violaciones de los derechos
humanos después de la caida del apartheid y que ahora desean la amnistia a cambio
de una revelacién completa de sus actos criminales.

2. ¢El castigo es retribucion?

Consideremos la primera de las tres premisas de Tutu en su argumento en contra del
castigo. Desde el momento en que asume que el castigo no es mas que retribucion,
falla en la definicién de lo que entiende por “castigo”. De hecho, no identifica de
manera explicita el castigo legal como una sancién intencional administrada por
el Estado consistente en sufrimiento o deprivacion. Tutu tampoco dice casi nada
acerca de la naturaleza y los objetivos del castigo legal. No distingue, por ejemplo,
entre el castigo que impone la corte y el tratamiento terapéutico o la vergiienza

! En palabras de la tedrica legal Martha Minow, la interposicién de acciones judiciales es lenta,
parcial y estrecha.

197



Cultura politica y perdon

social, entre otras formas de respuesta social a la conducta criminal. Tutu no
considera las diversas funciones que puede tener el castigo —tales como el control
y la denuncia del crimen, el aislamiento de lo peligroso, la rehabilitacion de los
criminales, el darles a los perpetradores lo que se merecen— ni se pregunta si estas
funciones justifican la sancién criminal.

En alguna parte Tutu sefiala que el objetivo principal de la justicia retribu-
tiva es “ser punitiva”, por tanto, uno supone simplemente que castigo significa
“retribucion” y que la naturaleza del castigo legal es retributiva. Sin embargo,
en otras ocasiones Tutu acepta que los juicios tienen otros dos objetivos, por lo
menos durante la etapa de transicion en Sudaftica: reivindicar los derechos de
las victimas y generar verdad acerca del pasado. Una y otra vez, Tutu senala
que las victimas de los errores del pasado tienen el derecho, por lo menos el derecho
constitucional y quizas también el derecho moral, de presentar cargos criminales
en contra de aquellos que abusaron de ellos, incluso buscar restitucion; pero a
su vez encomia la “magnanimidad” de individuos que, como el ex presidente
sudafricano Nelson Mandela, no han ejercido este derecho y estan dispuestos a
perdonar y a buscar armonia («buntu) con sus opresores.

Estas afirmaciones sugieren que Tutu considera el castigo legal, no sola-
mente como un medio de retribucidn, sino también como un medio de afirmar
y de promover los derechos de las victimas. En realidad, comparte la amenaza
creible del castigo como una herramienta social para motivar a los perpetradores
a decir la verdad acerca de sus crimenes. La Comision de Verdad y Reconcilia-
cién no concedi6 una excesiva amnistia a los violadores de derechos humanos
o0 perdono a todos aquellos convictos de abusos cometidos durante el apartheid.
En lugar de esto, ofrecié amnistia a los individuos perpetradores, solamente si:
(i) la revelacion era completa y exacta, (i) las violaciones que hicieron estaban
motivadas politicamente, y (iii) los actos criminales eran proporcionales a los
fines que los violadores de los derechos esperaban alcanzar. De acuerdo con
Tutu los individuos que no logran completar cualquiera de estas tres condiciones
tienen un incentivo fuerte para aplicar a una amnistia y revelar toda la verdad.
Es precisamente debido a que los violadores son amenazados con juicios y con
eventual castigo, que entienden que no hacer ninguna aplicaciéon para amnistia
0 que mentir acerca de sus crimenes es demasiado riesgoso. Sin tal amenaza
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de juicio y castigo es improbable que la comision hubiera tenido el nimero de
perpetradores que acudieron a confesar sus crimenes.

Ahora bien, el asunto es que Tutu no puede conciliar ambas perspectivas. No
se puede rechazar el castigo y al mismo tiempo defender la amenaza de castigo
como eficaz en disipar mentiras y generar verdad. De ahi que la aceptacion del
castigo como “amenaza” practicamente lo compromete en un papel no retributivo
y consecuencialista del castigo, dado que sin hacer ocasionalmente realidad la
amenaza de castigo entonces la amenaza pierde credibilidad.

Tutu no ofrece suficiente precision sobre el término “retribucién”. Simplemen-
te identifica, por momentos, retribucion con castigo legal. En lugar de esto, uno
debe entender la retribucion como un razonamiento o unajustificacion importante
para el castigo y, al mismo tiempo, para limitar el castigo. Los proponentes de
la teorfa retributiva del castigo ofrecen una variedad de razones contrastantes,
pero todos estan de acuerdo en que cualquier teoria retributiva requiere, como
minimo, que el castigo “mire hacia atras” sobre asuntos importantes. Dicho
de otra manera, para que un crimen sea castigable, en palabras del abogado y
tedrico legal Lawrence CroKer, la justicia requiere considerar ante todo “el acto
criminal” ya sucedido y no tanto “las futuras consecuencias” del castigo. Estas
consecuencias futuras podrian comprender cosas buenas, por ejemplo, la disua-
sion del crimen, la rehabilitacion de criminales o la promocién de la reconcilia-
cion. Sin embargo, para los retributivistas la aplicacion de sufrimiento o de dano
—-normalmente prohibido- se justifica debido a lo que, en proporcién, el criminal
ha hecho anteriormente. Desde luego, solo aquellos que han sido encontrados
culpables deberian ser castigados y su castigo deberia ajustarse, sin ser mayor,
al crimen cometido.

Algunos defensores de la teoria retributiva del castigo afirman ademas que
solamente (y quizas todos) los criminales merecen castigo, y que la cantidad o
clase de castigo que ellos merecen debe ajustarse al crimen cometido. El filésofo
Robert Nozick explica lo merecido en términos de correspondencia entre la crimi-
nalidad del acto y el grado de responsabilidad del criminal. La retribucién, como
una justificacion para el castigo, requiere que el criminal reciba no mas (y quiza
tampoco menos) de lo que “justamente se merece”.
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3. ¢La venganza es retribucion?

La segunda premisa del argumento de Tutu en contra del castigo: “La retribucion
no es mas que venganza o revancha”, también esta viciada. Si partimos de la forma
como entiende Nozick la retribucion, esto es, como “castigo infligido de acuerdo alo
que se merece por un crimen pasado”, entonces ;s correcta la apreciacion de Tutu
de tratar la retribucion y la revancha o la venganza como equivalentes? Ambos,
tanto la retribucion como la revancha comparten, como lo indica Nozick, “una
estructura comtn”: infligen un dano o una deprivacion por una razén conocida.
La retribucion y la venganza lesionan a quienes en alguna medida saben que se
lo merecen. Siguiendo el andlisis breve pero sugestivo de Nozick, voy a proponer
al menos seis maneras en las cuales la retribucion difiere de la revancha.

1. La retribucion esta referida a un crimen. Como Nozick lo senala, “la
retribucidén es concebida para un crimen, mientras que la revancha
puede ser hecha para un agravio o para cualquier nimiedad, y no estar
necesariamente relacionada con un crimen”. Lo que se quiere decir, de
acuerdo con mi interpretacion, es que retribucion significa la imposi-
cion de un castigo para un crimen u otro acto criminal, mientras que la
revancha puede aplicarse igualmente a una nimiedad, a un agravio no
intencionado, a una mirada inocente o a la ridiculizacién frente a los
amigos.

2. La retribucion es limitada. Nozick también ve correctamente que en
la retribucion existe un limite interno, de caracter superior, a la hora de
aplicar el castigo, mientras que la revancha es esencialmente ilimitada.
En la misma direccion, para Lawrence Croker “un rasgo absolutamen-
te central de la justicia criminal, es colocar en cada ofensa un limite
superior en la severidad del castigo justo”. Esta limitacion, dice, “es el
alma de la justicia retributiva”. Es moralmente repugnante castigar de
forma igualmente severa a un soldado que obedece 6rdenes que a los
arquitectos de atrocidades, o a los mandos medios y a los jefes que las
implementan. La retribucion provee al mismo tiempo una espada para
castigar a los criminales y una especie de coraza para protegerlos de
mas castigo del que ellos merecen. En contraste con el castigo, la revan-
cha es salvaje, “insaciable” e ilimitada (después de matar a sus victimas,
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un agente de venganza puede, entre otras cosas, mutilar sus cuerpos o
incinerar sus casas). Como Nozick lo senala, si el revanchista se frena
a si mismo se debe a razones externas que nada tienen que ver con los
derechos o la dignidad de sus victimas. Sus destrozos pueden cesar, por
ejemplo, porque se cansa, porque se le acaban sus victimas o porque
planea seguir la venganza al dia siguiente.

De forma notable, Martha Minow y otros se suscriben a una vision
diferente. Minow sugiere que la retribucion es una clase de venganza,
pero controlada por la intervencion de partes neutrales y limitada por
los derechos de los individuos y los principios de proporcionalidad.
Visto desde esta perspectiva, a través de la retribucion la retaliacion
vengativa es domesticada, balanceada y reestructurada. Deviene una
respuesta publica justificable que se deriva del autorespeto “admirable”,
que despierta el agravio hecho a otros.

Aunque la vision de Minow merece seria consideracion, pienso que el
cuadro de la venganza y su diferencia fundamental con la retribucién que
nos ofrece Nozick se ajusta mejor a nuestra experiencia. Precisamente,
debido a que el agente de la venganza es insaciable y no esta limitado
ni por la prudencia ni por lo que merece el criminal, la revancha no es
algo admirable. La persona que busca la revancha esta sedienta por
agraviar, no conoce limites y no tiene principios para limitar las penas.
La retribucion, al contrario, no busca domesticar la venganza sino supri-
mirla. La retribucion insiste en que la respuesta no debe ser mayor que
la ofensa; la venganza insiste en que no debe ser menos y si es posible
mas. Minow intenta navegar “entre la venganza y el perdon”, pero lo
hace de una manera que le otorga muchas concesiones a la venganza,
por ello no logra ver de forma inequivoca que la retribucion tiene unos
limites esenciales, mientras la venganza no tiene lugar en una corte y,
de hecho, en ningtin lugar publico ni privado.

La retribucion es impersonal. La venganza es personal en el sentido
de que el vengador ejerce la retaliacion por algo que le han hecho re-
cientemente a €l 0 a su grupo. Por contraste, como lo senala Nozick,
el agente de la retribucidén no tiene ningtin vinculo especial o personal
con la victima del crimen por el cual busca retribucion; la retribucion
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demanda imparcialidad y rechaza sesgos personales, mientras que la
parcialidad y el animo personal motivan la sed de revancha. La figura de
la justicia con los ojos vendados, de manera que se remueva cualquier
relacién perjudicial con el perpetrador o la victima, encarna el lugar
comun de que la justicia requiere imparcialidad. La justicia es ciega,
esto es, imparcial en el sentido de que no puede distinguir la gente en
términos de familiaridad o de vinculos personales. Esto no quiere decir,
sin embargo, que la justicia sea impersonal en el sentido de que se niegue
a considerar los rasgos individuales o la conducta relevante para cada
caso. Curiosamente, Tutu sugiere que la imparcialidad o la neutralidad
del Estado le resta valor a su capacidad para manejar los crimenes del
apartheid. Justamente por eso defiende la Comision de Verdad y Recon-
ciliacién, porque puede tener en cuenta factores personales:

Uno podria decir, afirma Tutu, que quiza la justicia falla en hacerse, solamente
si el concepto que tenemos de justicia es el de justicia retributiva, cuyo objetivo
principal es el de ser punitivo de manera que la parte criminal es realmente el
Estado, algo impersonal que tiene poca consideracién por las victimas reales

y casi ninguna por el perpetrador.

Aunque la justicia elimina sesgos de los procedimientos judiciales, puede
ser justa solamente si tiene en consideraciones ciertos factores perso-
nales. Debido a que Tutu confunde la impersonalidad o la neutralidad
de la ley con una indiferencia a la persona o a los aspectos tnicos de
un caso, insiste en que los procedimientos judiciales y las penas le dan
poca consideracién a las “victimas reales” o a sus opresores.

La retribucion no obtiene satisfaccion. Una cuarta distincion entre retri-
bucién y revancha se relaciona con el tono emocional —los sentimientos
motivadores— que los acompafa en uno y otro caso. Los agentes de
la revancha, sefiala Nozick, obtienen placer, lo que uno podria llamar
satisfaccion, del sufrimiento de su victima. Los agentes de la retribucion
pueden no tener ninguna respuesta emocional o derivar placer del simple
hecho de que se esté haciendo justicia. Siguiendo a Jean Hampton y al
tedrico politico Jeffrie Murphy, yo anadiria que la “sed de justicia” puede,
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aunque no necesariamente, surgir de la indignacién moral sobre el acto
criminal.

La retribucion se_fundamenta en principios. Nozick senala lo que €l
llama “la generalidad”, que considera esencial la retribucion y que puede
estar ausente de la venganza. La generalidad significa que los agentes
de la retribucion, que infligen un castigo merecido por un crimen estan
comprometidos con la existencia de algunos principios generales que
ordenan el castigo en otras circunstancias similares.

La retribucion rechaza la culpa colectiva. Aunque Nozick ya ha se-
nalado los principales contrastes entre retribucion y venganza, yo
anadiria una sexta distincion. La mera membresia a un grupo opuesto
u ofendido puede ser la ocasién de venganza pero no de retribucion;
en otras palabras, la justicia retributiva difiere de la venganza porque
se extiende solamente a los individuos y no a los grupos a los cuales
ellos pertenecen. En respuesta a un agravio real o percibido, los miem-
bros de un grupo étnico podrian por ejemplo tomar venganza sobre los
miembros de otro grupo étnico, sin embargo, el Estado o la corte criminal
internacional podrian administrar o imponer retribucién tinicamente a
aquellos individuos encontrados culpables de abusos de derechos y no
a todos los miembros del grupo étnico que ofende. Por eso, la culpa
colectiva no tiene lugar en la justicia retributiva.

En sintesis, la revancha y la retribucién no deberian ser concebidas
como equivalentes. Tutu comete este error al seguir el dictum hegeliano
segun el cual: “Primero los distingo y después los uno”. Desde luego, la
venganza y la retribucion pueden presentarse juntas de diversas ma-
neras. Instituciones penales y judiciales particulares pueden combinar
elementos de retribucién y de revancha. Se podria argumentar que los
juicios de Nuremberg fueron retributivos en encontrar culpables, en
castigar algunos lideres nazis (a algunos mas que a otros) y en liberar a
aquellos que no fueron encontrados culpables. Pero Tutu tiene razén en
decir que el precedente de Nuremberg esta contaminado, comprometido
por la revancha o “la justicia del vencedor”. Como €l anota, Nurem-
berg utiliz6 exclusivamente jueces aliados y fallé al no colocar ningin
oficial aliado en el banquillo de los acusados. Sin embargo, eso no es
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suficiente para negar los logros basicos de Nuremberg: reivindicar la
nocién de responsabilidad individual por los crimenes en contra de
la humanidad y, al mismo tiempo, vencer la excusa de que uno esta
simplemente “siguiendo 6rdenes”. Una razén por la que Nuremberg es
un legado ambiguo es que tuvo tanto elementos buenos (retributivos)
como malos (vengativos), pero, en ningtin caso, eso nos puede llevar
a aceptar la segunda premisa de Tutu, de que la retribucion no es mds
que venganza.

{Qué hay acerca de la premisa de Tutu de que la venganza es moralmente
errénea? Cuando cambio el foco de la venganza al agente de la revancha, acepto
la premisa de Tutu. Al contrario del agente de la retribucion, el agente de la revan-
cha ha actuado de forma equivocada o, por lo menos, es moralmente culpable,
ya que toma represalias e inflige un agravio sin considerar lo que la persona
merece imparcialmente. Si la pena se gjusta al crimen, es solamente por azar. El
agente de la venganza es culpable dado que no le da ninguna consideracion a lo
merecido, a la imparcialidad o a la generalidad. Si, como sucede usualmente con
la naturaleza de la revancha, la pena es mas excesiva que el crimen, el agente
de la revancha no solamente es culpable, sino que también su acto es moralmen-
te errdneo; no obstante, el argumento general de Tutu en contra de la venganza
no es aceptable, puesto que dos de sus premisas no son aceptables.

4. El argumento de la reconciliacion

Tutu propone un segundo argumento moral en contra del “paradigma del juicio
de Nuremberg”, para analizar el caso de la transicion de Sudafrica y otros casos
similares, sobre la base de que la justicia retributiva previene o impide la reconcilia-
cion. Tutu entiende la reconciliacion como una justicia restaurativa cuyo mas alto
objetivo, sino el tnico, es la confrontacion de Sudafrica con los errores del pasado.
Pero, aunque Tutu defiende la amnistia y el perdén como los mejores medios para
promover la reconciliacion, no aclara la nocién, frecuentemente cuestionada, de
reconciliacion, ni su sindnimo “justicia restaurativa”. En contraste con la justicia
retributiva, caracteristica de la jurisprudencia tradicional africana, Tutu define la
justicia restaurativa como una reconciliacion de las relaciones rotas entre perpe-
tradores y victimas. Por tanto, dice:
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... su interés fundamental no es la retribucion o el castigo, sino el espiritu de
ubuntu, esto es, la curacion de las infracciones, el encauzamiento adecuado
de los desequilibrios, la restauracion de las relaciones rotas y la bisqueda de los
medios para rehabilitar tanto a la victima como al perpetrador, a quien deberia
darsele la oportunidad de ser reintegrado a la comunidad que ha agraviado

con su ofensa.

Aunque deja espacio para el castigo, Tutu insiste en la reconciliacion del
criminal con su victima, y con la sociedad agraviada, como el rasgo central de
la justicia restaurativa. El crimen rompe las relaciones basicas y hace fracasar
el ideal del ubuntu.?> Aunque Tutu considera “la armonia social” o “la armonia
comunal” como el summum bonum, no desconoce la necesidad de balancear
este bien maximo con otros valores importantes, como justicia, responsabilidad,
estabilidad, paz y reconciliacién. Sin embargo, lo que sea que “subvierta” o corroa
la armonia social, debe evitarse como la plaga. Del mismo modo, todo lo que, se
presume, contribuye a la armonia social es moralmente loable, incluso obligatorio.
Tutu cree que el ubuntu presenta ideales tan elevados que nadie cuestionaria
su justificacién y su importancia, pero en ningin caso argumenta su primacia
y su significacion. Simplemente apela a sus origenes africanos y al hecho de que
los principios altruistas del ubuntu suponen la mejor forma de interés para los
beneficios de cada individuo y de la comunidad.

A mi juicio, ninguna de estas defensas es persuasiva. En realidad, el puro
origen geografico del ubuntu no nos asegura su razonabilidad. Ademas, aunque
los individuos con frecuencia se benefician de relaciones comunitarias armonio-
sas, la comunidad también demanda sacrificios excesivos de los individuos. Mas
aun, el disentimiento y la indignacién moral pueden justificarse incluso cuando
alteren la amistad y la armonia social.

Si bien Tutu ofrece objeciones practicas y morales con el fin de sustentar la
justicia retributiva en contra de los antiguos opresores, no profundiza en la viabi-
lidad del ubuntu como una meta de la politica social. No se discute, por ejemplo,

2 El ubuntu, un término del grupo de lenguas de los Ngunui, se refiere a una clase de armonia
social, en la cual la gente es amigable, hospitalaria, generosa, compasiva, abierta y no envidiosa.
Aunque Tutu reconoce la dificultad de traducir el concepto, parece combinar la idea occidental
de beneficio mutuo, la disposicién a ser amable con otros y el ideal de solidaridad comunitaria.
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qué hacer con aquellos corazones que no puedan ser limpiados de resentimiento
0 venganza, tampoco explica como la sociedad puede evaluar a los ciudadanos
por la pureza de la mente y del corazén, ni como se puede determinar quién ha
tenido €éxito o quién ha fracasado en ayudar a la sociedad a alcanzar este bien
supremo.

Comparemos el concepto de reconciliacion de Tutu con otras dos versiones
de la cooperacion social: “la coexistencia no letal” y la “reciprocidad democratica”.
En la primera, la reconciliacién ocurre sélo en el caso de que antiguos enemigos
ya no se maten el uno al otro, o violen de forma rutinaria los derechos de cada
uno. Este sentido, bastante limitado, de la reconciliacion se logra cuando hay cese
al fuego, acuerdos de paz o cuando se llevan a cabo negociaciones que buscan
logros momentaneos. La reconciliacién como coexistencia no letal demanda mu-
cho menos, y es mucho mas facil de llevar a cabo que el ideal mucho mas “am-
bicioso” de reconciliacion, el cual requiere amistad y perdon. Las sociedades
raramente escogen entre la armonia y la mera tolerancia. Historicamente las
sociedades tienen que escoger entre la tolerancia entre dos grupos opuestos o la
guerra de unos contra todos. Una interpretacion mas compleja de la reconciliacion,
pero significativamente menos plena de la que Tutu defiende, es la reciprocidad
democratica. En esta concepcion, los antiguos enemigos estan reconciliados en
la medida en que ellos se respeten el uno al otro como ciudadanos, al tiempo que
desempenan un papel en las deliberaciones con respecto al pasado, el presente
y el futuro de su pais. Una sociedad todavia dividida encontrara este ideal de
reciprocidad democratica dificil de obtener, aunque resulte mas accesible que un
ideal definido por la compasion mutua y por el requerimiento de perdén. Algunos
argumentarian, por ejemplo, que hay crimenes imperdonables, o sefalarian que
el Gobierno no deberia insistir en el perdon, ni siquiera motivarlo, dado que el
perdon es una cuestion que solamente las victimas pueden decidir.

Como vemos, el ideal de armonia social de Tutu no sélo es poco practico,
sino que también es problematico debido a la forma en que en €l se concibe la
relacion entre el individuo y el grupo. La formulacion del ubuntu, o bien amenaza
la autonomia de cada miembro de la sociedad, o bien, de forma poco realista,
asume que los beneficios individuales se derivan de los logros de un grupo mayor.
Es cierto que algunas veces los individuos se benefician de la solidaridad social,
pero a menudo las cosas genuinamente buenas como la armonia comunal y la
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libertad individual, lo que yo gano y lo que ti ganas entran en conflicto en la
vida social. En estos casos, la deliberacion publica justa y la elaboracion de deci-
siones democraticas es la mejor manera de resolver las diferencias en un proceso
que le permita a todos los sectores ser oidos ~de modo que los argumentos sean
juzgados por sus méritos— respecto del bienestar publico, la libertad individual y
la pluralidad de valores.

Este analisis de las concepciones alternativas de reconciliacion, no solamente
muestra que el ideal de Tutu es poco realista, sino que también le presta poca
atencion a la libertad individual, incluyendo la libertad de reservarse el perdon.
Al hacer de la armonia social el bien supremo, Tutu coloca en un plano subordi-
nado, sin ninglin argumento, otros valores importantes como la verdad, la com-
pensacion, la democracia o la responsabilidad individual. En algunos contextos,
la armonia social, si respeta la libertad individual y la liberacion democratica,
deberia tener prioridad. En otros contextos, la sociedad debe seguir otros valores
igualmente importantes, por ejemplo, la justicia, la cual puede requerir que una
sociedad persiga, juzgue, sentencie y castigue a los individuos que han violado
los derechos humanos. Si se juzga que la armonia social tiene prioridad sobre
otros valores, ese juicio no deberia emerger de la cultura, o de una teoria cultural,
teologica o filosofica, sino de la deliberacion y la determinacion democratica de
los ciudadanos.

5. ¢{Puede haber curacion mediante la justicia?
Tutu senala que en Sudafrica la amnistia y el perdon han maximizado el summum
bonum de la reconciliacion como armonia social, mientras que los juicios y el castigo
solamente habrian frustrado la reconciliacion. Atn mas, recientemente ha dicho
que “no hay futuro” posible para Sudaftica; a menos que las victimas ofrezcan —y
sus abusadores acepten-— el perdon, los antiguos enemigos se destruiran el uno al
otro y destruiran a la sociedad. ; Pueden estas afirmaciones soportar escrutinio?
Para responder esta pregunta, es importante primero considerar la herra-
mienta sudafticana de amnistia y también lo que Tutu quiere decir por perdon.
Al contrario de muchos Gobiernos latinoamericanos, culpables de abusos de dere-
chos humanos, que han concedido una inmunidad incondicional a muchos de
sus lideres, al personal militar y a miembros de la policia, la Comision de Verdad
y Reconciliacion de Sudafrica ha operado con un modelo distinto. EI Comité de
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Amnistia de la Comision de Verdad y Reconciliacién ha concedido la amnistia a
muy pocos violadores de los derechos humanos. La amnistia ha sido otorgada
si, y solamente si, quien aplica a ella ha mostrado que sus actos de comision o
de omision cumplen tres condiciones: (i) que el acto se cometi6 para lograr un
objetivo politico, por ejemplo, la defensa o la destruccion del apartheid; (ii) si
los medios empleados eran proporcionales al fin; y (iii) si el perpetrador reveld
completamente la verdad acerca de sus actos a la Comision de Verdad y Reconci-
liacion. Por lo demas, el aplicante no necesita expresar remordimiento, confesar
culpa moral o solicitar ser perdonado.

Un (presunto) violador de los derechos humanos —ya estuviera libre, huyen-
do, fuera perseguido, sentenciado o cumpliendo sentencia— tenia tres opciones.
La primera opcion, escogida por muchos sospechosos o perpetradores encarce-
lados, era la de no enfrentarse a la Comision de Verdad y Reconciliacion, con el
riesgo de ser implicados, por el testimonio de otros, en un proceso judicial que
los llevara a la carcel, o si ya estaban en la carcel, recibir una condena mucho
mayor. Hay que tener en cuenta que independientemente de si la amnistia era
concedida o rechazada, la presentacion del criminal ante la Comision de Verdad y
Reconciliacion generaba ya alguna clase de oprobio social. Asi que si mentia a la
Comision de Verdad y Reconciliacion, o fracasaba en completar una de las otras
dos condiciones, se arriesgaba a que le rechazaran la amnistia y a que le fuera
abierto un proceso judicial. Ahora bien, sila Comisién de Verdad y Reconciliacion
juzgaba que el criminal cumplia todas las condiciones, seguramente era liberado
(si ya estaba en prision) o exonerado, con la garantia legal sobre cualquier pro-
cedimiento judicial o legal futuro.

Consideremos ahora el segundo elemento en el complejo “amnistia-per-
dén”. Tutu entiende el “perddn” personal como una reformulacion del concepto
de gracia divina, esto es, como un perdén completamente incondicional. Lo
que el criminal merezca o no —contricidn, suplica del perdon, hacer enmiendas,

5 ElComité de Amnistia de la Comisién de Verdad y Reconciliacion recibié ciento doce aplicaciones
de amnistia. Muchas fueron de policias, pero desafortunadamente muy pocas de lideres politicos
o de personal militar. Al 1° de noviembre de 2000, el Comité le habia rechazado la amnistia a
5.392 aplicantes (77%) y se la habia concedido solamente a 849 (12%). Fueron retiradas 248,
54 rechazadas parcialmente, 37 fueron duplicados, 142 estan en Sala y 88 estaban programadas
para decision. En su reporte, la Comisién de Verdad y Reconciliacién recomendé que el proceso
judicial deberia ser considerado para quienes no habian aplicado para la amnistia y a quienes
les habia sido negada.
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transformacion- es enteramente irrelevante. En ese sentido, el perddn es suprae-
rogatorio. La victima renuncia a su derecho de presentar quejas y en su lugar
concede el perdén, haciendo gala de una magnanimidad impresionante que Tutu
valora como “remarcable generosidad de espiritu”. Dada la politica sudafticana de
amnistia y el ideal de Tutu de perddn, vale la pena preguntarse hasta qué punto
la combinacioén sudafricana de amnistia y perdéon han contribuido a la recon-
ciliacién. Y preguntarse, ademas, si Sudafrica habria frustrado la reconciliacion
si esta se hubiera basado mas en juicios y castigos, y menos en la Comision de
Verdad y Reconciliacion. Claro, si Sudaftrica enjuicia a aquellos a quienes nunca
aplicaron para amnistia o les fue rechazada, resulta dificil evaluar los efectos que
tales esfuerzos tendran sobre la reconciliacion, pero abre la cuestion acerca de si
la reconciliacion puede lograrse mejor concediendo amnistias, o si los tribunales
nacionales o internacionales son la mejor opcion.

Estas preguntas son dificiles de responder por varias razones. Primero,
porque la evidencia empirica con respecto a Sudafrica ha sido principalmente
anecdotica, existen muy pocos datos sistematicos que examinen la eficacia de la
Comisién de Verdad y Reconciliacion, de la amnistia y del perdon en promover
la reconciliacion.* Segundo, uno debe recordar que sélo por el hecho de repa-
rar las relaciones a partir de ofrecer perdon y renunciar a la acusacion, no se
puede probar que el perdén sin juicios causa un mejor tipo de sanacion social
y personal, si es que realmente ha ocurrido.

Por lo demas, dado que la Comision de Verdad y Reconciliacion concedid
relativamente pocas aplicaciones para amnistia, y en su reporte urgia el enjui-
ciamento o el inicio de un proceso para aquellos a quienes se les habia negado
la amnistia, uno no puede saber el efecto que la amenaza de un juicio futuro
pueda tener en el logro de la reconciliacion. Si las victimas creen que hay una
buena posibilidad de que se haga justicia, y no de que se niegue o que se ignore,
probablemente estaran mas abiertos a reconciliarse con sus victimarios. Tercero,
para evaluar, aunque sea de forma provisional o especulativa, el impacto rela-
tivo de la amnistia-perdén y del juicio-castigo sobre la reconciliacién, debemos
hacerlo no sélo en relacion con el ubuntu sino con los otros dos sentidos de la
reconciliacion: la coexistencia pacifica y la reciprocidad democratica.

4 Hay muy pocos estudios empiricos que comparen los diferentes efectos de estos instrumentos
en diferentes paises, y de su eficacia para enfrentar los errores del pasado.
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6. La reconciliacién como coexistencia no letal

Si la reconciliacién se concibe como simple coexistencia pacifica no letal, enton-
ces, el dispositivo de amnistia de la Comision de Verdad y Reconciliacién ofrece
claramente algunos €xitos iniciales. Sin los acuerdos de los negociadores sobre la
amnistia, la transicion de un gobierno de apartheid a elecciones democraticas y a
la consolidacion del Congreso Nacional Africano (ANC), controlado por el gobierno
siguiente, seguramente no habria ocurrido. Si las negociaciones se hubieran roto
y la violencia hubiera seguido, seria razonable suponer, como lo senala Tutu, que
se hubiera desatado “un bano de sangre” o “una catastrofe comprehensiva”. Mu-
chos observadores creen que el acuerdo de amnistia condicional (a cambio de la
verdad) contribuyo a evitar tales escenarios de pesadilla y quiza, conjuntamente
con el perdon, condujo al “milagro” de una Sudafrica relativamente pacifica y en
transicion democratica. Sin embargo, la historia es mas complicada. Aunque Tutu
describe casos en los cuales violadores confesos solicitaron y recibieron la amnistia,
y las victimas a su turno concedieron el perdon, no proporciona evidencia de que
estas estrategias en si mismas hayan reducido el conflicto racial y de clases. Por
lo demas, si uno acepta los efectos pacificadores de amnistia-perdon, estas conse-
cuencias benéficas pueden tener, realmente, una vida muy corta. Si alguna de las
partes cree que la otra mintié en su testimonio, que no fue sincera en ofrecer o en
aceptar perdon, la paz social se vera deteriorada.

Aun asi, uno puede preguntarse qué tantas personas, distintas a las que
ofrecieron o recibieron perddn, al final estuvieron satisfechas. EI mismo Tutu
acepta de manera reluctante que muchas personas, en ambos lados del apartheid,
creen que la falla estatal en alcanzar una justicia retributiva incrementa la ani-
mosidad y los justifica para tomar justicia por sus propias manos. Muchos actos
privados de venganza son probables, particularmente, cuando las victimas o sus
familias creen que no se ha hecho justicia. Como lo recordé Richard Goldstone
a los delegados de la Conferencia de Roma en 1998 (en la cual se acord6 una
Corte Criminal Internacional permanente): “Solamente ofreciendo justicia a las
victimas podra haber una esperanza de evitar los llamados a la venganza”, de
otra manera, previno en su discurso, “el odio tarde o temprano desbordara en una
violencia renovada”. Aunque los altos niveles de crimen en Sudafrica induda-
blemente tienen muchas fuentes, incluida la pobreza —extrema y generalizada—,
es plausible que una amnistia asociada con perdén haya ayudado a erosionar
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la coexistencia pacifica. Cuando las victimas, los dolientes y los perpetradores
creen que los asesinos no merecen ser perdonados (al menos hasta que ellos
hayan sido castigados y las reparaciones a que haya lugar hayan sido hechas)
ni deben mantener sus posiciones de privilegio social, entonces la amnistia-per-
dén puede profundizar la polarizacién social mas que reducirla. Al contrario, si
los perpetradores de las violaciones de los derechos humanos obtienen lo que se
veia venir, entonces los antiguos enemigos tienen una razon para renunciar a la
venganza y vivir juntos de manera pacifica.’®

Es importante enfatizar que el poder reconciliatorio de la justicia ocurre, no
como un resultado de cualquier juicio y castigo, sino solamente cuando ambos,
el juicio y el castigo, son vistos como justos. El académico de asuntos interna-
cionales, Gary Jonathan Bass, en su reciente libro Stqy the Hand of Vengeance:
The Politics of War Crimen Tribunals,® argumenta que si bien las causas de la
transicion de la Alemania derrotada después de la Segunda Guerra Mundial a una
democracia unificada fueron complejas, 1a justeza procedimental del Tribunal de
Nuremberg fue un factor importante. En contraste, después de la Primera Guerra
Mundial, los mandatarios locales de los aliados realizaron juicios por crimenes de
guerra en Leipzig y Constantinopla, durante los cuales se encubrieron, en cada
lugar, presuntos criminales de guerra alemanes y turcos acusados de masacrar
armenios. Los aliados rechazaron ambos juicios como farsas, mientras que los
alemanes y los turcos se resintieron por los juicios que percibieron como una ex-
presion vengativa de sus enemigos. Los juicios contribuyeron a un golpe contra
los aliados, que solamente profundizo la amargura entre los enemigos. La leccion
es clara: solamente cuando los medios y los fines son justos la justicia penal tiene
el poder de reducir el conflicto.

5 Neier, presidente del Open Society Institute, resume alguna evidencia de Bosnia: “La coexisten-
cia pacifica parece mucho menos probable si aquellos que fueron victimizados no ven a nadie
que haya sido llamado a responder por su sufrimiento. En tales circunstancias, las victimas o
sus parientes étnicos pueden tomar revancha. Es muy probable que las victimas de crimenes
ordinarios respondan por si mismos, si ven que no hay ningtn esfuerzo del Estado por enjuiciar
y castigar al criminal. La justicia provee un cierre de las heridas, mientras que su ausencia no
solamente las deja abiertas sino que restriega sal sobre ellas. Por eso mismo, los partidarios de
los juicios argumentan que ‘paz sin justicia’ es una receta que inflama el conflicto”.

¢ Se podria traducir como: manteniendo la mano de la venganza: la politica de los Tribunales de
Crimenes de Guerra (Nota del traductor).
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Vale la pena mencionar una réplica mas general acerca de la amnistia asocia-
da con perddn. Cuando los criminales reciben amnistia y se les ofrece perdén en
lugar de ser castigados justamente, el efecto es, probablemente, un fortalecimiento
de lo que los latinoamericanos llaman “cultura de la impunidad”. El efecto disua-
sivo del castigo y de los procesos judiciales se debilita cuando la gente cree que
ellos pueden romper la ley y salirse con la suya. En Africa esta leccion ha traido
consecuencias calamitosas. En junio de 1999 las Naciones Unidas, en la busqueda
de un fin a la guerra civil en Sierra Leona, lograron establecer acuerdos de paz que
incluian amnistia y posiciones en el alto Gobierno para Foday Sankoh, lider del
principal grupo rebelde, y tres de sus lugartenientes. Las fuerzas de Sankoh son
responsables de crimenes tan horribles como la mutilacion, la violacién sexual
en pandilla y haber obligado a los nifios a masacrar a sus propias familias. Como
lo sefiala Peter Kakirambud, del Africa Human Rights Watch, esta concesion de
amnistia “estremecié el concepto de responsabilidad en su nticleo mismo”, y dio
via libre a la peor clase de atrocidades. Su prediccion es nefasta: “Para el resto de
Africa donde hay rebeldes en la maleza, la senal es que las atrocidades pueden
cometerse, especialmente si son escalofriantes”; para otros rebeldes, la leccion
es que las medidas medianas no dan resultado.”

No hemos visto todavia el fin de todos los danos provocados por una amnistia
desacertada. Aquellos quienes cometen los crimenes contra la humanidad son
disuadidos solamente cuando saben que tales actos implican un castigo severo,
y tales resultados ocurren tnicamente cuando la comunidad internacional esta-
blece cortes criminales ad ~oc mas fuertes, o en el mejor de los casos, una Corte
Criminal Internacional permanente. Como lo reconoce Bass:

La disuasion a largo plazo de los crimenes de guerra requeriria una amena-
za relativamente creible de proceso judicial, eso es, una serie de tribunales

7 El mismo Sankoh aprendié muy bien la leccién. Diez meses después de la amnistia, cuando el
gobierno de coalicién de Sierra Leona colapso, Sankoh —envalentonado por la impunidad- reasu-
mi6 la masacre de sus compatriotas y ademas tomoé a 500 Cascos Azules de los Estados Unidos
y maté a siete de ellos. Al reconocer que la amnistia solamente habia motivado a Sankoh a
recomenzar sus atrocidades, el nuevo gobierno de Sierra Leona lo arresté y la ONU aprobd un
Tribunal Criminal Internacional para Sierra Leona. Aun asi, la guerra civil en Sierra Leona con-
tintia y los Cascos Azules Neutrales de las Naciones Unidas provenientes de Jordania y Egipto,
incapaces de parar el conflicto, se retiraran pronto. Sierra Leona, las Naciones Unidas y Estados
Unidos, solamente han comenzado a aprender su propia leccion.
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de crimenes de guerra exitosos que llegaran a ser una parte de los asuntos
internacionales, de modo que ningiin asesino de masas pudiera, de manera

confidencial, decir que ¢l podria evitar el castigo.

7. La reconciliacion como reciprocidad democratica
Uno también puede dudar si las amnistias en Sudafrica, asociadas con el perddn,
contribuyeron ala reconciliacion en un segundo y mas “denso” sentido de “recipro-
cidad democratica”. En esta concepcidn, propuesta por Dennis Thompson y Amy
Gutmann (entre otros), la reconciliacion va mas alla de la coexistencia pacifica, e
incluye el dar y tomar de la deliberacion y de la toma de decisiones democraticas.
Uno podria argumentar que la provision de amnistia y el arreglo negociado de
Sudafrica, hicieron posibles las elecciones y contribuyeron a la reciprocidad demo-
cratica. En efecto, la Comision de Verdad y Reconciliacion que ayuda a implementar
la transicion del apartheid, empled procesos democraticos internos y logré una
participacion popular de amplia base.

Sin embargo, no es claro si las victimas de Sudafrica estaban democratica-
mente representadas inicialmente en las negociaciones, mas aun, ellos podrian no
haber estado de acuerdo libremente con un arreglo que daba la oportunidad de un
intercambio de amnistia por verdad a los peores violadores de sus derechos. Tutu
argumenta que los acuerdos negociados deben considerarse como la voluntad de
las victimas del apartheid, dado que muchos de los mismos negociadores fueron
victimas y que la ANC logr6 una importante victoria en la eleccion nacional inicial.
Pero estos argumentos estan viciados.

El hecho de que los negociadores fueran ellos mismos victimas no garantiza
que las victimas excluidas de las negociaciones hayan estado de acuerdo con
las mismas provisiones de amnistia. Como ha sido el caso en Latinoamérica,
los oponentes, negociando un acuerdo de paz, podrian posponer el asunto de la
amnistia, y si eso no fuera posible, excluir de la opcidén de amnistia crimenes par-
ticularmente atroces o ciertas categorias de violaciones de los derechos humanos.
Incluso el acuerdo de 1990, entre el gobierno de Pinochet y sus oponentes, excluyo
de la ley de autoamnistia (tramitada por el gobierno de Pinochet desde 1978)
a los responsables del carro bomba que mat6 al ex embajador chileno Orlando
Letelier y su asistente norteamericano, en 1976 en Washington D.C. Ademas, el
éxito electoral de la ANC no implica la aprobacion de las victimas de la provision
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de amnistia, la ANC podria haber recibido atin mas apoyo si las provisiones
para amnistia individual no hubieran sido parte del acuerdo negociado, o si las
condiciones para amnistia hubieran estado limitadas mucho mas. Atun mas, en
otro diseno de las opciones electorales, algunos votantes podrian haber votado
por candidatos de la ANC, pero no haber aprobado la provisién de amnistia.®

Uno también se puede preguntar qué tan exitosas son las estrategias de
amnistia-perdon, por un lado, y de juicio-castigo, por el otro, para promover la
reciprocidad democratica, en comparacion con los resultados que emergen de
procesos deliberativos. De nuevo, existe poca evidencia empirica disponible y uno
debe basarse en hipotesis y en anécdotas. De todas maneras, se puede prever que
si los culpables escapan al castigo y se los ve reasumiendo posiciones oficiales,
incluso judiciales, se disminuye la credibilidad en la nueva democracia y se reduce
el compromiso de los ciudadanos con ella. Ademas, los procesos judiciales justos
y los castigos merecidos permiten distinguir de forma tajante entre la justicia
pasada y la justicia presente, con el resultado de que mucha gente podria fortale-
cer su compromiso con las instituciones democraticas que institucionalizan estos
procesos y disponen las sanciones.

8. Reconciliacion como ubuntu

Uno se pregunta si el mecanismo de amnistia sudafticano y los actos privados de
perdon realmente promovieron la reconciliacion en el sentido preferido de Tutu, esto
es, de curacion social y de armonia. Los resultados hasta el momento son mixtos.
Por una parte, Tutu recuenta historias maravillosas de asesinos que confesaron sus
crimenes, expresaron remordimiento y pidieron (y recibieron) perdén. Con toda
probabilidad, cuando las confesiones son sinceras, la concesion de perdén ayuda
a reparar las relaciones personales, especialmente en aquellos casos en que los
perpetradores se someten a una transformacion interna o a pagar voluntariamente
la restitucion a sus victimas. Por otra parte, uno deberia ser escéptico acerca de qué
tan generalizada ha sido la transformacién de esas relaciones personales. Como
un dato notable, Nielsen Market Ressearch Aftican encontré que dos tercios de los

8 Unejemplo, entre otros. Aunque los padres de Steve Biko, brutalmente asesinado, pueden haber
votado por la ANC, ellos también presentaron un fracasado reto a la corte en contra de la provision
de amnistia, argumentando con toda energia para que los asesinos de Biko fueran llevados a
juicio.
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2.500 africanos entrevistados creian que la Comision de Verdad y Reconciliacion
habia causado un deterioro en las relaciones raciales en Sudafrica.

¢ Cuales habrian sido los efectos sobre el ubuntu sila Comision de Verdad
y Reconciliacion le hubiera dado un papel mucho mas robusto al enjuiciamiento
y al castigo? ;Hubiera dejado de promoverse la curacion nacional, si Sudafrica
lleva a cabo juicios a quienes se les neg6 o a los que nunca aplicaron para amnis-
tia, si estos individuos son sospechosos de planear y ejecutar los crimenes mas
horrendos? Muchos sostienen la postura del filésofo Jean Hampton (y otros) de
que una relacion rota no puede ser curada hasta que el perpetrador, quien arro-
gantemente viold la dignidad de su victima, sea humillado, y la victima, quien ha
sido degradada, vuelva a un estado lo mas cercano posible a su estatus propio.
Los procesos judiciales, el castigo y el pago de reparaciones pueden reducir el
estatus de los criminales y elevar apropiadamente el de sus victimas. Un acto de
perddn que ignore la rectificacion tiene como resultado una relacién en la cual
por lo menos la victima, sino el victimario, siente que la nueva relaciéon no se
merece. De aqui que el perdon genuino puede requerir juicio, pena y restitucion,
si se pretende lograr una reconciliacion fuerte y genuina.

Ademas, uno puede encontrar evidencia de que cuando se dan el juicio, la
sentencias y el castigo juntos, esto es, cuando permanece la mano de la “venganza
social”, disminuye la probabilidad de un ciclo de represalias y, por lo tanto, se
reduce la polarizacion entre los adversarios, lo cual contribuye, a su vez, a unificar
la nacion. Desde el arresto de Pinochet en Inglaterra, la amenaza de extradicion
a Espana, su regreso a Chile y el posible juicio en su propio pais, mas de 25 de
los antiguos oficiales de Pinochet han sido arrestados por secuestro, y antiguos
prisioneros politicos chilenos, que no se encuentran bloqueados por algo como el
acuerdo de amnistia de Sudafrica, han archivado mas de 177 quejas criminales
acusando a Pinochet de tortura y secuestro. Estas quejas no sélo no afectaron
la campana presidencial chilena de enero de 2000, sino que ambos candidatos
(uno de ellos era Joaquin Lavin, antiguo oficial del gobierno de Pinochet) dijeron,
antes de la eleccion, que las cortes chilenas deberian tener jurisdiccién sobre
Pinochet y que deberia hacerse justicia. Como un editorial del New York Times
lo apuntd, el hecho de que “nada de esto haya trastornado la joven democracia
chilena”, sugiere que aquellos que temieron la desestabilizacion del poder de
lajusticia, subestimaron sus efectos curativos. Siete meses después de la eleccion,
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la Corte Suprema de Chile (votacién 14-6) le quit6é la inmunidad senatorial a
Pinochet. Aunque un pequeno grupo de chilenos buscaba desesperadamente
una estrategia para mantenerlo fuera del banquillo de los acusados, muchos
chilenos creen que enjuiciar a Pinochet ayudaria a unificar la nacién, asi como a
consolidar la democracia en Chile.

Es innegable que los juicios nacionales o internacionales —debido a los insu-
ficientes recursos o a la falta de voluntad para arrestar a los acusados (vgr. Tri-
bunales de Yugoslavia y de Ruanda), a la utilizacién de chivos expiatorios (vgr.
los juicios norteamericanos después de la masacre de My Lai), la politizacion
(vgr. Leipzig y Constantinopla), o a juicios demasiado ambiciosos (vgr. Argenti-
na)- no siempre tienen tales efectos curativos. Para lograr el éxito al confrontar
los errores del pasado, los juicios deben combinarse con otras herramientas, tales
como las comisiones de verdad, las reparaciones y las reformas judiciales, y aun
entonces los resultados benéficos no llegan rapido. Nuremberg, sin embargo,
muestra que unos juicios razonablemente justos y unos castigos merecidos a
aquellos responsables por atrocidades, ayudan a disolver la amargura y a reha-
bilitar a una nacion.

Podria argumentarse que la clase de curacion de la que los editorialistas del
Times encomian o lo que logré Nuremberg no es amor mutuo ni logra una soli-
daridad social similar a aquella que disfrutan los miembros de una familia. En su
lugar, la curacién que se logre puede ser solo el respeto mutuo y 1a tolerancia de
otros ciudadanos que decidieron deliberadamente sobre el bien comtn; atn ast,
esta clase de reconciliacion es un logro tremendo. La amnistia —especialmente la
amnistia incondicional que se prueba democraticamente— y el perdon personal
pueden tener un rol para sostener esta meta tan importante. Pero, como ya lo he
argumentado, al confrontar los errores del pasado, una sociedad debe ser cautelosa
al sobreestimarlos efectos restaurativos de la amnistia y el perdén, tanto como al
subestimar el poder reconciliador de la justicia.
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Capitulo 16

Reflexiones acerca del perdon y la amnistia
en conflictos internos armados

Alejo Vargas Velasquez
Profesor Asociado Universidad Nacional

Miembro de la Comision de Facilitacion Civil para los dialogos
entre el Gobierno y el ELN

Cuando pensamos en términos del perdon, en relacion a lo politico, que es a lo cual
remite el tema del indulto y amnistia, evidentemente tenemos que tener un punto
de partida y es que estas figuras juridicas remiten a la violencia politica.'

Sin duda no es posible hablar de un entendimiento de validez universal
acerca de la violencia. Todo tipo de aproximacién es limitada y parcialmente
subjetiva al estar condicionada por presupuestos dados, por diferentes criterios
de aproximacién al fendmeno (juridicos, valorativos, institucionales).

En principio podemos senalar con Ives Michaud que “hay violencia cuando,
en una situacion de interaccién, uno o varios actores operan de manera directa o
indirecta, inmediata o diseminada, pretendiendo afectar a uno o varios en grados
variables, sea en su integridad fisica, en su integridad moral, en sus posesiones,
en sus participaciones simbdlicas y culturales”. Lo anterior nos muestra que la
violencia puede ser:

a) en relacién con los actores involucrados: individual o colectiva;

b) en cuanto a su origen: una violencia de respuesta o de iniciativa;

c) enlo que hace a los destinatarios de la misma: puede afectar a la pro-
piedad o a la persona (en sus expresiones individuales o sociales);

d) en relacion con sus alcances: puede ser contra objetivos especificos o
puede extenderse y terminar por envolver a toda la sociedad;

U Enrelacién con el perdén en las relaciones privadas hay una amplia literatura. Por ejemplo: Lewis
B. Smedes, Perdonar y olvidar, México, Editorial Diana, 2001, nos plantea que perdonamos,
como proceso individual, en cuatro etapas: el dolor, el odio, la curacién y la reunion.
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e) en cuanto a su distribucion temporal: puede ser puntual o diseminada
en el tiempo;

f) enlo relativo a sus causalidades: puede deberse a pérdida de control o
conciencia de los individuos en grupos débilmente socializados, a condi-
cionantes sociales o a utilizar €sta como un recurso de poder, como una
estrategia a través de la cual un actor pretende derribar la resistencia de
su adversario.?

Esta aproximacion al concepto de violencia, a nuestro juicio, tiene varias
ventajas:

a) involucra los actores de la violencia, que son los elementos subjetivos
y dinamicos de la misma (es en su proceso de interaccion social que la
violencia aparece como un recurso de los mismos);

b) considera los elementos objetivos 0 mas estructurales que estan condi-
cionando (no necesariamente explicando o justificando) las practicas de
violencia. Es decir, los escenarios en que la violencia se materializa.

Pero adicionalmente esto ayuda a clarificar las derivaciones del concepto de
Galtung de “violencia estructural como injusticia social"® que a nuestro juicio son
poco clarificantes, ya que parten de mezclar las causalidades de la violencia
con las formas en si de violencia (podriamos terminar por esta via conside-
rando toda la estructura social y todas las practicas sociales como violencia y
terminando por no poder diferenciarla).

Hay también una distincién que tiende a ser generalizada y es aquella que
divide la violencia entre pablica (la que involucra a grupos sociales y que esta

2 Ives Michaud. La violence, Paris, Presses Universitaires de France, 22 edicion, 1988. Esta aproxi-
macion al concepto de violencia esta bastante cerca de la dada en el texto de la Asociacion Pe-
ruana de Estudios e Investigaciones para la Paz, Violencia estructural en el Peru. Marco Tedrico,
que la define como “una presién de naturaleza fisica, biologica o espiritual, ejercida directa o
indirectamente por el ser humano sobre el ser humano que, pasado cierto umbral, disminuye
o anula su potencial de realizacion, tanto individual como colectivo, dentro de la sociedad de
que se trate”.

3 Ives Michaud. op. cit. Véase también: F. Bourricaud y R. Boudon. Dictionaire Critique de la
Sociologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2?2 edicién, 1986. Citado en: Asociacion
Peruana de Estudios e Investigaciones para la Paz, Violencia estructural en el Perd, Lima, junio
de 1990.
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relacionada con el manejo de la sociedad) y la privada (aquella que toca a los
individuos personalmente considerados).

Una perspectiva similar, a propdsito del analisis de la guerra, la plantea
Alain Joxe cuando anota:

La guerra no es sino una de las expresiones de la violencia practica: la que
contribuye al poder politico. Yo puedo distinguirla de esa otra violencia practica
que contribuye al poder privado, y de la violencia pasional que expresa las
pulsiones del individuo, aun si, como sabemos el saber-hacer politico consiste
en encadenar al carro de la guerra las violencias practicas y las violencias
pasionales que estan activas o latentes en todos los niveles de organizacion
de una sociedad.”

En la violencia publica se considera tradicionalmente la denominada vio-
lencia politica, entendida por tal (intentando hacer una sintesis de la perspectiva
clasica de Harry Eckstein y de la de Michel Wieviorka) la que implica ataques
con potencialidad y capacidad destructora llevados a cabo por grupos u orga-
nizaciones dentro de una comunidad politica y que tienen como adversarios al
régimen, sus autoridades, sus instituciones politicas, econdmicas o sociales y cuyo
discurso legitimador pretende estar articulado a demandas sociales, politicas y
economicas.® Alli estarian contempladas las diversas modalidades de la violencia
politica: violencia socio-politica difusa, violencia contra el poder, violencia desde
el poder, guerras civiles, terrorismo.

Tradicionalmente la violencia politica tuvo su correlato en los denominados
delitos politicos, entendiendo por tales los que atentaban contra la estabilidad del
Estado, el régimen politico, sus instituciones, y que se tipificaban en los delitos
de rebelion, sedicion y asonada. No se puede considerar como parte de la delin-
cuencia politica, aquellos grupos que acuden al uso de métodos delincuenciales
con el pretexto de la defensa del Estado, el régimen politico o sus instituciones.

Esta distincion conceptual es fundamental, por cuanto establece unos limites
acerca de la violencia que es considerada politica y éticamente negociable, de

* Alain Joxe. Voyage aux sources de la guerra”, Paris, Presses Universitaires de France, 1991.

5 Michel Wieviorka. Societés et Terrorisme, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1988. Versién en
espanol del autor del presente trabajo.
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aquella otra con la cual la Ginica opcidn que tiene el Estado y sus instituciones es
combatirla y someterla al imperio de la normatividad juridica existente.

La violencia privada involucraria lo que se considera como violencia de la
vida cotidiana (la de pareja, con el nino, anciano, la asociada en general a procesos
de socializacion altamente tensionados y atravesados por la agresividad).

Caroline Moser en un reciente trabajo® acepta la diferenciacion entre tres tipos
de violencia, relacionandolas en cada caso con el poder, asi: politica, entendida
como “actos violentos motivados por el deseo consciente o inconsciente de lograr
o retener el poder politico”; econdmica, como “los actos violentos motivados
por el deseo, consciente o inconsciente, de obtener ganancias econdémicas o lograr
retener el poder econdmico”; social, como aquellos “actos violentos motivados
por el deseo, consciente o inconsciente, de avanzar socialmente o conquistar o
retener el poder social”.

La violencia se expresa, con frecuencia, en agresion fisica o moral y alli
encontramos una cercania con el uso de la coercion y el poder como formas de
gjercicio de la violencia. La fuerza puede ser entendida como una presioén actual
sobre una persona, de naturaleza fisica o espiritual cuyo efecto consiste en que
esa persona actiie de manera distinta a la que su voluntad persigue.” La coercion
es la influencia que tiene en la actuaciéon del ser humano la amenaza de un mal
inminente, de naturaleza fisica o moral, y que lo conduce a realizar actos distintos
en grado o calidad a los que busca su voluntad.® Para Rollo May “la agresion
es un movimiento de penetracion en las posiciones de poder o de prestigio o en
el territorio de otro y una toma de posesion de parte de estos territorios por el
agresor”.’ Finalmente el poder lo podemos entender con Guillermo O’Donnell, co-
mo “la capacidad, actual o potencial, de imponer regularmente la voluntad sobre
otros, incluso pero no necesariamente, contra su resistencia”.'°

6 Caroline Moser. “La violencia en Colombia: como construir una paz sostenible y fortalecer el
capital social”, en: Varios Autores. Ensqyos sobre paz y desarrollo. El caso de Colombia y la
experiencia internacional, The World Bank-Tercer Mundo Editores, Santafé de Bogota, 1999.

7 Asociacion Peruana de Estudios e Investigaciones para la Paz, op. cit.
8 [bidem.
o [bidem.

10 Guillermo O’Donnell. “Apuntes para una teoria del Estado”, en: Oscar Ozslak (compilador),
Teoria de la burocracia estatal: enfoques criticos, Buenos Aires, Paidos, 1984.
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La expresion de la violencia politica, en el caso colombiano se da de manera
privilegiada en el conflicto interno armado, que tiene ya casi cuatro décadas de
duracion, en proceso creciente de profundizacion. En esto inciden factores de orden
estructural que hunden sus raices en la configuracion historica del pais, que han
dado como resultado estructuras socioecondémicas y politicas excluyentes que
impiden el ejercicio de la ciudadania para una buena parte de la poblacién, los
cuales diferenciamos de los factores especificos que se encuentran en la base del
surgimiento de las organizaciones guerrilleras, e igualmente de otras causalidades
posteriores que han contribuido a su reproduccion.

Entre los primeros se encuentran ademas de la persistente tendencia historica
a utilizar la violencia para obtener objetivos politicos, las estructuras de exclusion
0 ‘inclusion perversa’, socioeconémicas, politicas y regionales, junto con una cul-
tura politica autoritaria refractaria a los comportamientos democraticos, todos los
cuales forman una especie de telon de fondo.

Entre los segundos, podemos mencionar los de orden externo (la Guerra Fria
y sus influencias en la llamada ‘doctrina de la seguridad nacional’, la revolucién
cubana y la ruptura politica chino-soviética), asi como los de tipo interno (la
democracia restringida del Frente Nacional, el viejo problema agrario no resuelto,
la radicalizacion de sectores de la juventud, especialmente estudiantiles, en los
sesenta, los remanentes de las guerrillas liberales de la anterior violencia, las
tendencias al radicalismo politico en algunos sectores de la dirigencia sindical,
especialmente petrolera).

Posteriormente aparecen otros factores que van a ayudar a reproducir la
confrontacion, el narcotrafico en primer lugar, y especialmente los cultivos de
uso ilicito, que se vuelven fuentes de rentas para la financiacion de la guerra,
el colapso del aparato de justicia como elemento de regulacién de las conductas
sociales y la disparada de la impunidad, la pérdida de la confianza como valor so-
cial de cohesion, conductas delincuenciales y corruptas asociadas a la gestion
del Estado.

Esta es una distincion necesaria en la medida en que se ha dado en los tltimos
tiempos una tendencia a presentar el conflicto interno armado como ligado exclu-
sivamente al narcotrafico y a partir de alli derivar a una lectura que implica que
la lucha contra el narcotrafico y contra la guerrilla son la misma cosa, sobre todo
por razones del uso de la ayuda militar norteamericana, e igualmente considerar
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que el conflicto interno armado se resuelve si se logra ‘derrotar’ al narcotrafico,
desvirtuando o por lo menos pretendiendo diluir la naturaleza especifica que
conlleva la violencia politica expresada en el conflicto interno armado.

Violencia politica, entonces, es la que remite al poder en una sociedad o
una comunidad politica, a lo que tradicionalmente diriamos de lo publico, a di-
ferencia de la violencia privada que remite a las agresiones de distinto tipo entre
los sujetos particulares. Pero esas dos dimensiones dificilmente se pueden en la
realidad separar, estan mutuamente interrelacionadas. Ahora bien, como punto
de partida, esta diferenciacién analitica es fundamental, porque el indulto y la
amnistia asi como la negociacion de un conflicto armado tienen un presupuesto:
qué es lo considerado como ética y politicamente negociable en una sociedad en
un momento determinado, y eso cambia histéricamente; en un momento dado,
una sociedad puede aceptar un determinado nivel de lo que consideraria negociable
y en esa medida también perdonable y, en otro momento dado, no.

Evidentemente la figura del perdon en relacién con lo politico, o si se quiere
asociada a la disputa violenta del poder, tiene una trayectoria historica. Recorde-
mos nada mas, para mencionar un par de casos, la potestad que tenian los empe-
radores romanos de perdonar la vida a cierto tipo de prisioneros, o la majestad del
rey en todo el periodo del Estado absolutista para perdonar, y diriamos que en la
normatividad contemporanea esta figura del perdén, en lo juridico, se expre-
sa normalmente en términos de dos medidas: el indulto y la amnistia. El indulto
normalmente significa que se acepta la comision del delito pero se perdona la pena;
la amnistia, como su nombre lo indica, en su génesis significa que la sociedad ol-
vida incluso que el delito existi6, entonces son dos dimensiones que tienen que
ver con el perdon, pero que tienen dos significados distintos. Digamos que la
primera remitiria un poco a la idea de la justicia y el perddn posterior, la segunda
remitiria a la idea del olvido y digamoslo asi, el “borrén y cuenta nueva”.

Esas dos figuras del indulto o la amnistia evidentemente han tenido histo-
ricamente como correlato los llamados delitos politicos, entendiendo como tales
aquellos que como justificacion para su comision, como intencionalidad alegan
la disputa del poder del Estado, la introduccién de transformaciones politicas,
econdmicas, sociales. Pero también lo que se entiende por delito politico es un
problema cambiante histéricamente; por ejemplo, sabemos que en el caso co-
lombiano en los ultimos tiempos ha tendido a desaparecer el delito politico y ha
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sido sustituido por esa nueva figura bastante amorfa y poco clara en su definicion
que es el terrorismo, entonces ese nuevo tipo penal ha venido progresivamente
sustituyendo lo que clasicamente se consideraba el delito politico, que en la tra-
dicién colombiana estaba expresado en los delitos de rebelion, sedicion, asonada
y sus delitos conexos, pero eso evidentemente ha venido cambiando. Ese es otro
elemento que es importante destacar, porque eso en Ultimas no es otra cosa que
la expresion de las relaciones de poder y derecho en toda sociedad, es decir, de
alguna manera la norma juridica expresa decisiones de poder politico.

Ahora, si volvemos a la afirmacion inicial, la violencia politica tiene como
caracteristica una intencionalidad de este tipo, pero afecta lo privado, entonces
eso nos plantea una doble dimensién en relacion con el problema del perdén: la
reconciliacién. Porque nos senala que ademas de la solucion juridico-politica que
se expresaria en cualquiera de estas medidas u otras, digamos de menor entidad
como podrian ser figuras de condenas condicionales que los codigos pueden traer,
ademas de esa solucion juridico-politica, nos plantea el problema de la actitud
social ante el perdon y la reconciliacion, porque evidentemente mas alla de que
esta violencia tenga una motivacion politica, afecta lo privado de los individuos
o de los grupos sociales y ahi normalmente tenemos un campo de debate. Los
colegas que se mueven en el campo de las organizaciones defensoras de los de-
rechos humanos lo conocen muy bien; aqui y en las distintas sociedades, es un
debate que esquematicamente, podriamos decir, se plantearia entre aquellos
que dicen que para superar un conflicto armado se necesita “borrén y cuenta
nueva”, de alguna manera es la idea del olvido como prerrequisito para terminar la
guerra interna, es decir, tracemos una raya y de ahi para atras lo que pasd, paso.
A esa tendencia se opone la otra que dice: la posibilidad de superar realmente
un conflicto y sobre todo viabilizar un proceso de reconciliacién requiere justicia,
reparacion y luego el perdon.

Evidentemente esas dos tesis en buena medida se relacionan con lo que
podriamos denominar /a correlacion de poderes que existen en las sociedades,
y en eso digamos que mas alla de lo deseable tenemos que ponernos también
en la dimension de lo posible en cada momento dado: qué es lo posible en esa
direccién. Si uno analiza distintos casos de sociedades que han intentado solu-
cionar enfrentamientos armados, guerras civiles o situaciones de este tipo, se
encuentra ambos comportamientos o una mezcla de los dos, dependiendo de
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qué tanto pesan los actores armados —que son los que en ultimas se van a ver
perjudicados o beneficiados con uno u otro de estos caminos de solucién-y qué
tanto es capaz de presionar la sociedad civil en uno u otro sentido.

En algunos casos podriamos estar bastante proximos a una impunidad
total, si miramos casos como el guatemalteco, donde la tarea de la comisiéon que
presidio el padre Gerardi era identificar algunos delitos sin establecer responsabili-
dades especificas, una figura bastante proxima a la de la impunidad. Habria otras
situaciones en las cuales se puede avanzar mucho mas, cuando se identifican
responsabilidades, se sanciona y, posteriormente, se llega al perdon, una vez
identificado y socialmente se ha sancionado el hecho criminal.

Entonces diriamos que el indulto o la amnistia son suficientes como perdén
formal, pero ese perdon formal no es real si no esta acompanado de lo que podria-
mos identificar como una capacidad de la sociedad para efectivamente avanzar
en esta dinamica del perdon. Pero ahi también hay que mirar la otra cara, porque
uno encuentra, y es parte del conocimiento publico, que muchos sectores sociales
parecieran persistir permanentemente en lo que llamariamos la tendencia a “restre-
garen las heridas”, en la retaliacion simbdlica por ejemplo a antiguos guerrilleros;
es decir, a pesar de haberse producido una serie de medidas juridicas, estas no
estuvieron acompanadas de una decision real de avanzar en una reconciliacion,
por el contrario persiste la idea de una especie de sancidn social continuada. Y
eso, creo, tampoco contribuye a la reconciliacion en la sociedad. Por eso cuando
se reflexiona sobre esfuerzos como los que hemos venido haciendo con otros
colegas de distintas procedencias, por ejemplo en la Comision Facilitadora Civil,
de ayudar a acercar a las partes, de proponer féormulas, de acompanar, surgen
incomprensiones, estigmatizaciones sociales que pueden ser entendidas como
canalizacién de odios y rencores acumulados, situacion en que se sefala a los
actores de estos procesos, abierta o soterradamente, de ser auxiliadores o por lo
menos “idiotas Utiles” de la guerrilla.

Todo indica que el presupuesto viable de la reconciliacion no es la idea de la
victoria sobre el adversario, sino buscar el desplazamiento de la mirada del otro
como “enemigo total” a percibirlo como un “adversario relativo”. Y lo anterior
tiene como base el supuesto mismo de la democracia, que mas que la tolerancia
es el respeto por el derecho del otro siendo este diferente.
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Solucionar un conflicto armado, una guerra como la de Colombia, probable-
mente requiere un cierto nivel de impunidad; es decir, va a ser muy dificil para la
sociedad, como dicen coloquialmente, no tener que tragarse un sapo. Un nivel de
impunidad parece casi que requerido para la solucion de estas guerras internas,
pero superar las bases del odio, o detener una eventual cadena de retaliaciones,
de venganzas, de la mal llamada “justicia privada'”, creo que solo se lograra
cuando consolidemos efectivamente la idea creible de un aparato de justicia que
sea eficaz y ademas aclimatemos realmente una cultura democratica que reem-
place las practicas autoritarias que nos caracterizan en muchos comportamientos,
tanto en lo privado como en lo ptblico, y que de alguna manera son formas que
desde lo micro reproducen permanentemente logicas de accion retaliatorias, de
venganza, en lo macro de la sociedad.

Por eso creo que es muy importante este tipo de reflexiones, a pesar de
que pudiéramos pensar que la terminacion de esta guerra todavia no aparece en
el horizonte de corto plazo; es muy importante porque creo que el trabajo que
hay que hacer al interior de la sociedad, que tenemos que hacer todos dentro de
nosotros y de la sociedad es una tarea de mucho mas largo plazo, y va mas alla
de firmar unos papeles que mas bien son el rito para mostrar cambios formales,
dentro de una tarea de largo plazo.
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Capitulo 17

_Una opinion publica solida para la
reconciliacion y la reconstruccion nacional

Fabio Lopez de la Roche
Historiador y analista cultural y de medios de comunicacion

Profesor Asociado Instituto de Estudios Politicos y Relaciones Internacionales —-IEPRI-
Universidad Nacional de Colombia

Con una opinion publica apdtica, que nos encuentra

unas veces tristes.y resignados y otras rebeldes y convulsos,

Y con una accion civica discontinua, espasmodica y mal
orientada,

que no sabe colocar por sobre todo los intereses vitales del pars,
no puede haber buen gobierno ni puede haber libertad.

Rafael Uribe Uribe, “Los problemas nacionales”.

Conferencia pronunciada el 4 de diciembre de 1910

1. Las situaciones a evitar

En una entrevista de Pere Rios en £/ Pais de Madrid al ex guerrillero guatemalte-
co Julio César Monte, denominada “Atn se puede asentar la paz sin volver a las
armas”,! el ex combatiente presenta el siguiente panorama de la actual situacion
del pais:

...Guatemala tuvo cerca de un millén de desplazados y exiliados. Tuvimos
200.000 muertos en todo este periodo de 36 afos de lucha y 400 aldeas arra-
sadas, todas del pueblo maya excepto una. El responsable de esos hechos no

fue otro que el presidente Efrain Rios Montt, actual presidente del Congreso y

! “Aunse puede asentar la paz sin volver a las armas”, entrevista a Julio César Monte, ex guerrillero
guatemalteco, en: £/ Pais, Madrid, 12 de mayo de 2001.
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quien virtualmente gobierna en Guatemala. A Pinochet le esta persiguiendo
la Justicia por 3.000 muertos y Rios Montt, en un solo afo, provocé 70.000
muertos. Todavia los procesos de paz son débiles, se han estancado, pero la
sociedad avanza en otro sentido.

P. Pero en ocasiones parece que ese avance se realiza sobre un techo de vidrio,
que es muy fragil.

R. Si. La prensa de Guatemala publico hace unos dias que hay muchas posibi-
lidades de que se produzca un estallido social, porque hay una impunidad muy
grande en el pais. Las estructuras judiciales estan totalmente contaminadas,
corruptas. El ministerio ptblico esta controlado por la inteligencia del Ejército y
a menudo se absuelve a los narcotraficantes. Hay un narcoejército y abundan
los narcopoliticos. Existen crimenes sin respuesta, como el de monsefior Gerardi,
que muri6 tres dias después de ver publicadas todas las masacres que hizo el
Ejército. Pero esos hechos siempre quedan impunes. Los procesos de paz han
de englobar a todas las fuerzas insurgentes y han de combatir la impunidad,

porque si no surgiran nuevas formas de violencia.

Me pareci6 conveniente iniciar mi exposicion con esta cita, pues tiene para el
desenlace futuro del conflicto armado colombiano y para el disefio de alternativas
distintas a la de la guerra, un claro sentido de alerta en torno a los desarrollos
indeseables que es necesario evitar.

No podemos reeditar una situacion similar en nuestro caso si queremos
avanzar hacia soluciones negociadas del conflicto justas, verdaderamente repa-
radoras y por ende duraderas.

Es claro que las decisiones sobre lo perdonable y lo imperdonable van a
depender de las distintas posiciones y correlaciones de fuerza politicas y mili-
tares entre los bandos en contienda, de la preparacion intelectual, la idoneidad
técnica, la fortaleza democratica y el buen juicio de las autoridades judiciales y de
las consideraciones éticas, politicas y juridicas de la opinién ptblica mundial, asi
como de la eficacia de su intervencion politica y diplomatica en torno a la apli-
cacion de las normas del derecho internacional humanitario.

No vemos en el momento en el panorama colombiano liderazgos politicos
capaces de asumir la conduccion de un proceso de reconciliacién nacional hacia
un norte de ampliacion de la participacion politica y partidaria y de fortalecimiento
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de una cultura democratica y claramente civilista en nuestro pais. Se necesita
idoneidad, participacion y liderazgo politico y ético en la construccion del con-
senso sobre lo perdonable y lo imperdonable. Requerimos un liderazgo politico
civil que se comprometa con el ofrecimiento y consolidacién de garantias basi-
cas para la vida y la seguridad ciudadana. Y una sociedad mas organizada, con
liderazgos sociales, politicos, éticos e intelectuales, que contribuya al diseno de
una comision de la verdad que establezca responsabilidades, lineamientos claros
de rectificacion institucional, mecanismos de reparacion y soluciones juridicas y
politicas equitativas, justas y eficaces.

2. Revertir el empobrecimiento actual

del debate publico

En cuanto a la opinion publica interna y la influencia de los medios en la configu-
racion de un clima favorable para la discusion ciudadana sobre lo perdonable y lo
imperdonable, creo que estamos hoy dia muy distantes de una situacion 6ptima.
Tendriamos justamente que pensar y abogar por politicas publicas de comunica-
cién que contribuyan a disenar un sistema de medios masivos que favorezca una
tematizacion responsable y equilibrada de los asuntos del conflicto armado interno
y la reconciliacion nacional.

Hay que anotar al respecto que los medios, antes que un foro abierto de deli-
beracién y de confrontacion de distintas opiniones y versiones acerca de nuestros
conflictos y de nuestra historia, estan funcionando actualmente como instan-
cias de dominacion y de control politico y social de la opinion. Sobre todo los au-
diovisuales y particularmente la television. Situacion bastante grave si tenemos
en cuenta que es a través de este medio que las grandes mayorias construyen
sus representaciones acerca de la realidad nacional, sus problemas, dilemas y
alternativas.

Sin que la situacién sea la mejor en la prensa escrita, en la cual también
hacen falta muchas mas voces disidentes y mucha mas policromia (carencia
que se agudiza con la desaparicion de £/ Espectador como diario) hay que re-
conocer que alli se han dado esfuerzos importantes desde las Unidades de Paz
como también desde otras secciones, para complejizar y dar fondo historico a la
lectura ciudadana del conflicto, para ofrecerle a los lectores elementos de juicio
acerca de como han sido los procesos de negociacion de conflictos armados in-
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ternos en otras latitudes y como se propiciaron o se dificultaron los procesos de
aproximacion entre las partes.

Uno de los mas graves problemas de nuestro actual sistema de medios ma-
sivos tiene que ver justamente con el empobrecimiento del debate publico sobre
los grandes asuntos nacionales, en virtud de situaciones como la censura oficial
en determinadas coyunturas; los intereses econdmicos y politicos de los gran-
des grupos econémicos que controlan y monopolizan cada vez mas los medios,
determinando la orientacién de la opinién; o las autocensuras de académicos y
periodistas por la situacion de intimidacién y amenaza —efectiva o potencial- de
los distintos actores armados, asi como por la falta de garantias a la vida y la
seguridad de los mismos en el ejercicio de sus profesiones.

Otros indicadores del empobrecimiento del debate pablico tienen que ver
con la farandulizacion de los noticieros televisivos y el sobredimensionamiento
dentro de su estructura de la informacion deportiva. En ellos ha desaparecido la
editorializacion, que anos atras estuvo presente en los telediarios; estan ausentes
el analisis y la contextualizacion historica de la noticia, e incluso géneros como
la crénica tienen hoy dia muy poca presencia. En el cubrimiento de los sucesos
informativos de la vida nacional desde los telediarios esta primando gravemente
un periodismo de relacién de hechos de orden publico, presentados de manera
inconexa y fragmentaria, privilegiando las escenas y situaciones dramaticas y las
expresiones de dolor de las victimas, que abundan en nuestro pais y que constitu-
yen hechos altamente “noticiables” desde las logicas y rutinas ocupacionales de la
profesion periodistica. No hay informacion sobre las estrategias militares y politicas
de los actores de la guerra, sobre sus proyecciones estratégicas en territorios y
geografias regionales, sobre los aspectos tecnoldgicos y propiamente militares
del conflicto armado interno, y menos sobre la economia politica de la guerra y
las maneras como ella explicaria el comportamiento de los actores armados. En
este periodismo televisivo de relacion de hechos de orden publico inconexos y
cadticos ni siquiera se utilizan mapas del pais y de sus regiones para ayudarle a
los colombianos a comprender el curso diario de los hechos bélicos.

Causa y consecuencia de este periodismo coyunturalista, dramatico y sen-
sacionalista, es la ausencia en los espacios noticiosos televisivos de una agenda
tematica propia con una jerarquia de temas y asuntos para el debate ciudadano,
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formulada desde sus equipos de trabajo y sobre todo desde sus directores y jefes
de redaccion.

Otro problema estructural del sistema informativo actualmente operante
en Colombia es que los pocos espacios de opinién y de debate politico que se
mantienen, se encuentran relegados a las altas horas de la noche.

3. Algunas propuestas a titulo de conclusion

Ante este panorama, necesitamos recuperar y fortalecer los espacios publicos de
discusion y propuesta ciudadana. Una pauta saludable de politica pablica podria
ser la exigencia de ubicar los programas de opinion en horarios triple A como una
decision de apoyo al fortalecimiento de una cultura civica sobre la base del acceso
ciudadano a informacién calificada sobre los problemas nacionales y los temas
algidos de la coyuntura. En un pais que atraviesa por una situacion tan grave como
la que vivimos, es importante que la informacién tenga un lugar de preferencia
dentro del sistema comunicativo y que llegue a sus habitantes en horarios de alta
sintonia, y noalas 11:30 0 12:00 de la noche, cuando buena parte de la poblacion
esta ya fuera de la televidencia.

Se requiere también adoptar una legislacion clara sobre espacios para los
defensores del televidente en los distintos canales privados y del sistema mixto,
con tiempo suficiente y ubicacion en horarios de alta sintonia.

Requerimos de un mayor seguimiento critico y de una mas clara fiscaliza-
cion por parte de los medios y del periodismo a las acciones y omisiones de los
actores oficiales y gubernamentales. Con respecto al proceso de paz, por ejemplo,
la critica generalmente recae sobre la falta de voluntad politica de la insurgencia
para sentarse seriamente a negociar en la mesa (critica por lo demas valida),
pero muy poco se abordan las insuficiencias y falta de compromiso del gobierno
Pastrana con un proyecto serio y coherente de paz y de pais posconflicto.

No hay una critica a fondo sobre una serie de aspectos que evidencian la
ausencia de un proyecto gubernamental conducente a una senda clara de recon-
ciliacion nacional: la falta de garantias para la actividad sindical, en un pais con
el mas alto indice de asesinatos de lideres sindicales en el mundo; la ausencia de
una politica civil y militar de proteccion a la poblacion civil en medio del conflicto;
la carencia de liderazgo con respecto a una reforma politica de fondo; 1a falta de
una politica contra la corrupcion oficial y los delitos de cuello blanco; la fragmen-
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taria representatividad de los negociadores gubernamentales; la ausencia de una
politica de empleo; las tensiones permanentes entre el ejecutivo y el estamento
militar alrededor de la politica de negociacion y de la zona de despeje, 1a falta de
una politica militar unificada y la falta de liderazgo del poder civil sobre el esta-
mento militar alrededor de una politica coherente y estratégica de paz.

Queremos subrayar aqui especialmente la necesidad de que los Gobiernos,
tanto en sus estamentos civiles como en sus instituciones militares, de policia y
de inteligencia, se comprometan a ofrecer garantias a la vida de los periodistas
y de los académicos que en los dltimos afios han sido victimas, junto a otros
sectores sociales, de estrategias de acallamiento de distintos actores del conflicto.
Los Gobiernos no pueden limitarse a dar partes de impotencia y de imposibilidad
de ofrecer garantias con la justificacion de que la violencia generalizada no permite
garantizar a la poblacién niveles basicos de seguridad para su integridad fisica y
para el ejercicio de sus actividades profesionales.

En cuanto al papel del periodismo en la interpelacion critica a la insurgencia,
estamos requiriendo trascender la acusacién muchas veces moralista y facilista,
desde un cierto sentido comtn elemental y basico de condena al subversivo
politico y militar, para configurar una capacidad de interpelacion ética y politica
al accionar guerrillero que antes que condenatrlo, le siembre dudas en torno a su
militarismo, su falta de vision politica, sus rigideces ideolégicas y anacronismos
doctrinarios y le ayude a acercarse a una comprension fresca y menos acartonada
de este pais: de sus nuevas generaciones, sus valores, dilemas e ideales; de la
complejidad cultural y politica de los contextos urbanos y metropolitanos; de las
transformaciones en el plano internacional, etcétera. Interpelacion inteligente,
que supone dialogo y respeto por el otro, y no simplemente acorralamiento o la
légica del ajuste de cuentas a la hora de la entrevista al lider insurgente.

En la actual coyuntura preelectoral, los medios deberian estar haciendo una
interpelacion aguda y sistematica a los candidatos alrededor de sus plataformas
programaticas y sus proyectos de gobierno para una de las situaciones mas dra-
maticas en toda la historia de Colombia. Que la poblacién pueda tener una clara
conciencia de qué puede esperar de cada uno de los candidatos, pero sobre todo,
que estos puedan escuchar las demandas y exigencias de muy distintos sectores de
la opinién y tener también una clara conciencia de qué espera el pais de ellos.
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Otro aspecto importante alrededor del ejercicio multicultural de la ciudada-
nia, de la construccion de democracia y de nacién en contextos de diversidad
politica y cultural, tiene que ver con la capacidad y la disposicion de los medios de
comunicacion para dar cuenta de esa diversidad regional, local, étnica, religiosa,
lingiiistica, generacional, sexual, de género, de la sociedad colombiana de hoy.
¢Estan contribuyendo nuestros medios de comunicacién a generar conciencia
acerca de nuestra diversidad y de la riqueza interpretativa, valorativa y existen-
cial que ella supone? ;Estamos construyendo una experiencia cultural sobre la
base de una memoria compleja y plural acerca del pais y de su historia pasada y
reciente? ;Hemos avanzado en la practica de construccion de representaciones
y cogniciones sociales desde los medios de comunicacién en una materializa-
cion del espiritu pluralista y multicultural de la Carta Constitucional de 19917?
Especificamente, ;hemos avanzado en direccion al reconocimiento de nuestra
pluralidad politico-ideologica??

Tal vez uno de los retos fundamentales para el periodismo colombiano hoy
es el de redefinir el concepto de noticia,® desde una mayor capacidad para operar
como productores de realidad y de imaginarios colectivos, desde un sentido de
manejo de algunos equilibrios basicos.

Finalmente, quisiera anotar que esa redefinicion o reinvencion del concepto
de noticia tendria que estar acompanada de la bisqueda, desde el oficio perio-
distico, de ciertos equilibrios basicos para cubrir responsablemente, con sentido de
construccion de pais y de futuro colectivo, la informacién de la Colombia de hoy:
equilibrios entre muerte y vida; entre destruccién y construccion, y entre deses-
peranza y sentido de futuro. Ademas, en la linea de la posibilidad de los medios
masivos de estimular comportamientos pro-sociales y actitudes de solidaridad y

2 Sobre larelacion entre los medios de comunicacion y la diversidad, véase Denis McQuail. “Quinta
parte. La diversidad”, en: La accion de los medios. Los medios de comunicacion y el interés
publico, Buenos Aires, Amorrortu, 1998. Sobre la diversidad de memorias en Colombia, el dia-
logo entre ellas y la relacién entre la dominacion y la resistencia y la presencia hegeménica o
subordinada de distintas memorias, puede consultarse el trabajo de Marta Zambrano y Cristébal
Gnecco (editores), Memorias hegemonicas, memorias disidentes. El pasado como politica de
la historia, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia-Universidad del Cauca-
Ministerio de Cultura, 2000.

3 Véase la interesante entrevista donde Maxwell McCombs, teérico de la agenda setting function
(papel de los medios en el establecimiento de la agenda tematica), plantea esta demanda: “En-
trevista a Maxwell McCombs ‘Hay que reinventar el concepto de noticia™ (mimeo), sin fecha ni
lugar.
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empatia entre distintos grupos de la sociedad, como componentes activos de la
construccion de un orden social,* los medios de comunicacién y los periodistas
deberian prestar especial y sistematica atencion a la recuperacion del valor de
la vida en nuestro pais. Pensar estrategias y disposiciones institucionales para
avanzar en esa direccion, basica para iniciar un redisefio democratico y pacifico
del pais, pero también la reconstruccion de la imagen y la consideracion de no-
sotros mismos como colectividad.

4 Véase al respecto: Denis McQuail. “Séptima parte. Medios masivos, orden y control social”, en:
Denis McQuail, op. cit.
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Capitulo 18

Proceso de paz y construccion de region’

Francisco de Roux, S.J.

Director del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio

Contribuir a la construccién de una regién es antes que nada emerger desde los
sentimientos mas profundos de los pobladores, desde las cosas que le hacen sentido
ala gente, desde los grandes interpelantes de las comunidades. Por razones de tra-
dicion, esto es, por el entramado de las herencias, por la fuerza de los simbolos que
se pasan de unas familias a otras, el sentido cristiano esta profundamente arraigado
en los pobladores del Magdalena Medio. En efecto, uno de los ejes que les ayuda a
identificarse como una colectividad es su referencia a los grandes lugares del tejido
social que se entretejen en torno a las tradiciones religiosas. Ignorar esa realidad
no solo seria un error antropologico, sino que, desde el punto de vista espiritual,
perder la conexion con lo religioso seria desconocer motivos fundamentales, por
los cuales la gente esta dispuesta a vivir y a morir.

Si bien como sacerdote uno enfoca esta referencia espiritual a dimensio-
nes profundas de su propia vida, en la relacién con las comunidades uno sabe
perfectamente que esta contactando con los imaginarios mas profundos del ser
humano y que esta trabajando en su transformacion. Por eso hay que ser tan
delicado con la religiosidad popular, eso no esta en nuestras manos, es algo que
forma parte del acervo cultural de una colectividad. Cuando uno acttia sobre ese
acervo a través de los simbolos littirgicos, esta tocando referentes profundos de la
gente, relativos al sentido final de su vida, a la memoria que los vincula con sus
antepasados, a las razones por las cuales proyectan su existencia. Cuando hablan
de Dios en realidad se estan refiriendo al sentido mas hondo de su existencia y
estan tratando de celebrarlo y expresarlo.

! Desde un comienzo, el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio fue invitado a par-
ticipar en el V Didlogo Mayor, a través de Mauricio Katz, el cual no pudo asistir. Por esa razén,
hemos decidido publicar las respuestas de una entrevista hecha en Barrancabermeja por Adolfo
Chaparro, editor del texto, al padre Francisco de Roux, Director del Programa, dias antes del
evento.
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En este Magdalena Medio las tradiciones religiosas son muy profundas.
Seguramente han sido tradiciones religiosas un poco al borde de la instituciona-
lidad mas pura del catolicismo —uno encuentra que por lo menos la mitad de las
parejas no se han casado y seguramente no se van a casar nunca, y encuentra
que tienen formas diversas de organizarse como familias y de asumir su vida
religiosa— pero, con todo y eso, cuando hay que evocar las razones mas hondas
de la vida, la gente acude a lo religioso. Esa religion no se expresa solamente
en las celebraciones liturgicas, sino también en la guabina santandereana (ori-
ginaria de la Provincia de Vélez), ha marcado el vallenato de esta region, se ha
interpretado a través de las tamboras, aparece en el rap que estan haciendo los
muchachos de Puerto Berrio.

Hay otro punto que es muy importante establecer. Cuando se penso, entre
muchos aqui, que valia la pena empezar a unir estos cuatro pedazos que integran
el sur del Cesar, el sur de Bolivar, el suroriente antioquefo y el departamento de
Santander, en una configuracion acorde con el imaginario regional, tuvo un papel
muy importante la tradicion eclesial que se formo a través de la historia de Ba-
rranca. Un grupo de sacerdotes con mucho coraje, inspiradores de transformacion
social, que tenian la herencia de la teologia de la liberacion, que habian vivido los
anos sesenta y que se introdujeron con su pensamiento renovador socialmente
en los anos setenta, formaron personas de barrios populares y les ayudaron a
comprender que ser cristianos era, antes que nada, luchar por la dignidad de
cada hombre y de cada mujer, y que esa dignidad o era de todos o nadie la podia
reivindicar para si mismo. Ese grupo quedoé regado por el Magdalena Medio,
independiente de los partidos politicos, con una gran libertad frente a cualquier
tipo de amenazas, con autoridad ante los grupos armados. Esas personas fueron
muy importantes cuando, posteriormente, nosotros los invitamos a hacer un
tipo de desarrollo alternativo que partiera de su propia singularidad cultural. La
idea no era crear un modelo que fuera dirigido por nosotros, sino buscar salidas y
formas de expresion que ya estaban alli presentes. Sin ese tipo de referentes, sin
esa disciplina que habian recibido estas personas, sin esa manera de concebir
la vida —que en ningin momento se separaba de sus tradiciones culturales— no
se consigue lo que estamos haciendo. Ese es el zocalo cultural que dinamiza
colectivamente el programa.?

2 Eleje metodologico se expresa en lo que nosotros llamamos la propuesta municipal, que une 29
municipios, cada uno con su propuesta, y una propuesta regional elaborada en conjunto.
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En otros términos, lo que queremos decir es que el desarrollo no puede surgir
porque el Gobierno central le ofrece al pueblo de una regién un plan de desarrollo
o les ofrece el Plan Colombia o les ofrece el DRI. No, los pueblos no se desarrollan
por oferta ni pueden esperar a ver cual es la politica de desarrollo que el Gobierno
tiene para ellos; el desarrollo tampoco se hace por demanda, no es una peticion
0 una suplica que la gente hace al Gobierno/Estado para que se compadezca del
sufrimiento de los pobladores. No surge de una marcha campesina, como ocurrid
con las 72 peticiones que el Gobierno firmé hace unos afios y nunca cumplio, o
sea, el desarrollo no es una lista de mercado. El desarrollo realmente existe cuan-
do hay un pueblo que dice: “Nosotros tenemos una propuesta, y vamos a reali-
zarla sin pedirle permiso a nadie, incluso si el Gobierno no nos ayuda o si la
comunidad internacional no nos ayuda”. Silas comunidades se mantienen firmes
en la determinacion de realizar esa propuesta, por lo menos durante una gene-
racion de hombres y mujeres, aqui se va acabar la violencia y aqui se va acabar
la miseria.

Ciertamente hay muchas maneras de conseguir el desarrollo y hay muchas
maneras de sacarlo adelante, y hay muchos intereses que se juegan en las diversas
propuestas de desarrollo posibles. La nuestra, mas que una propuesta dirigida
a es un acto de /¢ en la gente de Colombia y en sus comunidades. Surge de la
conviccidn de que si la gente tiene suficiente informacion, sila gente no se pierde
por los avatares del mercado y de la dominacién que ejercen sobre ellos los medios
de comunicacion, y mantiene la ruta basica de afirmar la habilidad de cada ser
humano, afirmar la libertad de cada ser humano, afirmar la solidaridad que tiene
que haber entre los seres humanos para que nosotros podamos desarrollar con
grandeza este misterio de ser hombres y mujeres, entonces, la gente construye
y construye en grande: construye regién y hace el desarrollo que realmente los
pobladores desean. En esa perspectiva, el punto que senialamos en primer lugar
y que nos pone facilmente en contradiccion con otros, es la conviccion de que el
Magdalena Medio se construye entre todos o se acaba. Esta es una conviccion muy
profunda y es un propdsito que, para todos nosotros, constituye un desafio.

En la medida en que pasan los dias y que los conflictos arrecian y las
dificultades aparecen, nos damos cuenta de todo lo que significa este desafio
cuando hay en marcha otros modelos de desarrollo que coinciden en su caracter
excluyente. En efecto, hay la formulacién categérica de los que dicen: “No, los
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que estan torcidos se tienen que ir” —estar torcidos significa que tuvieron ideas
socialistas o piensan que la propuesta de la guerrilla era valida— y se producen
estos desplazamientos que nosotros vivimos. Nosotros pensamos que la cultura
de un pueblo, la grandeza de un pueblo, la concrecion de la sociedad civil en un
pueblo, nace de una determinacién basica cuando los ciudadanos y las ciuda-
danas dicen: “Esto lo hacemos entre todos los colombianos, asi nos cueste las
visceras, asi todos nos partamos el alma, asi todos tengamos que cambiar hasta
donde nunca habiamos sospechado que tenian que llegar nuestros cambios, asi
tengamos que conceder hasta limites que nunca habiamos imaginado”, o sino
esto se acaba. Por eso nosotros decimos que esto hay que hacerlo con nuestros
politicos, sean corruptos o no, porque es lo que hay (solo que ellos tienen que
cambiar); esto tenemos que hacerlo con nuestros ganaderos, que han expulsado
a los campesinos; y tenemos que hacerlo con nuestros campesinos, que han
luchado con la ilusion de tener un pedazo de tierra; y con nuestros pescadores; y
tenemos que hacerlo con los muchachos que se metieron al ELN y se metieron en
las FARC; y tenemos que hacerlo con los muchachos que se unieron a Castano y
se metieron en las autodefensas y con los militares que hicieron paramilitarismo.
Todos son todos.

Claro, cuando decimos eso, uno se da cuenta de la dificultad de lo que esta
planteando, porque esta premisa implica la forma como tenemos que revolucio-
narnos todos desde dentro. Igual la Iglesia tiene que cambiar, las iglesias tienen
que cambiar, las universidades que estan tan ajenas al pueblo y a sus intereses
-y que se han metido en ese tremendo egoismo del mundo académico, esa espe-
cie de narcisismo teorico-, todo eso hay que dejarlo de lado para poder hacer de
Colombia lo que queremos. Los empresarios tienen que cambiar, ellos que sacan
tanto dinero de esta region para invertirlo en otras partes. Sin embargo, nadie se
tiene que ir, nadie tiene que ser privado de su libertad, ni secuestrado, ni tiene
que ser expulsado de este territorio, no tiene que ser sometido al chantaje. Es ahi
donde aparecen las dificultades de un propésito de desarrollo como este, cuando
intentamos construir juntos una regiéon que necesita de su petrdleo, que requiere
de sus ganaderos, de la gente que sabe manejar el cacao, de la gente que esta
adelantando el modelo campesino de palma africana, de la gente que produce
la yuca industrialmente. Y es justo ahi donde aparecen las grandes dificultades,
fundamentalmente porque estamos en un escenario donde los recursos publicos se
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han utilizado para hacer la exclusion, lo cual es una evidencia desastrosa, horrible,
del limite al que puede llegar la contradiccion y la irracionalidad de un pais. Para
nosotros, el espacio de lo publico es el espacio donde se generaliza la dignidad,
hacemos lo ptblico para que la dignidad sea de todos, porque sabemos que si no
es de todos nadie puede vivir en dignidad. Sin embargo, hemos construido este
pais de tal forma que lo publico se pone al servicio de la empresa privada o de
los granjeros o de un pequefio grupo que se favorece con esos recursos, o de un
partido politico, y entonces resulta indispensable Iuchar por la transformacion
de ese estado lamentable de lo publico.

En realidad no es facil descubrir los vinculos entre el proyecto econdmico y
el conflicto. No tanto por el analisis de las causas del conflicto, que se han diag-
nosticado muchas veces, sino por las susceptibilidades que despierta la defensa
de un proyecto inclusivo de desarrollo. Justamente alrededor de los proyectos es
que se puede medir la tolerancia entre los distintos grupos sociales y, en muchos
aspectos puntuales, el limite de lo que estoy dispuesto a captar del otro, de lo que
estoy dispuesto a perdonar al otro. Por ese intento de pensar una region abierta
a todos los proyectos se ha dicho que nosotros estamos haciendo una propuesta
radical que exige una zona de encuentro con el ELN en este territorio, o que
rechazamos los proyectos de Asocipaz que defiende un modelo respaldado por
los ganaderos y las autodefensas. Desde luego hay contradicciones, por el carac-
ter excluyente de esos modelos, y ese caracter excluyente tiene consecuencias
politicas, se expresa en las dificultades para la negociacion sobre un eventual
proceso de paz.

Ahora bien, cuando uno trata de construir colectivamente, cuando uno dice
que va a vivir con todos, cuando uno dice que todos tenemos que transformar-
nos para que todos seamos posibles, cuando uno apunta a una economia que
consiste en la ocupacion productiva de este territorio por sus propios pobladores
organizados,® cuando uno avanza en esa direccion y sabe que cada proyecto se

3 Entre los proyectos productivos mas ambicioso que apoya y gestiona el Programa de Desarrollo
y Paz para el Magdalena Medio, dirigido por el padre Francisco de Roux, estan: el proyecto de
cacao que espera modernizar la cacaocultura renovando 8.000 hectareas en la cordillera de los
Yariguies; el proyecto de palma africana de aceite, con seguridad alimentaria y proteccion del
medio ambiente en 5 municipios de la region, el cual ha permitido que los campesinos siembren
de manera organizada 2.500 hectareas de palma; y el proyecto de las organizaciones de pesca-
dores de los 300 kilémetros del Rio Magdalena (nota del editor).
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tiene que convertir en una mesa de reconocimiento del otro, de apertura hacia
los otros, donde tiene que jugar la posibilidad de darle una oportunidad al otro,
uno obviamente esta evocando el horizonte de lo que en la tradicion cristiana
se llama el perdon. Pero quiero ser muy claro sobre lo que estamos entendiendo
por perdonar. Perdonar no significa decir “aqui no pasé nada, aqui nos podemos
olvidar de las cosas, todos tenemos la culpa aqui para poder sobrevivir, no se
preocupe que vamos a decirnos los unos a los otros tranquilo que el pasado se
puede olvidar tranquilamente”. Perdonar es una cosa muy distinta, perdonar
es poderle decir al guerrillero, al paramilitar, al militar, “aqui pasaron cosas gra-
visimas que tienen responsables, aqui pasaron cosas gravisimas que quedaron
amarradas a la cultura y a los simbolos de nuestro pueblo, aqui no nos podemos
decir mentiras, pero aqui vamos, y este es el punto, aqui vamos a tener la gran-
deza de empezar a construir frutos con conciencia de las cosas que ocurrieron.
Aqui nos vamos a dar otra oportunidad, aqui no nos vamos a vencer ante las
fatalidades a que nos vimos sometidos por injusticias sociales, por apropiaciones
de lo publico, por impunidades, esas cosas son gravisimas y las tenemos en la
memoria, pero nosotros hemos tomado la determinaciéon como un pueblo libre,
decidido a construirlo juntos sin ninguna pretension de que sélo pueden hacerlo
los que tienen las manos limpias”. Si vamos a darnos la oportunidad juntos de
empezar a construir entre todos una realidad distinta y nos aventuramos en esa
construccion colectiva y nos incorporamos los unos a los otros, entonces debe-
mos aceptarnos con nuestras debilidades, con nuestras fragilidades y nuestras
historias. Lo importante es probar hacia el futuro que somos capaces de hacer la
realidad que nosotros queremos construir. Por eso mas que un olvido nosotros nos
referimos a una ilusion colectiva hacia la cual nos proyectamos entre todos.
Para mi es muy importante sefialar este futuro porque nosotros hemos
vivido llevando en nuestro corazén la historia de nuestras victimas, de las gen-
tes que vivieron en secuestros, de las muchachas y muchachos que cayeron
en combate, de las poblaciones que fueron masacradas, del dolor con que esta
ciudad de Barrancabermeja vio caer un dia —un 16 de mayo- a sus jovenes, y el
dolor por no volver a ver a esos 26 muchachos, entre ellos varias mujeres, que
arrastraron de esta ciudad desaparecidos. Ellos viven con nosotros, ellos son parte
de nuestro sentir mas profundo, como Europa lleva en su alma los millones de
personas que murieron en la primera y la segunda guerras mundiales, y Rusia no
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se puede olvidar de los 25 millones de campesinos que matd Stalin. Sin embargo,
en medio de ese dolor hemos podido vislumbrar hasta donde pueden llegar los
limites humanos cuando las pasiones humanas se desatan en la confrontacion,
comprender de qué tanto mal somos capaces, y hasta donde podemos recoger
de esa experiencia la fuerza nueva para vivir, si es cierto, como yo lo creo, que
la fuerza que nos lleva al mal es exactamente la misma fuerza que nos lleva
hacia el bien y nos permite reconstruirnos como seres humanos. Por eso, en la
determinacidn de construir juntos hay un acto de generosidad extraordinario, hay
una grandeza humana que reconoce que ninguno de nosotros es distinto de los
demas, ni mas bueno ni mas malo que los otros, y que por eso es que tenemos
que intentarlo entre todos, juntos, de nuevo.

Desde luego, hay muchas cosas dificiles de aceptar. Especialmente por los
hechos del 16 de mayo. Todos sabemos que a partir de mayo del 98 empieza a
configurarse otra forma digamos de dominio y se habla de “los nuevos duefios” de
Barranca. Si uno analiza esta situacion desde la tradicion contestataria y sindical
de Barranca, se pone en evidencia una contradiccion profunda, o por lo menos
un debate que no va a suceder y que no puede suceder. Sin embargo uno no deja
de preguntarse como se puede convivir con aquellos que han ocasionado estas
muertes, aceptar su dominio. Pues bien esos son los elementos para un diagnostico
del presente, y habra que hacerlo. Por ahora, digamos que la historia de Barranca
es una extraordinariamente compleja, y que en su mundo profundo esta lejos de
comportarse de una manera homogénea. Lo cierto es que, en medio de intereses
libertarios tan profundos, esta ciudad fue manejada basicamente por la presencia
guerrillera durante 15 anos. No quiere decir que los guerrilleros estuvieran en
todas partes, pero el guerrillero podia hacer un paro armado que paralizaba la
ciudad: en 1999 hubo 27 paros armados en Barrancabermeja. El comportamiento
de los sectores populares qued6é muy golpeado por esta manera como la guerrilla
se comportaba con la ciudad. En estos sectores, en donde la gente no tiene a
donde ir ni a donde llegar si se va del barrio, la gente comprendi6 que la forma de
hacer politica era averiguar quienes eran los que estaban dominando la ciudad o
el barrio, y plegarse a los dictamenes, a las érdenes, a la manera de comportarte
exigida por esos que mantenian el dominio. Entendieron que esa era la Gnica
manera de sobrevivir, y la gente ha entendido asi la politica en los tltimos anos
de Barranca. No hay que olvidar los conflictos que en la época anterior generd
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la guerrilla de las FARC, el ELN y el EPL por el dominio de los barrios. Desde
entonces, lo mas sabio es saber quién manda y plegarse a ellos. Lo equivocado,
mas bien lo peligroso, es equivocarse sobre ese juicio y repetir consignas del
grupo que tuvo que abandonar su poder en el territorio donde uno vive. Cuando
las AUC entraron aqui lo hicieron de una manera muy inteligente. Rapidamente
coparon el territorio, lograron ganarse casi la mitad de los guerrilleros que estaban
aqui y los vincularon a sus filas. Asi pusieron en evidencia la inconsistencia de
la opcidn politica guerrillera. Para poder sobrevivir, la gente que no queria irse, la
gente que no acepta la posesion ignominiosa de desplazados que tiene el pobre en
este pais, se acomodo rapidamente a los nuevos duenos.* Pero en el fondo, en el
corazén de la gente, en el espiritu libertario de la ciudad usted siente que bulle y
es como un volcan, ese sentimiento de grandeza que tenemos, y que esta espe-
rando su momento para poder expresarse. Todos sabemos qué fue lo que pasd
aqui, la verdad del problema barranqueno, y sabemos que es una muestra muy
honda de lo que pasa en Colombia, y es que las Fuerzas Armadas de Colombia,
la Policia, el Ejército, el DAS, la Fiscalia, no fueron capaces de sacar a la guerrilla
de Barranca. Para utilizar una expresion del mismo Ejército, Barranca fue liberada de
la guerrilla por las autodefensas de Castafio y esta pagando el precio de esa libe-
racion. Las AUC saben que ellos la liberaron, las autodefensas saben que por
eso mismo tienen el “derecho” de dominio, y saben que las autoridades tienen
que someterse a los dictamenes de quienes hicieron lo que las autoridades y el
Estado colombiano no tuvieron el coraje, ni la inteligencia, ni la sabiduria, ni la
grandeza para hacer. Visto asi, es un gran problema el que tenemos aqui, y pone
en evidencia problemas gravisimos de Colombia.

El punto para nosotros, para los que tratamos de hacer un desarrollo en-
tre todos, no es brindarle ningin tipo de reconocimiento o autoridad a los que
tienen las armas, sino fortalecer los derechos humanos, las instituciones, en la
perspectiva de que si bien de aqui no tiene que irse nadie, Barrancabermeja tiene
que ser de sus ciudadanas y ciudadanos. Nosotros no le reconocemos autoridad
a Castano y a su grupo, no le reconocemos autoridad a la guerrilla, ambos tienen

4 Entonces la gente comenzd a ir a las fiestas donde las AUC exigian cuotas para la celebracion
del dia de la madre, por ejemplo, o a pagar los $10.000 quincenales para la seguridad de las
cuadras y de los barrios, porque saben que eso es mucho menos costoso que las aventuras de
un desplazado.
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armas pero no tienen autoridad, nos pueden matar pero no tienen autoridad. En
ese sentido, el ejército tiene autoridad no porque tengan armas sino porque un
pueblo le ha encomendado soberanamente el cuidado de la vida, de la honra,
de la libertad de su gente, y por eso ese pueblo puede ejercer una veeduria sobre
los militares, ya que les ha entregado el instrumento mas peligroso, que son las
armas, para ponerlo al servicio de la causa mas digna, que es la grandeza de
cada ser humano. Si no le jugamos a esto con una gran determinacién caemos
en las confusiones en que mucha gente se ha visto sometida en Colombia y en
el Magdalena Medio.

Esta determinacion hace parte del proceso de paz. Por eso no estoy tan
convencido que los procesos de paz sean mas débiles que los procesos de paci-
ficacion, y no estoy tan convencido que sea necesario primero un triunfo militar
para después hablar de convivencia. Es cierto que tradicionalmente en la historia
de la humanidad la pacificacién se ha impuesto sobre el dialogo -las estadisticas
son contundentes—, sin embargo hay contraejemplos contundentes. EI proceso
de Gandhi en la India fue un proceso de paz sin necesidad de pacificacion. Alli
primé el sentido comtn. Era inconcebible que 30.000 soldados britanicos pudie-
ran dominar la vida de 900 millones de hindues, si no hubiera colaboracion de
los propios hindues. Todo su mensaje era, sencillamente, de no colaboracion con
el opresor, con el que restringe las libertades, con el que destruye la cultura y la
autonomia de los pueblos, y lo logré. Lo logro a pesar del sufrimiento y las con-
tradicciones que generan estos procesos al interior de un pueblo. Igual sucede
con Martin Luther King y los derechos civiles de los afroamericanos, a partir
de ese famoso discurso, que se vuelve una suerte de consigna colectiva: yo tuve
un sueno y quiero verlo un dia realidad.

Quisiera llamar la atencién sobre estos procesos, donde se involucra a la
gente y no se espera todo del heroismo de los pacificadores. Esa pacificacion no
es gratuita. Nila que buscan los guerrilleros ni los paramilitares. Cada uno piensa
que, cuando ellos ganen, van a imponer de forma vertical el modelo de paz que le
conviene al pais. Lo que pasa con estos pacificadores, y eso si tenemos que con-
siderarlo, es que apuestan mucho. Los pacificadores arriesgan la vida, un guerri-
llero convencido es un hombre que esta dispuesto a morir en el combate; un
guerrillero, una guerrillera, un muchacho que esté en las autodefensas esta jugan-
dose la vida. No le importa que lo maten si consigue su prop6sito. Llevan un poco
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en la cabeza aquella expresion de los latinos: “Nada es mas bello que dar la vida
por la patria”, claro, la patria como ellos la conciben. Por eso son tan eficaces
los pacificadores, entendiéndose por pacificadores los que se la juegan con las
armas para obtener un objetivo, una especie de dominacion tranquila sobre un
territorio.

Los que luchan por la paz, los que luchamos por la paz, si queremos tener
credibilidad, si queremos tener la misma capacidad de arrastre que tienen los paci-
ficadores, tenemos que estar dispuestos a jugarnos la vida, estar dispuestos a que
nos maten, estar convencidos de que si matan al companero nuestro no podemos
ceder en nuestro proposito. Si no hay ese propdsito, el proceso no arrastra. Eso
fue lo que hizo Martin Luther King y lo mataron, eso fue lo que hizo Gandhi y lo
mataron, eso es lo que emprendié Mandela en Sudafrica y logré conseguirlo al
precio de la muerte de muchos de sus companeros. Lo que me parece importante
en esta remembranza es indagar hasta donde la gente esta dispuesta a apostar
la vida por un propésito. Cuando la gente esta dispuesta a todo y lo esta por
formas pacificas, consigue sus propdsitos. Por eso es tan importante vincularse
con las raices culturales. Las fuentes de la cultura son los grandes interpelantes,
alli se ponen en evidencia las cosas por las cuales uno esta dispuesto a todo, alli
se recrean cotidianamente los pasiones mas profundas y las convicciones mas
verdaderas que movilizan a los pueblos.
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Capitulo 19

Lo publico en la cultura del perdén

Antanas Mockus
Exalcalde Mayor de Bogota

De entrada, debo reconocer que he sido beneficiado varias veces por un perdon
publico. De hecho soy, tal vez, una de las personas mas perdonadas en el pais.
Desde esa condicion, de algiin modo, mi exposicion demostrara que el perdon es
mas factible en el terreno de las faltas “zanahorias” (comparativamente leves). Esa
artesania de la logica del perdén en lo “zanahorio” puede ayudar a comprender
los desafios que nos plantea el perdon que, tarde o temprano, tendra que abocar la
sociedad colombiana frente a las grandes decisiones politicas que nos esperan.

La primera parte de mi exposicion va a ser una presentacion muy simplifi-
cada del concepto de lo puiblico, en parte porque es desde lo ptblico desde donde
se asegura —al menos en casos como los que nos interesan— que un perdén sea
satisfactorio para el que perdona, para el perdonado y para la sociedad. La tesis
central es que el perdon permite restablecer el imperio de las normas. Para ello,
abordaré brevemente la diferencia y, sobre todo, el divorcio entre normas cultura-
les, normas legales y normas morales. Por tltimo, retomaré el tema de las faltas y
la reparacion de las faltas, es decir, el restablecimiento del imperio de las normas
mediante el perdon.

1. La violacion de reglas y normas

La violacion de las reglas —que hacen posible el sentido- y, atin mas criticamente, la
violacién de las normas —que establecen autorizaciones, prohibiciones y obligacio-
nes- es una posibilidad frente a la cual son necesarios mecanismos de reparacion.
Ambas violaciones ponen en entredicho la autoridad misma de los sistemas de
reglas y normas. Dada la posibilidad de la violacion deben existir vias que permitan
reconocer la falta como falta y repararla. La falta debe ser reconocida, “aislada” y
tratada de un modo que restablezca la vigencia de la regla o de la norma. De esta
manera cabe identificar procesos de correccion y rectificacion, asi como ritos de
expiacion.
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Los ritos de expiacion cumplen esta funcion: permiten recuperar la coherencia
y la prevalencia de un orden légico inteligible. Dentro de una gran diversidad de
actos de expiacion, el de pedir y recibir perdon ocupa un lugar destacado.

Un ejemplo. Segun el derecho internacional humanitario, recogido en la
Convencion de Ginebra y sus Protocolos adicionales I y 11, quien esté condenado
a muerte tiene derecho a pedir clemencia, y las constituciones o las leyes definen
la autoridad que tiene la facultad de otorgarla. Ambas normas permiten integrar
légicamente un posible curso de decisiones que de otro modo (no interpretado y
no autorizado) constituiria flagrante impunidad. Aqui, mas que el perdén juridico
nos interesa el perdon frente a las violaciones de normas culturales y morales.
Nos interesa mucho el papel —-posiblemente ambiguo- del perdén en un contexto
de divorcio entre ley, moral y cultura, esto es, en un contexto en el cual hay
aprobacion moral y cultural de comportamientos ilegales, y en el cual hay poca o
ninguna aprobacion moral o cultural al cumplimiento de las obligaciones legales.
Pero empecemos por una caractetizacion de lo publico.

2. Lo publico

Inicialmente lo publico fue lo contrario a lo secreto. Si uno se remite al origen de
la palabra, de la idea de lo publico, lo ptblico es lo que todo el mundo conoce, es
aquello de lo que se entera la gente, es exactamente lo contrario a lo secreto. Ya en
este nivel lo publico integra, incluye. Sencillamente, algo es ptblico cuando todo el
mundo lo puede conocer. Eso tiene una dimension incluyente muy emparentada
con el discurso igualitario de nuestras sociedades, donde, por lo menos en derecho,
cualquiera puede enterarse de un conjunto de cosas. Subrayo: por esta via cual-
quiera esta incluido.

En un segundo nivel, construir lo pablico es someter a discusion, validar.
Obviamente si ustedes miran el crecimiento educativo del planeta, esto es hoy
mucho mas potente que hace siglos. Ademas, en nuestros dias la tecnologia
potencia lo publico de manera supranacional.

Una vez que se pueden someter los temas de relevancia compartida a dis-
cusion publica, aparece la posibilidad de tomar valores, de tomar ideales, de
tomar proyectos de sociedad como objeto de discusion. Aunque la sociedad sigue
pensando distinto sobre algunos principios basicos, por ejemplo, la propiedad
privada de los medios de produccién, en una cantidad considerable de otros
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fines, la humanidad va construyendo un consenso, o sea, va decantando fines
comunes en una nacion o en la humanidad entera.

Los derechos humanos, por ejemplo, son un consenso planetario entre las
naciones. Su reconocimiento dice que hay unos fines, unas reglas, unos derechos,
que no son negociables, que no son fraccionables, y ahi es donde lo publico se
casa con el Estado, o mejor, el Estado aparece como instrumento para realizar
muchos de los fines que se han decantado como valiosos en lo publico.

Creo que al siglo XIX, y en parte se ve en lo que podriamos llamar la ex-
ploracién socialista, le correspondi6 esa delegacion al Estado para defender lo
publico, para dar fuerza material a esos ideales. Se podria decir que la arquitectura
estatal deriva, en buena parte, de la persecucion de ciertos fines reconocidos
como validos.

Resumiendo, lo publico encarné en el Estado. Pero justo ahora, después de
siglo y medio, esta llegando a su fin esta etapa de fascinacion con la delegacion,
por parte de la sociedad, de lo ptblico en el Estado. Hoy entendemos que lo
publico no puede ser objeto de un mandato ciego, irrevisable. El Estado necesita
mecanismos externos de vigilancia para evitar su absolutizacion o su desviacion
hacia fines distintos de los que le fueron otorgados por los ciudadanos y a través
de los cuales conserva su sentido publico.

Hoy en dia lo ptblico resulta del equilibrio entre la fuerza que tienen los
Estados y la fuerza que tiene la sociedad civil y, especialmente, la sociedad civil
organizada. En este sentido construir lo ptblico se convierte en buscar opciones
para el ejercicio de la ciudadania, bajo formas organizadas en un sentido u otro.
A esto debe anadirse la evolucion tecnologica y el desarrollo de instrumentos
juridicos multinacionales que permiten construir una opinién publica global.
Muchos temas, desde las arbitrariedades de los gobiernos totalitarios hasta las
limitaciones a los impactos de la industria sobre el medio ambiente, van adqui-
riendo una dimension planetaria, y hoy ya es la humanidad en conjunto, aunque
con poca eficacia correctiva, la encargada de juzgar los hechos que le competen.
En resumen, hay una ampliacion progresiva del ambito de validacion. Se trata de
una validacion ante cualquier ser humano, o dicho de otro modo, es cada vez mas
evidente que una serie de cosas no son aceptables ante cualquier ser humano.
Esa es una de las maravillas de la trayectoria de construccion y fortalecimiento
de lo publico.
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3. Tres regulaciones: ley, moral y cultura

Podemos aproximarnos al tema de las regulaciones con una pregunta muy sencilla:
¢a qué obedece usted mas? Frente a este interrogante se pueden contemplar seis
opciones.

Uno puede sentirse gobernado por la admiracion por la ley o por el temor
ala sancion legal. La ley puede ser admirada por la manera en que se gesta, por
la manera en que se aplica o, como es mi caso, por la manera en que observa el
debido proceso. Por ejemplo, un colombiano viol6 y asesind a mas de cien nifios
y, sin embargo, tanto el fiscal como el juez se vieron obligados a tratarlo como
interlocutor valido, reconociendo asi su dignidad humana. Esto me parece un
invento de una magnitud incomparable, obviamente relacionado con la restriccion
al uso de la retaliacion y la violencia. Uno también puede admirar la ley por sus
efectos sobre la cultura.

Sin embargo, debo confesar que hasta hace cinco o seis aios, cuando salia
una ley lo primero en lo que yo me fijaba era en los dientes de 1a ley, en las san-
ciones previstas, o sea, yo era uno de los convencidos de que en la severidad de
las sanciones establecidas por la ley y en su aplicabilidad practica estaba el grado
en el cual la ley permitiria superar la impunidad. Lo importante era la capacidad
de sancionar, lo demas era lo que yo llamaba un saludo a la bandera.

Uno también puede actuar muy guiado por el reconocimiento social. Hay
mucha gente que es juiciosa porque al ser depositarios de confianza no pueden
defraudar esa confianza. La confianza —que es tal vez un subproducto del reco-
nocimiento social- es adictiva: es muy placentero que las personas confien en
uno. La confianza es como el reconocimiento social acumulado. Mucha gente,
mas que temer algiin castigo, lo que teme es que se derrumbe esa construccion
vital que es la confianza. También el repudio social, aunque es una regulacion ex-
terna (“a pesar del repudio yo puedo mantenerme libre de culpa”), puede ser
muy eficaz.

La autogratificacion de la conciencia es un tipo de validacion bien distinta.
Cuando hacemos bien las cosas, sentimos las endorfinas circulando mientras
recordamos los momentos en que se logrd satisfacer de alguna manera nuestros
valores mas cruciales. En términos morales uno también puede sentirse fuerte-
mente guiado por la culpa. Esta es en parte herencia del cristianismo: Cristo tuvo
una gran idea cuando introdujo el pecado en pensamiento. Ese es un invento
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genial, porque nadie puede vigilar los pensamientos de uno, salvo uno mismo.
Yo personalmente me regulo mucho por temor a la culpa.

4. Asimetria entre la autopercepcion y la percepcion
del otro

Cuando uno analiza en nuestro medio la forma en que las personas se sienten
guiadas por estas seis opciones se repite una tendencia general, que se resume de la
siguiente manera: mayoritariamente cada persona piensa “yo obedezco sobre todo a
mi conciencia moral, pero desafortunadamente esta es una sociedad de menores de
edad; mi conciencia manda en mi, pero sobre los demas manda la ley o la cultura,
el control social”.! El otro axioma que estos talleres y estas encuestas revelan es
que cada quien piensa que él entiende por las buenas y los demas por las malas.
Y el tercer axioma encontrado, relativo a la capacidad de tolerar a los otros, sea
cual sea su etnia, su extraccion o su tendencia politica, es que las personas o son
completamente intolerantes o, con la idea de tolerar a los distintos, toleran también
alos que estan fuera de la ley. Entonces el pluralismo se nos convierte en un “todo
vale”. Lo que he tratado de aprender del examen critico de estos tres axiomas es
que si yo me siento autdbnomo, debo reconocerle la autonomia al otro como una
condicion para la construccidén conjunta de la ley, para tener reglas comunes.

Si yo creo entender por las buenas debo suponer que el otro también en-
tiende por las buenas. No solo hay que ser pluralista, sino también entender
que el pluralismo cobija a los que tratan de cambiar la ley pero no a los que la
transgreden.

Kant, en Colombia, se fascinaria —al menos hasta la mitad de la pelicula—por-
que el hecho de que la gente diga que se gobierna a si misma por su conciencia es
muy moderno, ese es el nucleo de la modernidad, pero si uno es el tnico mayor
de edad en medio de menores de edad, algo esta fallando. Si a eso se suma la
conviccion de que los demas, incluido el Estado, entienden por las malas, no es
dificil intuir coémo se derivan de ahi una cantidad de prejuicios, de reflejos, de
patologias. Ademas, una de las consecuencias légicas de estos axiomas es la

! Se han hecho encuestas ocasionales aplicadas a distintos auditorios y se han hecho mas sistema-
ticamente, como es el caso de la investigacion sobre una muestra de 1.453 jévenes en noveno
grado en Bogota, realizada conjuntamente con Jimmy Corzo en la Universidad Nacional y con
apoyo de Colciencias.
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utilizacion de sistemas como el chantaje o la extorsion. Si uno anade a esto el
hecho de que el valor mas sagrado en Colombia es la familia, se explica el resorte
moral del secuestro. Eventualmente, estos tres axiomas podrian arrojar luz sobre
una serie de fendmenos que tienen que ver con la corrupcion, la exclusion y la
violencia en Colombia.

5. Divorcio entre ley, moral y cultura

Si uno tiene armonia entre ley, moral y cultura, los comportamientos moralmente
aceptables para uno caben dentro de lo social y culturalmente aceptable, los cuales
a su vez hacen parte de los legalmente aceptables, de tal modo que mientras uno
obedezca a su conciencia no se comporta ilegalmente. Esa es la situacion a la que
tendencialmente llegarian las sociedades desarrolladas.

Al contrario, el divorcio entre ley, moral y cultura tiene el problema de que
algunos comportamientos ilegales terminan siendo culturalmente aceptables.
Cuando se trata de un delito aislado es relativamente facil, pero a nivel colectivo
el comportamiento ilegal culturalmente aceptado, es muy complicado. En ese caso
la presion social, en lugar de actuar armoénicamente con la ley, se divorcia de ella,
no reconoce la sancion legal como justa y termina por sancionar socialmente la
transgresion. Esto sucede frecuentemente en barrios de invasion con el robo de
servicios publicos y, en otro nivel de validacion social, con la apropiacion de los
recursos publicos por parte de funcionarios. En este sentido, tenemos un problema
de impunidad legal, pero sobre todo de impunidad cultural.

La otra impunidad, la impunidad moral, surge de la imposibilidad de aver-
gonzar al otro por incumplimiento de acuerdos o por faltas a las normas. En un
estudio sobre jovenes, buena parte reconocia que actuaba contra su conciencia
sin que eso le generara culpa. Es supremamente extrafo, se trata de algo com-
pletamente escandaloso para una cultura catélica y cristiana.

Mi conclusion es que lo publico ayuda, la validacion publica ayuda, la in-
clusion de todos en la discusion ayuda a que haya mas armonia entre ley, moral
y cultura. Alli se cualifican las justificaciones. Ahi tiene un lugar importante el
perdon, entendido como proceso de reconocimiento y comunicacion publica, a
cualquier nivel. Se ha invitado a delincuentes jovenes para que digan publicamente
por qué actuaron, y luego del debate, segiin un estudio reciente, un tercio justifican
la violacion de la ley cuando es el inico medio para lograr sus objetivos. La otra
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conclusién es que estos jovenes son materia prima abordable para el narcotrafico,
la corrupcion, las diferentes formas de delincuencia. Aqui hay diferencias im-
portantes con las mujeres: son mucho menos justificadoras de violacion a la ley
por razones de necesidad. Sin embargo, se encontr6 igualdad entre los géneros
cuando se trataba de razones nobles (morales) para no cumplir la ley, esto es,
aquellas que impulsan la objecién de conciencia o la desobediencia civil.

6. Faltas contra lo publico y sancion social

Finalmente, diria que en los ambitos “zanahorios” del perdén y de la sancion so-
cial no es muy pertinente la sancion juridica, sino que se depende de la regulacion
moral y de la convencién cultural. Justo por eso, resulta fascinante descubrir que
la fuerza de lo publico no depende de la ley. Yo he sido varias veces castigado por
transgredir normas culturales y en ninguno de esos casos fui juzgado por un juez
0 por un jurado, sino que el jurado ha sido el conjunto de la ciudadania. Esta es la
que ha decidido si perdona o no, y si escucha o no las razones dadas.

Pienso que, en buena parte, la génesis de esta fuerza de lo ptblico, que su-
pone incluir, comunicar, validar colectivamente, esta en ese pilar que es el debido
proceso, el derecho a la defensa. El establecimiento de la falta y de la responsabi-
lidad es un proceso intersubjetivo revisable por otros sujetos, valido en principio
ante cualquier otro. Eso es particularmente importante en las faltas contra lo pu-
blico. No hablo propiamente de delitos.

Veamos un ejemplo que probablemente esté en las raices de la solucién
de distintos problemas. Cuando un lider argumenta y se equivoca de buena fe,
aceptamos que eso hace parte del debate publico y ello es absolutamente legitimo.
Pero cuando uno como lider ha entendido algo y se hace el que no ha entendi-
do y sigue animando a la gente a oponerse o a apoyar algo que uno considera
equivocado, ahi hay mala fe. Pero ndtese que normalmente no es un delito, no
es algo que se puede castigar con la ley. En esos casos, la sociedad se tiene que
volver fuerte, usar a fondo la censura social para descubrir y rebatir piblicamente
las incongruencias. Frecuentemente los dirigentes, aunque habiéndose formado
una conviccion interna segtn la cual un argumento no vale, siguen usandolo
porque “vende”, porque anima a la gente en la direccién buscada.

Eso también tiene que ver con la honestidad en la comunicacién, con el
esfuerzo de ser coherentes. Tal vez ninguno de nosotros es ciento por ciento
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coherente, pero en el proceso podemos ayudarnos unos a otros a serlo. Algo
semejante sucede con los pronunciamientos de las ONG sobre los derechos hu-
manos en Colombia, y la opinién de si son exagerados o mas bien descuidados,
indulgentes. Aqui de nuevo no hay una manera juridica de dirimir el tema, pero
pareceria que si los ciudadanos reciben informaciéon adecuada y participan en el
debate, los procesos de perdén y reconciliacion a nivel macro podrian encontrar
mas facilmente un buen camino.

7. Narrativas y perdon

Permitaseme una digresion antes de concluir. En nuestra cultura, la television
intenta combinar de manera absolutamente maravillosa la narrativa y la argu-
mentacion (0 sea, la justificacion racional) al abordar estos problemas. El asunto
de fondo es si la narrativa puede hacer justicia a la argumentacién. Cuando uno
se percata de la importancia del melodrama en Colombia, sabe que los libretistas
tienen un arma poderosisima en sus manos y sabe también que no resulta facil
justificar racionalmente el perdén. El perdon, de algiin modo, argumentalmente
es una jugada rara y uno lo ve cuando lo ubican en el terreno puramente racional.
Perdonar tiene unos riesgos enormes, pero cuando usted se pone en el régimen
de la narrativa, el perdon es una jugada humana muy atractiva que desnuda los
limites de las relaciones entre los individuos. Ademas, uno descubre toda una
tipologia de esas relaciones en los varios tipos de perdon: el perdéon solicitado, el
perdén condicionado, el perdon unilateral que dice “no me importa que quieras
volver a herirme, yo, de todas maneras, de antemano (mas por profilaxis interna
que por estoicismo moral o por cobardia), te perdono”.

Ahora bien, lo que yo he vivido es que el conocimiento ayuda mucho a
perdonar. El conocimiento ayuda a entender que la agresion del otro pudo ser
la manera tnica, exquisita, rarisima de cooperar. Algo asi como estar dispuesto
siempre a probar primero una interpretacién segin la cual el que te dio una patada
“te ayudo sin querer”. Por eso creo que sacar del repertorio humano el perdon, aun
el perdon unilateral, seria absurdo. Claro, esta el otro extremo, en el cual el perdon
se anticipa y corre el riesgo de convertirse en un dato incorporable en el calculo
del comportamiento social o individual. Incorporado de esa manera, el perdon
lo permite todo, incluso el hecho de repetir indefinidamente el dano o la ofensa.
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Frente a eso, pienso en el poder de las narrativas. Yo creo que las narrativas
deben mostrar como el perdén es una jugada clave para romper lo que podriamos
llamar la ecologia de la retaliacion, del mutuo dano, y como un perdén consciente,
cotidiano —tanto en el dar como el pedir perdon, sobre todo en el aprender a pedir
perdoén, a reconocer la falta y a restablecer la vigencia de la regla o 1a norma-puede
transformar las relaciones entre ley, moral y cultura.

8. Conclusion

Me sentiria muy satisfecho si pudiéramos entender que lo publico, al igual que el
perddn, no se agota en lo privado ni en lo estatal, y que la defensa de lo publico,
al igual que los procesos de reconciliacion y de restauracion de las normas, no se
gjercen solamente en el terreno de lo legal.

Donde hay divorcio entre ley, moral y cultura cabe imaginar una gran in-
dependencia entre los tres perdones: el legal, el moral y el cultural (social). Una
ventaja es que cualquiera de los “balsamos” puede estar disponible por separado.
Un riesgo enorme es que uno de los perdones enmascare la ausencia de perdon
y de reparacion en los otros dos planos. Ante las faltas leves el derecho permite
que el afectado desista, no asi el afectado por una trasgresion mas grave; juridi-
camente, un homicidio no se perdona. Cémo queda la fe y el compromiso con la
justicia si la familia de la victima de entrada desiste no sélo de la venganza por
mano propia (lo cual es muy positivo), sino que también renuncia a la accion
legal. La aplicacion firme de 1a ley sin resentimiento ni ensaflamiento pareceria
ser un imperativo, pero esto de nuevo nos pone en la urgente tarea de armonizar
ley, moral y cultura, en otros términos, como lograr respaldo cultural y moral a
las obligaciones legales.

Los vericuetos del perddén o, mas exactamente, de los perdones, son un
camino para comprender y asumir el maravilloso mundo de las normas. Quien
remienda una tela normalmente se ve obligado a conocerla.
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El Perdon es solidaridad

Gustavo Petro

Senador de la Republica

Para empezar quisiera retomar dos ideas claves de Derrida. La primera esta centrada
en la proyeccion del perdon mas alla de lo biblico, 1a otra es considerar el perdon
como una experiencia social sin poder. Considerar el perdon sin la mediacion del
poder resulta interesante. Normalmente el que tiene el poder es el que perdona,
en general no es la victima la que perdona, sino es el victimario el que perdona, es
una paradoja de la historia. En esa dimension secularizada del perdén y dentro de
la légica de un perdon sin poder, Derrida propone concebir el poder mas alla de lo
institucional y lo juridico. Para ello coloca el ejemplo de la imprescriptibilidad de
los delitos de lesa humanidad, como un hecho de la historia de Francia que mues-
tra los limites de lo juridico, al tiempo que nos obliga a reconocer que el perdon
s6lo tiene sentido cuando se perdona lo imperdonable, mas alla de lo perdonable.
Perdonar lo perdonable, entonces, no tiene mérito. La cultura de Derrida, desde
luego, es mas europea que cristiana, y nos remite a ciertos eventos ‘imperdonables’
que cada tanto ocurren en la historia de Europa —etnocidios, revoluciones- y que,
por su caracter extraordinario han sido objeto de perdon social.

Frente a ese perdon histérico yo quisiera pensar en un perdén cotidiano.
En un pais donde, desafortunadamente, lo imperdonable es ya parte de esa co-
tidianidad, se me ocurre que todos los dias, en todos los instantes, deberiamos
tener un perddn cotidiano que anulara lo imperdonable. A partir de esa tesis, y
pensando en los minimos econdmicos, sociales y politicos del perdon, quisiera
explorar en la perspectiva de un perdoén automatico y cotidiano en Colombia. Para
empezar, un perdon cotidiano y automatico es lo que yo llamaria solidaridad. La
idea de perdon automatico sélo se expresa, a mi juicio, con hechos solidarios y
cotidianos que tengan impacto en la sociedad colombiana. Si eso es cierto, el per-
dén tiene que tener unas expresiones concretas en el mundo de la economia y de
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la politica social. Para empezar, quisiera hablar de la solidaridad como un perdon
automatico en lo econémico a partir de un ejemplo muy sencillo.

Siyo produzco este pupitre en el que estoy, tengo que pagar materias primas,
debo cubrir los salarios de los trabajadores que me ayudan a construir este pupitre,
pago unos impuestos y me quedo con las ganancias. Visto del final hacia delante
mis ganancias son una riqueza que se deriva de producir. Siguiendo las famosas
clausulas o rubros contables con un criterio empresarial, lo social en este mundo
sencillo de la contabilidad son simplemente los salarios y los impuestos. Si el
balance no tiene impuestos o los salarios son muy reducidos, el balance social de
la empresa es cero. Lo cual explica la politica de reestructuracion macroecondmica
actual, que consiste en bajar salarios y bajar impuestos. Esto no quiere decir que
los balances de las empresas sean absolutamente inmorales, antisociales, pero
es una tendencia que se aleja en mucho de nuestro principio de solidaridad.

En ese sentido, ese pequeiio mundo de la produccién nos plantea varios
problemas que no se pueden reducir al analisis contable. Uno, para producir este
pupitre yo me solidarizo con otros, lo hacemos en comun, el acto de trabajar es-
te pupitre es un acto de solidaridad humana. Dos, ese acto de produccion distri-
buye riqueza automaticamente: la mia, la del Estado, la de los trabajadores que
entran a compartir la construccion de este pupitre. En otras palabras, el minimo
para construir una solidaridad econémica es producir y enriquecerse produciendo.
Sobre ese minimo podriamos hacer una derivacion politica en la medida que, si
hay una solidaridad y una redistribucién automatica en el corazén mismo de la
economia, en el hecho cotidiano de producir, ese escenario supone unas reglas de
juego comunes que permiten a un sociedad convivir en paz. Asi que, detras del acto
de producir existe un pacto implicito de solidaridad y ese pacto se refrenda a nivel
ideologico como pacto politico, como pacto de convivencia. Si todos esos pasos se
cumplen a cabalidad, el pacto genera una nacién. Las grandes naciones de hoy
no se construirian si no hay un mecanismo de pacto en la economia misma, y ese
mecanismo no se puede construir si la mayoria pierde y solo algunos ganan.

Veamos el escenario de nuestro pais. Si ustedes hacen un analisis, las
grandes formas de enriquecimiento en Colombia, las fundamentales, no nacen
de producir, en nuestro pais la produccién no genera riqueza. Muchas de las
grandes fortunas de los colombianos se hacen sin pasar por la produccion. Nues-
tras formas fundamentales de enriquecimiento son rentisticas, especulativas.
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Su base fundamental es la posesion, no la produccién. Uno se enriquece si es
poseedor de un banco, si es poseedor de tierras, si posee la formula para enviar
cocaina a los Estados Unidos, incluso, y eso es lo mas grave, uno se enriquece
si es “poseedor” de un pedazo del Estado. Claro, para eso es mejor privatizar la
cosa publica, pero, a largo plazo, si privatizo la cosa publica desaparece el objeto
que nos permite hacer pactos sobre la cosa puablica. En cualquier caso, se trata
de un proceso de exclusion. Si yo me enriquezco solo por el hecho de poseer,
tengo que transferir dineros de quienes producen riqueza hacia mi bolsillo. Por
consiguiente, no puedo redistribuir, sino todo lo contrario. La renta implica, en
cierta forma, una captacion violenta de la riqueza de otros por efecto de un titulo
de propiedad o de posesion. Si esa es la condicion del bienestar en Colombia, la
solidaridad, la redistribucion automatica de riquezas, la posibilidad de un pacto
politico no existe, no esta implicito en el acto cotidiano de producir, no hace parte
del diario vivir de cada uno de nosotros.

A falta de este pacto, lo que se da es una lucha, una competencia salvaje,
amoral, radicalmente individualista, por la posesion de las riquezas. En esa lucha
nos matamos por poseer un pedazo de tierra, de Estado, de ganancia ilicita, de
privilegios. Desde luego, el resultado es un mundo mas parecido al feudalismo
que a una republica moderna, que hace imposible cualquier proyecto de cons-
truccion de nacién. En ese contexto construir un perdén automatico y cotidiano
en la sociedad colombiana implica abandonar los valores edificados alrededor de
larenta, la especulacion y la ganancia rapida, y construir otros fundamentos. Mi
impresion es que ese cambio implica mas un salto que un proceso. Yo no veo ese
salto sino a través de una ruptura politica. No un simple cambio, como se dice,
en nuestra tradicion politica, sino una politica pensada es términos de poder, por
tanto, una ruptura en el poder. Si queremos construir una sociedad de la solidari-
dad, del perdon, que pueda convivir en paz, que no mate todos los dias, donde el
perdén de lo imperdonable sea necesario tnicamente en circunstancias realmente
extraordinarias, si queremos construir una sociedad de este estilo, el minimo
politico es una ruptura que nos permita cambiar, en las relaciones de poder de la so-
ciedad colombiana, las fuerzas que se enriquecen de la no-produccion, de la priva-
tizacion de lo publico, por las fuerzas que estan empenadas en la produccion y
en el mundo del trabajo, en el esfuerzo del conocimiento y el saber que son indis-
pensables hoy para ser competitivos en el mundo del trabajo.
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Mi conclusién es que los minimos del perdén coinciden con los minimos
de un pacto solidario para construir una nacion sin exclusiones que finalmente
pudiéramos llamar, sin ambages, democratica. Para precisar la propuesta, y dada
nuestra tradicion cultural, yo diria que hay dos caminos en la construccién de una
economia solidaria, donde incluyo formas econémicas diversas, y no solamente
las cooperativas o ciertas empresas por acciones donde el trabajo se revierte en
una cierta capacidad de decision estratégica. Pues bien, el primer camino para
potenciar la solidaridad en la economia, ya lo hemos visto, supone una ruptu-
ra politica radical que permita cambiar los escenarios del poder. Esa es la Ginica
opcidn realmente colectiva para abrir espacios de construccién en grande que
fortalezcan la economia solidaria. La otra vision, de ascendencia cristiana, un
tanto anarquista, se remonta al cristianismo de los primeros tiempos. Recuerden
ustedes que el cristianismo era un movimiento que crecio sin el poder, su fuerza
era mas bien cultural y la incapacidad del Imperio romano para destruirlo radicd
precisamente en esa fuerza cultural, que impregnaba la base de estas primeras
comunidades cristianas, y que termino por destruirlo. En esta perspectiva, ciertas
formas de economia solidaria implican una cultura propia de la produccion, sean
ancestrales o posmodernas, en cierta forma contraculturales, que critican fuer-
temente la cultura tradicional, y que finalmente puede llegar a destruir el poder.
Personalmente, no estoy seguro de cual de los dos caminos sea el mas indicado,
pero intuyo que esa fuerza que se invoca para transformar las relaciones de po-
der debe tener un arraigo cultural, mas atn, quizas no se puedan hacer rupturas
politicas de fondo si previamente no han sucedido rupturas culturales en el seno
de una sociedad.

La tarea primera, y mas urgente, es abandonar esa cultura de la politica
clientelista que hace de la sociedad un mendigo, en débito con su “benefactor”,
para formar un ciudadano responsable, que se informa, opina y exige, y en
esa exigencia responsable va creando nuevas relaciones de poder. Por eso una
férmula como la de Derrida, de un perddn sin poder, es tan atractiva y polémica
como la de unas relaciones de poder que no dependen de un ser trascendente,
sino del conjunto multiple, heterogéneo, de las relaciones entre los hombres y
entre los grupos sociales. En cada relacion humana hay una relacion de poder
que finalmente podemos transformar si la concebimos, al mismo tiempo, como
una relacion de fuerza y una forma de comunicacion. Quizas esa sea también la
forma de concebir un perddn automatico y solidario.
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Capitulo 21
Etica y pragmatica del ser enemigo

Adolfo Chaparro Amaya
Fil6sofo

Investigador Facultad de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

Hay una version novelesca del mundo que no puede prescindir de los enemigos,
los antihéroes, los malditos. Para comprobarlo hoy basta alquilar una pelicula de
accion y desmontar, sin mucho esfuerzo, el maniqueismo dramatico que sostiene
la industria americana del entretenimiento. Quizas resulte mas interesante hacer
un ejercicio autobiografico para descubrir los enemigos en nuestra propia pelicula
cotidiana. Solo les pido que imaginen por un momento lo que se llama el tejido
social —para otros el “velo de ignorancia”- en esa perspectiva. Igual en el plano cul-
tural, o a nivel puramente personal. Hay muchos tipos de enemigo. En todas las
épocas. En todas las culturas.!

Ante esa avalancha de experiencias, quisiera delimitar el campo del discurso
privilegiando ciertos enunciados de arraigo popular. Mi hipotesis es que indagando
en ese tipo de enunciados se pueden detectar instancias éticas y pragmaticas
donde se cruzan lo individual y lo social, creando verdaderos cortocircuitos di-
lematicos en las expectativas de nuestra sociedad. Por ahora, y como guia de
este ensayo, he escogido una proposicién incomprensible y escandalosa, pero
arraigada desde hace siglos en tanto que precepto moral del cristianismo: “amad
a vuestros enemigos”.

A partir de este enunciado exploro el contexto del conflicto armado que vive
Colombia, acentuando los aspectos de la nociéon de enemigo que nos pueden
dar luces para resolverlo: la intolerancia religiosa proyectada en la politica, la

' Quizas las mas sofisticadas las podemos encontrar en las culturas amerindias, para las cuales el
enemigo ritual debe ser escogido por una suma de virtudes: la belleza, la elocuencia, el honor y
la valentia en el campo de batalla. Desde luego, son culturas que privilegian el hecho de apresar
y no el de matar al enemigo, a fin de ofrecerlo, con fines misticos y/o germinativos, en sacrificios
rituales de caracter colectivo. Para un desarrollo de las relaciones entre maquina de guerra y
maquina social en territorio americano, ver: Chaparro, Arquéologie du savoir cannibale.
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connivencia de lo ilegal y lo estatal, la interseccion de lo ético y lo econdémico.
La hipotesis del texto es que si los presupuestos éticos y culturales que le dan
sedimento y proyeccion historica a la relacion con el otro en tanto que enemi-
go se desvanecen en el trafago de la economia de la guerra, esta termina por
perder sentido colectivo, o lo que es lo mismo, tiende a volverse un fin en si.

En la segunda parte se sugieren algunas estrategias de negociacion. El
asunto es detectar, por una parte, aspectos del conflicto que pueden resolverse
en el debate publico como contradicciones y, por otra, verdaderos diferendos que
suponen la construccion de una sociedad heterogénea, en términos de modos
de produccion, practicas juridicas y tradiciones culturales.

1. Amad a vuestros enemigos

Inicialmente, me interesa rastrear la nocioén de enemigo en el ambito de la religion,
como si, antes de los conceptos, pudiéramos levantar el plano de expresion donde
los enunciados que guian la experiencia operan como vectores de los procesos
de subjetivacion. Dado el contexto de la discusion, podriamos traducir el enunciado
en términos del perddn que esta dirigido a los enemigos —;a quién sino?—. De esa
manera, espero, quede clara la estrategia para proyectar este apartado sobre el
resto del ensayo.

Indaguemos, pues, en la genealogia biblica del enunciado “Amad a vuestros
enemigos”. Aunque en principio los enemigos del Senor se pueden localizar fa-
cilmente entre los reyes y las naciones que se oponen a los designios del pueblo
“elegido”, a partir de la muerte de Cristo también pueden serlo los propios judios.
Con el tiempo, cuando la Iglesia se afianza como poder terrenal, los enemigos seran
todas las sectas que se alejan de la verdad revelada. Al tenor de las Cruzadas se
llamaran infieles; en las guerras de Conquista se llamaran idolatras. Mas dificil
es seguir con precision el rostro y 1a nocion de enemigo en las guerras de religion
entre catolicos y reformados. Para nosotros, se trata de un problema de politica
interna que, hacia afuera, marca las diversas tendencias de la colonizacién. En
efecto, alli el enunciado se va plegando a una politica de las poblaciones que nos
involucra entre los enemigos de la civilizacion.

Entretanto, con la influencia del marxismo, en la ciencia politica se con-
solida la categoria de enemigo de clase, que incluye basicamente la burguesia
y todo rezago de aristocracia, y que tiene como reverso, aun hoy, la idea de que
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los comunistas en general, en un sentido vulgar, amplio, deben ser considerados
enemigos de la religion, la libertad y la democracia. Actualmente, el enunciado se
extiende tanto a la izquierda radical y los movimientos de liberacién en el tercer
mundo, como las diversas formas politicas que estan amparadas bajo el islam,
donde resurge en dimension planetaria, aunque velada por el lenguaje politico,
la antigua figura de “los enemigos del Senior”.?

Entre nosotros, no es dificil reconocer como la violencia de los afios cincuen-
ta y lo que hoy se denomina conflicto interno, aunque se los puede leer como
rezagos anacronicos de la Guerra Fria, al mismo tiempo siguen inmersos en el
enunciado original, en su version dogmatica y atrabiliaria. En ese sentido, somos
un ejemplo patético de como las causas mas nobles segregan “naturalmente”
los mas enconados enemigos. Asi que, por ahora, queda claro que esta suprema
virtud amorosa, altamente improbable, y a veces sencillamente impensable en sus
términos, solo es posible si parte de la division del mundo en amigos y enemigos.
¢En efecto, como amar a los enemigos si estos no existen? Si no existen, diran
los fanaticos y los inquisidores, hay que inventarlos. De ahi el protagonismo de
la Iglesia en las guerras de Conquista. De ahi, también, la afirmacién palpable,
en nuestros paises, del postulado segtin el cual la politica es la continuacion de
la guerra por otros medios.

El efecto cognitivo de esta constatacion es aclarar que la guerra y 1a paz
existen como facetas indisociables de una dinamica en la que ninguno de los
dos momentos permanece, y por tanto, hace impensable el caos o la armonia
como estados definitivos de la maquina social. El efecto moral es que “amar a
nuestros enemigos” se revela como un precepto inalcanzable, para otros un ideal
irresponsable, o un simple horizonte ético de la relacion entre los individuos —de
la misma manera que la paz perpetua constituia para Kant el horizonte moral
de la politica entre los Estados cosmopolitas.

2. La amistad ilustrada

Si uno lee los grandes relatos épicos de la tradicion griega buscando la relacion
amigo/enemigo queda conmovido por esa primera generacion de héroes que habia
acogido, como dice Yourcenar, “la guerra como un privilegio, casi como una inves-

2 Aunque su edicion es reciente, este ensayo fue escrito antes del 11 de septiembre. Espero desa-
rrollar estas intuiciones en un texto posterior.
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tidura”. Con la introduccion de los carros, la técnica empieza a reemplazar el valor
y aparece el tipo de soldado que acepta la guerra como un deber, “para después
soportarla como un sacrificio”.® Es interesante reconocer dos momentos de esta
transicion desde el punto de vista politico. El primero, cuando el conciliabulo de los
guerreros se transforma en consejo de ciudadanos, el otro, cuando estos ciudadanos
deciden compartir lo politico como un privilegio de los amigos, y en su version ideal,
de la amistad virtuosa.En ese transito se establecen las primeras delimitaciones del
concepto de lo politico. Si ustedes recuerdan la tipologia establecida por Platon en
Las Leyes (Libro IV), ninguna de las variables que se producen entre los extremos
de la tirania y la democracia prescinde del ejercicio de la fuerza en defensa de la
ciudad contra los enemigos. Lo virtuoso no quita lo valiente. Ya sea en la figura del
soldado o del hombre sabio, del oligarca o del aristocrata, el gobernante es la en-
carnacion mas o menos virtuosa de la sabiduria y de la fuerza necesarias, sea
para hacer la guerra o para hacer las leyes. En cualquier caso, la fundacién de
una amistad moral, virtuosa, entre iguales, nace con el fantasma de los enemigos
—reales o potenciales— del gobierno que la expresa politicamente y del ideal mismo
de la amistad. De ahi una diferencia fundamental con las tradiciones del Libro. Es
la distancia que va de una ley heterdnoma, incuestionable, a una ética autdnoma
del cuidado de si que supone la misma autonomia en el otro. Las aproximaciones
surgen a raiz de la cristianizacion de los griegos, a partir del siglo II, por la difusion
del evangelio. Ahora bien, “amar a los enemigos” supone que la compasién acerca
y funde al amado y al amante por un instante, el de la reconciliacion, sin tener
en cuenta interés o razdn. Para el griego, esa cercania se torna peligrosa, ya que
elimina las distancias y disuelve las diferencias sélo artificialmente, por efecto del
corazén y no de la inteleccion. Con el tiempo, el ideal cristiano se superpone a la
antigua nocion de amistad / enemistad, asi va pervirtiendo el ideal griego que desde
Platon hasta Kant hace necesario el respeto, eso que marca la distancia y mantiene
las diferencia sin menoscabar la amistad.

El amor cristiano vendria a escamotear ese precepto que exige del amigo una
responsabilidad total por si mismo, y que por ello es capaz, a su vez, de responder
hacia los otros. Para los griegos, si hay algo que impide la amistad virtuosa, es
la imposibilidad de creer en que —ya sea por la cultura, por la falta de voluntad o

3 Yourcenar, “Patroclo o el destino”, en: Fuegos, pp. 45-49.
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de riqueza- el otro sea considerado como responsable de si y, por ello, capaz de
responder ante los otros. No es necesario extrapolar demasiado las circunstan-
cias para ver en los indigenas americanos, y luego en las “Banana Republics”,
el compendio de esa triple condicion negativa: carencia de riqueza, de voluntad
y de cultura, que nos haria ineptos —desde el punto de vista occidental- para la
amistad politica. De ahi el recurso a la manumision que los frayles consideran un
deber de compasion, y los criollos una ventaja en la reparticion de los privilegios
dentro del circulo de los “verdaderos” amigos. De ahi, también, la distorsion
que hace de la amistad politica ilustrada un estatus que es necesario reducir y
preservar a toda costa. En los circulos progresistas de Occidente va a prosperar
laidea de que es necesario transformar al barbaro, al pobre y al esclavo, a fin de
ampliar el circulo de la amistad virtuosa, en un largo proceso de subjetivacion
y de confrontacion social cuya apoteosis se da con la secularizacion radical del
ideal fraterno de la cristiandad, en el acontecimiento de la Revolucién Francesa.
A mi juicio, el eco de la Revolucion Francesa en la Independencia americana no
cambia mucho el esquema imperial, 0 mejor, la colonizacion externa se duplica
en la forma de una suerte de colonizacion interna que deja por fuera de la con-
dicidén de amigo -y refuerza velada o explicitamente en la de enemigo—a la gran
masa de indios, negros, mulatos y mestizos.

De ahi una paradoja que parece repetirse a lo largo de estos dos siglos de
nuestras precarias Republicas, y es que, a pesar de su condicion de enemigo po-
tencial o real, justamente a ese mismo pueblo se lo utiliza sin muchas reticencias
para componer los ejércitos de las guerras civiles provocadas por los intereses y/o
las convicciones de préceres, politicos y hacendados. Si las doctrinas se debaten
s6lo en el cenaculo de los ilustrados, si el pueblo las asimila como dogmas religio-
sos, si, ademas, las causas del conflicto se prestan a los mas disimiles intereses
econdmicos y afectivos, al final la guerra se incorpora a todos los aspectos de
la vida cotidiana al precio de perder sentido historico. Esa familiaridad acritica
permite convivir con el cinismo, la expropiacion y el terror, hasta que los propios
dirigentes consideran util y/o necesaria la amnistia y la pacificacion.

En las tltimas décadas, a pesar de la progresiva modernizacion del Estado y
la politica, permanece esta vision mezquina y excluyente, pero se impone la cate-
goria de enemigo del sistema, que inmuniza moralmente la nocion de sistema de
antemano y tiende a colocar la oposicién en el terreno incierto de la anarquia
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y del terrorismo. En el extremo, por esa via, se desvirtua sistemdaticamente la
posible discusion politica y se lleva la confrontacién hacia soluciones de caracter
policivo y judicial.* Como sucede a menudo, aqui la nocion de sistema simplemente
denota el caracter reactivo de la opinidén publica, generada por un consenso tacito
entre “las gentes de bien”, los medios y las fuerzas del Estado. Al demonizar la
figura del otro, la proyeccion de toda clase de miedos y fantasmas ha ido convir-
tiendo al guerrillero en el enemigo publico por excelencia, desplazando la figura
tradicional del delincuente, el cual, en la mayoria de los casos, logra integrarse
a la vida social a través de la economia informal. Un procedimiento semejante
opera desde el punto de vista de la insurgencia con la figura de los “enemigos del
pueblo”, en la cual no sélo entran los empresarios, la banca y las instituciones
del Estado, sino también la clase media que se opone, cada vez mas, a cualquier
compromiso con politicas de caracter social que pongan en juego su estabilidad.
Igual sucede con el imaginario de los paramilitares: han construido los prototipos
que distinguen los enemigos del orden y la tradicion en los moldes conserva-
dores y autoritarios de los terratenientes y de la clase media campesina que
los apoya y/o los financia. En cualquier caso, se trata de imponer un consenso
previo acerca de lo que es el orden, el pueblo o el sistema, de modo que las ma-
nifestaciones concretas de la guerra aparezcan como una iniciativa irracional e
inexplicable de la parte del otro.

A mijuicio, lo que oculta esa figura de enemigo del sistema es la especificidad
de sistemas que articula el sistema social y, dentro de ellos, una diversidad de
enemigos sociales que estan plegados a la estructura administrativa como parasi-
tos del funcionamiento mismo de cada drbita de la maquina social... hay enemigos
del sistema financiero, de la “cosa publica”, de la administracion de justicia, del
sistema representativo, enemigos de la paz... lo que uno intuye en esa marana de
candidatos a enemigo del sistema es que la discusion no pasa del discurso politico
al analisis diferenciado de los componentes de la maquina social en relacion con
la formacion de Estado, para ver desde alli los efectos de esa guerra sorda por la
apropiacion de los recursos publicos, las riquezas naturales y las posiciones de
poder. En la perspectiva de una posible negociacion, el reto de una descripcion

¢ En efecto, en Colombia, cuando la oposicién se afianza en el ambito de lo politico, ya sea un
partido de izquierda, un movimiento social o un sindicalismo fuerte, los conflictos se resuelven
por la via de la masacre o la desaparicion selectiva de sus militantes.
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cuidadosa de estos componentes en medio del conflicto, implica una proyeccion
hacia futuro de los grupos sociales emergentes® que se han ido consolidando por
efecto de esta economia politica de la guerra, o sea, calcular el efecto retorno de
la guerra en el periodo postconflicto. Veamos un ejemplo.

3. Los ideales en el contexto de su disolucion

Ahora bien, si se acepta el hecho de que en uno de los acontecimientos socioldgicos
del siglo XX es la desaparicion progresiva de las sociedades agricolas y, se acepta
ademas, que la tierra no es mas una abstraccion colectiva de ciertas culturas sino
una parcela de propiedad individual en fuerte proceso de concentracion, uno podria
sostener la hipotesis segtin la cual la confrontacion de guerrilla y paramilitares en
Colombia expresa esa transformacion de la tierra en capital fijo, y del campesinado
en obrero agricola —cuando no en mano de obra flotante, subempleo y desplaza-
miento interno.® Pensemos en esa mayoria afectada directamente por la guerra,
conformada por campesinos y desplazados que empiezan a acordonar las ciudades
en busca de sustento. En una vision realista, podemos afirmar que tanto los cam-
pesinos alzados en armas como las autodefensas simplemente utilizan la guerra
para adquirir los medios de vivir dignamente o para defender privilegios y propieda-
des adquiridos, y que, silas negociaciones no avanzan, es porque no esta claro que
el Estado de derecho les garantice sus demandas sino estan en pie de guerra. Uno
estaria tentado a describir el tipo de amistad politica que une a estos grupos como
una superacion de las viejas pertenencias partidistas, pero la realidad es, por decir
lo menos, fuertemente paradojica. En el caso de la guerrilla, los propdsitos politicos
no se han articulado coherentemente a proyectos regionales y/o comunitarios, lo

5 Desde los afios setenta la sociedad colombiana ha visto mimetizarse con los estratos medios y
altos varios segmentos sociales atipicos que han dinamizado la inversién y el consumo. Estos
grupos han crecido a la sombra del narcotrafico, 1a corrupcién politica y administrativa, el con-
trabando, la venta de armas y las diversas empresas de seguridad generadas por el conflicto.

6 Una perspectiva desarrollista, inspirada en Marx, de las transformaciones vertiginosas de la
produccion agricola por el auge del capitalismo en la Rusia de la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra en: Lenin, £/ desarrollo del capitalismo en Rusia, pp. 245 ss. El texto resulta revela-
dor en dos aspectos que conciernen a este ensayo. Primero, porque supone como inevitable, y
considera deseable en la perspectiva del socialismo, 1a desaparicion de las formas de produccion
y los modos de vida anteriores al capitalismo. Segundo, porque el prototipo clasico del enemigo
comunista, puede ser leido, salvo conclusiones y consideraciones preliminares, como un estudioso
convencido del caracter “liberador” de la maquina, y en general del capitalismo, respecto de las
relaciones econdmicas y sociales de servidumbre que caracterizan el campo en la Rusia zarista
que el se propone combatir.
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cual les obligaria a reconocer formas mas o menos auténomas de organizacion,
como las juntas de accion comunal, los movimientos civicos o los grupos indigenas.
En el caso de las autodefensas, la fe ciega en la propiedad individual y en las jerar-
quias tradicionales, les impide conectarse plenamente a las exigencias de la politica
moderna, aunque hayan implementado una fuerte modernizacion econémica, de
caracter laboral y tecnologico. Su idea de comunidad y de pertenencia a la nacion
pasan por la “practica” de la familia como un clan, de la cual no sabemos nada, o
no queremos saber nada, hasta que aparecen las masacres, las expropiaciones, las
retaliaciones, en fin, la feudalizacion de la seguridad ptblica. En cualquier caso,
nos hace falta una categoria intermedia para sefialar eso que ya no es pueblo, en
el sentido de un grupo social mas o menos homogéneo que se diferencia de las
élites, pero tampoco es ciudadano, en el sentido de una colectividad autdnoma
que conoce, respeta y hace respetar sus derechos. En uno y otro caso, se trata de
una modernizacién a la fuerza —de tipo politico, a través de la guerrilla, y de tipo
econdmico, a través del proyecto ganadero y paramilitar— que destruye el tejido
social y produce consenso a partir del terror y la violencia.

En ese contexto, el trabajo de las ciencias sociales en los ultimos afios
aporta suficientes datos para argumentar que la guerra en Colombia ha sido,
entre otras cosas, un agente de modernizacién y una expresion de la adaptacion
del conjunto social a las exigencias competitivas del mercado mundial.” En el
intento por establecer los medios mas rapidos de apropiacion de las tierras fértiles
a fin de industrializar masivamente la produccion agricola y ganadera, el proceso
convierte en enemigos a los pequenos campesinos y a las comunidades indi-
genas. En esa logica se puede explicar la masacre y el desplazamiento de estas
comunidades —para las cuales la tierra es un componente esencial de su mundo
sagrado— como un ejercicio concertado donde coinciden la mentalidad fascista
de los grandes propietarios, los criterios administrativos de la empresa privada y

7 Resefiar esta afirmacion puede ser el comienzo de un libro. Sin embargo, para simplificar, diga-
mos que en la hipétesis caben tanto las propuestas de Lenin para transformar el campo en la
Rusia prerrevolucionaria, como el trabajo pionero de Samir Amin y André Gunder Frank, en su
esfuerzo por describir el desarrollo de los modos “asiaticos” de produccién. En nuestro medio
destacan los trabajos de German Colmenares y Margarita Gonzalez para el periodo colonial, y
los de Jests Bejarano y Alejandro Reyes para la época contemporanea. Un trabajo sugerente en
este sentido, es el de Giovanni Arrighi, especialista en las transformaciones socioeconémicas del
Africa postcolonial y, en lo que él ha dado en llamar “la extrafia muerte del tercer Mundo”. Ver,
entre otros: Arrighi, 7%e stratification on the World— Economy.

265



Cultura politica y perdon

las necesidades tecnologicas de la produccion en gran escala. Si a esta tendencia
se suma el culto fanatico por la propiedad privada, que caracteriza los grandes y
medianos propietarios, para los cuales toda forma comunitaria de propiedad o de
produccion es un fermento activo de pueblo y, por tanto, un embrién de comu-
nismo, la violencia se nos revela como un lubricante impio del flujo y el reflujo
de las apropiaciones/expropiaciones que tienden a la concentracion de la riqueza
y la propiedad.

El dilema ético del proyecto desarrollista, a nivel agrario, es crear una bur-
guesia empresarial exportadora que reemplace a los cafeteros, promoviendo el
desarrollo de grandes emporios agroindustriales que permitan integrar nuevas
tecnologias de produccion y que permita inyectar grandes inversiones de capi-
tal, sin generar una catastrofe social. Por ahora el desempleo, las masacres, los
desplazamientos, la ruptura del tejido social, 1a disolucion de etnias tradicionales,
siguen siendo los efectos visibles del proceso. Lo que se llama, eufemisticamente,
el costo social del proyecto econdmico.

En ese sentido, no es dificil comprender porqué, en procesos histoéricos simi-
lares que se remontan a la Conquista, indigenas y campesinos han visto la civili-
zacion, las nuevas formas de produccion o el capital mismo, como un enemigo.

Esa resistencia ha sido sorteada en cada época con un espectro de ilegalismos,
que afecta los derechos econdémicos, culturales y humanos de grandes poblacio-
nes, y que normalmente aprovecha y convive con las medidas preventivas del
Estado. Lo cierto es que esta proliferacion de ilegalismos ha permeado todas las
capas sociales, las formas economicas, las fuerzas del Estado, los canales de la de-
mocracia representativa a tal punto que ha terminado por convertirse en un modus
operandi permanente que se legitima por su eficiencia econémica y por su eficacia
en términos de control social. En un analisis actual, ese espectro de ilegalismos
permite establecer un mapa preciso de las transformaciones econémicas de las
zonas rurales en relacion con el conflicto. En ese mapa, ademas de la economia
del narcotrafico habria que sefialar la economia ganadera, la nueva distribucion
de las tierras entre paramilitares y narcotraficantes, el control administrativo de
los diferentes grupos armados en las regiones, y la pugna por controlar las zonas
mas ricas en recursos naturales, cuya explotacion genera recursos “extras” para
financiar el conflicto.
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Situaciones semejantes se producen desde los anos sesenta en varios paises
del tercery el “cuarto” Mundo. Solo si uno acepta que la guerra no es incompatible
con el capital ni con el comercio libre, entiende como después de la disolucion
gradual de la Guerra Fria, y de la internacionalizacion casi definitiva, no del comu-
nismo, sino del consumismo como modo de vida, se siguen prendiendo guerras
civiles en Africa, en Asia o en América Latina. En nuestro caso particular, no se
explicaria como la pura utopia de un gobierno comunista puede mantener una
guerrilla en pie, sin respaldo internacional evidente y, lo mas extrafio, como las
autodefensas, los militares y ciertos sectores de la burguesia y la clase media
pueden alimentar un odio anticomunista tan cerrero e irracional. De hecho, re-
sulta mas extrafo cuando el establecimiento acusa al enemigo de abandonar sus
trincheras ideolégicas, su “falta de utopia”, la confusion de los medios y los fines,
como si el hecho de plantear y garantizar la guerra en términos econdmicos a
largo plazo fuera mas peligroso.

Y efectivamente lo es. Si algo distingue hoy a paramilitares y guerrilla es
la habilidad operativa y la claridad estratégica para focalizar la guerra en los ni-
chos privilegiados de la economia de extracciéon y/o exportacion de productos
primarios. Sobre ese fondo de realismo comun parecen encontrarse por fin los
enemigos, sin mucho que discutir, pero si mucho que disputar. Por eso mismo, se
van acercando en los métodos de combate y en las fuentes de financiacién. En
esa perspectiva, todos juntos, incluso ciertas facciones del ejército, los narcotrafi-
cantes y la delincuencia de cuello blanco que alli germina, podrian ser asimilados
a la “rebelién depredadora”, categoria propuesta por Paul Collier en un famoso
estudio preparado para el Banco Mundial sobre las guerras civiles en el mundo.
Este es el nucleo de su hipotesis:

Las exportaciones de bienes primarios son la actividad econémica mas sus-
ceptible de saqueo. La economia que depende de ellas oftrece, por lo tanto,
numerosas oportunidades para la rebelion depredadora. Un indicativo de la
alta susceptibilidad al saqueo de las exportaciones primarias es el hecho de que
sean también la actividad con mayor carga impositiva: las mismas caracteristi-
cas que hacen que a los gobiernos les sea facil gravarlas con impuestos hacen
que a los rebeldes les sea facil saquearlas. De hecho, la depredacion rebelde

es una imposicion tributaria ilegal. A la inversa, en algunos paises el gobierno
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ha sido descrito como una depredacién legalizada que grava fuertemente los
bienes primarios con el fin de financiar la élite gubernamental. En los peores
casos, las victimas de esta depredaciéon no discriminan mayor cosa entre el

comportamiento de la organizacion rebelde y el del gobierno.®

No quisiera discutir aqui los aspectos de la tesis de Collier que tienden a iden-
tificar oposicion y delincuencia, que me parecen equivocos y equivocados. Mas
bien quisiera instalarme en su perspectiva para ver los efectos de esta connivencia
de la guerra y el capital en la relativizacion de los paradigmas del ser enemigo, y
por tanto, en los fines que persigue la confrontacion. La conclusion inicial es que,
efectivamente, la capacidad mimética del capital incrustado en la dinamica de la
guerra civil puede diluir cualquier otra finalidad en su propio movimiento. De
hecho, lo primero que disuelve son los paradigmas morales de la cultura, luego
crea extranas connivencias economicas donde parecia regir la reparticion reglada
de la guerra entre amigos y enemigos, y termina por generar un escepticismo
radical sobre la promesa de la reconciliacion como acontecimiento colectivo.
Lo que queda es un halo de incomprensién que no pone en duda el hecho mismo
de la guerra, sino sus fines, y hace de la guerra un fin en si que deja en el limbo de
la noche cualquier futuro, cualquier ajuste del tiempo a la promesa, sea de res-
tauracion, de reconciliacion o de revolucion.

4. Negociar o el arte de los conjuros

Lo que hoy vivimos es el tiempo de una fatalidad que no parece llegar a su fin,
que no esta inspirada ya en un “buen” fin y, por tanto, no encuentra su término ni
aclara su finalidad. Asi, en vez de una finalidad que se sabe a si misma, surge una
fatalidad ciega, que no es tan ciega, sino que esta ligada a las fuerzas emergentes
del mercado y a los intereses de cada ejército, los cuales, por eso mismo, no parecen
tener como finalidad mas que permanecer y fortalecerse indefinidamente, con los
mas diversos pretextos: la desinstitucionalizacion total, la desigualdad economica,
el peligro comunista. La cuestion es, quizas, para la poblacion civil, reconocer la
historia del otro que somos nosotros mismos, y resignificar —con nuevos simbolos y
argumentos- esa finalidad mas alta de la guerra que, se supone, en su recognicion

8 Collier, Paul. “Causas econdmicas de las guerras civiles y sus implicaciones para el disefio de las
politicas”, en: £/ Malpensante, nim. 30, Bogota: 2001, p. 39.
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colectiva haria declinar la violencia misma, y en cuya realizacion podrian participar
los que creen estar afuera, ajenos al conflicto.

En ese sentido, sin recurrir al enunciado “amad a vuestros enemigos”, sino
simplemente a férmulas mas pragmaticas como "incorporar" los antiguos acto-
res armados a la vida civil, 0 a esa tan vaga que promete "crear las condiciones
sociales de una sociedad justa e igualitaria”, 1o que esta claro es que disolver la
violencia del enemigo tiene como condicién un four de_force constitucional y
politico —que anticipa tierras, ingresos, representatividad politica, a cambio de
consenso, obediencia, readaptacion— después del cual deben quedar claros los
efectos de la guerra en la politica y la economia de la paz negociada. Suponiendo
que en ese ideal concreto se han filtrado todos los deseos, se han hecho las con-
cesiones mutuas y se han reconocido las diferencias y los diferendos necesarios
para hacer de €l un deseo colectivo.

Una manipulacién inteligente de estos compromisos y estas expectativas,
puede conducir tanto al fascismo como al socialismo o al liberalismo; depende
si se ponen en el primer plano de la politica interna del Estado que emerja del
acuerdo, de acuerdo con cada tendencia, los enemigos de la ley y el orden, los
enemigos del pueblo, o los enemigos de la democracia.® Como no hay ya modo
de evitar las hibridaciones, seguramente el modelo que triunfe sera una de una
mezcla particular de los tres. De hecho, aunque nos hemos empenado en crear
el consenso de una amistad politica que concibe al comunismo y al fascismo
como los enemigos de la democracia, nadie concibe hoy el Estado fuera de los
limites de la democracia. Si uno pregunta a los lideres de los bandos en conflicto,
todos claman por una verdadera democracia, todos se consideran idéneos para
encarnar el ideal democratico.

Si bien podemos leer la funcién historica de la guerra y la destruccion como
acontecimientos que podrian incidir en la consecucion de ese ideal, en nuestro
caso, la pérdida de sentido histérico ha puesto en primer plano el presente mas que
el pasado o el porvenir de esa division amigo/enemigo. Por eso mismo la memoria

9  Para aclarar los limites de lo que se entiende por democracia, de entrada, habria que profundizar,
pero también deconstruir esa mitologia, de fuerte arraigo popular, que opone la figura marxista-
leninista de los enemigos del pueblo, a esa otra, de arraigo burgués-institucional, que hemos
sefialado como los enemigos del sistema. El famoso ensayo de Carl Schmitt, £/ concepto de lo
politico, ofrece un método interesante para deshacer la retérica de los enemigos en la pretension
de encarnar las virtudes democraticas frente a los vicios de sus contendores.
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acerca de los muertos o la proyeccion del destino de los no nacidos es cada vez
mas débil. Porlo demas, la pobreza del debate publico impide un consenso minimo
acerca de lo que es necesario recordar o proyectar. Pronto ya no habra héroes, de
uno u otro lado, sino fuerzas del orden y manifestaciones del “terrorismo criollo”.
En el escenario ideal, se trata de desactivar las maquinas de guerra a través de
un ejercicio de incorporacién selectiva del proyecto que cada grupo ofrece en la
construccion de nacion. Si a estos elementos se les incorpora un cuerpo de ideas
mas o menos coherente, de lo que cada uno supone que es su “responsabilidad
con el porvenir”, y si este cuerpo de ideas se tramita politicamente, los enemigos
seran perdonados a cambio de su conversion en simples contradictores que ven-
drian a discutir aceptando las reglas del liberalismo democratico.

En el escenario real, toda negociacion politica y personal del perdon que
tenga como proposito la reconciliacion, tendra que debatir, en varias instancias,
las exigencias punitivas del ideal de humanidad, la redefinicion practica y juridica
del bien comun, la eficacia participativa del “nosotros” que se constituye como
poder legitimador del orden social en cada region, a fin de evaluar su voluntad de
hacer justicia a las victimas, la lucidez en el disefio de un nuevo orden econémico
y su capacidad de inclusién real de todos la poblacién en un proyecto de nacion.
La eficacia de este ideal, que insistimos en llamar concreto, es prever, desde esa
instancia —ya de por si imposible de determinar en todos sus aspectos— las vio-
lencias que puede conjurar en uno u otro camino de la negociacion.

En esa encrucijada, ;quién otorga el perdén a quién? Y, desde luego, ;quién
demanda perdén a quién? ;La victima o el victimario? Sabemos que el victimario
no pide perdon, a menos que reconozca la culpa del dano ocasionado. Si esto
no sucede, es posible que una sociedad, la nuestra por ejemplo, se acostumbre
a vivir en la ignorancia de si y del otro, en la impunidad, sin que podamos indi-
car a ciencia cierta quien es la victima y el victimario de la ofensa que reclama
el perddn. Suponemos que la victima no otorga el perdén a menos que deje de
considerar al otro como enemigo, pero sabemos de muchos casos en que ese
perddn es otorgado como una forma de supervivencia.

En todo caso, el hecho mismo de pedir perdon es una forma de abandonar
la posicion de enemigo. Es muy probable que por un efecto de propaganda, de
conveniencia politica o de conviccion ideoldgica, los victimarios de cualquier
campo aprovechen de antemano esa propension de la victima al perdén y se
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consideren exentos de culpabilidad. En esos casos, el perdén de la victima —que
no es demandado, sino absolutamente gratuito, irreductible por tanto a proce-
dimientos juridicos o acuerdos politicos— termina siendo manipulado. Pero, a
la larga, en la perspectiva de un proceso de reconciliacion, la victima y el vic-
timario no son solo personas juridicas, sino simbolos visibles de una relacion
consetudinaria que se ha normalizado a partir del conflicto. Por tanto, lo que
va quedando es la experiencia de un perdén antinémico® segin el cual no hay
una instancia externa a la victima y al victimario que nos permita garantizar la
sinceridad del perdén demandado u otorgado pero, al mismo tiempo, al seguir el
recorrido de la antinomia, estamos obligados a encontrar las mediaciones sociales
e institucionales necesarias para que la practica de la justicia se haga efectiva
descartando los candidatos mas débiles a la hora de justificar y mantener la rela-
cion de enemigo. En esa buisqueda, el asunto no es tanto como hacer politica la
amistad, de donde surge la democracia, sino justamente coémo hacer politica
la enemistad. Pobre democracia la que solo gobierne con sus amigos. Mezquina
y peligrosa. Tendencialmente totalitaria. Imposible democracia la que, mas alla
de todo calculo, se abre a una hospitalidad sin limites, y hace de lo politico un
espacio sin restricciones. Habra entonces que encontrar la medida que pone a
prueba nuestro deseo de comunidad, en la invencion de_formas de enemistad
politica, como una actitud lucida frente a la ruina y la catastrofe.

Ahora bien, es posible un ejercicio republicano dentro de la economia del
capital? ¢Acaso los amigos de la democracia concebida en términos de capital
social, de Estado providencia, o los amigos de la democracia entendida como co-
munidad éticay cultural, pueden convivir con aquellos que conciben la democracia
como libertad de mercado y derecho irrestricto a la libertad individual? En pocas
palabras, ¢es posible conjurar el comunismo y el capitalismo al mismo tiempo?
O mejor, ¢es posible una tercera via en los paises latinoamericanos?

Tiene razén Boaventura do Santos cuando coloca este tipo de dilemas, no
en el cotexto de la discusion académica, sino en el contexto social donde surge
la pregunta. En efecto, afirma Boaventura, nuestras sociedades han tenido que
forzar continuamente los mecanismos de la democracia sin haber hecho lo propio
en el campo econdmico y social, lo cual tiene como efecto la articulacion de un

10 Esta idea de un perdén que solo puede ser concebido antinémicamente ha sido desarrollada
siguiendo a Derrida: “Politica y perdén”.
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Estado democratico —cada vez mas incluyente, universal, participativo en el nivel
retorico— a un régimen de fascismo social, que no esta dispuesto a hacer conce-
siones que pongan en peligro el régimen de propiedad privada, el libre mercado,
la articulacién productiva y financiera a la economia mundial.!! El resultado es
que laizquierda, acostumbrada a presionar por mayores y mejores condiciones en
relacion con el bienestar esperado del crecimiento econémico, ha terminado por
defender al Estado ante la inminencia del desmonte de muchas de sus conquistas
a nivel de seguridad social —salud, educacion, servicios pablicos, empleo.

Esta situacion, insostenible en el mediano plazo, pone en evidencia varias
paradojas. La primera, no menos tragica por evidente, es que la apuesta social
del Estado frente a una eventual negociacion va desapareciendo, al tiempo que
se esfuerza por hacer creible su discurso sobre la paz. De ahi la tendencia a so-
luciones de tipo reparativo y militar, en las cuales se supone —aunque cada vez
mas se impone desde los medios y la llamada sociedad civil- la exigencia de una
rendicion, mas o menos incondicional, como paso previo a la reinsercion de los
grupos guerrilleros. La segunda es que, en el fondo, sabemos que las garantias
juridicas que respaldan las reformas del Estado no puede seguir sirviendo de
compensacion simbolica a las desigualdades generadas por la adaptacion dog-
matica al modelo econdmico neoliberal, y que cualquier negociacion es simple-
mente una oxigenacion transitoria que degenera en nuevas formas de conflicto
social. La ultima, también la mas reciente en ser objeto de reflexion, muestra
que a pesar de un largo historial de guerras coloniales y postcoloniales donde el
motivo "profundo” parecia ser la economia, las sociedades plenamente modernas
no han dejado de argliir motivos humanisticos, culturales o religiosos, a fin de
sacralizar publicamente decisiones cruciales que ponen en juego la vida de miles
de individuos, como una forma automatica de consenso donde se identifican las
mayorias y sus lideres politico-guerreros. Asi, mientras la esfera de lo politico
muestra cada vez mas su dependencia arbitraria e impredecible de lo militar, lo
cultural y lo mediatico, lo econdmico tiende a convertirse en la instancia tltima
de realizacion ostensible de la justicia.

' Aunque esta tesis ha sido extractada de una conferencia dictada en la Universidad Javeriana de
Bogota (2001), esta tematizada, de diversas maneras, en la mayoria de sus textos. Ver, espe-
cialmente: Sousa Santos, Boaventura de. La globalizacion del Derecho.
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Frente a estas paradojas, en principio insolubles, y que podriamos multiplicar
en todos los aspectos de la vida social, en vez de insistir en una sociedad ideal-
mente igualitaria y homogénea —donde todos pudieran coincidir como amigos
virtuosos, identificados en términos politicos— quisiéramos enfatizar como antes
del Estado, por fuera del Estado, al margen, sin que sean regladas en derecho
por el Estado, existen formas de vida, alternativas comunitarias, proyectos pro-
ductivos, trafico de culturas minoritarias, territorios que "corrigen" la distribucion
administrativa, economias locales, intercambios en red que rebasan lo nacional,
en fin, una heterogeneidad de experiencias que deben ser acogidas sin preguntar
su identidad politica, sus credenciales tedricas o su rendimiento econdmico. En
ese gesto de hospitalidad incondicional se juega, ante todo, una re-cognicion,
un volver a conocer los componentes de ese conjunto que, por ahora, debemos
circunscribir en los limites de lo nacional.

5. De la realpolitik a la realutopie

Aunque resulte atractivo, y ayude a tranquilizar la mala conciencia de las solu-
ciones de fuerza que terminan por imponerse para salir momentaneamente de la
paradoja, un asunto tan complejo no se resuelve simplemente por una adhesion
contemporizadora a un nuevo Contrato Social, 0 a las promesas de bienestar que el
modelo ofrece, en primera instancia, para los ciudadanos medios del primer mun-
do.'? Siguiendo a Derrida, se trata de invocar una justicia, mas alla del derecho, que
tenga un efecto radical, con todas las dudas que la experimentacion de esta idea

12 A ese efecto, una tendencia humanista de la opinién publica ha querido polarizar la confron-
tacion entre los amigos de una solucién armada y los amigos de una solucién negociada. En
esa proyeccion, guerrilla, ganaderos, narcotraficantes, negociantes de armas, autodefensas,
ejército, delincuencia, estarian en un bando y el resto de la sociedad en el otro; lo cual desactiva
de una forma demasiado ingenua el concepto inicial que nos ocupa, ;qué es ser enemigo y que
significa amar a los enemigos? Esta division ilusoria ha creado la expectativa falaz de que un
clamor unanime de la poblacién civil puede acabar con el conflicto. Lo cierto es que, en el otro
momento, cuando ese clamor se apaga, cada grupo / segmento social reconoce su pertenencia
a una u otra causa, no tanto por motivos doctrinarios o por la conviccién en ciertos principios,
sino por la participacion en la economia que generan estos sectores, llamese narcotrafico, co-
rrupcion, comercio informal, extorsion, secuestro, economia subterranea, apropiacion de tierras,
garantias pensionales en estado de excepcion, incluso, en las estrategias que han hecho de la
seguridad y violencia organizada una alternativa al desempleo. En ese propésito pacifista toda
protesta social puede ser descalificada como una manera de atizar el conflicto y, desde luego,
elude cualquier cuestionamiento sobre decisiones que comprometen el futuro del pais -las cuales
entran a ser “pasivos” de una posible negociacién-y que el Gobierno presenta como “ineludibles
compromisos” con la comunidad —léase la banca- internacional.
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pura, trascendental, pueda plantear frente a la urgencia de “apagar” el conflicto y
empezar la reingenieria social del post-conflicto. Digamos que, si el primer impul-
so esta signado por el entusiasmo del acontecimiento, por el deseo insensato de
habitar lo imposible, el segundo momento se resuelve en la estructura de lo dado,
en los limites de lo posible.

A mi juicio, llevar al terreno de la realpolitik esa antinomia entre lo empi-
rico y lo trascendental, es desplegar, en toda su complejidad, el escenario donde
se debaten las posibilidades reales de una negociacion de la sociedad consigo
misma. En ese sentido, lo real de la politica no es reductible a lo econémico o
lo militar, sino que implica la apuesta por una democracia mas alla de la repre-
sentacion y del calculo, que pudiera desplegar la fuerza del deseo colectivo en la
construccion inmanente de un poder soberano, autdénomo, que no corresponde
a las nociones tradicionales de soberania representativa o trascendental. A su
vez, quitar la condicién de soberania al enunciado “amad a vuestros enemigos”
es sustraerlo de la esfera del Estado para potenciar su realizacion politica en la
vida cotidiana. En esa cota de imposibilidad, en esa apuesta mas alta, donde el
perddén incondicional se impulsa por la idea de una justicia sustraida al vaivén
interminable de la venganza, es posible intuir una sociedad que pueda ponerse
al dia consigo misma, esto es, una sociedad donde los individuos son capaces
~tienen el poder- de reconocer sus muertos, de elaborar sus duelos, de incidir en
todo lo que de injusticia, desajuste, desequilibrio, tiende a perpetuarse por via de
la fuerza, el engano o la costumbre.

El recurso a esta nocion de poder inmanente es, si ustedes quieren, apelar
a una reserva de autonomia y democracia que nunca ha sido utilizada, un po-
tencial que puede operar una cierta transmutacion de las deudas del pasado —ese
inventario infame, a menudo inutil, del dolor, 1a rabia, la frustracion— por obra y
arte de la experimentacion concertada de una nueva organizacion social. Todo
esto puede parecer utopico, pero a la larga creo que es mucho mas realista, hacia
el futuro, antes del calculo y la negociacién, indagar por esa instancia profunda y
personal desde la cual cada individuo —pero también, si eso suena mas concreto,
una sociedad civil que esta por redefinir a medida que los ciudadanos tienen una
ingerencia real en el proceso de reconciliacion- puede entrever otra experiencia
de la justicia y otro proyecto de nacion.

274



Etica y pragmatica del ser enemigo

Nadie sabe hasta donde el limite de la relacién con el otro puede ser afec-
tado, roto y recompuesto, a expensas de ese impulso que en otra época se lla-
maba re-evolucion, atendiendo a la necesidad de evolucionar socialmente de
un modo radical, definitivo, y que hoy se pliega a un movimiento en retirada,
de re-conciliacion, atendiendo a la necesidad de conjugar lo tecnologico y lo
sacro, lo institucional y lo natural, el saber académico y la experiencia cotidiana,
el disenso y el consenso, el capital fijo y el capital social, lo global y lo local, lo
real y lo virtual, el conflicto armado y el proyecto de nacién. En esa mutacion
estamos, y en ella se estan configurando los nuevos procesos de subjetivacion.
Sobre ese plano, de por si complejo y contradictorio, tenemos la tarea de hacer
justicia a las diferencias y a los diferendos, al tiempo que suscitamos esa fuerza
incondicionada del perdon, donde se mezclan las promesas juntas de la revolu-
cion y la reconciliacion.

Quizas sea util una aclaracion sobre estas dos palabras, tan cargadas de
juicio final, tan faciles de asociar a las imagenes mediaticas del fin apocaliptico
de la historia.

En principio, la reconciliacién, en su acepcion ordinaria, mas que un con-
cepto, es un imperativo desprovisto de la fuerza del deber ser kantiano o de las
circunvoluciones de la superacion hegeliana, que opera como conjuro imaginario
de todas las violencias futuras. En cristiano, podemos concebirlo como un acto de
amor puro y definitivo capaz de desactivar los argumentos y las figuras previas
de enemigo en una determinada sociedad. Desde luego, es poco probable que
este constructo virtual tenga alguna incidencia en términos de accion real, pero
eso no impide que siga actuando “desde lejos”, como una potencia y una pro-
mesa que so6lo se activa con la critica interna de la democracia, y soélo se realiza
en el respeto efectivo de las diferencias, de los mundos posibles que asoman en
el rostro del otro.

En caso contrario, ante la impotencia, otros diran falta de voluntad politica,
para escuchar esos mundos, es previsible que muy pronto —y ese es, a mi juicio, el
punto en que se encuentra el proceso de paz en Colombia- aparezca todo aquello
que desde la economia, la justicia, la politica, parece innegociable, irreparable, y
en otro sentido, profundo y personal, imperdonable. Esto es, el punto donde las
diferencias aparecen como diferendos que no son negociables. Ferry ha propuesto
recientemente un método cognitivo que es también una ética de la reconstruccion,
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inspirada en Habermas y Ricoeur,'® donde los diferendos podrian ser trabajados
tanto desde las narrativas como desde los argumentos que cada grupo tiene para
mantener o declinar la confrontacion, el odio, el resentimiento. Escuchar las his-
torias, las interpretaciones y las razones del otro se vuelve, entonces, un ejercicio
de reconocimiento que anticipa la restauracion, la justicia y el equilibrio.
Aunque sospechamos que los procedimientos que garantizan el debate ético
y la disposicion civilizada que Ferry exige como prenda para empezar el ejercicio
pueden aplazarlo indefinidamente, resulta convincente en la articulacion de esos
tres géneros de lenguaje: narracion, interpretacion, argumentacion, como instan-
cias éticas del reconocimiento. De nuestra parte, en ese intento de reconstruccion,
de la misma manera que hablamos de un perdon incondicional que no propicia
el olvido ni la impunidad, o de una justicia mas alla del derecho, pensamos en
una economia de la ofrenda y del don, “capaz de entregar al otro aquello que le
corresponde como propio”, en consideracion a la historia, a la pertenencia cultural
y comunitaria —sin desconocer lo que el buen juicio y el calculo del bien publico in-
dican. Sin embargo, no es conveniente asumir este gesto como una restitucion
inmediata, que pudiera poner de nuevo el mecanismo de la venganza en accion,
con el supuesto de que todas las promesas incumplidas, las expropiaciones en
cadena, la deuda social, la impunidad, pueden ser resueltas de un golpe y de una
vez por todas, como si en el anunciado fin de la injusticia pudieran realizarse todos
nuestros deseos, lo cual no deja de ser igualmente superficial y demagogico.
Por eso, en el fondo, en vez de mantener la esperanza en una sintesis
armonica que reconcilie los contrarios, se trata de pensar en un gjercicio diferido
y responsable de reconocimiento colectivo de las diferencias y, sobre todo, de
reconstruccion a futuro de los diferendos. Siguiendo a Lyotard,* entiendo la nocién
de diferendo como un plano del conflicto que no se resuelve por la via de la con-
tradiccion. Por tanto, no se trata de una discusion de opuestos acerca de lo mismo:
ganancia, salario, cuotas burocraticas, por ejemplo. Trazar el diferendo es marcar la
frontera entre las diferencias sin disolverlas o destruirlas, hacer convivir distintas
tradiciones culturales, formas de produccion, practicas del derecho, nociones de
propiedad. En ese sentido, reconocer la historia y las razones del enemigo es ya

15 cft. Ferry, Etica de la reconstruccion.
1 cfr. Lyotard, La diferencia (Le différend).
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ponerse en camino de sincronizar, de hacer coincidir las diferencias en un nuevo
orden que vivimos como Hamlets criollos, o sea, atravesados por los mas grandes
dilemas pero abocados a las mas mezquinas soluciones. La mezquindad, a mi
juicio, surge de la imposibilidad de traducir las razones y los afectos del otro, por
una suerte de analfabetismo politico y afectivo, pero también de la impotencia
para realizar en el campo politico y cultural eso que hemos llamado una economia
del don y de la ofrenda, en el plano personal y colectivo.

En otros términos, el problema es como traducir esta economia del don,
implicita en el enunciado “amad a vuestros enemigos”, a términos pragmaticos,
sin abandonar la tensiéon antindmica esencial: cdémo ser y no ser enemigo, al
mismo tiempo. O lo que es lo mismo, cdmo asumir la revolucion como un acto
de amor. Mi intuicidn es que si nos retrotraemos a los motivos histoéricos del ser
enemigo, se crea una cadena causal de multiples entradas y salidas que sugiere,
como mas adecuado, un analisis social y una perspectiva colectiva de eso que
hoy convoca las dos palabras juntas: crimen y perdén, revolucion y reconcilia-
cion. No hay que olvidar, en este sentido, el caracter comunitario y liberador de
la doctrina comunista. Justo en ese plano utdpico, los exégetas de la metahistoria
han logrado establecer una conexion plausible, nada desdenable, entre el ideal
cristiano y el ideal comunista aqui en la tierra, mas alla del agnosticismo radical
con que normalmente se identifican las creencias politicas derivadas del marxismo
a partir del siglo XIX.

Lo que de Marx se deriva como promesa hacia el porvenir —si ustedes quieren,
el fantasma del comunismo—, pero también los proyectos que esa utopia guarda
en cuanto a la coincidencia de deseo y destino, se pueden traducir, en muchas
sociedades en conflicto, al lenguaje mesianico del cristianismo. Borrar esa herencia
de Marx, dirfa Derrida, es borrar la herencia del amor incondicional y del perdon
que anuncia en el tiempo, en algiin tiempo futuro, el juicio del cristianismo. Alguien
podria objetar el caracter materialista del marxismo. Yo diria que esa exigencia de
realidad no hace mas que confirmarlo en su intransigencia frente a la injusticia y
la desigualdad. Sélo que el diagndstico parece ser heterogéneo en relacion con la
enfermedad. Por eso, pensar el mal, incluso el mal radical, aferrarse a una cierta
vision irrenunciable del acontecimiento que lo podria conjurar, rebota, al mismo
tiempo, en el plano pragmatico y tangible de su formulacion social, alli donde
cualquier proposicion esta mediada por lo que Lyotard llama el género econémico,
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esto es, resulta indisociable de la extension mundial del capital como forma pri-
vilegiada de la economia de mercado.

Por eso, no es casual que entre esos dos polos morales de la cultura oc-
cidental que, en otra perspectiva, tienden a coincidir en sus extremos —pienso
en las pretensiones liberadoras de cada uno en su fundacion y en la proyeccion
teleoldgica hacia un final de la historia—, el liberalismo haya venido a mediar,
para imponer un tono mas realista y mas pragmatico, que quiere secularizar la
experiencia de la guerra, racionalizar costos y beneficios, despojar la nocién de
enemigo de toda carga étnica, religiosa o cultural.

A mi juicio, esto se explica por el hecho de que en las sociedades liberales
el imperativo moral que guia las instituciones no es un fin en si mismo, sino que
busca maximalizar las ventajas y las posibilidades de la justicia distributiva dentro
de una economia de libre mercado. Quizas la escision se muestre mas claramente
en un neokantiano tipo Rawls. En efecto, en su intento por resolver los problemas
de justicia social en los limites de las sociedades realmente existentes, Rawls
renuncia abiertamente a considerar la utopia marxista o la promesa evangglica,
justamente porque, en ambos casos, se trata de fundamentar el proyecto social
en un “mas alla de la justicia” —que, hemos visto, seduce a Derrida como ins-
tancia tltima, incondicional, donde vendria, en un tiempo siempre hipotético y
condicional, a resolverse el perdon.

Frente a esta economia cualitativa e impredecible del don, de la entrega
sin limites, donde coinciden el amor cristiano y la solidaridad comunista, Rawls
preferiria un perdén imperfecto, pero capaz de resolver, a través de instituciones
reales, una redistribucion parcial —siempre desigual, pero continuada y progre-
siva— de la tierra y del capital, como prenda cuantificable de la eleccién que
determinada sociedad en conflicto hace hacia el futuro.'s Esta seria, pues, la tra-
duccion pragmatica de la antinomia, ya no kantiana sino derridiana, del perdon
incondicional proyectado en el contexto de una sociedad disociada entre el habito
de la guerra y la urgencia por encontrar el lenguaje de la reconciliacion.

Ahora, el hecho de que hagamos plausible la traduccion de la antinomia en
términos redistributivos no resuelve la deuda con los muertos y ni la verglienza
de ser los protagonistas de la masacre, la extorsion, el chantaje, la corrupcion, el

15 Rawls, 7eoria de la Justicia, pp. 262 ss.
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secuestro, el exterminio. ¢Es en esa condicion que vamos a reconstruir las reglas
de la amistad y la enemistad politica? ;Coémo ignorar que la ignominia, la mez-
quindad, la desconfianza, la mala fe han crecido a la sombra de eso que hemos
concebido como republica y que intentamos asumir como democracia? En ese
sentido, como dicen Deleuze y Guattari, se necesita mucha ingenuidad o mucha
perfidia para suponer que una ética liberal y una filosofia de la comunicacion
son las que pueden restaurar la sociedad a partir de la opinion universal formada
por los sabios proyectada “como consenso capaz de moralizar las naciones, los
Estados y el mercado”.'®

Desde luego, el lenguaje de la promesa y la utopia puede llegar a ser simple-
mente el complice de la abyeccidén en que nos hemos sumido, si no encontramos
los medios para resistir al presente, si no asumimos que el pueblo de la revolucion
y la reconciliacidén no existe todavia, y que hay que crearlo, igual que la socie-
dad que le corresponde. Para eso, antes del calculo y la reparaciéon, como una
insignia moral, tendriamos que descubrir lo que nos hace capaces de resistir a la
muerte, al miedo, a la servidumbre, a lo intolerable, al silencio de los asesinos,
ala complicidad de los corruptos, al cinismo de los salvadores, al cacicazgo de los
espiritus, a la vergiienza de ser hombres en un pais donde mueren impunemente
30.000 personas al ano.

En esa condicion nos corresponde pensar el sentido de toda revolucion y
toda reconciliacion. Por eso, la revolucidén que nos seduce no se inspira en nin-
gun modelo del pasado o del futuro, de la misma manera que la democracia no
se confunde con un Estado de derecho mas o menos perfectible. Simplemente
convoca nuestra lucidez para traducir el diagnostico del presente en un devenir
revolucionario permanente y en un devenir democratico siempre irrealizado, que
no se agotan en los hechos ni en el derecho, sino que se expresan en el aconte-
cimiento que significa descubrir un modo de pensar colectivamente.

El entusiasmo de los ciudadanos en ese acontecimiento, diria Kant, se dis-
tingue por el caracter universal de la participacion y por el hecho de estar des-
provisto de todo interés personal, lo cual indica, mas alla del éxito o del fracaso
de la revolucion “real”, la disposicion moral de un pueblo.!” En ese sentido, ya

16 Deleuze y Guattari, ; Qué es lq filosgfia?, p. 109.

17 En este caso, tomo los comentarios de Deleuze-Guattari y Lyotard (£7 entusiasmo) sobre los
textos de Kant dedicados a la filosofia de 1a historia. Seria interesante cotejarlos, para un debate
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sea como devenir otro, como disposicion moral que trasciende la division amigo/
enemigo o como mayoria de edad —esto es, como capacidad de dar cuenta de si
mismos y de nuestros enemigos frente la historia— la palabra revolucién invoca
una urgencia ética y vital de reconocimiento de si mismo en el otro.

Nuestra intuicion es que todo ejercicio de reconciliacion pasa por esa prueba
en la que un pueblo renuncia a vivir estigmatizado por la divisién entre liberal
y conservador, entre izquierda y derecha, entre victimas y victimarios, y decide
experimentar una nocién de lo justo que no se confunde con la venganza, ya
sea personal o sea mediada por la justicia oficial. En esa instancia "mas alla del
derecho", posible sdlo por una consideracion incondicional del otro, son los indi-
viduos andnimos, las instituciones y las comunidades los que asumen la funciéon
de héroes. Claro, entonces los héroes son los de la reconstruccion y no los de la
destruccion. Aunque no sea mas que una declaracion de buenas intenciones, di-
gamos que se trata de asumir la relacién amigo/enemigo como un pretexto ético y
cognitivo, a través del cual la sociedad en su conjunto puede descubrir una nueva
relacién consigo misma. Entonces, el acontecimiento no seria tanto la guerra, la
negociacion o la reforma del Estado, sino la creacién de ese pensamiento colectivo
y de las condiciones por las cuales un pueblo asume un devenir democratico que,
a nuestro juicio, es necesario proyectar mas alla de lo politico.
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