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Prólogo

Adolfo Chaparro Amaya

El perdón, dice Derrida, se ha universalizado como práctica, como creencia y como 

concepto. Está en el horizonte de toda geopolítica, en el fondo de la juridicidad sobre 

pena de muerte, derechos humanos, crímenes de lesa humanidad y, especialmen-

te, en los procesos de reconciliación y terapia colectiva que acompañan los más 

diversos confl ictos en todo el mundo.

Colombia cuenta con una corta pero intensa formación católica que ha irra-

diado la cultura del perdón a las instituciones básicas, las costumbres políticas y las 

prácticas económicas. Sin embargo, sólo un análisis crítico de la propia tradición 

nos da luces para entender cómo el perdón pasa de ser una práctica común a una 

suerte de imposible que pone en abismo los afectos, las relaciones sociales, los 

proyectos políticos e incluso las discusiones científi cas e intelectuales.

Por otra parte, el perdón ha terminado siendo un pretexto para obviar las 

instancias −no sólo jurídicas− que están autorizadas para dirimir sobre las re-

glas básicas de convivencia entre los individuos, entre las comunidades, entre 

estas y las instituciones del Estado. El resultado de esta práctica de "el que peca y 

reza empata" ha sido una proliferación insospechada de ilegalismos que parecen 

ya inherentes al desarrollo del país.

Los más optimistas dirán que el país ha sabido manejar la ilegalidad, la gue-

rra y el confl icto social como un mal necesario de los procesos de modernización 

–"el país va mal pero la economía va bien". Los más pesimistas piensan que el 

maremagnum de la guerra hará que lo imperdonable se traduzca en lo inexpiable, 

lo impagable, lo no negociable a nivel jurídico, socioeconómico, político. Los más 

realistas consideran que, sin desconocer a la víctima como última instancia del 

perdón, lo imperdonable no debe impedir procesos, juicios, reparaciones, surgidas 

de un acuerdo mediado por el Estado.

Nuestra intuición es que, allá de las mediaciones institucionales, es nece-

sario encontrar formas compartidas de racionalidad –el proyecto de nación, un 

cierto consenso sobre política social y poder político, la evaluación histórica del 
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confl icto, los principios del derecho internacional humanitario– para impedir que 

lo imperdonable se confunda con lo incomprensible.

A fi n de explorar ese cruce de perspectivas, el V Diálogo Mayor convocó a 

investigadores, negociadores, representantes de la sociedad civil y académicos 

a presentar puntos de vista que nos permitieran aclarar las dimensiones del per-

dón como concepto y como cultura, pero también acerca de la incidencia del 

perdón en las consideraciones sobre la guerra y sobre el proceso de paz. En otros 

términos, se trataba de discutir los límites del perdón en relación con la diversidad 

de puntos de vista acerca de los mínimos jurídicos, políticos y económicos de una 

convivencia democrática hacia el futuro.

Puestos en la tarea de publicar las intervenciones del evento en una me-

moria escrita, decidimos replicar, con algunos ajustes y variaciones, los tres 

tópicos planteados en el evento −la tradición, lo imperdonable, los escenarios del 

perdón− como ejes temáticos del libro. La mayoría de los textos fueron escritos 

desde un comienzo como artículos, en caso contrario, los ponentes aceptaron 

 pacientemente la idea de escribirlo a partir de su intervención. Dado que los 

invitados proceden tanto de la academia como de la acción social y de la vida 

pública, ha sido muy difícil unifi car el estilo. Esperamos que esa multiplicidad 

de tonos, más que una objeción, sea un ejemplo de la articulación posible entre 

los productores de conocimiento, los investigadores insertos en el confl icto y los 

responsables de las políticas públicas. 

Veamos el desarrollo del texto. De entrada, no es fácil encontrar los hilos 

que teje el perdón entre la política y la cultura. En este sentido, el título del libro 

es más una invitación al pensamiento que una confi rmación de procesos históri-

cos incorporados al comportamiento colectivo. Sin embargo, podemos  suponer, 

por vía negativa, a punta de contraejemplos y experiencias amargas, que la 

pretensión de separar lo religioso, lo cultural, lo académico de la política ha ter-

minado por convertir a la política misma en un negocio entre amigos −sean de 

la democracia o de la dictadura− más que en una auténtica preocupación por los 

asuntos de la polis. 

A nuestro juicio, el valor de la entrevista de Michel Wieviorka a Derrida, 

Política y perdón, traducida por nosotros para la ocasión, es justamente la refor-

mulación de lo político desde lo personal, lo cultural, lo religioso y lo puramente 

conceptual como dimensiones que aclaran el carácter incondicionado del perdón. 
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Dado que esta entrevista fue la inspiradora del evento y, además, sirve de pre-

texto a las discusiones de fondo que pueda suscitar el libro, le hemos reservado 

un carácter introductorio. Al deconstruir la tradición religiosa de la práctica del 

perdón, Derrida pone en evidencia la carga semántica que une nuestro discurso 

sobre Derechos Humanos con esa tradición. En el horizonte de su defi nición úl-

tima, justifi camos los derechos inalienables del hombre y de los individuos, por 

un recurso a eso que en el hombre habría de sagrado y que lo asemeja a Dios. 

Pero en lugar de sacar conclusiones teológicas o humanistas, Derrida descubre 

allí un polo puramente personal, irreductible a cualquier mediación institucional, 

que hace de la víctima la última instancia “autorizada” a otorgar el perdón. Esta 

tensión, radicalmente paradójica, que nos obliga a pensar el perdón en el límite 

de lo imperdonable tiene una doble función que resulta especialmente valiosa en 

un proceso de paz: (i) descubrir las huellas históricas que alimentan el confl icto, 

los intereses reales que están en juego a la hora de negociar, los caminos prag-

máticos que conducen a la reconciliación, al tiempo que, (ii) teniendo como límite 

ético la noción de un perdón puro e incondicional, podemos criticar los vacíos, las 

componendas, los simulacros de un perdón ceñido a la realpolitike. 

Una aclaración. El estilo aporético −a menudo cargado de connotaciones en 

serie y lleno de umbrales disciplinarios que se intersectan indefi nidamente− con el 

que Derrida aborda los problemas fi losófi cos le ha creado un aura de ilegibilidad. 

De ahí la invitación a Pablo de Greiff, David Crocker y Oscar Mejía Quintana para 

aclarar el texto desde otras corrientes de la fi losofía política. Cada uno de ellos 

tiene sus propias objeciones, pero en el fondo coinciden en un punto: ya sea por el 

carácter excesivamente purista de su concepción del perdón, sea por la difi cultad 

de articularlo al castigo o por la ausencia de un lenguaje propositivo que tenga 

en perspectiva la construcción de un (nuevo, verdadero, auténtico) Estado de 

derecho, en últimas, por su irreductibilidad a los procesos pragmáticos, el discurso 

de Derrida les resulta inadecuado. La pregunta, que se plantea en el libro, es si 

esta inadecuación no resulta necesaria para darle a la cultura, a la fi losofía y a 

cada individuo un papel más activo en procesos que de otra manera quedarían 

en manos de juristas, políticos y economistas. 

La segunda parte del libro intenta responder a esta inquietud por la tradi-

ción del perdón en nuestra cultura. Christian Schumacher hace la presentación 

genealógica del problema, su vínculo inicial con lo biológico y lo religioso, los 
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grandes cambios que ese perdón religioso sufre por el desarrollo del derecho 

en las sociedades modernas, y lo que ese desarrollo implica en la “educación 

sentimental” de los pueblos. A continuación, pensamos que era útil describir las 

prácticas de tradiciones religiosas que apelan claramente al perdón como núcleo de 

su doctrina, recurriendo a los testimonios del rabino Alfredo Goldsmith, de mon-

señor Germán Pinilla y del imam Julián Zapata. En esa línea, el ensayo de Oscar 

Lara logra establecer los términos de una aproximación histórica entre el per-

dón de cuño católico-cristiano y las políticas sociales que siempre preocuparon a 

la Iglesia, señalando los efectos críticos de esta concepción en el Estado y en las 

instituciones. Al fi nal, deja entrever que el perdón −concebido como un tipo de 

equilibrio que sobreviene cuando las sociedades castigan el exceso de poder y 

de riqueza− puede servir como instrumento de una negociación que se plantee 

resolver el confl icto a través de políticas más audaces en términos de justicia y 

solidaridad social.

Ahora bien, si pensamos el perdón en términos paradójicos, la venganza 

resulta mucho más signifi cativa al hacer el diagnóstico de la violencia en estas 

sociedades. Allí donde el perdón opera como comportamiento ideal para resol-

ver diferencias o propicia, por la vía del bolero y la canción ranchera, toda clase 

de exabruptos del imaginario amoroso, allí mismo, según Carlos Monsiváis, la 

venganza se revela como un mecanismo de justicia privada o como un intento 

desesperado de conjurar la impunidad económica y social. Con un desborde de 

citas literarias y un análisis sutil de los vericuetos de la moral popular, Monsiváis 

logra poner al descubierto las fuentes de nuestra verdadera “ilustración”, al tiempo 

que denuncia el perdón como una coartada de los latinoamericanos para reincidir 

en una falsa ignorancia sobre el efecto catastrófi co de sus “pecados”.

En un plano sociológico, enfocado en la violencia de proximidad, Arturo 

Laguado considera que la venganza también puede ser leída como una suerte de 

vínculo afectivo arraigado en el machismo y en la noción de honor, que denota la 

carencia de instituciones intermedias y que motiva gran parte de los homicidios 

“culturales”, no políticos, en Bogotá. 

Sin embargo, así como hay un aspecto legitimador de la violencia en el per-

dón, habría una dimensión “positiva” de la venganza. Siguiendo a Roberto Pineda 

Camacho podemos describir la venganza como un patrón de organización social 

de la guerra en comunidades de origen amerindio, como los Tupinamba en Brasil 
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o los Uitoto en Colombia. En vez de estigmatizar a priori la venganza, Pineda 

descubre allí ciertos principios de relación social con el afuera de la comunidad. 

La violencia, en estos casos, no desaparece en el ideal de una sociedad utópica, 

sin confl ictos, sino que está mediada por la capacidad de transformación mágica 

de los guerreros en seres −espíritus y/o animales− devoradores por excelencia, y 

por complicados ritos que hacen de la guerra un acontecimiento del que participa 

toda la comunidad.

El cierre jurídico de la primera parte está a cargo de Gerardo Monroy Cabra. 

Se trata de una reconstrucción minuciosa del concepto de perdón en términos 

jurídicos desde sus primeras aplicaciones en el derecho romano y en el derecho 

“divino” de los reyes en el Medioevo hasta las discusiones recientes de los altos 

tribunales, en vías de su posible aplicación a los delitos políticos y a los delitos 

de lesa humanidad. 

La tercera parte del libro resulta más compleja, dado que indaga lo imperdo-

nable como un límite pragmático, moral y conceptual del perdón. En efecto, para 

Darío Botero, siguiendo la tradición que desde los griegos va hasta Nietzsche, 

el perdón no tiene justifi cación moral ni se puede promover como una virtud, a 

riesgo de corromper otras virtudes, como el valor y la justicia. Más aún, desde 

Spinoza, el perdón no sería más que una de las pasiones tristes, menos que una 

pasión, una zona de tránsito entre el amor y el odio que sirve, básicamente, de 

instrumento político. Aunque discrepo de esta interpretación, y de la plausibilidad 

de los argumentos que ligan a Nietzsche con la defensa del Estado de derecho 

como último garante de la venganza “necesaria” contra todos los que merecen el 

castigo por sus crímenes contra la sociedad −lo cual de por sí ya es un poco vago, 

aunque suponemos que se trata indistintamente de delincuentes, guerrilleros y 

paramilitares−, considero que el análisis de Botero plantea objeciones fundamen-

tales a la adopción de un perdón ingenuo, que se preste a ciertas manipulaciones 

del sentimiento cristiano y de la voluntad popular. A cambio, propone una defensa 

a ultranza del Estado social de derecho y, sobre todo, una reconversión ética y 

vital de los colombianos para que asuman la responsabilidad profunda que cada 

quien tiene de sus actos.

Estos presupuestos podrían ser aceptados por Gustavo Gallón, al criticar 

severamente todo proceso de paz que ignore las nociones y la práctica social de 

la justicia, la indagación de la verdad y la reparación. Su posición es que la paz 
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verdadera sólo es posible por la aplicación, y no por la elusión, de la justicia, 

sin ningún atenuante, en particular en lo que concierne a los crímenes de lesa 

humanidad. La misma posición adopta Garavito aunque, a su juicio, el “acusa-

do” principal respecto de la guerra como debacle económica y social es la clase 

política, de la misma manera que los responsables del estado de ignorancia en 

que se reproduce la violencia son los medios por su falta de independencia y su 

renuencia a abandonar el inmediatismo de la información, esto es, por su falta 

de compromiso a la hora de propiciar el análisis y la refl exión colectiva sobre las 

verdaderas causas de la guerra.

En ese consenso sobre lo imperdonable resulta interesante el texto de de 

Greiff acerca del “deber de recordar”. El dilema no está, dice de Greiff, entre la me-

moria y el olvido, entre la responsabilidad con el pasado y la necesidad de construir 

un futuro que parta de otros parámetros distintos a la retaliación y la venganza, 

sino en la exigencia ética de propiciar en el presente un espacio para el deba-

te público en el cual la memoria y el olvido, con todo lo que implican a nivel de 

juicio y de castigo, de reconocimiento y reparación, de monumento y de repudio, 

respondan a una ética política y a un lenguaje que la sociedad en su conjunto 

tiene el deber de asumir. Quedan varias preguntas sobre las condiciones de posi-

bilidad de ese debate en nuestra circunstancia, pero también la certeza de que no 

se puede hacer de la memoria y del olvido una valoración escencialista, sea para 

insistir en una rememoración exhaustiva del horror en nombre de las víctimas o 

para abrir la puerta a la impunidad en nombre del futuro. 

La última parte del libro es un intento por otear las salidas al confl icto a 

partir de distintos escenarios que pueden servir de referencia para una política de 

reconciliación. La presentación que hace Jorge Orlando Melo señala otras pers-

pectivas culturales para interpretar el sentido político y social del perdón, luego 

analiza varios procesos de transición y por último saca conclusiones sobre el caso 

colombiano. Es un texto de historiador, documentado e inteligente, que analiza 

cuidadosamente las paradojas de un eventual proceso de reconciliación en nuestro 

país, y que no se puede resumir en un párrafo. Sólo quisiera resaltar la efi cacia 

“pedagógica” de su análisis sobre la transición española hacia la democracia; 

en él muestra las consecuencias de un olvido asumido por “toda” la sociedad en 

relación con los crímenes de la dictadura, como ejemplo de impunidad aceptada 

socialmente, en contraste con casos de judicialización exhaustiva de la historia. 
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La conclusión es que es necesario asumir los retos de cada sociedad frente a si-

tuaciones de transición, sin olvidar que a menudo el perdón simplemente traduce 

la impotencia de los débiles. 

A continuación, el análisis de David Crocker sobre el caso de Sudáfrica resulta 

especialmente pertinente para el caso colombiano. Normalmente, se considera que 

la política de la Comisión de Verdad y Reconciliación, liderada por el obispo Des-

mond Tutu, puede ser un modelo a seguir. Sus principios parecen sólidos: castigar 

a los líderes que han cometido delitos de lesa humanidad, propiciar la confesión 

de los delitos antes que su judicialización, proteger la armonía del tejido social 

(ubunto), privilegiar el presupuesto para la reconstrucción sobre los costos de los 

procesos jurídicos y del castigo. Para Crocker este modelo falla, básicamente, en 

dos aspectos. El primero tiene que ver con la fl exibilidad en el castigo a crímenes 

atroces. El resultado, dice, es la impunidad y el escepticismo que genera a futuro 

una sociedad donde las víctimas no terminan de ser reconocidas como tales, en 

tanto los victimarios siguen gozando de sus derechos. No hay un equilibrio entre 

el daño causado y el castigo. Con el pretexto de cortar la cadena de la venganza 

se inhiben los mecanismos que la sociedad necesita para garantizar los derechos 

de cada individuo. El otro punto crítico es la desconfi anza hacia las bondades del 

ubunto. El argumento de Crocker está basado en un criterio jerárquico que pone 

lo político y lo jurídico por encima de lo antropológico, tratando de demostrar 

que la superación del confl icto implica poner en el debate público la misma tradi-

ción, de modo que no haya, de entrada, más autoridad que la que ha sido aceptada 

y acordada libremente en los principios democráticos del Estado de derecho. En 

muchos casos, insiste, por proteger la tradición del ubunto se violan derechos 

individuales, se suspende un proceso justifi cado o se legitima la convivencia 

enfermiza entre víctimas y victimarios. El asunto, fi nalmente, es no sobrevalorar 

el ubunto, y tampoco subestimar los efectos socializadores de un castigo justo y 

efi caz, capaz de fortalecer las nuevas instituciones.

Puedo suponer que, con matices, la mayoría de los ponentes está de acuerdo 

con Crocker. Salvo que, en nuestro caso, el expediente de una Comisión como la 

de Sudáfrica no es una opción plausible, por la desconfi anza en instancias neu-

trales y por la multiplicidad de factores que alimentan el confl icto. Al mirar esa 

multiplicidad de factores sobresalen otros escenarios que muestran la necesidad 

de activar el proceso de paz interviniendo directamente en la cultura, el manejo 
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de los medios o la economía. En ese sentido, el problema que plantea Antanas 

Mockus deja entrever, a nivel micro, las tensiones entre la cultura, la moral y la 

regla a la hora de incentivar un determinado sentido de lo público que pudiera ser 

asumido por toda la comunidad. Por mi parte, tengo reservas con los presupuestos 

normativos de la argumentación –que tiende a privilegiar la ley, en un sentido 

kantiano, sin considerar factores estructurales de exclusión–, pero el análisis deja 

entrever cómo esa disociación entre cultura, regla y moral convierte el perdón 

en una forma consuetudinaria de aprobación de comportamientos que afectan 

el conjunto de la sociedad. Como dice Mockus, nos consideramos autónomos 

respecto de nosotros mismos, pero no otorgamos esa misma condición a los otros. 

Por eso, las transgresiones al bien común generan complicidad o rechazo radical, 

pero no formas de reconocimiento de la falta que hagan del ‘pedir perdón’ un 

mecanismo de civilidad y una opción reparativa −que supone, pero no se reduce 

a lo jurídico− para los funcionarios y ciudadanos responsables de atentar contra 

lo público. El artículo de Carlos Ossa es un caso paradigmático para aplicar esa 

pregunta por la ética de lo público. En principio parece un informe respecto a los 

crímenes contra el erario público, de los cuales hace un recuento cuidadoso para 

mostrar su relación indisoluble con la administración estatal. Pero al dejar abierta 

la posibilidad del perdón −por razones políticas que no se encarga de precisar− 

coloca la corrupción en un plano de negociación semejante al de otras fuerzas 

contra o paraestatales sólo que, en este caso, incrustadas en el funcionamiento 

mismo de la institucionalidad.

En una perspectiva macro, que implica otras relaciones entre la sociedad 

y el Estado, Fabio López plantea la necesidad de generar conciencia ciudadana y 

mecanismos de control a fi n de evitar que los medios amplifi quen la polarización 

y sigan reproduciendo los efectos perversos del confl icto. A su vez, confía en el rol 

democratizador de medios comunitarios, alternativos, y en la potencia de recon-

ciliación que tendría un uso equilibrado, analítico, bien informado, de los gran-

des medios, que sólo se garantiza con una constante veeduría ciudadana. Para 

Gustavo Petro, el punto está en valorar y promover las fuerzas productivas de la 

sociedad bajo el supuesto de que todo proceso de producción genera lazos soli-

darios que sirven de sedimento vital, concreto, a la posibilidad misma del perdón 

como ejercicio cotidiano. Esa valoración, asumida como proyecto social implica, 

a su vez, desalentar los comportamientos “rentísticos” y, desde luego, castigar 
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todos los comportamientos que, bajo las distintas formas de delincuencia, ha 

generado la mentalidad de la riqueza fácil, el desprecio a la cultura productiva y 

una jerarquización social que tiene como criterio básico el acceso al consumo.

Anclado en una perspectiva regional, Francisco de Roux argumenta a favor 

de políticas sociales que favorezcan, desde ahora, a las comunidades. El asunto, 

dice, es intervenir las zonas de confl icto, (i) diseñando políticas de paz que sean 

al mismo tiempo propuestas productivas que articulen a las comunidades al 

desarrollo de la región, (ii) gestionando directamente los recursos internacionales 

y (iii) privilegiando los principios de autonomía y participación en las decisio-

nes que les competen como comunidad frente al Gobierno, frente a los grupos 

armados y frente a las instituciones. Para todos es claro que el Programa de de-

sarrollo y paz para el Magdalena Medio, que él orienta, se ha convertido en un 

plan piloto que otras regiones podrían implementar. El punto es que para llevar 

a cabo un proyecto de estas dimensiones en medio del confl icto es necesario no 

sólo estar dispuesto a defender los procesos de paz con la misma fi rmeza que los 

pacifi cadores defi enden la guerra, sino también estar dispuestos a cambiar “hasta 

el punto” en que todos los grupos sociales puedan reconocer y hacer efectiva 

la convivencia de los diversos estilos de vida, tradiciones culturales, posiciones 

políticas y estrategias económicas en un posible escenario posconfl icto.

Por diversas razones dejé mi intervención como cierre de libro. Ojalá no 

sea sólo un privilegio de editor. En realidad, creo que el texto de Derrida no fue 

incorporado a fondo por otras ponencias y consideré pertinente deconstruir un 

enunciado de viejo cuño en nuestra tradición religiosa y cultural: ‘Amad a vues-

tros enemigos’, para ver hasta dónde, como dice el propio Derrida, la fi losofía 

puede pensar la posibilidad de lo imposible. La efi cacia del intento la dejo a su 

consideración. 

Nuestra impresión es que el tema del perdón apenas empieza a ser pensado 

en una dimensión histórica y en una perspectiva multidisciplinar que parece útil 

para renovar la comprensión política del confl icto. Esperamos que estas memorias 

contribuyan a esa tarea.

Para terminar, quisiera agradecer el interés genuino de la doctora María del 

Rosario Guerra, Vicerrectora de la Universidad, desde que surgió la propuesta 

del V Diálogo Mayor hasta su publicación como libro. Así mismo, a Christian 

Schumacher, Decano de la Escuela de Ciencias Humanas, y a Winston Licona, 
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Director de posgrados, por sus sugerencias y su apoyo a la hora de convertir la 

simple memoria del V Diálogo Mayor en una publicación que tuviera el rigor y 

las exigencias de un texto académico. Desde luego, a Irina Carcioffi , Directora 

Administrativa de la Escuela, y a Marta Castañeda, nuestra secretaria mayor, 

por la efi cacia para resolver los trámites y las difi cultades inevitables en el ofi cio 

de la edición. 
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Capítulo 1

Política y perdón1

Entrevista a Jacques Derrida

Traducción: Adolfo Chaparro Amaya 

El perdón y el arrepentimiento constituyen, desde hace tres años, el centro del 

seminario de Jacques Derrida en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. 

¿Qué es el concepto de perdón? ¿De dónde viene? ¿Se puede imponer a todos y a 

todas las culturas? ¿Puede ser trasladado al orden de lo jurídico? ¿De lo político? 

¿En qué condiciones? ¿Pero, entonces, quién lo concede? ¿Y a quién? ¿Y a nombre 

de qué, y de quién?

Le Monde: su seminario trata sobre la cuestión del perdón. ¿Hasta dónde se 

puede perdonar? ¿El perdón puede ser colectivo, es decir, histórico y político?

J. Derrida: en principio no hay límite al perdón, no hay medida, no hay 

moderación, no hay un “¿hasta dónde?”. A condición, desde luego, que uno se 

ponga de acuerdo sobre algún sentido “propio” de esta palabra. Ahora bien, ¿qué 

es lo que apela al “perdón”? Es tan difícil medir un perdón como tomar la medida 

de tales cuestiones por múltiples razones que quisiera precisar.

1. En primer lugar, porque se mantiene el equívoco, especialmente en los 

debates políticos que reactivan y desplazan actualmente esta noción 

en todo el mundo. A menudo se confunde el perdón, muchas veces de 

manera calculada, con temas vecinos: la excusa, el lamento, la amnis-

tía, la prescripción, etc., signifi caciones que provienen del derecho, de 

1 La traducción del título “Política y perdón” se ha hecho libremente, ya que el texto original se 
titula “Le pardon et le XXème siècle”, algo así como “El siglo XX y el perdón”. Se trata de una 
entrevista hecha por Michel Wieviorka y publicada por Le Monde des Débats con motivo de la 
edición del último mes de 1999, de manera que el título tiene que ver mucho con esa necesidad 
conmemorativa. 
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un derecho penal al cual el perdón debería, en principio, permanecer 

heterogéneo e irreductible.

2. Aunque el concepto de perdón parezca enigmático, uno encuentra que 

la escena, la fi gura, el lenguaje que se intenta ajustar a él pertenecen a 

una herencia religiosa (digamos abrahámica, para poder juntar allí el 

judaísmo, los cristianismos y el islam). Esta tradición –compleja y dife-

renciada, incluso confl ictual– es singular y, al mismo tiempo, está en vía 

de universalización a través de lo que pone en marcha o pone al día un 

cierto teatro del perdón.

3. Desde entonces –y esta es una de las líneas directrices de mi semina-

rio– la dimensión misma del perdón tiende a borrarse en el curso de esta 

mundialización, y con ella toda medida, todo límite conceptual. En todas 

las escenas de arrepentimiento, de confesión, de perdón o de excusas 

que se multiplican sobre la escena geopolítica desde la última guerra, y 

de manera acelerada desde hace algunos años, uno ve, no solamente 

a individuos sino a comunidades enteras, corporaciones profesionales, 

representantes de las jerarquías eclesiásticas, soberanos y jefes de Es-

tado pedir “perdón”. Todos ellos lo hacen en un lenguaje abrahámico 

que no es (en el caso de Japón o de Corea, por ejemplo) el de la religión 

dominante en sus sociedades, pero que ya ha devenido el idioma uni-

versal del derecho, de la política, de la economía o de la diplomacia: a 

la vez agente y síntoma de esta internacionalización. La proliferación 

de estas escenas de arrepentimiento y de petición de “perdón” signifi ca, 

sin duda, una urgencia universal de memoria: hay que volverse hacia el 

pasado; y este acto de memoria, de autoacusación, de arrepentimiento, 

de comparición, hay que llevarlo a la vez más allá de la instancia jurídica 

y de la instancia del Estado-nación. Uno se pregunta, entonces, qué 

ocurre a esta escala. Las pistas son numerosas. Una de ellas reconduce 

normalmente a una serie de acontecimientos extraordinarios, aquellos 

que antes y durante la Segunda Guerra Mundial han hecho posible, 

en todo caso han “autorizado”, como el Tribunal de Nuremberg, la 

institución internacional de un concepto jurídico como el de “crimen de 

lesa humanidad”. Este fue un acontecimiento “performativo” de una 

envergadura todavía difícil de interpretar.
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Si bien es cierto que palabras como “crimen contra la humanidad” circulan 

ahora en el lenguaje corriente, este acontecimiento fue producido y autorizado 

por una comunidad internacional en una fecha y según una fi gura determinadas 

de su historia (que se entrelaza, pero no se confunde con la historia de una re-

afi rmación de los derechos del hombre, de una nueva declaración de los derechos 

del hombre). Esta suerte de mutación ha estructurado el espacio teatral en el cual 

se representa –sinceramente o no– el gran perdón, la gran escena de arrepenti-

miento que nos ocupa. La escena tiene a menudo los rasgos, en su teatralidad 

misma, de una gran convulsión –¿uno se atrevería a decir de una compulsión 

frenética? No, ella responde también, felizmente, a un “buen” movimiento. Pero 

el simulacro, el ritual automático, la hipocresía, el cálculo o la monería a menudo 

están presentes como parásitos que se invitan a esta ceremonia de la culpabilidad. 

Ahí vemos toda una humanidad sacudida por un movimiento que se quisiera 

unánime, un género humano que pretendería acusarse de una sola vez, públi-

camente, espectacularmente, por todos los crímenes efectivamente cometidos 

por él mismo contra él mismo, “contra la humanidad”. Pero si uno comienza a 

acusarse, pidiendo perdón de todos los crímenes del pasado cometidos contra 

la humanidad, no quedaría un solo inocente sobre la tierra, y entonces nadie 

estaría en posición de juez o de árbitro. Todos somos herederos, por lo menos, de 

personas o de acontecimientos marcados, de manera esencial, interior, imborrable, 

por crímenes contra la humanidad. A veces estos acontecimientos, estos asesina-

tos masivos, crueles, organizados –que pueden haber sido revoluciones, grandes 

revoluciones canónicas y “legítimas”– fueron los que permitieron la emergencia 

de conceptos como derechos del hombre o crimen de lesa humanidad.

Que se vea en ello un inmenso progreso, una mutación histórica o un con-

cepto todavía oscuro en sus límites, frágil en sus fundaciones (y se puede hacer 

lo uno y lo otro a la vez), es innegable que el concepto de “crimen de lesa huma-

nidad” permanece en el horizonte de toda geopolítica del perdón. Le garantiza su 

discurso y su legitimación. Tome el ejemplo sorprendente de la comisión Verdad 

y Reconciliación en Sudáfrica. Este es el único, a pesar de las analogías, solo 

analogías, con precedentes sudamericanos, en Chile especialmente. Y bueno, lo 

que ha dado su última justifi cación, la declaración de legitimidad para esta comi-

sión, es la defi nición hecha por la comunidad internacional, en su representación 

onusiana, del Apartheid como un “crimen contra la humanidad”.
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Esta convulsión de la que yo hablaba tomaría hoy el aspecto de una con-

versión. De una conversión de hecho y tendencialmente universal: en vía de 

mundialización. Pero si, como yo lo creo, el concepto de crimen de lesa humanidad 

es el jefe de acusaciones de esa autoacusación, de ese arrepentimiento y de ese 

pedido de perdón; si, por otra parte, sólo una sacralidad de lo humano puede, 

en última instancia, justifi car el concepto (nada es peor, en esa lógica, que un 

crimen contra la humanidad del hombre y contra los derechos del hombre); si 

esta sacralidad encuentra su sentido en la memoria abrahámica de las religiones 

del Libro y en una interpretación judía, pero sobre todo cristiana, del “prójimo” o 

del “semejante”; si desde entonces el crimen contra la humanidad es un crimen 

contra lo más sagrado entre lo vivo, y por tanto contra lo divino en el hombre, en 

Dios-hecho-hombre o en el hombre-hecho-Dios-por-Dios (la muerte del hombre 

y la muerte de Dios develarían aquí el mismo crimen), entonces la “mundiali-

zación” del perdón semeja una inmensa escena de conversión en marcha, una 

inmensa convulsión-conversión-confesión virtualmente cristiana, un proceso de 

cristianización que ya no tiene necesidad de la Iglesia cristiana.

Si, como yo lo sugería hace un instante, tal lenguaje cruza y acumula en él 

poderosas tradiciones (la cultura abrahámica y aquella de un humanismo fi losó-

fi co, más precisamente de un cosmopolitismo nacido él mismo de un injerto de 

estoicismo y cristianismo pauliano), ¿por qué se impone hoy a culturas que no son 

en su origen ni “bíblicas” ni europeas? Pienso en esas escenas en las que un Primer 

Ministro japonés “pide perdón” a los coreanos y a los chinos por las violencias 

pasadas. Ciertamente, el presentó sus “hearfelt apologies” a nombre personal, 

sin comprometer al Emperador como cabeza del Estado, pero un Primer Ministro 

compromete mucho más que una persona privada. Recientemente ha habido 

verdaderas negociaciones sobre el tema, esta vez ofi ciales y apretadas, entre 

el Gobierno japonés y el Gobierno surcoreano. Se contemplaron reparaciones y 

una reorientación político-económica. Estas transacciones apuntaban, como su-

cede casi siempre en estos casos, a producir una reconciliación (nacional o in-

ternacional) propicia a una normalización. El lenguaje del perdón, al servicio de 

fi nalidades determinadas, era todo, salvo puro y desinteresado. Como siempre 

en el terreno político.

Yo arriesgaría esta proposición: cada vez que el perdón está al servicio de una 

fi nalidad, fuese ella noble y espiritual (salvación, redención, reconciliación), cada 
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vez que tiende a restablecer una normalidad (social, nacional, política, sicológica) 

por un trabajo de duelo, por alguna terapia o ecología de la memoria, entonces el 

“perdón” no es puro, ni su concepto. El perdón no es, ni debería ser, normal, ni 

normativo, ni normalizante. Debería permanecer excepcional y extraordinario, 

a la prueba de lo imposible: como si pudiera interrumpir el curso normal de la 

temporalidad histórica. Desde ese punto de vista habría que interrogar lo que 

se llama la mundialización y que yo propuse en otra parte2 apodar la mundia-

latinización con el fi n de tener en cuenta el efecto del cristianismo romano que 

sobredetermina actualmente todo el lenguaje del derecho, de la política, incluso 

del llamado “retorno a lo religioso”. Ningún pretendido desencanto, ninguna 

secularización viene a interrumpirlo, todo lo contrario.

Para abordar ahora el concepto mismo de perdón, la lógica y el buen sen-

tido coinciden por una vez con la paradoja: hay que partir del hecho, me parece 

a mí, de que existe lo imperdonable. ¿No es esa, en verdad, la única cosa por 

perdonar? ¿La única cosa que llama al perdón? Si uno no estuviera listo más 

que a perdonar lo que parece perdonable, lo que la Iglesia llama “pecado venial”, 

entonces la idea misma de perdón se desvanecería. Si hay algo que perdonar sería 

lo que en el lenguaje religioso se llama pecado mortal, el peor, el crimen o el error 

imperdonable. De ahí la aporía que uno puede describir en su formalidad seca e 

implacable, sin consideraciones: el perdón perdona solamente lo imperdonable. 

Uno no puede, o no debería perdonar, no hay perdón si no existe lo imperdona-

ble. Eso es tanto como decir que el perdón debe anunciarse como lo imposible 

mismo. No puede ser posible más que al hacer lo im-posible, ya que en este siglo 

crímenes monstruosos (por tanto, “imperdonables”) no sólo han sido cometidos 

–lo cual quizá no sea en sí mismo algo nuevo–, sino que han devenido visibles, 

conocidos, recordados, nombrados, archivados por una “conciencia universal” 

mejor informada que nunca; pues esos crímenes a la vez crueles y masivos parecen 

escapar –o se ha intentado hacerlos escapar– en su exceso mismo, a la medida 

de toda justicia humana. Pues bien, por eso el llamado al perdón se encuentra 

(por lo imperdonable mismo) reactivado, re-motivado, acelerado.

Con la Ley de 1964 que decidió en Francia la imprescriptibilidad de los críme-

nes de lesa humanidad, fue abierto un debate. Anoto de pasada que el concepto 

2 Cf. “Foi et savoir, Les deux sources de la <religion> aux limites de la simple raison”, en: J. Derrida 
y G. Vattimo, La Religion, Seuil, 1996.
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jurídico de lo imprescriptible no es para nada equivalente al concepto no jurídico 

de lo imperdonable. Se puede mantener la imprescripitibilidad de un crimen, no 

poner ningún límite a la duración de una inculpación o de una acusación ante la 

ley, y sin embargo perdonar al culpable. A la inversa, se puede absolver o sus-

pender un juicio, y sin embargo negar el perdón. Pero además, la singularidad 

del concepto de imprescriptibilidad (por oposición a la “prescripción” que tiene 

equivalentes en otros derechos occidentales, el americano por ejemplo) tiene que 

ver quizá con lo que ella introduce, igual que el perdón o lo imperdonable: una 

suerte de eternidad o de trascendencia, el horizonte apocalíptico de un juicio fi nal 

en el derecho, pero más allá del derecho, en la historia más allá de la historia. 

Este es un punto difícil, y capital. En un texto polémico, justamente llamado Lo 

imprescriptible, Jankélévitch afi rma que no se deberían perdonar los crímenes 

contra la humanidad, contra la humanidad del hombre: no contra los “enemigos” 

(políticos, religiosos, ideológicos), sino contra lo que hace del hombre un hombre, 

es decir, contra el poder mismo de perdonar. De manera análoga, Hegel –gran 

pensador del “perdón” y de la “reconciliación”– decía que todo es perdonable 

salvo el crimen contra el espíritu, a saber, contra el poder reconciliador del per-

dón. Refi riéndose, por supuesto, a la Shoah, Jankélévitch insistía especialmente 

en otro argumento, a sus ojos decisivo: se trata tanto menos de perdonar, en 

ese caso, dado que los criminales no han pedido perdón. No han reconocido su 

falta ni han manifestado ningún tipo de arrepentimiento. Eso es al menos lo que 

sostiene, quizás apresuradamente, Jankélévitch.

Ahora bien, yo estaría tentado a objetar esta lógica condicional del inter-

cambio, esta presuposición ampliamente extendida, según la cual no se podría 

contemplar el perdón más que si es solicitado en el curso de una escena de arre-

pentimiento, atestiguando, a la vez, la conciencia de la falta, la transformación del 

culpable y el compromiso, al menos implícito, de hacer todo lo posible por evitar 

el retorno del mal. Hay allí una transacción económica que confi rma y contradi-

ce, a la vez, la tradición abrahámica de la que estamos hablando. Es importante 

analizar a fondo, en el corazón mismo de esta herencia, cierta tensión entre, 

por una parte, la idea, que es también una exigencia, del perdón incondicional, 

gratuito, infi nito, aneconómico, concedido al culpable en tanto que culpable, sin 

contrapartida, incluso al que no se arrepiente o no pide perdón y, por otra, como 

lo testimonian numerosos textos, a través de muchas difi cultades y refi namientos 
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semánticos, un perdón condicional, proporcionado al reconocimiento de la falta, 

al arrepentimiento y a la transformación del pecador que pide explícitamente 

perdón, el cual ya no es completamente un culpable, sino que ya es otro, mejor 

que el culpable. En esa medida, y con esa condición, no es más al culpable en 

tanto que culpable a quien se perdona. Una de las preguntas indisociables de esta, 

no menos interesante, concierne a la esencia de la herencia. ¿Qué es ser heredero 

cuando la herencia comporta una imposición a la vez doble y contradictoria? 

¿Una imposición que es necesario, entonces, reorientar, interpretar activamente, 

performativamente, pero en la noche, como si nosotros debiéramos, sin norma 

ni criterio preestablecidos, reinventar la memoria?

A pesar de mi simpatía admirativa por Jankélévitch, incluso si comprendo 

lo que inspira esta cólera del justo, tengo difi cultades para seguirlo. Por ejemplo, 

cuando multiplica las imprecaciones contra la buena conciencia de “el alemán” 

o cuando arremete contra el milagro económico del marco y la próspera obscenidad 

de esa buena conciencia, pero sobre todo cuando justifi ca el rechazo del perdón 

por el hecho, o más bien con el argumento del no arrepentimiento. Él dice, en 

suma: “Si ellos hubieran comenzado, en el arrepentimiento, por pedir perdón, 

nosotros habríamos podido considerar la posibilidad de concedérselo, pero ese no 

fue el caso”. Yo tengo más difi cultad de seguirlo aquí, ya que en el que él mis-

mo llama un “libro de fi losofía”, El perdón, publicado anteriormente, había sido 

más receptivo a la idea de un perdón absoluto. Él reivindicaba entonces una inspi-

ración judía y sobre todo cristiana. Allí hablaba incluso de un imperativo de amor 

y de una “ética hiperbólica”: una ética, por tanto, que iría más allá de las leyes, 

de las normas o de la obligación. Ética más allá de la ética, he ahí quizás el lugar 

inencontrable del perdón. Sin embargo, incluso en ese momento, y la contradicción 

permanece aún, Jankélévitch no llegaba hasta admitir un perdón incondicional 

que fuera concedido incluso a quien no lo pidiera.

El nervio de la argumentación en Lo imprescriptible, y especialmente en 

la parte titulada “¿Perdonar?”, es que la singularidad de la Shoah alcanza las 

dimensiones de lo inexpiable. Ahora bien, según Jankélévitch, para lo inexpiable 

no habría perdón posible ni perdón que tuviera sentido, que cobre sentido. Porque 

fi nalmente el axioma dominante de la tradición, a mis ojos el más problemático, 

es que el perdón debe tener un sentido. Y ese sentido debería determinarse sobre 

un fondo de salvación, de reconciliación, de redención, de expiación, yo diría 
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incluso de sacrifi cio. Para Jankélévitch, si no se puede castigar al criminal con 

una “pena proporcionada a su crimen”, y si por tanto el “castigo se convierte en 

algo casi indiferente”, estaríamos en presencia de “lo inexpiable” (palabra que 

Chirac utilizó en su famosa declaración sobre el crimen contra los judíos en el 

gobierno de Vichy: “Francia, aquel día, realizaba lo irreparable”). De lo inexpia-

ble o de lo irreparable, Jankélévitch concluye lo imperdonable. Y lo que no se 

perdona, según él, es lo imperdonable. Esta argumentación no me parece obvia, 

por la razón que ya he expuesto (¿qué sería un perdón que no perdonara más 

que lo perdonable?), y porque esta lógica sigue implicando que el perdón queda 

como correlato de un juicio y como contrapartida de una punición posibles, esto 

es, de una expiación posible, de lo “expiable”. Jankélévitch parece tener dos 

presupuestos por establecidos (como Arendt, por ejemplo, en La condición del 

hombre moderno):

1.  El perdón debe permanecer como una posibilidad humana –insisto en 

estas dos palabras y en este rasgo antropológico que decide sobre el 

conjunto– (porque se tratará siempre, en el fondo, de saber si el perdón 

es una posibilidad o no, incluso una facultad, y por ello un “yo puedo” 

soberano, un poder humano o no).

2.  Esta posibilidad humana es el correlato de la posibilidad de castigar 

–no para vengarse, desde luego, que es otra cosa, y frente a la cual el 

perdón es aún más extraño–, sino de castigar según la ley. “El castigo, 

dice Arendt, tiene en común con el perdón que intenta poner término a 

una cosa que, sin intervención, podría continuar indefi nidamente. Por 

ello es especialmente signifi cativo, y constituye un elemento estructural 

del campo de los asuntos humanos que los hombres sean incapaces de 

perdonar lo que no pueden castigar, y que sean incapaces de castigar 

lo que se revela como imperdonable”.

En Lo imprescriptible, no en El perdón, Jankélévitch se instala en este inter-

cambio, en esta simetría entre castigar y perdonar; el perdón no tendría más sen-

tido allí donde el crimen ha devenido, como la Shoah, “inexpiable”, “irreparable”, 

fuera de proporción con toda medida humana. “El perdón murió en los campos 

de la muerte”, dice él. Sí, a menos que se haga posible sólo a partir del momento 
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en que parece imposible. Su historia comenzaría, entonces, al contrario, con lo 

imperdonable. No es a nombre de un purismo ético o espiritual que insisto en esta 

contradicción en pleno corazón de la herencia, y en la necesidad de mantener la 

referencia a un perdón incondicional y aneconómico: más allá del intercambio 

o incluso del horizonte de una redención o de una reconciliación. Si yo digo: “Te 

perdono con la condición de que al pedir perdón hayas cambiado y no seas más 

el mismo”, ¿perdono?, ¿qué perdono?, ¿y a quién?, ¿qué y a quién?; ¿perdono 

algo o a alguien? Primera ambigüedad sintaxique3 que debería, por otra parte, 

retenernos un buen tiempo: entre la pregunta por el “¿qué?” y la pregunta por el 

“¿quién?”. ¿Es que se perdona algo, un crimen, una falta, un error, es decir, un 

acto o un momento, que no se agotan en la persona incriminada y, en últimas, 

no se confunden con el culpable, el cual permanece irreductible al qué? ¿O bien 

se perdona a alguien, absolutamente, sin marcar más el límite entre el error, el 

momento de la falta y, por otra parte, la persona que se tiene por culpable o por 

responsable? Y en este último caso (pregunta por el quién), ¿se pide perdón a la 

víctima o a algún testigo absoluto, a Dios, por ejemplo a ese Dios que ha prescrito 

el perdón al otro (hombre) para merecer, a su turno, ser perdonado? (La Iglesia 

francesa pidió perdón a Dios, con lo cual no se arrepintió directamente –o no 

sólo– ante los hombres, o ante las víctimas, en este caso la comunidad judía, que 

tomó únicamente como testigo, aunque ciertamente público, del perdón que pidió 

realmente a Dios, etc.). Por ahora, debo dejar abiertas estas preguntas.

Imaginen que yo perdono con la condición de que el culpable se arrepienta, 

se enmiende, pida perdón y luego sea transformado por un nuevo compromiso, y 

que desde entonces él no sea más el que se hizo culpable. ¿En ese caso se puede 

hablar todavía de perdón? Sería demasiado fácil, en los dos sentidos: se perdo-

naría a uno que no sería el culpable mismo. ¿Para que haya perdón no habría 

que perdonar la falta y al culpable, en tanto que tales, allí donde la una y el otro 

permanecen, tan irreversiblemente como el mal, y que, como el mal mismo, serían 

capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformación, sin recuperación, 

sin arrepentimiento y sin promesa? ¿No se debe sostener que un perdón digno de 

ese nombre, si existe alguna vez, debe perdonar lo imperdonable, sin  condiciones? 

3 Cursiva del traductor. Hemos dejado el término en francés para indicar tanto la literalidad del 
signifi cado que corresponde a lo sintáctico como la imposibilidad de mensurar la culpa con un 
criterio único, puramente taxativo.
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¿Y que esta incondicionalidad está también inscrita, igual que su contrario, a 

saber, la condición del arrepentirse, en “nuestra” herencia? ¿Incluso aún si esta 

pureza radical pueda parecer excesiva, loca, hiperbólica? Porque si yo digo, como 

efectivamente lo pienso, que el perdón es loco, y que debe permanecer como una 

especie de locura de lo imposible, no lo hago para excluirlo o para descalifi carlo. 

Esa es quizás la única cosa que ocurre, que sorprende, como una revolución, el 

curso ordinario de la historia, de la política y del derecho. Porque ello quiere decir 

que el perdón permanece heterogéneo al orden de lo político o de lo jurídico, tal 

como se los entiende comúnmente. En este sentido ordinario de las palabras, no 

se podrá jamás fundar una política o un derecho sobre el perdón. En todas las 

escenas geopolíticas de las que hablábamos se abusa a menudo de la palabra 

“perdón”. Porque se trata siempre de negociaciones más o menos confesadas, de 

transacciones calculadas, de condiciones y, como diría Kant, de imperativos hipoté-

ticos. Estas transacciones pueden parecer verdaderamente honorables, por ejemplo 

a nombre de la “reconciliación nacional”, expresión a la cual De Gaulle, Pompidou 

y Mitterand han recurrido en el momento en que los tres han creído un deber 

tomar la responsabilidad de borrar las deudas y los crímenes del pasado, bajo la 

Ocupación o durante la guerra de Argelia. En Francia, los más altos responsa-

bles políticos han tenido, generalmente, el mismo lenguaje: hay que proceder a 

la reconciliación por la amnistía y reconstituir así la unidad nacional. Ese es un 

leitmotiv de la retórica de todos los jefes de Estado y primeros ministros franceses 

después de la Segunda Guerra mundial, sin excepción. Ese fue literalmente el 

lenguaje de aquellos que, después del primer momento de la Depuración, deci-

dirían la gran amnistía de 1951 para los crímenes cometidos bajo la Ocupación. 

Yo oí decir a M. Cavaillet, una noche, en un documento de archivo, lo cito de 

memoria, que él había votado, entonces era parlamentario, la ley de amnistía 

de 1951 porque, decía, había que saber olvidar; tanto más cuanto en ese mo-

mento Cavaillet insistía reiteradamente en que el peligro comunista era percibido 

como el más urgente. Había que hacer volver al seno de la comunidad nacio-

nal todos los anticomunistas que, siendo colaboracionistas unos años antes, 

podían correr el riesgo de ser excluidos del campo político por una ley demasiado 

severa y por una depuración poco olvidadiza. Rehacer la unidad nacional quería 

decir rearmarse con todas las fuerzas disponibles en un combate que continuaba, 

esta vez en tiempos de paz, o de guerra llamada fría. Hay siempre un cálculo 
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estratégico y político en el gesto generoso de quien ofrece la reconciliación o la 

amnistía, y hay que integrar siempre ese cálculo en nuestros análisis. “Recon-

ciliación nacional”, ese fue todavía, ya lo he dicho, el lenguaje explícito de De 

Gaulle cuando volvió por primera vez a Vichy para pronunciar un famoso discurso 

sobre la unidad y la unicidad de la Francia; ese fue literalmente el discurso de 

Pompidou, quien habla también de reconciliación nacional y de división supe-

rada, en una famosa conferencia de prensa con motivo del indulto que concede 

a Touvier; ese fue también el lenguaje de Mitterand cuando sostuvo, en varias 

ocasiones, que era la garantía de la unidad nacional, y muy precisamente cuando 

se negó a declarar la culpabilidad de Francia bajo Vichy (que califi caba, ustedes 

lo saben, de poder no legítimo o no representativo, apropiado por una minoría de 

extremistas, mientras que nosotros sabemos que la cosa es más complicada, y 

no solamente desde el punto de vista formal y legal). Inversamente, cuando el 

cuerpo de la nación puede soportar sin riesgo una división menor, o incluso encon-

trar su unidad reforzada por los procesos, por la reapertura de los archivos, por 

el levantamiento de las sentencias, entonces otros cálculos exigen aplicar la ley 

de forma más rigurosa y pública en relación con todo ese contencioso que se ha 

llamado el “deber de memoria”.

Se trata siempre de la misma preocupación: hacer que la nación sobreviva 

a sus desgarramientos, que los traumatismos cedan al trabajo del duelo, y que el 

Estado-nación no sea invadido por la parálisis. Pero incluso allí donde se lo podría 

justifi car, este imperativo “ecológico” de la salud social y política no tiene nada 

que ver con “el perdón”, del cual se habla ligeramente. El perdón no pertene ce 

ni debería pertenecer jamás a una terapia de la reconciliación. Volvamos al no-

table ejemplo de Sudáfrica. Todavía en prisión, Mandela creyó su deber asumir 

él mismo la decisión de negociar los principios de una amnistía, ante todo, para 

permitir el retorno de los exilados de la ANC,4 y en la perspectiva de una recon-

ciliación sin la cual el país habría quedado expuesto a la venganza. Pero igual que 

la absolución, el “no ha lugar”, e incluso la “gracia” (excepción jurídico política 

de la cual volveremos a hablar), la amnistía tampoco signifi caba perdón. Ahora 

bien, cuando Desmond Tutu fue nombrado presidente de la Comisión Verdad y 

Reconciliación cristianizó el lenguaje de una institución que estaba destinada a 

4 ANC: Congreso Nacional Africano. Partido de Mandela antes y después de la reconciliación.
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tratar únicamente crímenes “políticos” (enorme problema que yo renuncio a tocar 

aquí, como renuncio igualmente a analizar la compleja estructura de la llamada 

comisión, en sus relaciones con otras instancias judiciales y procedimientos pena-

les que deberían seguir su curso). Con tanta buena voluntad como confusión, me 

parece, Tutu, arzobispo anglicano, introduce el vocabulario del arrepentimiento 

y del perdón. Así se lo reprochó, entre otras cosas, una parte no cristiana de la 

comunidad negra. Sin hablar de los temibles problemas de traducción que no puedo 

evocar aquí pero que, como el recurso al lenguaje mismo, conciernen también el 

segundo aspecto de su pregunta: ¿La escena del perdón es un cara a cara personal 

o apela a una mediación institucional? (de hecho, el lenguaje mismo, la lengua, 

es aquí una primera institución mediadora). En principio, siguiendo siempre una 

vena de la tradición abrahámica, el perdón debe comprometer dos singularidades: 

el culpable (el “perpetrator” como se dice en Sudáfrica) y la víctima. Desde que 

intervenga un tercero, todavía se puede hablar de amnistía, de reparación, de 

reconciliación, etc. Pero no se puede hablar de puro perdón, en sentido estricto. 

El estatuto de la Comisión Verdad y Reconciliación es fuertemente ambiguo en 

este aspecto, igual que el discurso de Tutu, que oscila entre una lógica no-penal 

y no-reparadora del “perdón” (él la llama “restauradora”) y una lógica judicial de 

la amnistía. Se debería analizar de cerca la inestabilidad equívoca de todas estas 

autointerpretaciones. Gracias a una confusión entre el orden del perdón y el orden 

de la justicia –pero también abusando de su heterogeneidad, como del hecho de 

que el tiempo del perdón escapa al proceso judicial– sigue siendo siempre posible 

mimar la escena del perdón “inmediato” y casi automático para escapar a la jus-

ticia. La posibilidad de ese cálculo permanece abierta, hay numerosos ejemplos 

y contraejemplos. Así, Tutu cuenta que un día una mujer negra vino a declarar 

delante de la comisión. Su marido había sido asesinado por policías torturadores. 

Ella habla en su lengua, una de las once lenguas ofi cialmente reconocidas por 

la Constitución. Tutu la traduce y la interpreta más o menos así en su idioma 

cristiano (anglo-anglicano): “Una comisión o un gobierno no pueden perdonar. 

Sólo yo, eventualmente, podría hacerlo. [And I am not ready to forgive]. Y yo 

no estoy listo a perdonar –o para perdonar”. Palabras difíciles de escuchar. Esta 

mujer víctima, esta mujer de víctima,5 quería seguramente recordar que el cuerpo 

5 Habría mucho que decir aquí sobre las diferencias sexuales, ya se trate de las víctimas o de su 
testimonio. Tutu también cuenta cómo ciertas mujeres perdonaron en presencia de los verdugos. 
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anónimo del Estado o de una institución pública no puede perdonar, no tiene ni 

el derecho ni el poder de perdonar; y hacerlo no tendría, por otra parte, ningún 

sentido. El representante del Estado puede juzgar pero, justamente, el perdón no 

tiene nada que ver con el juicio. Tampoco con el espacio público o político. Inclu-

so si fuera “justo”, el perdón sería justo en relación a una justicia que no tiene 

nada que ver con la justicia judicial, con el derecho. Hay cortes de justicia para 

ello, pero esas cortes no perdonan jamás, en el sentido estricto del término. 

Esta mujer quizás quería sugerir aún algo más: si alguien tiene alguna autoridad 

para perdonar, es solamente la víctima y no una institución tercera, ya que, por 

otra parte, incluso si esta esposa fuera también una víctima, la víctima absoluta, si 

se puede decir así, seguiría siendo su marido muerto. Sólo el muerto habría podido, 

legítimamente, contemplar el perdón. La sobreviviente no estaba lista a susti-

tuir abusivamente al muerto. Inmensa y dolorosa experiencia del sobreviviente: 

¿Quién tendría el derecho de perdonar a nombre de las víctimas desaparecidas? 

De cierta manera, ellas están siempre ausentes. Desaparecidas por esencia, no 

están más absolutamente presentes en el momento del perdón demandado tal 

como estaban en el momento del crimen. Otras veces están ausentes en su cuerpo, 

incluso a menudo muertos.

Vuelvo un instante al equívoco de la tradición. Unas veces el perdón (con-

cedido por Dios o inspirado por prescripción divina) debe ser un don gratuito, 

sin intercambio y sin condición; otras requiere, como condición mínima, el arre-

pentimiento y la transformación del pecador. ¿Qué consecuencias sacar de esta 

tensión? Al menos esta, que no simplifi ca las cosas: si nuestra idea de perdón cae 

en la ruina desde que se la priva de su referencia absoluta, esto es, de su pureza 

incondicional, permanece sin embargo inseparable de lo que le es heterogéneo, 

a saber, el orden de la condiciones, el arrepentimiento, la transformación, como 

cosas que le permiten inscribirse en la historia, el derecho, la política, la existencia 

misma. Esos dos polos, lo incondicional y lo condicional, son absolutamente 

Pero Antje Krog, en un libro admirable The Country of my Skull, describe a su vez la situación 
de mujeres militantes que, violadas y acusadas desde un comienzo por los torturadores de no 
ser militantes sino prostitutas, no podían testimoniar delante de la comisión, ni siquiera en su 
familia, sin desnudarse, sin mostrar sus cicatrices o sin exponerse un vez más, por el testimonio 
mismo, a una violencia adicional. La “cuestión del perdón” no podía plantearse públicamente a 
estas mujeres, algunas de las cuales ocupan hoy altos cargos en el Estado. A propósito, existe 
una “Gender Commission” en Sudáfrica.
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heterogéneos y deben permanecer irreductibles el uno al otro. Son sin embargo 

indisociables: si se quiere, y hace falta, que el perdón devenga efectivo, concreto, 

histórico, si se quiere que ocurra, que cambie las cosas, es necesario que su pure-

za se comprometa en una serie de condiciones de toda índole (sicosociológicas, 

políticas, etc.). Es justo entre estos dos polos, irreconciliables pero indisociables, 

que hay que tomar las decisiones y las responsabilidades. A pesar de todas las 

confusiones que reducen el perdón a la amnistía o a la amnesia, a la absolución 

o a la prescripción, al trabajo del duelo o a alguna otra terapia política de reconci-

liación, en suma, a cualquier ecología histórica, no habría que olvidar jamás, sin 

embargo, que todo eso se refi ere a cierta idea del perdón puro e incondicional 

sin la cual este discurso no tendría el menor sentido. Lo que complica la cuestión 

del “sentido” y es también que, como se sugería antes: el perdón puro e incon-

dicional, para tener su sentido propio, no debe tener ningún “sentido”, ninguna 

fi nalidad, incluso ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible. Habría 

que seguir sin desfallecer la consecuencia de esta paradoja o de esta aporía.

Lo que se llama el derecho de gracia nos da un ejemplo, a la vez un ejemplo 

entre otros y el modelo ejemplar. Ya que si es verdad que el perdón debería per-

manecer heterogéneo al orden jurídico-político, judicial o penal; si es verdad que 

debería cada vez, en cada ocasión, permanecer como una excepción absoluta, 

entonces hay una excepción a esta ley de excepción, y es justamente, en Occi-

dente, esta tradición teológica que otorga al soberano un derecho exorbitante, 

ya que el derecho de gracia es, como su nombre lo indica, del orden del derecho, 

pero de un derecho que inscribe en las leyes un poder por encima de las leyes. El 

monarca absoluto de derecho divino puede indultar un criminal, es decir, practicar, 

a nombre del Estado, un perdón que trasciende y neutraliza el derecho. Derecho 

por encima del derecho. Igual que la idea misma de soberanía, ese derecho de 

gracia ha sido reapropiado en la herencia republicana. En los Estados modernos 

de tipo democrático, como Francia, se diría que ese derecho ha sido secularizado 

(si esa palabra tuviera algún sentido en un lugar diferente a la tradición que se 

mantiene pretendiendo sustraerse a ella); en otros, como los Estados Unidos, 

la secularización no es un simulacro, ya que el presidente y los gobernadores, 

que tienen el derecho de gracia (pardon, clemency), juran sobre la Biblia, tienen 

discursos ofi ciales de tipo religioso e invocan el nombre o la bendición de Dios 

cada vez que se dirigen a la nación. Lo que cuenta en esta excepción absoluta del 
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derecho de gracia, es que la excepción del derecho, la excepción al derecho, está 

situada en la cúspide o en el fundamento de lo jurídico político. En el cuerpo del 

soberano encarna lo que funda, sostiene o erige, en lo más alto, con la unidad de 

la nación, la garantía de la Constitución, las condiciones y el ejercicio del derecho. 

Como siempre ocurre, el principio trascendental de un sistema no pertenece al 

sistema. Le es extraño, como una excepción.

Sin refutar el principio de este derecho de gracia –por más “elevado” que 

sea, el más noble pero también el más “resbaloso” y equívoco, el más peligroso, 

el más arbitrario incluso–, Kant recuerda la estricta limitación que habría que 

imponerle para que no dé lugar a las peores injusticias: que el soberano no pueda 

otorgar la gracia más que allí donde el crimen apunta a él mismo (y por tanto 

apunta, en su cuerpo, a la garantía misma del derecho, del Estado de derecho 

y del Estado). Igual que en la lógica hegeliana, de la cual hemos hablado más 

arriba, no es imperdonable más que el crimen contra lo que da el poder de perdo-

nar, el crimen contra el perdón –en defi nitiva el espíritu según Hegel, y lo que 

él llama “el espíritu del cristianismo”–, pero es justamente este imperdonable, y 

sólo este, el que el soberano tiene todavía el derecho de perdonar; y solamente 

cuando el “cuerpo del rey”, en su función soberana, es tomado como blanco a 

través del otro “cuerpo del rey”, que es aquí “el mismo”, el cuerpo de carne y 

hueso, empírico y singular. Fuera de esta excepción absoluta, en todos los demás 

casos, en los cuales el error concierne a los sujetos mismos, es decir, casi siempre, 

el derecho de gracia no podría ser ejercido sin injusticia. De hecho, se sabe que 

siempre es ejercido de manera condicional, en función de una interpretación o 

de un cálculo, de la parte del soberano, en cuanto a lo que entrecruza un interés 

particular (el suyo propio o el de los suyos o el de una fracción de la sociedad) 

y el interés del Estado. Un ejemplo reciente sería dado por Clinton, que no ha 

estado jamás inclinado a otorgar el indulto a nadie y que es un partidario más 

bien ofensivo de la pena de muerte. Ahora bien, él acaba de utilizar su “right to 

pardon”, de otorgar la gracia a los portorriqueños presos por terrorismo desde 

hace ya largo tiempo. Y bien, los republicanos no han esperado para objetar ese 

privilegio absoluto del Ejecutivo acusando al presidente de haber querido ayudar 

así a Hillary Clinton en su próxima campaña electoral por la alcaldía de Nueva 

York, donde los portorriqueños son, como se sabe, numerosos.
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En el caso a la vez excepcional y ejemplar del derecho de gracia, ahí donde 

se inscribe lo que excede lo jurídico-político, para fundarlo en el derecho consti-

tucional, pues bien ahí hay y no hay ese cara a cara personal, el cual no se puede 

pensar que sea exigido por la esencia misma del perdón. Ahí mismo donde no 

debería comprometer más que singularidades absolutas, el perdón no se puede 

manifestar de ninguna manera sin apelar a terceros, a la institución, a la sociali-

dad, a la herencia transgeneracional, a la tradición en general; y en primer lugar, 

a esta instancia universalizante que es el lenguaje. ¿Puede haber, de una parte 

o de otra, una escena de perdón sin un lenguaje compartido? Este acuerdo no es 

sólo de una lengua nacional o de un idioma, sino sobre el sentido de las palabras, 

sus connotaciones, la retórica, el alcance de una referencia, etc. De ahí esta otra 

forma de la misma aporía: cuando la víctima y el culpable no comparten ningún 

lenguaje, cuando nada común ni universal les permite entenderse, el perdón parece 

privado de sentido, estamos en presencia de este imperdonable absoluto; de esta 

imposibilidad de perdonar de la cual nosotros decíamos, sin embargo, que era, 

paradójicamente, el elemento mismo de todo perdón posible. Para perdonar hay 

que, por una parte, entenderse, de los dos lados, sobre la naturaleza de la falta, 

saber quién es culpable de qué daño hacia quién. Cosa ya muy improbable. Porque, 

imagine lo que una lógica del inconsciente vendría a perturbar en ese “saber”, y 

en todos los esquemas de la cual ella detenta sin embargo una “verdad”. Usted 

también puede imaginar lo que pasaría cuando la misma perturbación hiciera 

temblar todo, cuando viniera a resonar en el trabajo del duelo, en la terapia de la 

que hemos hablado, en el derecho y en la política.

Porque si un perdón puro no puede, no debe presentarse como tal, ni por 

tanto exhibirse en el teatro de la conciencia sin negarse en el mismo instante, 

negar o reafi rmar una soberanía, cómo saber lo que es un perdón, si acaso tiene 

lugar, y entonces ¿quién perdona a quién, o qué a quién? Porque, por otra par-

te, si hace falta, como decíamos hace un instante, entenderse, de los dos lados, 

sobre la naturaleza de la falta, saber a conciencia quién es culpable de qué daño 

hacia quién, etc., y si la cosa permanece improbable, lo contrario también es 

verdad: es necesario que la alteridad, la no-identifi cación, incluso la incompren-

sión permanezcan irreductibles. El perdón es entonces loco, debe hundirse, pero 

lúcidamente, en la noche de lo ininteligible. Llame a eso lo inconsciente o la no-

conciencia, si usted quiere. Desde que la víctima “comprende” al criminal, desde 
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que ella intercambia, habla, se entiende con él, la escena de la reconciliación ha 

comenzado, y con ella ese perdón corriente que es todo salvo un perdón. Igual si 

yo digo “yo no te perdono” a alguien que me pide perdón, pero que yo comprendo 

y me comprende, entonces un proceso de reconciliación ha comenzado, el tercero 

ha intervenido. Y, sin embargo, ese es el fi n del puro perdón.

Le Monde: ¿en las situaciones más terribles, en África, en Kosovo, no se 

trata precisamente de una barbarie de proximidad, donde el crimen se fraguó 

entre gentes que se conocen? ¿El perdón no implica lo imposible: estar al mismo 

tiempo en algo diferente a la situación anterior, antes del crimen, estando al 

mismo tiempo en la comprensión de la situación anterior?

J. Derrida: en lo que usted llama la “situación anterior” podía haber, en 

efecto, toda suerte de proximidades: lenguaje, vecindad, familiaridad, incluso 

familia, etc. Pero para que el mal surja, el “mal radical” y quizás peor aún el mal 

imperdonable, el único que hace surgir la cuestión del perdón, hace falta que en 

lo más íntimo de esta intimidad un odio absoluto venga a interrumpir la paz. 

Esta hostilidad destructora no puede referirse más que a lo que Levinas llama el 

“rostro” del otro, el otro semejante, el prójimo más próximo, entre el bosniaco y 

el serbio, por ejemplo, al interior del mismo barrio, de la misma casa, a veces de 

la misma familia. ¿El perdón debe entonces saturar el abismo? ¿Debe suturar la 

herida en un proceso de reconciliación? O bien dar lugar a otra paz, sin olvido, sin 

amnistía, ¿fusión o confusión? Desde luego, nadie osaría objetar el imperativo de 

la reconciliación. Es mejor poner fi n a los crímenes y a los desgarramientos. Una 

vez más, yo creo un deber distinguir entre el perdón y ese proceso de reconcilia-

ción, esta reconstitución de una salud o de una “normalidad”, por necesarias y 

deseables que puedan parecer a través de las amnesias, del “trabajo del duelo”, 

etc. Un perdón “fi nalizado” no es un perdón, es solamente una estrategia polí-

tica o una economía sicoterapeútica. En Argelia, actualmente, a pesar del dolor 

infi nito de las víctimas y del daño irreparable que sufren para siempre, se puede 

pensar que la supervivencia del país, de la sociedad y del Estado pasa por el pro-

ceso de reconciliación anunciado. Se puede también, desde ese punto de vista, 

“comprender” que un voto haya aprobado la política prometida por Boutefl ika. 

Pero yo estimo inapropiada la palabra “perdón”, que fue pronunciada en esta 
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ocasión, en particular por el jefe del Estado argelino. Yo la encuentro injusta, 

a la vez, por respeto a las víctimas de crímenes atroces (ningún jefe de Estado 

tiene el derecho a perdonar en su lugar), y por respeto al sentido de esa palabra, 

por la incondicionalidad no negociable, aneconómica, apolítica y no-estratégica 

que ella prescribe. Pero todavía, una vez más, ese respeto por la palabra o por el 

concepto no traduce solamente un purismo semántico o fi losófi co. Toda suerte de 

“políticas” inconfesables, toda suerte de ardides estratégicos pueden esconderse 

abusivamente detrás de una “retórica” o de una “comedia” del perdón con el fi n 

de quemar la etapa del derecho. En política, cuando se trata de analizar, de juz-

gar, incluso de oponerse en la práctica a ese abuso, la exigencia conceptual es de 

rigor, aun ahí donde esta parece enredada en la explicitación de las aporías o las 

paradojas. Esa es, una vez más, la condición de la responsabilidad.

Le Monde: ¿usted permanece dividido, oscilante, entre una visión ética 

“hiperbólica” del perdón, del perdón puro, y la realidad de una sociedad tra-

bajando en procesos pragmáticos de reconciliación?

J.Derrida: sí, yo permanezco “oscilante”, como usted muy bien lo dice. Pero 

sin poder, ni querer, ni deber escoger. Los dos polos son irreductibles el uno al 

otro, cierto, pero siguen siendo indisociables. Para provocar un viraje en lo “po-

lítico”, o lo que usted acaba de llamar “procesos pragmáticos”, para cambiar el 

derecho, que se encuentra atrapado entre los dos polos, el “ideal” y el “empírico” 

(y lo que me interesa, esta mediación universalizante, esta historia del derecho, 

la posibilidad de ese progreso del derecho, está entre los dos), hay que referirse a 

lo que usted viene de llamar “visión ética –hiperbólica– del perdón”. Aunque yo 

no esté seguro de las palabras “visión” o “ética”, en este caso, digamos que sólo 

esa exigencia infl exible puede orientar una historia de las leyes, una evolución 

del derecho. Sólo ella puede inspirar aquí, ahora, en la urgencia sin espera, la 

respuesta y las responsabilidades.

Volvamos a la cuestión de los derechos del hombre, al concepto de crimen 

de lesa humanidad, pero también al de soberanía. Hoy más que nunca estos tres 

motivos están ligados al espacio público y al discurso político. Aunque a menudo 

una cierta noción de soberanía sea asociada positivamente al derecho de la perso-

na, al derecho a la autodeterminación, al ideal de emancipación, en realidad a la 
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idea misma de libertad, al principio de los derechos del hombre, es con frecuencia 

a nombre de los derechos del hombre y por castigar o por prevenir crímenes de 

lesa humanidad que se llega a limitar, por lo menos a pensar en limitar, por inter-

venciones internacionales, la soberanía de ciertos Estados-naciones. Pero sólo de 

algunos más que de otros. Ejemplos recientes: las intervenciones en Kosovo o en 

Timor Oriental, por otra parte diferentes en su naturaleza y en su alcance (el caso 

de la guerra del Golfo es mucho más complicado: se limita actualmente la sobera-

nía de Irak pero después de haber pretendido defender, contra él, la soberanía de 

un pequeño Estado, y de paso otros intereses, pero sigamos). Estemos siempre 

atentos, como lo recuerda lúcidamente Hanna Arendt, al hecho de que esta limi-

tación de la soberanía no se impone más que allí donde es “posible” (físicamente, 

militarmente, económicamente); en otras palabras, siempre impuesta a pequeños 

Estados, relativamente débiles, por Estados más poderosos. Estos últimos perma-

necen celosos de su propia soberanía limitando la de los otros. Infl uyen también 

de manera determinante sobre las decisiones de las instituciones internacionales. 

Este es un orden y un “estado de hecho” que pueden ser, o bien consolidados al 

servicio de los más “potentes”, o bien, al contrario, dislocados, puestos en crisis, 

amenazados por conceptos (es decir, por performatividades instituidas, que son 

acontecimientos históricos transformables por esencia), como aquellos de los 

nuevos “derechos del hombre” o de los nuevos “crímenes contra la humanidad”, 

o por las convenciones sobre el genocidio, la tortura o el terrorismo. Entre las 

dos hipótesis, todo depende de la política que pone en acción esos conceptos. A 

pesar de sus raíces y de sus fundamentos inmemoriales, tales conceptos siguen 

siendo jóvenes, al menos en tanto que dispositivos del derecho internacional. Ya 

cuando, en 1964 –eso fue ayer– Francia juzgó oportuno decidir que los crímenes 

de lesa humanidad seguirían siendo imprescriptibles (decisión que hizo posibles 

todos los procesos que usted conoce –ayer el de Papón–), apeló implícitamente 

a una suerte de más allá del derecho en el derecho. Lo imprescriptible, como 

noción jurídica, ciertamente no es lo imperdonable, ya hemos visto porqué hace 

un momento. Pero lo imprescriptible, vuelvo sobre ello, hace una seña hacia el 

orden trascendente de lo incondicional, del perdón y de lo imperdonable, hacia 

una suerte de a-historicidad, incluso de eternidad y de Juicio Final, que desbor-

da la historia y el tiempo fi nito del derecho: para siempre, “eternamente”, en 

todas partes, un crimen contra la humanidad será objeto de un juicio, y no se 
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borrará jamás del archivo judicial. Esa es, entonces, cierta idea del perdón y de 

lo imperdonable, de cierto más allá del derecho (de toda determinación histórica 

del derecho) la que inspira a legisladores y parlamentarios, los que producen 

el derecho, cuando, por ejemplo, instituyen la imprescriptibilidad de los crímenes 

de lesa humanidad o, de manera más general, cuando transforman el derecho 

internacional e instalan cortes universales. Esto muestra claramente que a pesar 

de su apariencia teórica, especulativa, purista, abstracta, toda refl exión sobre una 

exigencia incondicional está totalmente comprometida de antemano con una his-

toria concreta. Por tanto, puede inducir procesos de transformación, política o 

jurídica, pero en verdad, sin límite.

Dicho esto, ya que usted me recordaba hasta qué punto estoy “oscilante” 

ante estas difi cultades aparentemente insolubles, estaría tentado por dos tipos 

de respuesta. Por una parte, hay, debe haber, hay que aceptar lo “insoluble”. 

En política y más allá de la política. Cuando los datos de un problema o de una 

tarea no aparecen como infi nitamente contradictorios ni me colocan delante de 

la aporía de una doble conminación, entonces yo sé de antemano lo que hay 

que hacer, o creo saberlo, y ese saber comanda y programa la acción: ya está 

hecho, no hay más decisiones o responsabilidades que tomar. De lo contrario, 

un cierto no-saber me deja desprovisto ante lo que tengo que hacer para que lo 

tenga que hacer, para que yo me sienta libremente obligado de responder por 

ello. Me sucede entonces, y sólo entonces, responder por esta transacción entre 

dos imperativos contradictorios e igualmente justifi cados. No porque se deba no 

saber, al contrario, hay que saber lo máximo y lo mejor posible, pero entre el 

saber más extenso, el más refi nado, el más necesario, y la decisión responsable 

hay un abismo que debe permanecer. Se vuelve a encontrar aquí la distinción 

de los dos órdenes (indisociables pero heterogéneos) que nos preocupa desde 

el comienzo de esta entrevista. Por otra parte, si se le llama político a lo que 

usted designa hablando de “procesos pragmáticos de reconciliación”, entonces, 

si asumimos seriamente esas urgencias políticas, creo también que no estamos 

defi nidos totalmente por lo político y, en ningún caso, por la ciudadanía, por la 

pertenencia estatutaria a un Estado-nación. ¿Acaso no se debe aceptar que, ya 

sea en el corazón o desde la razón, sobre todo cuando se trata de la cuestión del 

“perdón”, irrumpe algo que excede toda institución, todo poder, toda instancia 

jurídico política? Uno puede imaginar que alguien, víctima de lo peor, en sí mismo, 
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entre los suyos, en su generación o en la precedente, exija que se haga justicia, 

que los criminales comparezcan, que sean juzgados y condenados por una corte 

−y sin embargo perdone en su corazón.

Le Monde: ¿y a la inversa?

J. Derrida: a la inversa también, por supuesto. Uno puede imaginar, y acep-

tar, que alguien no perdone nunca, ni siquiera después de un procedimiento de 

absolución o de amnistía. El secreto de esta experiencia debe permanecer intacto, 

inaccesible al derecho, a la política, incluso a la moral: absoluto. Pero yo haría de 

ese principio trans-político un principio político, una regla o una toma de posición 

política: hay que respetar también, en política, el secreto, eso que excede lo político 

o eso que no pertenece más a lo jurídico. Eso es lo que yo llamaría la “democracia 

por venir”. En el mal radical del cual estamos hablando, y por consiguiente en 

el enigma del perdón de lo imperdonable, hay una suerte de “locura” que lo jurí-

dico-político no puede abordar, y aún menos apropiarse. Imagínese una víctima 

del terrorismo, una persona a la que se degolló o se le deportaron sus hijos, u 

otra cuya familia ha muerto en un horno crematorio. Que esa persona diga “yo 

perdono” o “yo no perdono”, en los dos casos, yo no estoy seguro de comprender 

y, en todo caso, estoy seguro de no comprender. No tengo nada que decir. Esta 

zona de la experiencia permanece inaccesible y debo respetar su secreto. Lo que 

queda por hacer luego, públicamente, políticamente, jurídicamente, sigue siendo 

difícil. Retomemos el ejemplo de Argelia. Yo comprendo, incluso comparto el deseo 

de aquellos que dicen: “Hay que hacer la paz, el país debe sobrevivir, ya basta de 

estos crímenes monstruosos”, y si para eso hay que engañar hasta la mentira o 

la confusión (como cuando Boutefl ika dice: “Vamos a liberar los presos políticos 

que no tienen sangre en las manos”), aceptemos esta retórica abusiva, no es la 

primera en la historia reciente, y menos reciente, en la historia colonial de ese país. 

Yo comprendo entonces esa “lógica”, pero comprendo también la lógica opuesta 

que rechaza a cualquier precio, y por principio, esta útil mistifi cación. Pues bien, 

este es el momento de la gran difi cultad, la ley de la transacción responsable. 

Según las situaciones y según los momentos, las responsabilidades a tomar son 

diferentes. En la Francia de hoy no se debería hacer, me parece a mí, lo que se 

va a hacer en Argelia. La sociedad francesa actual puede permitirse poner a la 
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luz pública, con un rigor infl exible, todos los crímenes del pasado (incluidos los 

que nos remiten de nuevo a Argelia, lo cual no se ha hecho), los puede juzgar 

y no permitir que la memoria se duerma. Hay situaciones donde, al contrario, 

es necesario, sino adormecer la memoria (lo cual no debería hacerse nunca, si 

fuera posible), hacer al menos como si, sobre la escena pública, se renunciara a 

sacar todas las consecuencias de ella. Uno nunca está seguro de hacer la elección 

justa, uno nunca sabe, uno no sabrá nunca, en el sentido de lo que se llama 

saber. El porvenir no nos va a dar a saber por adelantado por qué habrá sido 

determinado, a su vez, por esa elección. Es ahí donde las responsabilidades están 

para reevaluarse a cada instante según las situaciones concretas, es decir, las que 

no dan espera, no nos dan el tiempo de la deliberación infi nita. La respuesta no 

puede ser la misma en Argelia hoy, ayer o mañana, ni en la Francia de 1945, de 

1968-1970, o del año 2000. Eso, más que difícil, es infi nitamente angustioso. 

Es la noche. Pero reconocer esas diferencias “contextuales” no tiene nada que 

ver con una renuncia empirista, relativista o pragmatista. Justamente porque la 

difi cultad surge a nombre y en razón de principios incondicionales, por lo tanto 

irreductibles a estas facilidades (empiristas, relativistas o pragmatistas). En todo 

caso, yo no reduciría la terrible cuestión de la palabra “perdón” a los “procesos” 

en los cuales ella se encuentra comprometida de antemano, por muy complejos 

e inevitables que sean.

Le Monde: lo que sigue siendo complejo es esta circulación entre la política 

y la ética hiperbólica. Pocas naciones escapan a este hecho, quizás fundador, 

que ha habido crímenes, violencias, una violencia fundadora, para hablar como 

René Girard, y el perdón se acomoda muy bien para justifi car, a continuación, 

la historia de la nación.

J. Derrida: todos los Estados-nación nacen y se fundan en la violencia. Creo 

que esta verdad es irrefutable. Sin necesidad de exhibir a propósito espectáculos 

atroces, basta subrayar una ley estructural. El momento de fundación, el momento 

instaurador es anterior a la ley o la legitimidad que instaura. Ese momento está, 

por tanto, fuera de la ley, y es violento por lo mismo. Pero usted sabe que se podría 

“ilustrar” (¡que palabra, aquí!) esta verdad abstracta con documentos terribles, 

venidos de la historia de todos los Estados, los más antiguos y los más recientes. 
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Antes de lo que se llama las formas modernas, en sentido estricto el “colonialis-

mo”, todos los Estados (yo me atrevería a decir incluso, sin jugar con la palabra 

y la etimología, todas las culturas) han tenido su origen en una agresión de tipo 

colonial. Esta violencia fundadora no sólo ha sido olvidada. La fundación misma 

está hecha para ocultarla; tiende por esencia a organizar la amnesia, a veces con 

la celebración y la sublimación de los grandes comienzos. Ahora bien, lo que 

hoy parece singular, inédito, es el proyecto de hacer comparecer Estados, o por 

lo menos los jefes de Estado en tanto que tales (Pinochet), y aun los jefes de Estado 

en ejercicio (Milosevic) delante de instancias universales. Se trata de proyectos 

o sólo de hipótesis, pero esta posibilidad es sufi ciente para anunciar una mutación: 

constituye por sí misma un acontecimiento mayor. La soberanía del Estado, la 

inmunidad de un jefe de Estado ya no son, en principio, en derecho, intangibles. 

Por supuesto, numerosos equívocos permanecerán durante largo tiempo, ante 

los cuales hay que redoblar la vigilancia. Estamos lejos de pasar a los hechos y 

poner estos proyectos en acción, ya que el derecho internacional depende toda-

vía demasiado de Estados-nación poderosos y soberanos. Además, cuando se 

pasa a los hechos, a nombre de los derechos universales o contra los “crímenes 

de lesa humanidad”, se lo hace a menudo de manera interesada, teniendo en 

cuenta estrategias complejas y a veces contradictorias, a merced de Estados no sólo 

celosos de su propia soberanía sino de su dominio sobre la escena internacional, 

afanados por intervenir aquí mejor o más rápido que allá, por ejemplo en Kosovo 

mejor que en Chechenia, por limitarse a ejemplos recientes, y excluyendo, por 

supuesto, toda intervención en su propio Estado. De ahí la hostilidad de China a 

toda ingerencia de ese tipo en Asia, en Timor, por ejemplo; eso sería mal ejemplo 

para el Tibet; o aun la reticencia de los Estados Unidos, incluso Francia, pero 

también de algunos países llamados “del Sur”, frente a las competencias prome-

tidas al Tribunal Penal Internacional, etc. Se vuelve reiteradamente al asunto de 

la soberanía. Y, ya que hablamos del perdón, lo que hace el “yo te perdono” a 

veces insoportable u odioso, incluso obsceno, es la afi rmación de soberanía. Ella 

se dirige a menudo de arriba hacia abajo, confi rma su propia libertad o se arroga 

el poder de perdonar, ya sea como víctima o a nombre de la víctima. Pero hay 

que pensar también en una victimización absoluta, aquella que priva a la víctima 

de la vida, o del derecho a la palabra, o de esta libertad, de esta fuerza y de este 

poder que autorizan, que permiten acceder a la posición del “yo perdono”. Ahí 



Cultura política y perdón

44

lo imperdonable consistiría en privar a la víctima de este derecho a la palabra, de 

la palabra misma, de la posibilidad de toda manifestación, de todo testimonio. La 

víctima sería entonces además víctima de verse despojada de la posibilidad 

mínima, elemental, de contemplar virtualmente el perdonar lo imperdonable. Y 

ese crimen absoluto no ocurre sólo en la fi gura del asesinato premeditado. 

Inmensa difi cultad, entonces. Cada vez que el perdón se ejerce efectivamente, 

parece suponer un poder soberano. Puede ser el poder soberano de un alma noble 

y fuerte, pero también un poder de Estado que dispone de una autoridad incues-

tionada, con la fuerza necesaria para organizar un proceso, un juicio aplicable 

o, eventualmente, la absolución, la amnistía o el perdón. Si, como lo pretenden 

Jankélévitch y Arendt (ya he manifestado mis reservas sobre el tema), no se 

perdona sino allí donde se podría juzgar y castigar, y por ello evaluar, entonces 

la organización, la institución de una instancia de juicio supone un poder, una 

fuerza, una soberanía. Usted conoce el argumento “revisionista”: el tribunal de 

Nuremberg era una invención de los vencedores, quedaba a su disposición, tanto 

para establecer el derecho de juzgar y condenar como para declarar inocente, 

etc.

Lo que yo quisiera, lo que trato de pensar como la “pureza” de un perdón 

digno de este nombre, sería un perdón sin poder: incondicional pero sin sobera-

nía. La tarea más difícil, a la vez necesaria y aparentemente imposible, consistiría 

en disociar incondicionalidad y soberanía. ¿Se hará algún día? No nos hagamos 

ilusiones. Pero ya que la hipótesis de esta tarea impresentable se anuncia, aunque 

fuese un sueño para el pensamiento, esta locura no es tal vez tan loca...
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Capítulo 2

Debate sobre el texto de Derrida

Pablo de Greiff, David Crocker y Oscar Mejía Quintana

En principio quisiera agradecer al propio Derrida por haber escrito un texto tan 

interesante y que, en su complejidad, se ha convertido en el inspirador de este 

evento. Los que ya lo han leído se darán cuenta de que lo único que intentamos 

aquí es tratar de ilustrar, en el mejor sentido de la palabra, las sugerencias que 

están implícitas en el texto. También vale la pena resaltar el esfuerzo de Derrida, 

a través de toda su obra, por abrir canales de comunicación entre la fi losofía y la 

no-fi losofía, iluminando de una forma inédita las discusiones en fi losofía política 

contemporánea.

Para abrir el debate quisiera sugerir tres puntos. El primero tiene que ver con 

la ambigüedad radical de Derrida a la hora de defi nir el ámbito propio del perdón. 

A pesar de las circunvoluciones de la argumentación, Derrida nunca termina de 

tematizarlo, alternativamente, en su dimensión pragmática y en su dimensión 

estrictamente fi losófi ca. Creo que buena parte de nuestra discusión tendrá que ver 

con esa “oscilación” entre un perdón incondicional, generoso, abierto, ligado a la 

noción de amor propia del cristianismo –aunque se trate de una cristianización 

del perdón ya completamente secularizada– y un perdón vinculado a los proce-

sos de reconciliación, a los cálculos de una sociedad posconfl icto, y a esa “ne-

cesidad urgente” de memoria que jalona hoy muchos de los procesos políticos 

en todo el mundo. 

En segundo lugar me gustaría escuchar sus puntos de vista sobre los límites 

de un perdón concebido como una ecuación, más o menos cuantifi cable, entre 

perdón y castigo. Mi pregunta es si sólo es “pensable”, y sobre todo viable, 

un perdón que asume la culpa, que asume la restauración moral, la compensación 

de los daños causados y, desde luego, la reconstrucción histórica de esos daños, 

esto es, un perdón que sólo se da al fi nal de un castigo reconocido socialmente 
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y establecido claramente a nivel jurídico. La cuestión es si hay algo más allá del 

perdón político y personal que no se expresa en esa ecuación directa con el castigo. 

Creo que ese es un punto delicado y complejo, que Derrida intenta resolver por 

una vía “heterodoxa” al plantear una justicia que estaría más allá de la justicia. 

Aunque son previsibles las objeciones a esta salida que muchos califi carían co-

mo metafísica, creo que es interesante pensar el perdón desde esa “justicia más 

allá de la justicia”. Ahora bien, ¿qué quiere decir exactamente Derrida con esta 

fórmula, excéntrica y, en cierto modo, tautológica? 

De ahí se deriva el tercer punto. La mayoría de los derechos de gracia, los 

indultos y los perdones de todo tipo que se han otorgado a lo largo de la historia 

normalmente vienen de la soberanía del monarca o del representante del pueblo 

en cabeza del jefe de Estado y, por tanto, corresponden a formas políticas liga-

das básicamente a la monarquía y al Estado representativo. El planteamiento 

de Derrida nos hace pensar en expresiones de lo político irreductibles al Estado 

y en formas de soberanía inmanentes, no representativas, que no se traducen 

necesariamente en formas de justicia privadas o en prácticas anónimas y per-

sonales del perdón sin consecuencias en la vida pública. A mi juicio, Derrida 

piensa en formas comunitarias o profundamente subjetivas de perdón, pero en 

un sentido transpersonal, que dejan entrever esa justicia más allá de la justicia y 

que, evidentemente, rebasan los límites del Estado de derecho. 

Derrida expone varios tipos de perdón que sobrepasan la soberanía repre-

sentativa. El más evidente es el perdón de Dios, esto es, un perdón divino, de 

carácter trascendental, más allá de toda consideración histórica y de toda circuns-

tancia política o social, difícil de concebir por fuera de la tradición religiosa. Los 

otros dos tipos me resultan más interesantes. El primero tiene que ver con el 

carácter individual del perdón, es decir, con el hecho de que el “verdadero” perdón 

es irreductible a cualquier tipo de mediación social o institucional. Derrida trae 

como ejemplo a una mujer sudafricana, esposa de víctima, que en medio de pre-

siones de la Comisión de Verdad y Reconciliación manifi esta: “No estoy lista para 

perdonar”. Este ejemplo evidencia los límites que tenemos al tratar de utilizar 

el perdón como una forma fácil de apagar el confl icto, o al tratar de pasar rápi-

damente de una instancia personal a una instancia en derecho. 

El último tipo de perdón, aunque difuso, nos obliga a replantear el poder de la 

sociedad civil más allá del Estado y a pensar en formas de democracia que hemos 
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experimentado “sin saberlo”, es decir, que no tienen la legitimidad sufi ciente a 

nivel histórico o político. El reto de Derrida está en reconocer formas históricas de 

asumir el perdón social, cuya memoria es básicamente comunitaria, irreductibles 

a los procesos puramente jurídicos, aunque al fi nal haya que establecer jurídica-

mente las condiciones de ese perdón establecido socialmente. En estos días, en 

Barrancabermeja, ciudad que puede ser considerada como epicentro del confl icto 

colombiano, se encuentra un grupo de mujeres que han venido de todo el mundo 

para apoyar esos procesos comunitarios, para manifestarse contra la guerra, y 

para desafi ar los antiguos –guerrilleros– y los nuevos –paramilitares– dueños 

de Barranca. Creo que ese ejemplo es sufi cientemente interesante para tratar 

de descubrir y avizorar nuevas formas de resolución de los confl ictos y nuevas 

formas de afi rmación política de las comunidades.

Pablo de Greiff
En esta refl exión voy a concentrarme no en los puntos en los que concuerdo con 

el análisis que Derrida nos ofrece del perdón, sino en tres puntos en los que difi ero 

con él. Mis diferencias no parten de la convicción de que lo que se dice es erróneo, 

sino más bien exagerado. 

El primer punto tiene que ver con la separación, a mis ojos excesiva, que 

Derrida intenta establecer entre el perdón y cualquier función que este pueda 

cumplir. El punto es central al argumento de Derrida, y lo resume de la siguiente 

forma: “Yo arriesgaría esta proposición” dice Derrida: “cada vez que el perdón está 

al servicio de una fi nalidad, fuese ella noble y espiritual (salvación, redención, 

reconciliación), cada vez que tiende a restablecer una normalidad (social, nacional, 

política, psicológica) por un trabajo de duelo, por alguna terapia o ecología de la 

memoria, entonces el ‘perdón’ no es puro, ni su concepto”. Este es un punto que 

Derrida reitera en diferentes oportunidades durante la entrevista. En una formu-

lación aún más provocativa, Derrida afi rma: “El perdón puro e incondicional”, es 

decir, el único que para el autor merece el nombre, “para tener su sentido propio, 

no debe tener ningún ‘sentido’, ninguna fi nalidad, incluso ninguna inteligibilidad. 

Es una locura de lo imposible”. 

Pero es difícil, en general, comenzar el análisis de una práctica intentando 

separarla de cualquier función que esta pueda cumplir. En particular, este es un 

procedimiento analítico que debe despertar sospechas cuando se trata de un acto 
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de habla como el perdón. Comencemos desde el extremo opuesto a aquel es-

cogido por Derrida, pensando para qué se pide perdón. En primer lugar, pienso 

que pedimos perdón como resultado de la necesidad de reconocer el daño que 

podemos haber causado a otros. Esta necesidad está estrechamente ligada a una 

necesidad aún más fundamental, es decir, a la necesidad que tenemos los seres 

racionales de pensar que actuamos con justifi cación.1 El pedir perdón expresa 

entonces nuestro reconocimiento de que en el caso en cuestión no logramos 

satisfacer esa necesidad. 

Pero esto no es todo lo que pretendemos cuando pedimos perdón. Esto puede 

ser, en cambio, todo lo que pretendemos cuando expresamos  arrepentimiento. 

Pidiendo perdón hago explícito además que me importa lo que el otro piense de 

mí, o por lo menos, de mi modo de actuar. Mientras que tiene sentido hacer un 

acto puramente expresivo de arrepentimiento en el cual simplemente declaro 

mi insatisfacción o, más precisamente, mi valoración negativa acerca de mi 

forma de actuar, sin importar cómo el otro, o los otros, el afectado por mi daño, 

o los demás, reciban mi acto expresivo; no tiene, en cambio, sentido hacer un 

acto puramente expresivo de perdón. En el acto de habla de perdón, siempre, 

ineludiblemente, estoy pidiendo algo, no solamente expresando algo. Es decir, 

mientras que siempre puedo decirle a alguien “me arrepiento de lo que hice, no 

importa lo que tú pienses de ello”, no tiene ningún sentido decir “te pido perdón 

y no me importa lo que tu pienses”. El éxito del acto de habla expresivo depende 

sólo de que el otro lo entienda, sin importar el desarrollo posterior de esa secuen-

cia comunicativa. El éxito del acto de habla del perdón, por el contrario, sí que 

depende del desarrollo posterior de esa secuencia, específi camente de lo que el 

oyente proceda a hacer. 

¿Y qué es lo que pretendemos que el oyente proceda a hacer? Al pedir perdón 

estamos expresando, en últimas, no sólo la necesidad de pensar que actuamos 

de forma justifi cada, estamos expresando, en segundo lugar, el interés por con-

tinuar una relación, y que para lograrlo, en tercer lugar, estamos preparados a 

implicarnos en prácticas de reparación. A fi nal de cuentas, lo que pretendemos 

lograr pidiendo perdón es restablecer, si no el statu quo ante una cierta medida 

del respeto, por lo menos la confi anza que el otro nos tenía antes de nuestra 

1 Véase, por ejemplo: Thomas Scanlon, What we Owe to Each Other, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2000. 
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ofensa. Es decir, el éxito del acto de habla de perdón no depende sólo de que el 
otro lo entienda, sino de que lo acepte.

Esta, para mí, es la función del pedir perdón, y no sé qué se logra intentando 
separar el concepto de la función que le da sentido. Excepto una cosa. Me parece 
que Derrida está en lo correcto al tener sospechas acerca de la instrumentalización 
del perdón. El perdón se corrompe cuando el interés subyacente es diferente al de 
recuperar (parte de) el respeto o la confi anza del agraviado, cuando, por ejem-
plo, se pide perdón para conseguir otra clase de ventajas, económicas o de otra 
índole. Pero si este es el punto, es claramente exagerado afi rmar que el perdón 
“para tener su sentido propio, no debe tener ningún ‘sentido’, ninguna fi nalidad, 
incluso ninguna inteligibilidad. Es una locura de lo imposible”. 

El segundo punto en el que quiero concentrar alguna atención no dista 
mucho del primero. Tiene que ver con la distinción entre el perdón condicional 
y el incondicional. Habiendo afi rmado la imposibilidad de escindir por completo 
el concepto del perdón de su función fundamental, no debe sorprender que yo 
tenga dudas acerca de la posibilidad de trazar una distinción tan profunda 
como la que Derrida pretende entre el perdón condicional y el incondicional. De 
nuevo, mi objeción se refi ere a un asunto de grado. Veámoslo. 

Derrida se declara en contra de lo que llama la “lógica condicional del in-
tercambio (...) según la cual no se podría contemplar el perdón más que si es 
solicitado en el curso de una escena de arrepentimiento, atestiguando, a la vez, la 
conciencia de la falta, la transformación del culpable, y el compromiso, al menos 
implícito, de hacer todo lo posible por evitar el retorno al mal”. 

Aquí me parece que es importante establecer una distinción en la cual Derrida 
no repara sufi cientemente, entre quien pide perdón y quien lo concede. Supongo 
que no hace falta repetir que de mi análisis de la función del perdón se despren-
de que no es posible pedir perdón sin expresar arrepentimiento. Si la función bá-
sica del perdón es restablecer parte del respeto o de la confi anza que el agraviado 
tenía por quien comete el daño, no es claro cómo quien pide el perdón pueda 
lograr esto sin expresar arrepentimiento. Yo no puedo recuperar la confi anza de 
la persona a quien ofendo sin hacerle entender que soy consciente de la naturaleza 
del daño que le causé, y entender mi proceder cómo un daño implica entenderlo 
como algo sobre lo cual me arrepiento. Ahora, esto no determina que alguien no 
pueda conceder perdón en ausencia de una petición de perdón y, por tanto, de 
una manifestación de arrepentimiento. 
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Es posible pensar en la posibilidad de extender perdón a alguien que no lo ha 

pedido, por lo menos en dos formas diferentes: primero, alguien puede extender 

el perdón en estas circunstancias, como parte de un esfuerzo por despojarse de 

reacciones afectivas negativas tales como el resentimiento. Puedo entonces decirle 

a quien me agravia: “Te perdono, aunque no me lo has pedido, pues no quiero 

cargar con el peso del odio que tu agravio me genera”. Pero, admito que este, 

aun para mí, sería sólo un caso parcial de perdón, en cuanto no parece cumplir 

con lo que yo considero que es la función básica del perdón, cual es el restable-

cimiento de cierto grado de confi anza entre las partes. Quien concede perdón de 

la forma que estamos examinando, probablemente no tiene ninguna intención 

de restablecer relación de confi anza con quien ha cometido la falta. 

La segunda forma en la que se puede pensar acerca de la concesión del per-

dón no pedido es siguiente: extiendo el perdón a alguien, a pesar de que no me 

lo ha pedido, como expresión de confi anza en que no reincidirá en el daño. Este, 

desde mi punto de vista, es un caso que aun cuando seguramente no frecuente, 

es un caso legítimo de perdón. 

En conclusión, Derrida está, de nuevo, parcialmente en lo correcto, pues 

en la medida en que es posible pensar en casos de perdón legítimos no pedidos, 

queda visto que es posible pensar en el perdón en ausencia de una expresión 

previa de arrepentimiento. Sin embargo, este no será el caso común, y más im-

portante todavía, queda en pie la tesis de que no es posible pedir perdón sin 

expresar arrepentimiento. Esta es otra razón para confi rmar la sospecha de que 

afi rmar que el perdón es una locura es poco más que hipérbole. 

Y esto me trae, por último, al tercer punto, de nuevo relacionado con los 

dos anteriores. Aquí llegamos al paroxismo de la hipérbole, expresada en la 

provocativa tesis según la cual “el perdón perdona solamente lo imperdonable”. 

No es que a mí me molesten todas las exageraciones, que no pueda reconocer 

que algunas tienen su punto (eso sería una exageración). Esta, por ejemplo, 

me parece que puede tener un efecto saludable, si se toma como un intento por 

recordar la inmensa tarea en la que nos involucramos cuando hablamos del 

perdón en el contexto de crímenes de lesa humanidad. No estamos hablando de 

perdonar ofensas leves. Sin embargo, no es claro para mí cuál es la ventaja real 

de esta forma de pensar. La explicación que Derrida nos ofrece de este punto es 

particularmente débil. En resumen, el argumento es el siguiente: si se perdona sólo 
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lo perdonable, es decir, si se perdona sólo con la condición de que quien ofende 

haya cambiado, “se perdonaría a uno que no sería el culpable mismo”. Y Derrida 

pregunta retóricamente: “¿Para que haya perdón no habría que perdonar la falta 

y el culpable en tanto que tales, allí donde la una (la falta) y otro (el culpable) 

permanecen, tan irreversiblemente como el mal, y que como el mal mismo serían 

capaces de repetirse, imperdonablemente, sin transformación, sin recuperación, 

sin arrepentimiento y sin promesa?”.

Pero en este razonamiento hay un error que es especialmente sorprendente, 

que consiste en asumir una relación de identidad entre el agente y sus actos. Y 

digo que es sorprendente porque Derrida mismo sugiere que es importante dete-

nerse a pensar si lo que se perdona es un qué o un alguien, es decir, si se perdonan 

actos o personas. Pero, habiendo hecho esta sugerencia, la abandona sin resolu-

ción alguna. En realidad, la relación entre el agente y sus actos es más complicada 

de lo que la tesis acerca de la imperdonabilidad de lo perdonable requiere. Quien 

pide perdón simultáneamente hace suyo el acto y se distancia de él. La irreversibi-

lidad del mal en la cual la tesis descansa se aplica al acto, pues una vez efectuado 

pasa a ser un hecho que no tiene marcha atrás. Pero no es obvio qué senti-

do tiene hablar de la irreversibilidad del agente. La única forma de entender esto 

sería negando la posibilidad de transformación del agente. Y nótese que esto es 

precisamente lo que sucede en el párrafo crucial: “¿Para que haya perdón no 

habría que perdonar la falta y el culpable en tanto que tales, allí donde la una 

(la falta) y otro (el culpable) permanecen, tan irreversiblemente como el mal, 

y que como el mal mismo serían capaces de repetirse, imperdonablemente, sin 

transformación, sin recuperación, sin arrepentimiento y sin promesa?” Pero ¿es 

esta posición –la de la intransformabilidad del agente– la que queremos defender? 

Yo no, por lo menos. Y si Derrida quiere hacerlo, nos debe un argumento. Sin él, 

la tesis acerca de la imperdonabilidad de lo perdonable aparece, de nuevo, más 

como una forma de provocar que como una forma de aclarar. 

David Crocker
Quisiera comentar seis puntos breves sobre el texto de Derrida. Yo confi eso que 

Derrida no ha sido parte de mi portafolio, en el sentido que los franceses a veces 

me confunden, pero este texto me ha parecido más o menos claro. 
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1.  Creo que es bueno tener un fi lósofo que trate cuestiones urgentes de 

la vida cotidiana, y el perdón es una cuestión clave para saber cómo la 

sociedad, las entidades internacionales y los individuos pueden res-

ponder a los males políticos del pasado, como masacres, genocidios, 

golpes de Estado. A veces los fi lósofos trabajan en el cielo sin enfrentar 

las cuestiones urgentes de la vida. Pero aquí tenemos un fi lósofo que 

utiliza sus habilidades para llevar el debate más allá de la universidad y 

del campo fi losófi co, enriqueciendo un debate público que actualmente 

ocurre en todo el mundo. Es imposible leer el periódico sin reparar en 

los innumerables eventos que tienen lazos con esta cuestión del castigo, 

la reconciliación, la amnistía o el perdón. De hecho, estamos en un país 

que discute, ahora más que antes, estas cuestiones urgentes. 

2.  Derrida expresa, como yo, como mucha gente, inquietudes sobre el 

uso y el abuso del perdón. El perdón como herramienta política es una 

herramienta muy barata. Hay un abuso del concepto del perdón y él 

quiere aclarar y solucionar este abuso. En ese sentido, hay muchas 

distinciones importantes en este ensayo, especialmente entre perdón 

y otras herramientas, como la amnistía y el derecho de gracia, que 

nos permiten responder al pasado. Más adelante volveré sobre estas 

distinciones.

3.  El perdón para Derrida es un concepto ambiguo, compuesto tradicional-

mente por dos dimensiones, dos polos, dos órdenes irreductibles. Pero, 

a la vez, estos son polos indisociables. Un polo es el perdón puro, sin 

condiciones; el otro, es el perdón con condiciones. El perdón sin condi-

ciones es para Derrida, creo, el más importante. Sencillamente es una 

locura y él disfruta las locuras, disfruta esta contradicción de un perdón 

sin condición como algo bueno en sí mismo. Podemos entender esta cosa 

loca con un ejemplo de África del Sur. Una joven norteamericana, antes 

del fi n del Apartheid, perdió su vida debido a un ataque de negros que 

también luchaban contra el Apartheid, pero la mataron sin información 

sobre su compromiso en la lucha contra Apartheid. El milagro es que a 

pesar la depresión por la pérdida de su hija, los padres han perdonado. 

Yo admiro mucho a esta familia. Pero la cuestión para mí es si este 

gesto puede ser extrapolado como política para un Estado, para una 
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comunidad, o si simplemente es algo privado. Si no hay un cambio en 

el corazón, si no hay una conducta diferente, no se puede aceptar este 

tipo de conducta socialmente. No se puede perdonar de una manera tan 

barata. En ese sentido, creo yo, el castigo tiene un papel fundamental 

para expresar el mensaje correcto hacia toda la comunidad.

4.  En la perspectiva de Derrida hay una oscilación entre estos dos concep-

tos de perdón: condicionado e incondicional. Aunque hay casos con-

cretos en que el perdón no se puede utilizar, reconoce que la vida política 

necesita siempre establecer un balance. De ahí que considere importante 

la amnistía como una herramienta válida de las transiciones políticas 

para establecer la paz y promover la reconciliación. 

 Aun así, el polo de lo incondicionado me parece excesivamente ambiguo 

en Derrida. A veces se refi ere a él como una parte de la vida privada, 

como algo familiar, o como una instancia de decisión puramente personal 

donde el Estado no puede imponer o sugerir ningún tipo de coacción 

para obtener el perdón. A propósito, recientemente un miembro de la 

Comisión de Verdad y Reconciliación en Sudáfrica me comentó la tensión 

que ha generado Tutu con su modelo de perdón como algo que se puede 

requerir voluntariamente de los perpetradores. A mi juicio, el perdón 

no es algo privado que se pueda respetar incondicionalmente en una 

sociedad política. Por muy tolerante y pluralista que sea la sociedad, el 

perdón no está reservado al espacio privado, como algo trascendental, 

místico, más allá del mundo histórico, casi divino. Aunque para mí 

también el modelo divino es importante, pienso que esta dimensión se 

puede interpretar en un sentido kantiano en la que se puede entender 

cómo cada persona tiene derecho a la autodeterminación, a una auto-

nomía que no se puede rechazar ni coaccionar ni socavar. 

5.  Al fi nal del ensayo se habla de una visión del futuro, de una democracia 

por venir en la que se puede separar el perdón y el poder, acentuando 

el polo incondicionado del perdón. Yo veo un peligro en este tipo de 

análisis porque, al fi nal, a pesar de la tensión, a pesar de la oscilación, 

para Derrida lo más importante es esta dimensión trascendental. El 

peligro es que esa predilección minimiza la importancia de establecer 

herramientas con metas humanas que sean útiles para una sociedad. 
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Lo más importante, entonces, es escapar del mundo histórico-polí-

tico y vivir en un mundo místico, trascendental, en el que el modelo 

divino del perdón es lo más importante. Para aquellos que intentamos, 

como parte de un movimiento internacional, aplicar la ética al mundo 

vigente es un peligro esa predilección trascendental. Lo que necesitamos 

es forjar herramientas que permitan aclarar la verdad sobre el pasado 

y procedimientos que le permitan a la justicia dar cuenta de esa verdad 

a través de la reparación y el castigo.

Para promover una sociedad democrática –y aquí la cuestión del poder es 

importante, porque en una sociedad democrática en vez de rechazar el poder 

se comparte el poder– es necesario tener argumentos para decidir cómo se puede 

responder al pasado y avanzar hacia el futuro. En ese propósito el peligro de la 

interpretación de Derrida es que, en última instancia, considera que lo más im-

portante en el mundo es vivir fuera del mundo. 

Oscar Mejía Quintana
Mi intención en el debate es contrastar la afi rmación de Derrida sobre la “pretensión 

de un perdón sin poder, incondicional pero sin soberanía”, porque ahí creo que se 

resume toda la impotencia del argumento de Derrida y, al mismo tiempo, sin duda, 

expresa y podría expresar para el contexto colombiano toda la paradójica y paté-

tica situación en la que vivimos. Para empezar voy a leer una cita de Paul Ricoeur 

sobre el perdón, para articularlo, a través de la lectura que Ricoeur ha hecho de 

Rawls, a modelos de fi losofía política más cercanos a mi marco de investigación, 

pero también para evitar elucubraciones muy metafísicas a las que es tan propenso 

el posestructuralismo francés, el cual, dicho sea de paso, hoy en día está siendo 

objeto de una severa crítica por la siguiente generación de fi lósofos políticos. En 

ese recorrido, me interesa mostrar cómo Rawls, en esta lectura que hace Ricoeur, 

está más cerca del perdón que un Habermas con la ética del discurso, y ver qué 

puede salir de ahí en el debate. Transcribo la cita de Ricoeur:

El perdón no pertenece al orden jurídico; ni siquiera al plano del derecho [...] El 

perdón escapa, en efecto, al derecho tanto por su lógica como por su fi nalidad. 

Desde un punto de vista que se puede llamar epistemológico, pertenece a una 
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economía del don, en virtud de la lógica de la superabundancia que lo articula y 

que es preciso oponer a la lógica de la equivalencia que preside la justicia; desde 

este punto de vista el perdón es un valor no solo suprajurídico, sino supraético. 

Pero escapa también al derecho por su fi nalidad. Para comprenderlo es preciso 

decir quién lo puede ejercer. Hablando en términos absolutos, sólo puede ser 

la víctima [...]. El perdón debe ante todo haber encontrado lo imperdonable, 

es decir, la deuda infi nita, el mal irreparable. Dicho esto, aunque no es debi-

do, no carece de fi nalidad. Y esta fi nalidad tiene relación con la memoria. Su 

“proyecto” no es el de borrar la memoria; no es el del olvido; por el contrario, 

su proyecto, que es cancelar la deuda, es incompatible con el de cancelar el 

olvido. El perdón es una forma de curación de la memoria, la terminación de 

su duelo; liberado el peso de la deuda, la memoria es liberada para los grandes 

proyectos. El perdón da un futuro a la memoria.

Dicho esto, no está prohibido que nos preguntemos, sin embargo, si el perdón 

no tiene algún efecto secundario sobre el orden jurídico mismo, en la medida 

en que, al escapar de él, lo sobrevuela [...] ¿No podríamos considerar como 

infl uencias del perdón sobre la justicia, todas las manifestaciones de compasión, 

de benevolencia, en el interior mismo de la administración de justicia, como 

si la justicia, tocada por la gracia, apuntara en su esfera propia hacia ese ex-

tremo que desde Aristóteles nombramos equidad? ¿No corresponde al perdón 

acompañar a la justicia en su esfuerzo para erradicar sobre el plano simbólico 

la componente sagrada de la venganza? La justicia no solo procura disociarse 

de la venganza salvaje, sino de la venganza sagrada, en virtud de la cual la 

sangre llama la sangre y que pretende ella misma el título de la justicia.[...] 

¿No corresponde al perdón ejercer sobre esta sagrada malevolencia la catharsis 

que hará emerger una sagrada benevolencia?2

Me parece muy interesante el texto de Ricoeur porque muestra un aspecto 

para mí crucial de lo que hemos vivido en este país: nosotros no hemos perdona-

do. Aquí en algún momento hubo un daño irreparable que, desde entonces, no 

fue y no ha sido y sigue sin ser reparado; y eso también me hace pensar en otra 

afi rmación de Derrida que sí comparto: “Solo puede haber soberanía cuando la 

2 Paul Ricoeur, Lo justo, Barcelona, Caparrós, 1995, pp. 195-196.
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soberanía se impone”, y de alguna manera la soberanía, aunque él la ataque, es 

condición de un perdón institucional. Nosotros no lo tenemos, porque nosotros, 

en palabras de los contractualistas, no hemos salido del Estado de naturaleza. 

Yo sostengo que Colombia sigue siendo un Estado de naturaleza, aquí no hay 

Estado de derecho, aquí el Estado de derecho sigue siendo la bandera de un grupo 

y, por tanto, todavía se requeriría un pacto social donde el perdón se institucio-

nalice, donde el perdón logre tener algún tipo de concreción social que permita la 

reconciliación social. El perdón del que habla Derrida es un perdón, como lo dice 

Ricoeur, donde todavía prima la venganza salvaje, la venganza primitiva. Así es 

como nos encontramos en Colombia. Podemos ver los documentos, cuando no 

la hemos tenido que vivir, la guerra que estamos sufriendo. Ahí están las matan-

zas, las masacres de unos y otros, la sevicia. Cuando vemos esos documentos 

nos damos cuenta de que aquí ha habido una dimensión no perdonada, que los 

actores del confl icto no han logrado entrar en esa dimensión de lo reparable, que 

todavía están tratando de matar el alma. Ahí el discurso derridiano nos enseña, 

pero también muestra sus limitaciones, no nos podemos quedar simplemente en 

la locura del perdón, es decir, tenemos que dar el siguiente paso.

Ese es el punto donde yo creo que Rawls nos puede servir más que Habermas, 

pero antes quisiera reconstruir el corazón de la ética del discurso habermasiano,3 

recurriendo a lo que se ha dado en llamar la posición original. Para Rawls, la po-

sición original es lo que en el contractualismo clásico era el Estado de naturaleza. 

Nosotros podríamos decir que la posición original es el puente entre el Estado de 

naturaleza y el Estado de derecho, es decir, la constitución de un orden jurídico 

pleno, homogéneo, hegemónico. En ese sentido, insisto, en Colombia no tenemos 

un orden jurídico hegemónico.4

Siguiendo a Strawson, para Habermas la universalidad de la fundamenta-

ción de la ética del discurso está en el resentimiento: yo me resiento de ser discri-

minado, y a partir de ese resentimiento es que puedo proyectar una dimensión de 

universalidad que voy a ir justifi cando conceptualmente. Habermas no toma en 

3 Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa, Madrid, Península, 1991.
4 El estudio del profesor Alejandro Reyes La geografía de la guerra muestra los sitios donde hay 

guerra en este país, es decir, donde no hay Estado de derecho, y las únicas partes que no tenían 
color eran la selva, porque el resto estaba todo pintado de rojo, todo, salvo en las ciudades, y 
eso, porque también podríamos geografi carlas y mostrar que el Estado de derecho aquí es una 
fi cción.
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ese momento la línea kantiana cognitivista. Lo que me interesa subrayar es que 

Habermas ha dado un giro en este punto y ha abandonado la fundamentación 

de la ética del discurso del resentimiento, para volver a lo más vertical de la fun-

damentación cognitivista kantiana, es decir, se ha olvidado de los sentimientos 

morales. 

Por eso pienso que, en este caso, Rawls nos puede ser más útil desde la 

lectura de Ricoeur. Para Ricoeur, en el fondo de la posición original hay un prin-

cipio antisacrifi cial que reivindica el sentimiento del perdón. Extrañamente, no 

lo hace en la fi gura rawlsiana del velo de ignorancia, lo hace en otra fi gura, que 

es el orden lexicográfi co, esto es, el de los principios de justicia. El punto es 

que ese sentido antisacrifi cial del que habla Ricoeur es muy sugestivo en la 

posición original. Recuerdo que una profesora lo asociaba al nirvana oriental, 

a una posición en la cual yo logro ponerme en la posición del otro, comprender al 

otro y, si ustedes dan el siguiente paso, perdonar al otro.

Desde luego, el velo de ignorancia en Rawls podría sugerir esa fi gura, 

pero Ricoeur la coloca en la disposición misma de los principios de justicia. 

Los principios de justicia son, de alguna forma, la manera en que perdonamos 

socialmente, en que la víctima se siente de alguna manera reivindicada, en que 

la víctima perdona, porque se la reconoce socialmente. Por eso, la dimensión 

de un perdón absoluto, de un perdón incondicional sin soberanía es simplemente 

una condena al Estado de naturaleza. El perdón tiene que tener proyección en un 

Estado de derecho, y tal vez eso es lo que nos ha faltado en Colombia: cómo 

perdonar, pero además, cómo darle a ese perdón no un manejo instrumental, 

sino un manejo institucional que nos permita entroncarlo con la consolidación 

de un Estado de derecho.

Aquí resulta pertinente el segundo momento del pensamiento rawlsiano, 

que se encuentra en Liberalismo político.5 El liberalismo político enfrenta una 

fi gura que se llama el consenso constitucional. Rawls no lo dice expresamente, pe-

ro recuerda por contraste la fi gura de James Buchanan, otro contractualista, pero 

defensor del Estado de naturaleza como un espacio de guerra, de fuerza.6 Para 

Buchanan hablar de posición original y de consenso no sirve, porque la sociedad 

5 Jhon Rawls, Liberalismo político, Barcelona, Crítica, 1997.
6 James Buchanan, The Limits of Liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1974. 
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realmente se forja desde la guerra, por tanto, a la Constitución llegan los vence-

dores, no los vencidos. Esta es una concepción con la que algunos han pensado 

que se está orientando el proceso de negociación colombiano: aquí estamos en 

guerra y el que venza llega e impone los términos del contrato constitucional. 

Rawls no puede compartir esa posición de un contrato constitucional fundamen-

tado en la guerra, en el no perdón, en la sevicia, en la polarización de las fuerzas, 

por eso le opone la fi gura del consenso constitucional. Lo que quiero rescatar de 

ese consenso constitucional –esa primera etapa de lo que Rawls también llama 

el consenso entrecruzado, el consenso de consensos, la gran terapia social–, es 

que nos permite fi jar horizontes hacia los cuales orientarnos colectivamente. Pero 

para poder llegar a ese consenso entrecruzado se requiere un consenso consti-

tucional que modere el confl icto y que permita el surgimiento de unas virtudes 

cívicas de reconciliación. 

Podemos ahora preguntar desde Rawls ¿cómo proyectar una sociedad, 

unos horizontes hacia los cuales podamos orientarnos conjuntamente? Si no 

hay un consenso constitucional que modere el confl icto, que nos saque del Estado 

de naturaleza, que permita alimentar lo que él llama virtudes cívicas, si no hay 

reconciliación, el discurso sobre el perdón se vuelve metafísico. Si el perdón no 

se articula en estrategias de soberanía, no instrumentales, efectivamente orien-

tadas a rehacer el lazo social desintegrado, todo el discurso de Derrida queda en 

la nada.
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Capítulo 3

Hacia una cultura del perdón

Christian Schumacher

Decano Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

El perdón es un acto íntimo que realizamos a título personal y en una estrecha 

relación con la persona a la cual perdonamos. Es cierto que el perdón así entendido 

requiere de una cierta cultura que regule lo íntimo. Pero incluso así, parece poco 

plausible pensar en el perdón como un acto político, que por defi nición ya no sería 

íntimo sino, de cierta manera, público. ¿De qué manera entonces se podría pensar 

en una “cultura política del perdón”? La respuesta a esta pregunta es difícil y para 

aclararla es provechoso remontarnos al inicio.

Sorprendentemente, en el inicio era la conciencia. El proceso cultural de la 

humanidad comienza en ese oscuro momento de nuestra historia biológica en el 

cual transitamos como especie de los simios a los seres humanos. De este tránsito 

no hay recuerdos. Sucedió por fuera de la historia y por eso tenemos que evocar 

ese momento por medio de relatos que son muy posteriores a él. 

Uno de estos relatos, de muchas maneras insuperable, se encuentra en la 

película 2001 Odisea del Espacio de Stanley Kubrick. Insospechado para una pe-

lícula de ciencia fi cción, la primera escena nos remite a la prehistoria humana y 

nos muestra una horda de animales sorprendentemente parecidos a nosotros, 

viviendo bajo las condiciones que le impone a todo el reino animal la lucha por 

la supervivencia. Por circunstancias que a nuestro argumento no contribuye 

relatar, una de estas hordas adquiere una facultad que la comienza a distinguir 

marcadamente de sus compañeros en la llanura: adquiere conciencia. 

La conciencia es una facultad de la mente así como también lo es la razón. 

Sin embargo, es más primaria. No es posible imaginarse la razón sin la concien-

cia. El famoso cogito ergo sum cartesiano es un eco sofi sticado de esta relación 

de dependencia, porque afi rma que la certeza racional de mi existencia se deriva de 

mi conciencia pensante. Pero esta dependencia no es simétrica. La conciencia 

bien puede ser posible sin razón, especialmente si adoptamos la noción griega 
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de razón, cercana al logos y por tanto a la lógica. En este sentido, hay manifes-
taciones de la conciencia que no son estrictamente razonables, por ejemplo, el 
lenguaje y el arte, para sólo mencionar dos de las más conocidas. Pero del arte 
hablaremos más tarde.

Volviendo a la película, la adquisición de conciencia tiene efectos profundos 
sobre esta pequeña horda de, ahora sí, homínidos. Descubren como por azar 
que la materia –en este caso un fémur– puede dejar de ser naturaleza para con-
vertirse primero en objeto y después en herramienta. El uso de los objetos como 
herramientas independiza a este pequeño grupo de la naturaleza y por tanto de 
la lucha de la supervivencia del más apto. Sin embargo, esta independencia no 
es gratuita. En una de las escenas más célebres del cine, Kubrick hace visible el 
precio que nuestra especie paga por su recién adquirida libertad: un hombre mata 
a otro hombre y descubre así el poder político basado en la fuerza. 

A partir de este momento primordial, la historia cultural de la humanidad 
se puede interpretar como una historia de paulatina sofi sticación de esta inde-
pendencia de la naturaleza y, para los efectos de nuestra discusión, como una 
historia de paulatina sofi sticación de la cultura de convivencia ante el trasfondo 
de nuestra libertad. Nuestras acciones colectivas ya no están determinadas por 
los instintos sociales que permiten la coexistencia de miembros de una misma 
especie en el mundo animal. Como dice el fi lósofo moral Tugendhat, we are not 

hard wired, “nuestros cables no están soldados”. Para cada acto posible y frente 
a cada situación existen alternativas. La conciencia de haber sufrido un daño 
permite la venganza, la conciencia de haber ocasionado daño permite la reparación 
y, como posición mediadora, nace la posibilidad de perdonar conscientemente.

En nuestra historia cultural del perdón, heredera de la tradición judeocristia-
na, el perdón se entiende inicialmente como una actitud social con efectos tras-
cendentes. Para las sociedades del Antiguo Testamento, que se forjaron al borde 
inicial de la historia, la independencia de la naturaleza todavía era inquietante, 
era problemática para la recién nacida conciencia cultural. La naturaleza seguía 
cercana al hombre recientemente emancipado y la tenemos que imaginar impo-
nente, ruda, áspera y destructora. Para una cultura sin conocimientos científi cos 
ni tecnológicos, basada en un lentamente acumulado conocimiento tradicional 
nacido del ensayo y del error, las plagas bíblicas son una metáfora elocuente de 
la máxima amenaza imaginable: inundaciones y sequías, invasiones de ranas, 
nubes de insectos agresivos y voraces, enfermedades. 
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En estas circunstancias, saberse sapiens debió ser un débil consuelo. Las 

ventajas para la vida no eran todavía signifi cativas, pero la muerte ya era conscien-

temente dolorosa. Para mitigar la soledad de esta especie tan diferente surgieron 

dos estrategias explicativas básicas. La primera estrategia consiste en invocar un 

estado natural anterior –un paraíso terrenal– en el cual el hombre y la naturaleza 

coexisten armónicamente. Pero por supuesto fuimos expulsados del paraíso, cu-

riosamente después de haber probado la fruta del árbol del conocimiento.  Como 

castigo por haber cometido el pecado original de la conciencia obtuvimos la mi-

sión de multiplicarnos y de dominar el mundo; pero con la multiplicación surge 

muy rápidamente el problema social: Caín mata a Abel. Esta primera estrategia, 

entonces, no parece muy promisoria.

La segunda estrategia consiste en hacer de la naturaleza un cómplice, es 

decir, atribuirle conciencia. Como lo explica Mary Douglas en Purity and Danger, 

en este caso las creencias sobre un orden natural del que el hombre participa 

promueven un orden social que refl eja este orden natural. Así, es posible que 

todas las fuerzas del universo se convoquen para garantizar los derechos de los 

débiles y de los inocentes. Esta estrategia fi nalmente lleva a la creación de las 

grandes religiones, en las cuales la naturaleza pertenece, igual que el hombre, 

a un orden divino que garantiza cierto tipo de derechos y exige cierto tipo de 

obligaciones. Así, la convivencia entre humanos se entiende como refl ejo de 

una armonía superior tanto al hombre como a la naturaleza. Esta simetría entre 

lo transcendental y lo terrenal se refl eja en el perdón: “Perdonamos así como 

seremos perdonados”.

El siguiente paso en la historia de la cultura son las sociedades con legi-

timación teológica, en las cuales la autoridad se deriva de lo divino. En ellas el 

perdón paulatinamente se convierte en una virtud social. Sin embargo, en estas 

primeras sociedades el perdón se da en una esfera más bien local y comunitaria. 

La sociedad es la tribu, no la nación, y varias tribus con diferentes relatos de 

legitimación transcendental se disputan terrenos y recursos vitales. ¿Jahve o el 

becerro de oro? Esta es la pregunta que une a unos y a otros para posteriormente 

enfrentarlos en guerras descarnadas. Por tanto, las normas sociales así como el 

perdón inicialmente tienen un ámbito de vigencia reducido a los miembros de 

una misma comunidad. Como lo confi rman los estudios etimológicos, el prójimo 
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de la Biblia no es cualquier otro, sino el mismo hermano, el que pertenece al 

mismo grupo. 

Posteriormente, dos grandes hitos de la historia de Occidente rompen con 

la estrechez de lo social. En primer lugar está el descubrimiento de América. 

Para los españoles, acostumbrados a distinguir entre fi eles e infi eles a partir de 

tradiciones milenarias, los indígenas americanos planteaban un problema espe-

cial. Obviamente no eran católicos, pero tampoco musulmanes. Parecían estar 

por fuera de las distinciones que habían dominado la historia social y política 

europea desde el tardío Imperio Romano en adelante. Por lo tanto, no sorprende 

la solución planteada por Bartolomé de las Casas: los indígenas se encuentran 

en un estado de naturaleza anterior a la religión. Así, el proyecto político de la 

Conquista se convierte rápidamente en un proyecto de asimilación social a través 

de las misiones, y como efecto colateral nace el derecho universal de gentes. 

El segundo hito, que de cierta manera perfecciona los procesos ideológicos 

iniciados por el primero, es la invención de la fi losofía política liberal moderna. 

Cansado de las guerras religiosas, el ciudadano cosmopolita kantiano, obligado 

solamente a los dictámenes de su razón, ahora puede reconocer en todo ser 

humano un otro en igualdad de derechos. Así, fi nalmente, el prójimo-hermano 

de las sociedades tribales se convierte en el ser humano en general y, como dice 

nuestro himno nacional, ahora la humanidad entera es posible objeto del perdón 

como acción política. 

En este momento de universalización y secularización de la idea del perdón 

social y político encontramos la transición de las sociedades políticas legitimadas 

teológicamente a las sociedades políticas modernas, en las que la legitimidad de 

las relaciones entre los individuos ya no está dada por una apelación a lo tras-

cendental sino a lo humano en cada uno de los individuos. En estas sociedades 

modernas el perdón, que antiguamente era el refl ejo de una facultad divina, se 

suplanta por la noción de justicia, refl ejo de la razón humana. Ahora, cada acción 

puede (y debe) ser justifi cada por apelación a una máxima universalizable, cuyos 

orígenes se dan en la razón como facultad suprema de la conciencia. 

Los Estados nacionales son los primeros herederos de este pensamiento 

político moderno. En ellos se desarrolla la idea de justicia, por lo pronto restringida 

al ámbito nacional. El pueblo soberano es sólo uno de los pueblos, y el ejercicio 

de su soberanía se limita a la propia nación. Sin embargo, el fundamento es la 
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razón y por lo tanto el alcance de las nociones de justicia nacionales es en prin-

cipio universal. Así, y con cierta consecuencia, fi nalmente se obtiene una idea 

de justicia universal y la creación de tribunales internacionales. 

Curiosamente, la justicia así promovida por la razón desplaza, a nivel uni-

versal, el perdón como mediador social. De cierta manera podemos afi rmar que, 

con el desarrollo de la ciencia política basada en preceptos fundamentales de la 

razón, el perdón antiguamente motivado trascendentalmente deja de pertenecer 

al ámbito político. El triunfo de la razón universal, de la independencia del hombre 

de la naturaleza y de sus poderes, pone al ser humano en el centro del universo. 

Con este humanismo universal, lo imperdonable se convierte en un delito de lesa 

humanidad. Se trata entonces de una cuestión de justicia universal, no de perdón, 

y se persigue globalmente al infractor.

Desde entonces impera la razón, cuya máxima expresión social es el Estado 

universal y globalizado de derecho. Por eso, el perdón parece haber desaparecido 

de la cultura política de los pueblos modernos, reducido a cuestiones que, por su 

menor relevancia, no tienen efectos jurídicos ni políticos. El perdón, anteriormen-

te un poderoso cemento social, se convierte ahora en una cuestión de buenos 

modales. ¿Le pisé el pie al bailar? ¿Eructé en la mesa? ¿O acaso le he sido infi el? 

¡Perdóneme! O más bien, discúlpeme. 

Con todas estas difíciles cuestiones sociales y de justicia en razonable arreglo, 

todo entonces parece estar muy bien. Pero como nos advierte Neruda en No tan 

alto, “de cuando en cuando y a lo lejos / hay que darse un baño de tumba. // Sin 

duda todo está muy bien / y todo está muy mal, sin duda”.

¿Qué podría estar mal? Esta pequeña historia de cómo el perdón es despla-

zado por la noción de justicia a través del esfuerzo de nuestra razón supone que 

las cosas funcionan, que las sociedades son modernas, que la justicia siempre es 

posible. Supone que la razón sobre la cual se fundamenta siempre opera. ¿Pero 

qué sucede cuando la razón es derrotada? 

Es verdad que la razón nos ha llevado lejos y nos ha dado las mejores so-

ciedades de la historia de la humanidad. En este momento, en algunos lugares 

privilegiados del planeta existen sociedades en las cuales la justicia, a través del 

imperio de la razón, le proporciona a sus ciudadanos la mayor seguridad y el 

mayor bienestar que haya visto la humanidad en todos sus milenios de desarrollo. 

Entonces, el escepticismo posmoderno no parece ser adecuado, sino más bien 
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la pregunta: ¿Qué pasa cuando la razón nos abandona? Tristemente, los casos 

abundan en la historia reciente y menos reciente. Incluso puede ser, como se 

ha insistido repetidamente, que en el caso colombiano nunca se haya realizado 

el imperio de la razón en nuestras relaciones colectivas e institucionales. ¿Qué 

hacer ante una situación así? 

En mi opinión, hay que volver al inicio sin volver en la historia. Cuando 

de cultura política se trata, no podemos deshacer el humanismo. No podemos 

regresar a la naturaleza; cuestiones fundamentales de nuestra misma naturaleza 

biológica nos lo impiden. Tampoco podemos volver a un antropomorfi smo tras-

cendental que nos permita pedir prestadas soluciones para nuestros confl ictos 

a un ámbito extraño a nuestra propia naturaleza humana. Entonces volver al 

inicio sin devolvernos en la historia sólo puede signifi car que debemos explorar 

las facetas de nuestra conciencia que no son racionales y encontrar en nuestra 

condición humana fuentes adicionales de renovación social.

Un ejemplo de la historia reciente nos puede ilustrar el caso, y posiblemente 

ningún ejemplo sea más adecuado que el de Camboya. El Khmer Rouge, inicial-

mente un grupo guerrillero de origen campesino y de ideología supuestamente 

marxista, llevó a la sociedad camboyana a los mismos límites de su existencia. 

Los niveles de barbarie y de destrucción que conoció el pueblo camboyano supe-

ran ampliamente lo conocido en otras sociedades y superan nuestra capacidad 

de entendimiento. El asesinato salvaje de millones de personas, la eliminación 

sistemática de la clase educada y del mismo sistema de educación, el retorno 

forzado a una economía de (in) subsistencia: todo esto es difícil de imaginar y de 

entender. La película Killing Fields, con todo su dramatismo, sólo permite captar 

el horror de manera parcial e incompleta. Mucho más elocuentes son las fotos 

de los monumentos conmemorativos que se erigieron en todo el país: miles de 

calaveras humanas, apiladas en pirámides bajo un rudimentario techo. 

Sin embargo, y a pesar de las profundas heridas, Camboya pudo regresar 

a una normalidad relativa. De acuerdo con los testimonios, la vida cotidiana de-

para encuentros con el pasado ineludibles debido a la ubicuidad del horror. Con 

tantos asesinos y con tantos muertos, el vecino puede ser el asesino del esposo, 

de la esposa, de los hijos. Es el mismo vecino con el que se tienen que entablar 

relaciones, el que se encuentra en el mercado y al que, tarde o temprano, hay 

que perdonar. 
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Para la discusión colombiana, que enfatiza la necesidad de “reconstruir lo 

público” en los procesos de paz nacionales, es interesante notar que en Camboya 

se logró el regreso a la paz sin recurrir a una noción de lo público o a una sociedad 

civil. La razón para esto es simple: Camboya nunca tuvo sociedad civil moderna 

y por lo tanto no tuvo instituciones civiles qué reconstruir. Con lo que sí contó fue 

con unas estructuras y unas instituciones sociales sobrevivientes, la monarquía 

restaurada y la religión budista. 

Ante la ubicuidad del terror, la reconstrucción social camboyana requirió de 

la ubicuidad del perdón ante la ausencia y la imposibilidad social de una justicia 

plena. De esta manera, el ejemplo nos enseña que en momentos en los que la 

razón nos abandona, cuando los procesos políticos y sociales degeneran en pro-

cesos de destrucción profunda, la reconstrucción del tejido social comienza con 

el ejercicio del perdón como estrategia política. El acto mismo de perdonar sigue 

siendo personal e íntimo; pero cuando hay tantos a quienes perdonar el ejercicio 

es colectivo y se constituye en acto político. 

El perdón masivo, esta participación individual en una praxis política co-

tidiana, seguramente no es racional; la pregunta es si es deseable. Volvamos 

entonces la mirada hacia nuestras propias circunstancias y nuestra propia cultura. 

Al fi nal del siglo XX se realizó una recopilación de las cien canciones “más bellas” 

de Colombia. Esta recopilación es supremamente valiosa, no solamente porque 

nos permite recordar lo que recordamos con gusto, sino porque también refl eja el 

gusto colectivo. Esta colección por supuesto lo tiene todo. Están los melodramas 

como El camino de la vida, no faltan los caimanes que se van para Barranquilla, 

Carmen de Bolívar, Pescador, lucero y río, etc. Pero en medio de todo este folklor 

previsible hay algunas canciones que sorprenden, que no se esperarían encontrar 

en la colección de las canciones “más bellas”. 

Una de ellas, El enterrador, genera especial sorpresa porque es genuinamen-

te conmovedora. Antes de su lectura es útil cerrar brevemente los ojos e imaginar 

la calle de algún pueblo pequeño, polvoriento y olvidado de nuestra geografía 

patria por la que camina, lentamente, Juan Simón. Dice la canción:

Enterraron por la tarde a la hija de Juan Simón 

y él era en el pueblo el único enterrador. 

El mismo a su propia hija al cementerio llevó 
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y él mismo cavó la fosa murmurando una oración. 

Y llorando como un niño del cementerio salió 

con la barra en una mano y en el hombro el azadón, 

y todos le preguntaron: ¿De dónde vienes, Simón? 

Y él, enjuagando sus ojos, contestaba a media voz: 

Soy enterrador y vengo de enterrar mi corazón.

La situación descrita seguramente no es razonable y muy seguramente no 

es deseable, pero en Colombia es una situación cotidiana. La canción nunca nos 

dice de qué murió la hija de Juan Simón. Pudo haber sido una enfermedad, pudo 

haber sido una tractomula, pudo haber sido un guerrillero, un paramilitar o un 

traqueto, pudo haber sido una riña callejera o el largo camino hasta el siguiente 

puesto de salud. El punto es que no importa cuando llega la hora del entierro y se 

es el único enterrador del pueblo. Hay un momento en la vida en el cual nuestra 

capacidad de hacer ciencia política, de hacer fi losofía o de hacer sociología llega 

a su límite natural. Este límite natural no es razonable, no es deseable, pero es 

inescapable dada nuestra condición humana. 

Que Juan Simón sea el único enterrador pone de manifi esto una caracterís-

tica signifi cativa del perdón: es tan indelegable como necesario cuando llega la 

hora de enterrar el propio corazón. En la historia reciente del perdón político, el 

caso del canciller alemán Willy Brandt es ejemplar en este sentido. En su visita 

al monumento a las víctimas del holocausto en Polonia, país que sufrió especial-

mente bajo el régimen nazi, Brandt se arrodilló en un acto espontáneo y pidió de 

esta manera perdón por las atrocidades cometidas por su pueblo. No obstante, 

Brandt era uno de los contados alemanes que habían participado activamente 

en la resistencia y podría haber apelado a su inocencia individual. Pero como 

canciller era ciertamente “el único enterrador” y con este acto simbólico “enterró 

el corazón” alemán. Alemania no volvió a ser la misma, no solamente en sus 

estructuras políticas, sino también en su autoconciencia. 

Parece entonces que lo que es debido hacer cuando la razón nos falla es ir a 

enterrar nuestro corazón lleno de odios, infl amado por la venganza y endurecido 

por las cicatrices y así darle una nueva oportunidad tanto al corazón como a la 

razón. En esta línea de pensamiento, una cultura política del perdón estaría basada 

en el reconocimiento de la existencia de momentos en los cuales nosotros, como 



Cultura política y perdón

68

seres humanos, nos enfrentamos a situaciones que nos superan intelectualmente, 

pero que no superan nuestra capacidad de sentir conscientemente. 

En otras palabras, y dada nuestra naturaleza consciente, si para una cultura 

de la justicia es necesario el cultivo de la razón, para una cultura también política 

del perdón es imperioso el cultivo de las pasiones. La educación sentimental, 

aparentemente tan inglesa como anticuada, permite encontrar una alternativa 

sensible al ciclo repetitivo de venganza contra venganza, pasión contra pasión, 

ojo por ojo y diente por diente que parece inevitable cuando la razón nos falla. 

Es a través de la educación sentimental que encontramos el valor de perdonar, 

cuando el perdón, por indeseable y poco razonable que parezca, sea ineludible 

y políticamente imperioso.
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Capítulo 4

La práctica del perdón en el judaísmo,
 el cristianismo y el islam

Alfredo Goldsmith, Germán Pinilla Imam y Julián Zapata

Quisiera recordar algunos elementos que las tres religiones del libro, que los tres 

monoteísmos –el judaísmo, el cristianismo y el islam– tienen en común acerca de 

las nociones de perdón, misericordia y olvido.

Primero, creo que el perdón no se puede pensar fuera de una dimensión 

religiosa o, digamos, teológica. Perdonar viene del latín per-donare, es dar com-

pletamente, es la perfección del don. Es remitir la deuda, la ofensa, la falta, el 

delito, a otra cosa que a lo que ha sido perjudicado por ello. 

En la tradición de la Biblia el perdón es la remisión del castigo merecido 

por la falta o el pecado cometido y también puede ser la reconciliación entre el 

ofendido y el ofensor, entre Dios y el pecador. Esas dos acepciones suponen un 

entendimiento y una claridad sobre la noción de pecado y de ofensa. La gran 

pregunta es si se puede ofender a Dios, y si es el caso ¿hay alguna posibilidad de 

reparar tal ofensa? En las concepciones monoteístas Dios es misericordioso, la 

defi nición de Dios que tiene que ver básicamente con un acto de la misericordia. 

Ser misericordioso es otorgar el perdón, entonces es modifi car no solamente la 

persona que quiere recibir el perdón, sino dar una defi nición de la persona que 

perdona, en ese caso Dios, defi nición de Dios como misericordioso.

En teología, la misericordia es un atributo de Dios, en cuya virtud perdona 

los pecados y las miserias de sus criaturas. Es, en el fondo, una posibilidad de 

salir de la lógica del miedo, de un Dios todopoderoso, celoso, injusto, que castiga 

y retribuye según una lógica implacable e incomprensible. Por otra parte, tanto 

la Biblia como el Nuevo Testamento y el islam utilizan la famosa ley del talión, 

la ley de ‘ojo por ojo, diente por diente’. Hay que ver que esa ley ya es, de cierta 

forma, una moderación en la venganza humana, no más que un ojo por un ojo, 

no más que un diente por un diente.
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Con el judaísmo vamos a entrar en otro tipo de lógica, que es la lógica de 

pedir perdón; el perdón no es solamente algo que se da, es también algo que se 

pide. Pedir perdón sería, en la lógica de todas las religiones monoteístas, acceder 

a la existencia como persona. La capacidad de pedir perdón es, por tanto, una 

de las dimensiones fundamentales del ser humano. De hecho, la lógica de pedir 

perdón es una lógica del diálogo, una lógica de la inter-dicción, es decir, de la 

posibilidad de comunicar en la cual se pide y se da. A esa lógica de la inter-dicción 

se refi ere nuestro primer invitado. 

Alfredo Goldsmith
Rabino de la Comunidad Judía en Bogotá

La ética judía está basada en el Tanaj, en la Torá, en los cinco libros de Moisés, pero, 

sin lugar a dudas, el enfoque esencial se lo proporciona el Talmud, obra fundamental 

que fue escrita entre los años 0 y 500 d.C. Lo anterior nos lleva a concluir que los 

principios de la ética judía se desprenden de una conjugación entre la visión bíblica 

y la visión talmúdica, lo cual permite traer el problema hasta nuestros días. 

En el judaísmo el perdón es primordial tanto a nivel teórico como práctico. De 

hecho, se ha establecido un día en su honor: Yom Kipur, día del perdón, institu-

cionalizado a partir de un versículo de la Biblia que reza: “Habréis de aprovechar 

la oportunidad de hacer sufrir vuestras almas”. 

El perdón es visto desde dos dimensiones diferentes: una se da entre el 

hombre y D—s1 y la segunda se realiza entre los hombres. La primera tiene lugar 

cuando ayunamos, le rezamos a D—s que nos perdone y nos arrepentimos por 

los errores cometidos. En la relación hombre-hombre es imprescindible que haya 

una refl exión por parte de los dos implicados, una conversación en la que ambas 

partes justifi quen sus actos y un arrepentimiento expresado verbalmente. Esta 

exigencia se basa en la interpretación de un versículo del Levítico que propone: 

“No odiarás a tu prójimo en tu corazón” y “amarás a tu prójimo como a ti mismo”. 

Sin embargo, en un agregado interpretativo posterior se reitera que aunque se 

ame al prójimo se le debe indicar cuando nos ha ofendido o causado dolor. De 

la misma manera que es necesario el diálogo y la refl exión conjunta entre los 

1 Abreviación utilizada por el autor en lugar de la palabra Dios.
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hombres para que el perdón tenga lugar, esta premisa se extiende a la relación 
entre los grupos e, incluso, entre las naciones. 

Quizás el caso más dramático de perdón bíblico sea el del “Becerro de oro”, 
cuando Moisés implora a D—s el perdón y Él le responde: “Te he perdonado se-
gún lo que me has pedido”. Esto implica que D—s no perdona automáticamente, 
sino que requiere primero el arrepentimiento y luego unas disculpas por el error 
cometido. Es decir, el perdón no debe surgir de la nada, sino de un trabajo de 
refl exión y esfuerzo.

Según la tradición talmúdica, si una persona le pide a uno disculpas antes 
del día del perdón en repetidas ocasiones y uno no accede a concedérselo, se 
lleva el pecado a la tumba. Por eso debemos aprender a otorgar el perdón. En el 
único caso en el que podemos implorar el perdón unilateralmente es cuando la 
otra persona está muerta. En este sentido, existe una tradición muy marcada en 
nuestro pueblo que consiste en que en el momento del entierro, antes de sepultar 
el cadáver, el ofi ciante de la ceremonia pide perdón a la persona fallecida, a nombre 
de todos los presentes, por los errores o transgresiones que se hubieran cometido 
contra ella durante su vida. Adicionalmente, señala el Talmud, si quedaron cuentas 
pendientes, el agresor debe acercarse a la tumba y pedir perdón.

A pesar de la obligación explícita del Talmud de pedir y ofrecer perdón, hay 
ciertas experiencias colectivas del pueblo judío en las que el tema del perdón 
resulta confl ictivo. Si se le pregunta a un judío si perdonaría a los nazis o a Hitler 
por sus delitos, la primera respuesta sería que no. Aunque la agresión fue despro-
porcionada y aún nos causa mucho dolor, ¿qué pasaría si un seguidor de Hitler 
nos pidiera perdón? Yo estaría dispuesto a perdonarlo si existe un compromiso de 
no repetir cierto tipo de actos, pero es una opinión muy personal que no puedo 
extender a nombre del pueblo judío.

Otra experiencia igualmente dolorosa para el pueblo judío fue la persecución 
infl igida por la Iglesia entre los siglos XII y XVI, a través de la Santa Inquisición. 
Recientemente el Santo Padre, Juan Pablo II, cuando viajó a Israel pidió disculpas 
y estas fueron aceptadas. Pero ¿era necesario esperar cinco siglos para hacerlo? 
El hecho de que el perdón requiera procesos tan largos en términos históricos 
lo hace muy doloroso y frustrante, es más, nos deja impotentes frente a los 
fenómenos que vivimos en la actualidad. Quisiera creer que el ser humano ha 
madurado y que quizás ya no requiera tanto tiempo para iniciar el diálogo y el 
proceso del perdón.
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Germán Pinilla
Docente y capellán de la Universidad del Rosario

Un signo de los tiempos modernos es el diálogo interreligioso, es otra manera de 

globalización. Eso afecta también el tema del perdón. Si antaño el perdón fue par-

te integrante de un vocabulario típicamente bíblico y teológico, hoy ha salido del 

mundo de los creyentes para instalarse en el mundo de lo político, de lo psico lógico, 

de lo sociológico, de lo económico, de lo jurídico, incluso de lo militar. Con las famo-

sas leyes de perdón y olvido los eclesiásticos empezamos a tomar conciencia de 

que el perdón se extendía, se salía de nuestra esfera. Yo creo que eso produce en 

los creyentes una gran satisfacción y podemos considerarlo una suerte de evan-

gelización de la cultura o como una inculturación del evangelio. En cualquier caso 

es evidente que las ideas que se han predicado durante cinco siglos en América 

Latina empiezan a salir de las esferas eclesiásticas para hacer refl exionar a la gente 

sobre esa realidad del perdón. 

En estas páginas propongo recuperar el aporte específi camente cristiano a 

la cultura del perdón. En primer lugar no podemos pensar que el perdón no es 

una palabra aséptica, no es un concepto químicamente puro. No podemos hablar 

de perdón sin hablar de pecado, claro que esa palabra no le gusta a la cultura 

contemporánea; tampoco podemos hablar del perdón sin hablar de Dios, esto lo 

expongo especialmente para los creyentes. 

Desde la teología no podemos aislar a Dios, que es el supremo perdonador 

y la causa ejemplar del perdón humano. El Antiguo Testamento nos plantea 

un esquema: el pueblo cometió barbaridades, pecados, hay un castigo divino; 

los creyentes leen la propia historia descubriendo la mano de Dios detrás de los 

acontecimientos naturales, o bélicos; las guerras, las hambrunas, los fracasos de 

las cosechas siempre se interpretan como un castigo de Dios. Ese castigo divino 

invita a la conversión, al arrepentimiento, a la petición de perdón y Dios fi nal-

mente envía un liberador, soluciona los problemas, lleva a la tierra prometida. 

Entonces, el esquema es: pecado, castigo, conversión; perdón es lo típico del 

Antiguo Testamento. 

El pecado podía ser individual o colectivo, el castigo divino siempre era 

pedagógico e invitaba al arrepentimiento y a la conversión, no era un Dios tor-

turador que gozaba viendo sufrir a su pueblo, sino un Dios que les dice, como 
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un buen padre, “miren esto, es para que ustedes abran los ojos, es por su bien, 

para que descubran cuál es el camino”. Entonces el pueblo reconoce que se alejó 

de los mandatos divinos e impone el perdón.

El perdón fue siempre gratuito y generoso, desbordante. El perdón bíblico 

es enseñado bipolarmente, lo decía el rabino hace un momento: en primer lugar 

se le inculca al pecador que busque ser perdonado mediante el reconocimiento 

de su pecado, y que tenga confi anza en la misericordia de Dios, esa es toda la 

exhortación bíblica.

Y en segundo lugar a los hombres ofendidos por los pecados de sus hermanos 

que sean solidarios con la misericordia divina. Esto es más propio y explícito en 

el Nuevo Testamento, en el Sermón de la Montaña que es la síntesis apretada 

del programa de Jesús, los capítulos 5, 6 y 7 de San Mateo, después de afi rmar 

categóricamente Jesús que no pretende derogar ni una tilde de la ley antigua y 

propone además una nueva justicia que supone la anterior, que desborda la ley del 

Talión, por su interiorización total y por llevar el amor a los límites inverosímiles 

de amar a los que nos han hecho mal y orar por ellos. 

El capítulo 18 del evangelio de Mateo es una expresión típica de la doctri-

na evangélica del perdón. Ya escuchamos hoy la respuesta de Pedro a la pregunta 

¿cuántas veces tengo que perdonar a mi hermano? “Siete veces”, fue la respuesta. 

Siete, anoto de pasada, es el número bíblico de plenitud. Pero Jesús dice: “No, es 

muy poco, perdona setenta veces siete”. Y luego, en ese mismo capítulo 18 hay 

una parábola que voy a recordar. No resisto la tentación de que los lectores entren 

en contacto directo con la palabra de Jesús, cuyo método pedagógico son las pa-

rábolas. Jesús no era un fi lósofo; cuando a Jesús le preguntaban algo contestaba 

con otra pregunta o contestaba con una parábola. Hay mucha  sabiduría en las 

parábolas, y en esta nos da una respuesta a esa pregunta sobre lo imperdonable. 

¿Cuándo y hasta cuándo perdonar? En ese sentido, Jesús es muy exigente, al punto 

de que el perdón se vuelve una característica del cristianismo. Decía Jesús:

El reino de Dios se parece a un rey que quiso saldar cuentas con sus empleados. 

Para empezar le presentaron a uno que le debía millones, como no tenía con 

que pagar, el señor mandó que lo vendieran a él con su señora y sus hijos y 

todas sus posesiones y que pagara con eso. El empleado se echó a sus pies 

suplicándole: “Ten paciencia conmigo y te lo pagaré todo”. El señor tuvo lástima 
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de aquel empleado y le dejó marchar perdonándole la deuda, pero al salir el 

empleado encontró a un compañero suyo que le debía algún dinero, lo agarró 

por el cuello y le decía apretándolo: “Págame lo que me debes”. El compañero se 

echó a sus pies suplicándole: “Ten paciencia conmigo que te lo pagaré”. Pero 

él no quiso, sino fue y lo metió en la cárcel hasta que le pagara lo que le debía. 

Al ver aquello los compañeros quedaron consternados y fueron a contarle a su 

señor lo sucedido. Entonces el señor llamó al empleado y le dijo: “Miserable, 

cuando me suplicaste el perdón, te perdoné toda aquella deuda, ¿no era tu 

deber tener también tener comprensión de tu compañero, como yo la tuve de 

ti?” Lo mismo constatará mi Padre del cielo sino perdonáis de corazón a cada 

uno de vuestros hermanos. 

Esta parábola nos da las razones por las cuales el cristiano tiene el deber 

de perdonar: porque el Señor nos perdona todos los millones que cada uno le 

debemos. Por lo tanto, las deudas pequeñas o grandes de nuestros hermanos 

se vuelven insignifi cantes. El Señor nos ha quitado el piso para la venganza. 

Expresiones como: “yo no me dejo”, o “a mí, el que me la hace me la paga”, no 

son cristianas, son expresiones paganas. En el Sermón de la Montaña se nos 

presenta el perdón claramente como la diferencia del comportamiento cristiano 

con el pagano. Dice Jesús: “Si sólo amáis a los que os aman, ¿qué recompensa 

merecéis? ¿No hacen lo mismo los paganos?” A través de esa exigencia, el 

perdón se presenta como cumbre de la perfección: “Hay que ser perfectos, dice, 

como es perfecto el Padre celestial”. En pocas palabras, la perfección de la vida 

cristiana está cifrada en esa cota casi imposible que es “poner la otra mejilla”, 

ser capaces de perdonar. 

Quiero terminar desentrañando las enseñanzas de la más típica de las pa-

rábolas del perdón evangélico, la cual ha conmovido por siglos a los creyentes 

y ha inspirado a muchos artistas y literatos. Es la parábola del hijo pródigo. 

Recordémosla aquí para aclarar aspectos más específi cos de las enseñanzas que 

entraña el perdón cristiano:

Un hombre tenía dos hijos, el menor le dijo a su Padre: “Padre, dame la parte 

de la fortuna que me toca”. El padre le repartió los bienes, no mucho tiempo 

después el hijo juntando todo lo suyo emigró a un país lejano y allí derrochó 
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su fortuna viviendo como un perdido. Cuando se le había gastado todo vino un 

hambre terrible en aquella tierra y empezó él a pasar necesidad. Fue entonces 

y se puso al servicio de uno de los naturales de aquel país que lo mandó a sus 

campos a guardar cerdos. Le entraban ganas de llenarse el estómago con las al-

garrobas que comían los cerdos, pues nadie le daba de comer. Recapacitando 

entonces se dijo: “Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia, 

mientras yo estoy aquí muriendo de hambre. Voy a volver a casa de mi padre 

y le voy a decir: “Padre he ofendido a Dios y te he ofendido a ti, yo no merezco 

llamarme hijo tuyo trátame como a uno de tus jornaleros”. Entonces se puso 

en camino para casa de su padre, su padre lo vio desde lejos y se enterneció, 

salió corriendo, se le echó al cuello, lo cubrió de besos. El hijo empezó: “Padre, 

he ofendido a Dios y te he ofendido a ti, ya no merezco llamarme hijo tuyo”, 

pero el padre les mandó a los criados sacar el mejor traje y vestirlo, ponerle 

un anillo en el dedo, sandalias en los pies, traer el ternero cebado y matarlo, y 

dijo: “Celebremos un banquete porque este hijo mío se había muerto y a vuelto 

a vivir, se había perdido y se le ha encontrado”, y empezaron el banquete. El 

hijo mayor estaba en el campo y a la vuelta cerca ya de la casa oyó la música 

y el baile, llamó a uno de los mozos y le preguntó: ¿Qué pasa? Éste le contestó: 

“Ha vuelto tu hermano, tu padre ha mandado matar al ternero cebado, porque 

ha recobrado a su hijo sano y salvo”. Él se indignó y se negó a entrar, pero 

el padre salió e intentó persuadirlo. El hijo replicó: “Mira, a mí en tantos años 

como te sirvo sin desobedecerte nunca una orden tuya jamás me has dado 

un cabrito para comerlo con amigos y cuando ha venido este hijo tuyo que se 

ha comido tus bienes con malas mujeres, matas para él el ternero cebado”. El 

padre le respondió: “Hijo mío, si tú estás siempre conmigo y todo lo mío es tuyo, 

además hay que hacer fi esta y alegrarse porque este hermano tuyo se había 

muerto y ha vuelto a vivir, se había perdido y se le ha encontrado”.

En mi opinión, no hay una mejor descripción de lo que quiere ser el perdón 

cristiano, aquí están las verdaderas dimensiones del perdón divino, propuesto 

como paradigma para el creyente. La primera, constitutiva, demuestra que es el 

amor del padre, su bondad infi nita, el imán que atrae al pecador (que se sien-

te impulsado a iniciar el camino de regreso a casa). La segunda, modulativa, 

muestra que la iniciativa de Dios, esto es, la fi esta jubilosa como expresión de la 
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misericordia divina, sin reproches ni reclamos, restituye plenamente al pecador 

a su antigua condición. 

Cuando uno ve los secuestrados que vuelven, apenas ve un pálido refl ejo de 

lo que es la fi esta por la conversión de alguien, de alguien que vuelve. La teología 

cristiana del perdón es la revelación de un Dios que nos perdona siempre y nos 

exige perdonar setenta veces siete, que es la manera simbólica de decir infi nito. 

Imam Julián Arturo Zapata Feliciano (Alí Reza)
Centro Cultural Islámico, Colombia

Que la paz y las bendiciones de Dios sean con todos 

vosotros, en el nombre de Dios, el más clemente, el más 

misericordioso 

El islam es una civilización universal, quizás la más universal de todas las ci-

vilizaciones. Mil quinientos millones de musulmanes dan testimonio de ello, y 

sabemos que para el año 2025, según las estadísticas occidentales, de cada cinco 

habitantes de la tierra tres serán musulmanes. Es decir, que el siglo XXI será un 

siglo mayoritariamente islámico. Pero, a pesar de que llevamos catorce siglos de 

contacto con Occidente y que, pienso, el islam también es Occidente, el islam es 

la civilización que ha sufrido más deformaciones y tergiversaciones. Una tergiver-

sación común en Occidente tiene que ver con la palabra Dios (Al-lah). Si hablamos 

en árabe decimos Alá, si hablamos en persa decimos Jodá, podemos decir Yahvé 

o Jehová y estamos hablando del mismo Dios. Pero muchas veces se insiste en 

que los musulmanes tienen un Dios diferente llamado Alá. Sencillamente es un 

error, más bien un prejuicio. El Dios de Abraham, de Moisés, de Jesús, de María, de 

Mahoma, de Alí es el mismo. Pero esta manera de presentar a Alá como un Dios 

diferente es parte de las tendencias a querer presentar el islam como una cultura 

ajena al contexto occidental. 

El perdón es un tema fundamental de las civilizaciones monoteístas y, 

por supuesto, del islam. Aunque es una referencia importante, el perdón no se 

puede limitar a la ley del Talión. Por eso es pertinente recordar la sentencia del 

profeta Mahoma quién decía: “Puede que el hombre no se canse de pecar, pero 

Dios nunca se cansará de perdonarlo”. También decía el Imam Alí, el sucesor del 
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profeta Mahoma: “El hombre debe perdonar, pero no debe olvidar”. Y este tema 

es fundamental. Dice el Corán en la sura o capítulo 2, versículo 273: “Una palabra 

cariñosa, un perdón, cuesta más que una limosna seguida de agravio”. También 

dice el Corán: 3:133-135 “¡Y apresuraos a obtener el perdón de nuestro Señor 

y un jardín tan vasto como los cielos y la tierra, que ha sido preparado para los 

temerosos de Alá”. “[...] que dan limosna tanto en la prosperidad como en la 

adversidad, reprimen la ira, perdonan a los hombres –Dios ama a quienes hacen 

el bien–, que si cometen una indecencia o son injustos consigo mismos, recuer-

dan a Dios, piden perdón por sus pecados –¿y quién puede perdonar los pecados 

sino Alá?” Corán 24:22: “[...] que perdonen y se muestren indulgentes ¿es 

qué no queréis que Alá os perdone? Alá es indulgente, misericordioso”. Corán 

42:37,40: “Una mala acción será retribuida con una pena actual, pero quien per-

done y se reconcilie recibirá su recompensa de Alá. Él no ama a los impíos”. 

Otra sentencia del Corán 42:43 dice: “Quien es paciente y perdona, muestra la 

resolución de su carácter”. En realidad el Corán tiene muchas cosas que decir 

sobre el perdón. Y por ahora sólo remito al capítulo 40, que curiosamente se 

titula “El perdonador”. Los místicos han dicho que la ubicación de esta sura en el 

número 40 –en nuestra tradición es un número lleno de signifi cados– se debe a 

que muchos profetas iniciaron su misión a esa edad y normalmente el común 

de los hombres a los cuarenta años alcanza un elevado nivel de conciencia y 

desarrollo psíquico y espiritual.

En estas sentencias el islam resalta la idea de que el hombre grande es el 

hombre que perdona. Siguiendo estas máximas, uno puede deducir que el perdón 

está por encima de la ley del Talión. El Corán es nuestra constitución espiritual, 

moral y política. El Corán establece leyes universales para reglamentar las rela-

ciones entre los Estados, en la familia, entre los hombres. En este aspecto, bastará 

poner un par de ejemplos para hablar del perdón en el islam. En el islam existe la 

pena de muerte. Y la ley coránica lo establece así para casos de crímenes atroces. 

Según la ley islámica un violador, por ejemplo, merece la pena de muerte. Pero 

aunque un juez condene al responsable a la pena capital, este hombre no puede 

ser ejecutado si la victima lo perdona, es decir, que el perdón se pone aquí por 

encima de la ley del Talión. Pasa igual con cualquier otro crimen. 

Hay un ejemplo histórico muy importante para recordar, después de esa 

agresión contra el mundo islámico que fueron las cruzadas y la espantosa masacre 
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de musulmanes y judíos ocurrida en Jerusalén en 1099. Un siglo después los 

musulmanes reconquistan la ciudad sagrada y el rey Ricardo Corazón de León 

es derrotado y tomado preso. Pues bien, en esa ocasión, él y sus soldados fueron 

perdonados. La razón no fue tanto que el sultán Saladino haya sido magnánimo, 

sino que la ley islámica lo prescribe. Es famosa la generosidad y el respeto que 

tienen los musulmanes con sus adversarios, y que llega, en algunos casos, a la 

protección del enemigo, si este se la pide. En esta lógica, un musulmán está obli-

gado a conceder el perdón a aquel que se ha arrepentido.

Esta tradición sigue vigente en nuestra época. Por eso, creo que todos 

tenemos que educarnos para el perdón y el arrepentimiento. El diálogo entre 

civilizaciones y culturas que están promoviendo las Naciones Unidas es una opor-

tunidad para la reconciliación entre civilizaciones a través de la educación. Hay 

que hacer reformas académicas en Colombia, en América Latina y en el mundo 

para conocernos mejor. Aun sino existe tal reforma, la academia tiene que hacer 

su contribución a ese proceso de recognición recuperando las historias olvida-

das. Se ha hablado del genocidio de la comunidad judía en Alemania, pero no se 

habla de los diecisiete millones de eslavos que fueron aniquilados en la Segunda 

Guerra Mundial. De los armenios, de los tibetanos, de los palestinos. Entre no-

sotros no se habla de la muerte de las decenas de millones de indígenas y negros 

producto de la conquista y la esclavitud. Esa es la responsabilidad de la academia, 

de los Gobiernos, de los medios de comunicación.

Ahora bien, ¿cómo se preparan las sociedades para el perdón? Sobre todo, 

informando y evitando toda tergiversación sobre los hechos históricos. Normal-

mente, cuando dos pueblos entran en confl icto –lo hemos visto en los medios de 

comunicación– en el caso de los acontecimientos del Medio Oriente,  mientras uno 

de los contendores dice que hace ataques preventivos, del otro se dice que hace 

ataques terroristas. Cuando un país invade al otro con el aval de las poten cias 

occidentales, se lo llama ejército de ocupación, pero cuando el pueblo invadido 

se defi ende, se lo llama ejército de terroristas. Es muy difícil llegar así a una com-

prensión del confl icto. Esta utilización de los medios sólo sirve para desviar la 

realidad. En ese sentido, todos tenemos que educarnos. Es posible que esta gene-

ración no resuelva sus confl ictos, los procesos políticos son lentos, pero tenemos 

que prepararnos para que la siguiente generación lo haga, esa es la responsabilidad 
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que tenemos, especialmente los que nos dedicamos a la vida espiritual y a guiar 

a nuestras comunidades. 

El islam concibe el perdón como una actitud positiva del hombre en el cam-

po espiritual e intelectual frente a la historia. La razón es teológica. En el islam 

la trinidad no es una propiedad de Dios –no se divide a Dios en partes– sino del 

hombre. El hombre es la trinidad: cuerpo, alma y espíritu, y el objetivo del hombre 

es la perfección en esos campos, en tanto que criatura del creador. Es cierto que 

los monoteístas siempre nos hemos enorgullecido de tener la mejor ideología y 

la mejor religión, y eso puede generar confl ictos, pero no debemos olvidar que 

nosotros, los hijos de Abraham, vamos a ser juzgados no por lo que hagamos 

por nosotros mismos, sino por lo que seamos capaces de hacer por los demás. 

Pienso que el diálogo entre civilizaciones va a contribuir muchísimo a concien-

tizar al hombre en este fenómeno, en el fenómeno del perdón, en el fenómeno 

de la paz, pero es importante la reforma de la academia, el cambio de actitud de 

los Gobiernos, la tolerancia entre los pueblos y la responsabilidad ética de los 

medios de comunicación.2

Lo cierto es que todos debemos prepararnos para el perdón. Por supuesto 

todos tenemos algo de que arrepentirnos, pero la prioridad debe ser cómo enfrentar 

los grandes confl ictos de la humanidad, cómo resolver en la praxis las grandes 

injusticias que ocurren en nuestro tiempo. He hablado del genocidio de los gitanos, 

de los palestinos, de los tibetanos, de los eslavos, de los bosnios, de los cheche-

nos, de los indígenas americanos, de los afroamericanos. Su sufrimiento ha caído 

en el olvido, no tienen un aparato publicitario como Hollywood para describir sus 

genocidios y holocaustos. Los demás pueblos tienen una memoria muy limitada 

de una catástrofe que, en ningún caso, ha debido ocurrir. Se ha hecho apología de 

un holocausto más que de otros por razones políticas y económicas. Hay que 

hacerle justicia a todos los oprimidos de la tierra sin distinción de raza, cultura o 

religión. El Corán es axiomático cuando dice: “Aquel hombre que ha matado a otro 

injustamente, es como si hubiera matado a toda la humanidad de la tierra”.

Para terminar quisiera resaltar el carácter fraternal de los musulmanes como 

civilización. Pedirle perdón a un musulmán no es difícil, igual, cuando el mu-

sulmán se equivoca admite sus errores con facilidad. Es una actitud cotidiana 

2 A propósito yo diría que sobre el confl icto árabe-israelí existe una ignorancia enciclopédica, una 
ignorancia estructural, que los medios no se han preocupado por modifi car. 
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inspirada en el Corán, en la Summa profética y en las enseñanzas de los imames 

infalibles, y en ese sentido, hay que entender que es una especie de norma que 

está en armonía con el gobierno islámico y los principios del Estado de derecho. 

Los Gobiernos son pasajeros, muchos cambian con la dirección del viento, como 

los políticos. Mientras la ley islámica –la Sharia– es eterna, ha sido enriquecida 

por los miles de profetas que Alá (Dios) envió antes de Mahoma y por las reco-

mendaciones de los sabios y profetas que han vivido después de él. Mahoma 

no es el único, sino apenas el último profeta enviado por Dios. Decía el profeta 

Mahoma: “Vive en busca de la sabiduría de la cuna hasta la tumba”. También 

decía: “Toma la sabiduría, no importa el recipiente que lo encierra”. Bueno, pues, 

para que podamos construir un verdadero siglo XXI del perdón y la reconciliación 

es necesario que todos dejemos a un lado nuestras verdades absolutas. Para ello, 

insisto, es urgente promover el diálogo entre civilizaciones y culturas, abrir la 

mirada a lo que cada civilización ofrece en el ámbito político, artístico, científi co 

y religioso. 
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Capítulo 5

La cultura del perdón como factor 
de construcción social

Oscar Lara Melo

Escuela Nacional de Administración Pública

Asesor Sindicato Instituto de Seguros Sociales

1. La tradición
Para la tradición judaica sólo Dios puede perdonar los pecados, Dios es libre de 

conceder el perdón. De esta forma el ejercicio del perdón es la forma de rehusar la 

muerte del pecador. Su debilidad despierta en el espíritu superior la misericordia. 

El ejercicio del poder divino del perdón es expresión de la gracia que recuerda la 

fi delidad del Todopoderoso ante sus promesas que ponen al perdón en relación 

con la justicia divina.

El perdón en la relación divina presenta en sus signos externos la remi-

sión de la pena o la restauración de la salud. Inicialmente, estuvo asociado con 

faltas personales propias de la debilidad humana. Posteriormente, adquirió una 

dimensión mesiánica y escatológica por medio de la predicación profética. Su 

destino fi nal está en la renovación total, hacia la nueva creación futura (Jer. 31, 

34 y Ez. 36, 25).

El perdón consiste en la toma de contacto con el fi n de restaurar la comunión 

de vida que con sus diversas maneras busca fi nalmente la reconciliación.

El privilegio divino se personifi ca a través de la mediación de alguien, de 

las prácticas conciliadoras, de los sacrifi cios, de la acción de una fuerza real ex-

piadora, que no pierde la razón ante las conductas reales de la falta, por ello no 

excluye la inevitabilidad del castigo. La plataforma de tradición postula la realidad 

kerigmática de Cristo como el caudillo y salvador que defi ne su liderazgo alrededor 

del perdón. Su redención objetiva demarca las condiciones con que se vence a la 

muerte y al dolor a través de la resurrección y glorifi cación, bases epistemológicas 

de la idea de la conversión.
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Pablo por su parte inicia la fundamentación jurídica de la soteriología por 

medio del perdón. La sociedad humana exige ser redimida, de ahí que el acto de 

perdón debe conducir a un cambio total, real, al mismo tiempo que jurídico, de su 

estado de sociedad de pecado. Transformar a la sociedad es un acto divino de 

misericordia (Gal. 1.4. 2 Cor. 5, 19. Rom. 3, 23, 26, 4-75 y 11, 27 Ef. 4. 23 y 

Rom. 8. 32).

El perdón en Pablo retoma la primera justifi cación que al liberar al hombre 

del peso de la falta hace de él un hombre nuevo. En Juan Bautista la predica-

ción del perdón como arrepentimiento colectivo ocupa el lugar céntrico desde 

el cual se inicia la historia como salvación con la fi nalidad propia de la misión 

de Jesús.

La historia se parece al tiempo divino cuyo principal actor es uno que apa-

rece al igual que Dios con poder de perdonar, que condiciona su autoridad so-

berana a la autoridad divina capaz de perdonar. El perdón se hace base de la 

plena obediencia de su misión hasta el sacrifi cio de la propia vida, en la entrega, 

en la eucaristía, en el compartir.

Así, para la tradición sinóptica el perdón es la posibilidad de superar las 

condiciones de pecado. El ordenamiento de las sociedades cristianas supone 

la posibilidad de administrar el perdón. La acción política de la “mayordomía” 

representa el ejercicio de este poder a plenitud con el trasfondo rabínico de atar-

desatar, permitir-impedir, poder que fue transmitido a todos los discípulos como 

base del principio de la unidad. Los depositarios de la gran misión reciben el 

poder de perdonar en cuanto representantes de la comunidad (Jn. 17, 18; 20, 

21 y Mc. 3, 14).

En las epístolas católicas, el favor del perdón representa la producción de 

políticas sociales cuya sanación se manifi esta en la unción de todos los pobres, 

principales actores de la remisión. Por parte de la producción joánica el perdón es 

la práctica de un estado escatológico anticipado, base de todas las utopías sociales. 

Gozan del perdón, es decir, de la salud futura (según la literatura del Qumrán), 

como manifestación de la confi anza universal que se constituye como manifes-

tación del orden perfecto. Una confi anza más grande que el propio corazón de 

quien lo ejercita y manifestación del poder divino visible en quien lo ejecuta.
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2. Lectura etimológica
En el vocabulario bíblico perdón se asocia con:

a)  Hilasmos: expiación, propiciación, sacrifi cios o acciones que apaciguan 

y producen perdón.

b)  Katallage: como expresión profana de una transformación positiva de 

una relación negativa, perdón induce a situaciones de cambio resultado 

de la reconciliación.

c)  Apokatastasis: Con un carácter político-escatológico se asocia a factores 

de restitución total o parcial.

En la tradición del judaísmo tardío, la administración del perdón conduce a 

una compleja práctica de economía política cuyos procedimientos buscan hacer 

efectiva su aplicación como factor de ordenamiento social; aplicando instrumentos 

propiciatorios de asistencia, benefi cencia, limosna, estudio de la Tora, oración, 

sufrimiento, martirio y muerte.

En el ámbito de los procesos cristianos el perdón se defi ne de esta manera 

en la tensión fructífera plena de respuestas humanas con el imperativo dado en 

una metanoia activa. De otra manera, el perdón sin confesión, arrepentimiento, 

conversión y reconciliación es concebido como “herético”.

De esa forma, el perdón llega a nosotros por medio de las diversas tradicio-

nes como la posibilidad de un recurso universal y global que apunta a la conviven-

cia concreta, que a la vez sirve de paradigma para el resto del mundo (Ef. 2: 14 51. 

y Gál. 3: 28). De tal manera que con sus claves homologables (amor, salvación, 

liberación, paz) transciende cualquier experiencia puntual y focal de experiencia 

religiosa, clasista, ideológica, racial, étnica, tradicional o confesional. 

El perdón implica así la práctica humana que se conduce a la transforma-

ción de las relaciones humanas, estructuras sociales, políticas, económicas para 

eliminar todo factor que se oponga a la plena convivencia, al bienestar y a la 

plenitud de la vida.

3. Historia social
Las sociedades (primitivas, clásicas o contemporáneas) que han desarrollado el 

perdón como práctica colectiva, a su vez, han implementado mecanismos re-
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guladores capaces de controlar el concentracionismo económico y el monopolio 

administrativo, y de inhibir la formación de profesionales del terror legitimados por 

el poder político. Como decía Aristóteles, los individuos “se aferran a los cargos 

públicos como si estuvieran afectados de una enfermedad que solo puede curarse 

con su continuidad en el poder” (Política 41,3).

El perdón como práctica colectiva, tanto en la Grecia preclásica como en la 

América precolombina, impidió el monopolio del poder con base en la construcción 

de sistemas rotatorios de los cargos públicos. 

Para los turios, el perdón, expuesto a la consideración de los otros a través 

de la responsabilidad pública, impedía que el cargo de jefe o general pudiera des-

empeñarse sino después de un intervalo de cinco años. Así, el ostracismo permitió 

la libre circulación de los individuos públicos por el poder. Atenas y las ciudades 

democráticas de Argos desterraban por un tiempo determinado, “perdonando” 

a quienes parecían sobresalir en el poder, por su riqueza, relaciones o infl uencia 

política (Política, V.8).

La mayordomía de Mesoamérica es un mecanismo de restitución y recon-

ciliación análogo, que asegura a los pueblos contra la consolidación del poder 

económico. Platón prohíbe que ningún ciudadano tenga una riqueza superior 

cinco veces a la mínima. Marx propone la propiedad colectiva de los medios de 

producción. Igualmente, los indios zapotecas conciben la acumulación como un 

desequilibrio y un peligro público.

El perdón se trasfi ere del orden moral o económico al plano de la política 

donde se concentra el pecado colectivo. De igual forma, la ritualización del perdón 

y el desprendimiento propio de la reconciliación se expresan en el baño encantado 

de oro y excedentes económicos ofrecidos por el señor de Guatavita, para que 

todo quede en el fondo de la laguna.

Entre los indígenas de Oaxaca, los que controlan una gran cantidad de me-

dios productivos, de herramientas o de tierras comunales, en un día de fi esta el 

pueblo declara su reconciliación, por medio de su ruina total a través de nombrarlo 

mayordomo y administrador de las fi estas patronales en las que el agraciado debe 

gastar toda su fortuna. Resistirse al perdón social conduce al desprestigio y la 

acusación de impiedad y brujería.

Mediante la transformación de los ricos en “pobres pero honrados”, muchas 

comunidades americanas se aseguraron contra el pecado social de quienes ascien-
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den por acumulación y emergencia de clase, poniendo en peligro la estabilidad 

de la sociedad. De tal manera el perdón favorece la equidad y la redistribución 

social. El perdón mediante la mayordomía permite la recuperación de estatus y 

prestigio humanitario de quienes se convierten en peligro público.

La práctica del perdón ante situaciones de pecado social en los pueblos 

que lo han aplicado –por medio del cargo rotatorio, el ostracismo, el potlach y 

la mayordomía– responde a la conciencia social de que el poder no es un factor 

de salvación ni individual ni colectivo, sino algo de lo cual los pueblos deben 

salvarse para garantizar el orden, la equidad y el equilibrio. La solidaridad como 

manifestación del perdón le garantiza a las poblaciones otros tipos de orden que 

el poder no asegura, sino que encierra y asfi xia.

El perdón dota a los pueblos de mecanismos ordenadores y reguladores 

capaces de mantener su unidad nacional sin acceder a la fuerza, de garantizar 

un alto desarrollo productivo sin acceder al capital. El perdón, con sus componen-

tes pedagógicos y preventivos, conduce armónicamente los procesos colectivos, 

evitando el crecimiento de poderes cuyos benefi cios condenan a las sociedades 

al sacrifi cio de la resolución de sus necesidades.

4. La inutilidad de las autojustifi caciones
Por su fundamentación en la profunda fe en el hombre que se rescata, el perdón 

transciende cualquier manipulación proveniente de la autojustifi cación humana en 

cuanto lo convierte en inútil, falso y perjudicial, ya se trate de autojustifi caciones 

ideológicas (civilización occidental, cristiana, democrática), económicas (econo-

mía liberal o de libre mercado), o biologicistas (darwinismo, de selección natural 

o imperancia del más fuerte); autojustifi cación de tipo político como la Doctrina 

de la Seguridad Nacional, de la obediencia debida; o autojustifi caciones como el 

desarrollo tecnológico, el progreso o la razón.

En tal sentido, es una sin-razón concebir el perdón como otorgamiento del 

ofendido en cuanto el único que puede conceder perdón (Dios, el perseguido, el mal 

tratado, el explotado, el torturado). El perdón sólo es viable como otorgamiento 

de la reconciliación, como un reconocimiento pleno de la iniciativa y la comuni-

cación del pecado y los males sociales producidos, en doble vía: del torturador y 

el torturado, del violador y el violado, del explotador y el explotado. 
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Será así insidioso y mal intencionado el efecto que para la cultura del perdón 

han tenido, sobre todo para las experiencias en América Latina, muchas leyes 

promovidas por sectores poderosos para la aplicación de autoamnistías, de punto 

fi nal, de cese al fuego y de pacifi cación con base en acciones militares. Aquí el 

perdón carece de toda efectividad en cuanto se le impide alcanzar respuestas 

activas y efectivas de confesión, arrepentimiento, cambio, transformación y jus-

ticia social.

En el ámbito de las políticas sociales la ausencia de una cultura del perdón 

ha conducido a leyes laborales y de asistencia que no han permitido integrar el 

pueblo a la nación, fortalecer el Estado como instrumento de poder justo y nece-

sario ni dotar al pueblo de legitimidad –contando con simbolismos, mecanismos 

efectivos institucionales, ágiles y reconocidos de inclusión social, negociación 

colectiva, construcción de pactos que inhiban la violencia y favorezcan la demo-

cratización en todos los órdenes.

5. La ausencia de una cultura del perdón 
en las políticas sociales de Colombia

1.  Desde principios del siglo XX se ha perseguido la lucha reivindicativa, 

dejando como única posibilidad las vías insurreccionales. Ver el trata-

miento sanguinario dado en 1924 al movimiento de los trabajadores 

de la Tropical Oil Company en Barranca.

2.  Ha sido común la política de tierra arrasada. En 1928 la “Ley Heroica” 

prohibió todo tipo de organización en el gobierno de Abadía Méndez.

3.  El bipartidismo aplicado desde la Ley 83/31 excluyó a los actores sociales 

de pactos democráticos.

4.  Desde el gobierno de López, la centralidad del sindicalismo bajo la tutela 

de los grandes poderes (partidos políticos, Iglesia, gremios) ha generado 

una captación que imposibilita la negociación social1.

5.  La reforma de Lleras Camargo 1945-46 con el Decreto 2313/46 con-

dicionó la unidad y autonomía sindical al control del Estado.

1 Marco Palacio, De populistas y mandarins, Bogotá, Planeta, 2001, p. 12.
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6.  A pesar de reconocerse el Convenio 87/48 de la OIT sobre la libertad de 

asociación, este jamás fue presentado al Congreso de la República para 

su aprobación.

7.  Desde el asesinato de Gaitán los modelos de perturbación nacional 

aplicados desde el Decreto 1464/48 establecieron formas de censura a 

las actividades sindicales.
8.  El derecho de huelga ha sido siempre restringido sumiéndolo a la ilega-

lidad o a la práctica de tribunales de arbitramento obligatorio (Decreto 
2351/65).

9.  El condicionamiento de la protección social en seguridad social a la 
laboralización y la capacidad de compra ha condicionado la extensión 
de cobertura.

10. Finalmente, Colombia es el país con más alto índice de asesinatos de 
dirigentes sindicales. 

6. La proyección cultural del perdón
El auténtico perdón debe conducir a la construcción de una cultura solidaria que 
condicione al poder. El perdón sin una solidaridad que conduzca a pactos incondi-
cionales que reconstruyan el orden y los derechos perdidos, no permite otra cosa 
que la ratifi cación de la gracia del poderoso sancionada por la culpabilidad del 
agraciado. Su ejercicio no será otra cosa que la confesión arrancada para confi rmar 
la sospecha del poder, sin permitir la pregunta justa que reclama como respuesta la 
verdad.

El poder de esta forma hace que la práctica del perdón sea la base de las 
prácticas de derechos y deberes como actividades realmente posibles. De las liber-
tades a las que se puede acceder en función de construir verdaderas tolerancias. 
Prácticas institucionalizadas y funcionales de perdón que permitan a los individuos 
evitar el desorden social a través de relaciones de humanidad y comunicación 
capaces de construir país, cuerpo, lengua, dotando de alma a nuestro cuerpo, de 
destino a nuestra vida, de patria a nuestro país, y de hombres providenciales que 
aspiren a liderar lo público y lo gubernamental. Todo ello, para que el orden pueda 
encarnar al fi n en el sentido de la historia, como una suerte de cuerpo místico o 
razón universal arraigado en nuestro sentimiento de nación.
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Las sociedades que han hecho del perdón la base de sus prácticas sociales y 
públicas se han permitido desarrollar la solidaridad en función de una seguridad 
social universal y efectiva, una educación gratuita de gran cobertura, un pleno 
sistema de protección pensional para los ancianos. En un país sin capacidad de 
cohesión para descentralizar y desconcentrar sin riesgos los centros de poder 
económico y político, incapaz de medir los riesgos de contar con una clase política 
sin efectivos instrumentos de control, la cultura del perdón debe actuar como 
regulador social ante los altos costos del desequilibrio, la subversión, la inefi cacia 
y la demagogia que generan dicha concentración de poder. 
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Capítulo 6

Venganza y transformación. Notas para 
una antropología de la venganza

Roberto Pineda Camacho

Profesor Departamento de Antropología

Universidad Nacional de Colombia y Universidad de los Andes

Permítaseme, en principio, delimitar mi enfoque. Como antropólogo interesado en 
el estudio comparado de las sociedades, considero conveniente evitar las supuestas 
certidumbres del yo y, sobre todo, evitar refl exionar sobre las condiciones de la 
experiencia humana, o sobre la universalidad del comportamiento, únicamente 
a partir de una experiencia histórica particular. En cierta medida, por método, 
nuestras observaciones siempre deben estar contextualizadas, social e histórica-
mente. Hablamos de sociedades, de culturas, de religiones, de economías, y, en 
este caso, de venganzas, de crímenes y de castigos, con la conciencia de que estos 
conceptos, nuestros, cuando los trasladamos a otros contextos, para dar cuenta 
de otros comportamientos, los representan y explican en gran medida a nuestra 
imagen y semejanza.

Teniendo en cuenta el espacio y la complejidad del tema, circunscribiremos 
nuestra refl exión a algunos casos y ejemplos que nos pueden ayudar a pensar 
aspectos del tema que se nos ha propuesto –la antropología de la venganza– en 
el marco de este texto. 

Quizás sea conveniente distinguir las modalidades de violencia y venganza 
frente al enemigo externo de las del enemigo interno. Desde una perspectiva 
general, los antropólogos especialistas en la guerra distinguen la existencia de 
sociedades guerreras y de sociedades pacífi cas para caracterizar la manera como 
se relacionan y enfrentan con otras sociedades. En muchas culturas, para plan-
tearlo en otros términos, la guerra es una experiencia relativamente común que 
hace parte de su vida social de manera permanente. Esto no signifi ca que sean 
sociedades violentas en otras dimensiones de su cultura. Aun así debe resaltarse 

que la dicotomía no es tajante, porque el confl icto y la solidaridad son relativas 
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a la escala y a la estructura de la sociedad; en cierto nivel el confl icto se puede 

expresar entre Caín y Abel –el grupo de hermanos, célula fundamental de la 

sociedad– hasta proyectarse en otros niveles del proceso social.

Permítaseme tomar mi primer ejemplo relativo a sociedades en las que la 

guerra fue un estado permanente y la venganza un fenómeno institucionalizado 

y deseado. Los tupinambá del Brasil sorprendieron a los europeos por su recu-

rrente práctica de la guerra. Esta se realizaba en cierta época del año, y no dejó 

de impresionar a los europeos por su despliegue estético. El ideal del hombre 

tupinambá fue –como en muchas sociedades– participar en la guerra, capturar y 

sacrifi car enemigos, a través de complejos sistemas rituales que causaron la admi-

ración de los grandes pensadores europeos, entre ellos Montaigne. Los hombres 

capturados no huían, sino que aceptaban la muerte con honor, con la seguridad 

de que serían vengados a su vez por los suyos, y se mofaban de sus matadores, 

ridiculizaban sus instrumentos de muerte. En el acto de venganza participaban 

de manera ostensible las mujeres, sobre todo las ancianas, que recordaban que 

vengaban la muerte de sus hijos. De todos modos el túmulo del verdadero gue-

rrero era el vientre del enemigo, y el perdón, si es que esto tuviera sentido en el 

caso tupinambá, sería una deshonra para el enemigo. Y esos tupinambá, por otra 

parte, se mostraban generosos con sus vecinos cuando llegaban en calidad de 

huéspedes a sus casas, eran alimentados y objeto de diversas atenciones –como 

si estuviesen en casa– durante largas temporadas, sin exigírseles ninguna con-

traprestación al menos inmediata.

Hans Staden, que fue capturado por los tupinambá en el siglo XVI, resalta en 

la crónica de su experiencia cómo la gente mostraba alegría ante la presencia de 

su víctima; el jefe de la aldea, en particular, cantaba: “¡Soy un tigre! Está sabroso 

(declaraba refi riéndose a la víctima)”.

Mucho se ha escrito sobre la guerra y la venganza tupinambá. Pierre Clas-

tres, por ejemplo, veía en ella una estrategia contra la formación del Estado; 

recientemente, un distinguido antropólogo brasilero, Eduardo Viveiros, en su 

libro Araweté: los dioses caníbales, ha conjeturado otra explicación del fenó-

meno. La relación entre el matador y su víctima es, en realidad, compleja. En 

la dialéctica de la venganza ritual, el matador se transforma –como lo sugiere el 

canto mencionado– en tigre; el enemigo, en presa. En realidad, la metamorfosis 

del matador es más compleja, en cuanto se transforma, incluso, en su propio 
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enemigo, se vuelve su enemigo, retoma sus nombres, bienes e incluso mujeres. 

En este sentido, el matador adquiere la perspectiva del enemigo, el punto de 

vista del enemigo.

En la literatura etnológica mundial existen casos célebres de pueblos pací-

fi cos. Quizás debamos creerle a Antonio de Pigaffetta, el cronista de Magallanes, 

en su primer viaje alrededor del mundo, sobre el hecho de que en ciertas islas del 

Pacífi co encontraron gente que no conocía el arte de la guerra. 

Sin embargo, no debemos ir tan lejos en el espacio y en el tiempo. Los kogui 

de la Sierra Nevada de Santa Marta son, sin duda, un buen paradigma de gente 

que rechaza el uso de la violencia. Es, como se sabe, una gente en gran parte 

dedicada a la meditación, al cuidado de la Madre Universal mediante pagamentos, 

lo que no obsta para que no haya confl ictos que amenacen la vida social. Cuando 

se profanan sus ofrendas rituales, los transgresores son fueteados de manera 

simbólica por los sacerdotes; pero la sociedad –sobre todo las mujeres– caen en 

un estado de afl icción general que dura varios días hasta que la situación anterior 

se restaura.

Estos pacífi cos kogui, sin embargo, practican un ritual, una fi esta de toros, 

en la que los animales son despresados, comidos desaforadamente por los “va-

sallos”, la gente del común, mientras que el mama o sacerdote mantiene una 

prudente distancia, para evitar untarse de sangre. Tal vez no se pueda decir que 

se trate de una venganza contra los animales, pero la verdad es que –como lo ha 

mostrado Carlos Uribe– se trata de un acto sacrifi cial que rememora la existencia 

de San Luis Beltrán, y funda, según su interpretación, un acto de diferencia y 

superioridad de los kogui frente a los hermanos menores, representados en una 

fi gura mitológica caníbal y en el buitre. Los hombres se comportan como si cazasen 

a los toros, y se mofan de ellos de diversas formas, tratándolos como “mujeres”. 

De esta forma se domestica la sociedad blanca, representada en los toros, y se 

establece una relación de superioridad frente a los hermanitos menores.

Este caso de sevicia contra los toros se explica, en cierta medida, con las ideas 

de Pierre Girard sobre el sacrifi cio y los fundamentos simbólicos de la religión. 

Girard observó el fundamento violento de la religión. El sacrifi cio es en realidad 

un acto violento, una venganza, podríamos decir contra un chivo expiatorio, 

a través del cual se genera una especie de catarsis de la sociedad que ayuda a 

mantener el orden y, sobre todo, la diferencia. A través de la víctima sacrifi cial 
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se restablece el equilibrio de la sociedad. La sangre sacrifi cial es entonces una 

condición necesaria para la vida entre los hombres. En este, como en otros casos, 

nadie pensaría en condonar la muerte violenta o en perdonar a la víctima. 

Me remito ahora a otro tipo de confl icto que habitualmente borra las fronteras 

sociales. De una manera casi universal, los hombres y las mujeres interpretan 

sus desgracias –pestes, enfermedades, ruinas, muerte, mala suerte, etc.– como 

consecuencia de la brujería o de la envidia del vecino. Hace ya muchos años 

que el gran antropólogo inglés Evans Pritchard mostró –en su estudio sobre los 

Azande de África– cómo esta gente tenía una teoría muy sofi sticada sobre la 

brujería, e incluso hacían autopsias para verifi car, mediante observación clínica, 

los poderes de brujería de un individuo. Era probable, incluso, que una persona 

fuese fuente de brujería sin saberlo. En este caso el problema fundamental es 

determinar quién es el enemigo, ya que este actúa de manera solapada e invisible. 

Se trata, entonces, de un problema de conocimiento. Evans Pritchard señaló que 

la identifi cación de los potenciales enemigos se hace por fuera del grupo social 

más fundamental de una persona, evitándose así una fragmentación del grupo 

social básico. En múltiples sociedades ello se logra también mediante la adivi-

nación, el sueño o la tortura.

Sin duda, no había que ir hasta los Azande para verifi car esto. En nuestro 

país la gente interpreta su situación por la envidia de los vecinos y parientes 

afi nes (como cuñados, yernos o suegras) u otros miembros de diferentes grupos 

sociales. El ciclo de violencia en no pocas poblaciones locales tiene allí su origen, 

que puede crecer, como bola, al estilo de los linajes segmentarios africanistas, 

aglutinando otras familias, pueblos, etc. Se hace necesario matar o causar des-

gracias al enemigo por medios simbólicos o materiales, e incluso rematarlo y 

contramatarlo, como diría María Victoria Uribe, entre otras razones, para evitar 

que otras fuerzas de este sujeto puedan tomar venganza. 

Las sociedades crean sus enemigos internos y externos a través de sus pro-

pios sistemas cognitivos, y de esta manera legitiman sus confl ictos, en muchos 

casos hasta el exterminio. Cuando este confl icto amenaza la estabilidad funda-

mental de la estructura social la sociedad misma corre el riesgo de disolverse, de 

entrar –como diría Hobbes– en una guerra total. La grandes desgracias de las 

sociedades son percibidas, en no pocos casos, como consecuencia de la lucha 



Venganza y transformación. Notas para una antropología de la venganza

93

fratricida, o de la violación de las normas básicas del intercambio social (la pro-

hibición del incesto, por ejemplo).

Las sociedades humanas son más fuertes y débiles de lo que aparecen. El 

riesgo de la guerra total está suspendido, como la espada de Damocles, de forma 

permanente, y gran parte de los mecanismos simbólicos y rituales coadyuvan 

a mantener una solidaridad siempre inestable y en transición por la dinámica 

misma de la historia.

Permítaseme, para terminar, explorar brevemente algunas ideas sobre la 

forma de suspender la cadena de venganza infi nita que amenaza a las sociedades. 

¿Cómo es posible romper un ciclo permanente de guerra provocado, en un primer 

caso, por fuerzas externas? Los portugueses incentivaron el tráfi co de esclavos 

en el Alto Río Negro, en el Amazonas. Entregaban hachas y otras mercancías a 

cambio de que ciertos grupos capturaran hombres y los dieran como esclavos. 

Esto, sin duda, generó un estado de guerra y venganza generalizado. Cuando el 

comandante español Solano intentó pacifi car la zona del Alto Orinoco Río Negro 

encontró la resistencia de los diferentes bandos que se oponían a convivir con 

sus inveterados enemigos. Solano propuso el olvido, el olvido colectivo de estos 

dolorosos sucesos, que sobre todo habían afectado a ciertos grupos cuyos hom-

bres, mujeres y niños habían sido víctimas del tráfi co de esclavos por los pueblos 

más poderosos. No sé si Solano pensara en el olvido colectivo como una forma 

de perdón, pero es probable que algo de ello hubiese advertido. 

Los jefes locales exigieron que se devolviese a sus muertos (incluso a los 

muertos sociales, desarraigados de sus grupos). Esto era a todas luces, según 

Solano, imposible. Era imposible reversar la cadena del tráfi co de esclavos o 

resucitar a los hombres y mujeres fallecidos. 

Pero los jefes locales tenían otra idea. Pensaban que era factible hacerlo 

mediante la organización de ciertos rituales, en los que todos beberían yuca 

fermentada, y sus enemigos vomitarían a sus “muertos”, como en realidad se 

hizo. Después los grupos sellaron esta alianza mediante el intercambio de dife-

rentes bienes: hachas, machetes, perros, es decir, las mercancías blancas que 

precisamente ocasionaban la disputa y el tráfi co de esclavos.

En este caso, el tránsito de un estado de guerra a uno de paz fue percibido 

como una transición, una especie de metamorfosis, mediante la práctica ritual. 

La paz no se logró mediante un acto de olvido, sino mediante un proceso liminal, 
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y el pago de la deuda expresada en el retorno de los muertos y en el saldo de 

la alianza a través de los bienes y símbolos que alimentaban el confl icto. No se 

trata de perdonar, se trata de pagar, acto que recuerda la ideas de Nietzsche, en 

su Genealogía de la moral, en torno a que la relación fundamental de la vida 

social es la del acreedor-deudor, y en cuanto a que “todo puede ser pagado, todo 

debe ser pagado”. 

Para terminar, voy a seguir de manera rápida la lógica de otro confl icto, 

tal como está narrado en un relato histórico de los uitoto. En este relato, al con-

trario, un grupo es masacrado por sus huéspedes y aliados, como consecuencia 

de una desavenencia producida inicialmente en un matrimonio entre miembros de 

los dos grupos. La mujer, un poco a manera de tigresa, hiere levemente a su 

marido, desencadenando una cadena de venganzas. El grupo invitado no sólo 

es masacrado, sino comido con “alegría”, como si fuese una fi esta, por sus invi-

tados, como si fuesen las presas comidas del baile. Este acto imperdonable, en la 

perspectiva del mismo relato, provoca una gran guerra en la que el único sobre-

viviente, con la ayuda de sus aliados, transformados en un Gran Jaguar, extermi-

na literalmente a sus enemigos. El relato enfatiza la difi cultad de diferenciar los 

“justos” de los “pecadores”. Con frecuencia los inocentes caen en sus garras. 

También enfatiza la legitimidad de la venganza, porque sus enemigos han ido 

más allá de cierto umbral, al comerlos como si fuesen “animales”. El dios uito-

to, Jutiñamui, el poderoso Jutiñamui, un dios con diferentes caras, entre ellas la 

Dios Vengador, legitima la acción. 

Pero uno de los problemas del relato consiste en cómo terminar la cadena de 

venganzas, porque las treguas son sucesivamente suspendidas, y la venganza 

reactivada por la memoria de estos actos. En este caso, la posibilidad del perdón 

se ha perdido, de acuerdo con el relato. Aparentemente, la historia culmina con 

la derrota, la muerte, del grupo inicialmente trasgresor, estableciéndose una es-

pecie de paz sobre los sepulcros. Pero el relato también termina con la idea de 

que esta última tregua es también provisional, porque la venganza se incuba 

nuevamente en algunos de los actores, en este caso los aliados de los vencidos, 

involucrando a otros nuevos grupos. Como si la memoria fuese la fuente inago-

table del confl icto.

Este relato puede ser leído de varias maneras; como una historia de un 

confl icto acaecido a fi nales del siglo XIX, o como una advertencia acerca de la 
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difi cultad de interrumpir la cadena de venganza germinada en la vida de una 

pareja o como una manera de narrar nuestras potencialidades más terribles. La 

venganza, como se ha advertido, se reactiva por la memoria, y ni siquiera el 

redimir de manera legítima la deuda de sus adversarios impediría esta mortal 

secuencia.

Sin duda el pensamiento uitoto sobre las condiciones de paz es muy complejo, 

y esto no signifi ca que en esta sociedad necesariamente se avale la venganza. 

La “rabia” es una fuerza difícil de controlar, y la vida ritual en gran parte está 

destinada a controlarla o mantenerla a raya. Sin embargo, prevalece la idea de 

que un acto reprobable –como un asesinato o una violación– debe ser castiga-

do, y se dice que el agresor era enviado a otro grupo para que allí fuese comido 

ritualmente por sus captores. 

En síntesis, he tratado de insinuar que una antropología de la venganza 

requiere de la construcción de una teoría de la transformación social y simbólica, 

de la transformación personal y colectiva; el logro de la paz es un proceso liminar 

–como diría Victor Turner– y requiere que se cancele la deuda, porque la vida social 

se funda en el intercambio, en el don, de Marcel Mauss, o en el gasto, como diría 

Bataille. Aun así, algunos pensadores indígenas piensan que olvidar del todo 

es imposible, y que el riesgo de activar la cadena de la venganza siempre está 

latente y es posible, no solamente entre los humanos, sino entre los hombres 

y la gente animal, entre los dioses y los hombres. 

La venganza tiene, en síntesis, diversos sentidos; no siempre es ilegítima. 

Pensarla es adentrarnos en el rol de la memoria o de la historia –como represen-

tación– en la vida social, en los fundamentos de la vida humana; es adentrarnos 

en la vida ritual, en la vida del sacrifi cio y en el laberinto más oscuro de la con-

dición humana.
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Capítulo 7

Venganza y cultura en Bogotá1

Arturo Laguado

Escuela de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

En realidad voy a tratar de la venganza indirectamente, voy a centrarme más bien 

en la relación entre homicidios y cultura en Bogotá, producto de una investigación 

que estamos desarrollando sobre los aspectos culturales de homicidios en esta 

ciudad entre 1996 y 1999. 

El hecho de que rehuya enfrentar directamente el tema de la venganza 

tiene que ver con que el concepto de venganza es muy difícil de aprehender 

empíricamente, es decir, se me ocurre que la venganza es algo proteico, que 

cambia de forma, que la venganza puede llamarse en determinado momento 

honor, retaliación política, etc. No es fácil entonces llegar directamente a enfrentar 

empíricamente el tema de la venganza.

Por otro lado, en Colombia la venganza se disuelve en las altísimas tasas de 

homicidio que registra desde 1940 y que a partir de la década del setenta llegan 

casi a puntear en América Latina, superadas únicamente por El Salvador. A pesar 

de que Medicina Legal considera en su clasifi cación de las causas de los homi-

cidios un ítem llamado venganza, esta se disuelve entre muchos otros móviles, 

pues, como los homicidios suelen ser estudiados contando las víctimas, es muy 

difícil saber con certeza la motivación para la acción que tuvo el victimario.2 Y 

sin conocer las motivaciones –la orientación de la acción, diría Max Weber– es 

difícil reconstruir las características del homicidio, más si esta pregunta busca 

desentrañar temas relacionados con la cultura.

1 Este texto es producto de una investigación que está desarrollando el autor titulada “Aspectos 
culturales de la violencia societaria” en la Escuela de Ciencias Humanas de la Universidad del 
Rosario.

2 La mejor fuente para comprender la motivación del victimario es la exploración de expedientes 
judiciales. Un juicioso estudio de procesos judiciales podría dar una aproximación empírica a los 
móviles de los homicidios en el país. Este trabajo aún no se ha hecho.
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Por otro lado, las explicaciones actuales sobre los homicidios en Colombia 

tienden a enfatizar la presencia de grupos delincuenciales, la acción del narco-

tráfi co, de las guerrillas y de los paramilitares, pero poco hacen para diferenciar 

claramente cuáles son los distintos factores culturales que están coadyuvando a 

ese crecimiento del homicidio en el país. 

A pesar de que en la década de los ochenta se acuñó, sin mucha fortuna, el 

concepto de cultura de la violencia, lo cierto es que hoy en día hay un relativo 

abandono de las investigaciones que relacionan cultura, homicidios y violencia 

en el país. Quizás con excepción de aquel libro que abrió camino hace ya quince 

años escrito por María Victoria Uribe, Matar, rematar y contramatar, y las in-

vestigaciones recientes de Ismael Roldán y Myriam Jimeno, poco se ha avanzado 

en el tema más allá de esas destacadas excepciones. Por distintos motivos –la 

urgencia de comprender el atroz confl icto armado que vivimos y los motivos 

ideológicos que no viene al caso discutir– poco a poco se ha ido abandonando esa 

línea de investigación,3 porque se ha enfatizado, por ejemplo, que los homicidios 

en Colombia tienen importantísimas variaciones regionales, se ha enfatizado tam-

bién en las curvas, en la variación en el tiempo de los homicidios, todo esto para 

asociar directamente homicidio y organización delictiva, dejando de lado otras 

explicaciones alternativas. 

Sin embargo, nuestra pregunta parte de otro lado. Sin negar la relación 

que pueda existir entre homicidio y organización delictiva, la pregunta que nos 

hacemos nosotros es ¿por qué en aquellas regiones del país donde las tasas de 

homicidios son más bajas, por ejemplo en Choco, Nariño, Sucre y Atlántico, esas 

tasas son muy superiores al promedio latinoamericano? Incluso en Bogotá, a 

pesar del marcado descenso que ha tenido la tasa de homicidios, siguen estando 

por encima de la mayoría de las capitales latinoamericanas. ¿A qué se debe este 

fenómeno? Carencia de fuerza policial en la Capital –se ha dicho–, presencia 

exagerada de grupos criminales, es otra respuesta usual de los investigadores. 

Sin duda estos son factores que infl uyen. Sin embargo, si comparamos con otras 

variables, por ejemplo la tasa de criminalidad en Bogotá, que es distinta a la tasa 

de homicidios; es decir, si comparamos la cantidad de delitos que se cometen en 

3 Para una crítica a la orientación actual del estudio de la violencia en Colombia véase, entre otros 
a Francisco Gutiérrez, “Inequidad y violencia política: una precisión sobre las cuentas y los 
cuentos”, en: Análisis Político núm. 43, IEPRI - Universidad Nacional, mayo de 2001.
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la capital, incluyendo además de los homicidios, delitos contra la propiedad, etc., 

vemos que la tasa de criminalidad en Bogotá no es exageradamente elevada, no 

es superior, por ejemplo, a la de París o Nueva York.4

Esta incongruencia en las cifras –aceptando que la inoperancia de la justicia 

implique un importante subregistro de las tasas de criminalidad– nos impide re-

ducir la explicación del homicidio en Bogotá a la variable relacionada con grupos 

criminales y delincuenciales, aunque sin lugar a duda son factores que pesan. 

Con esto queremos reiterar el llamado a tomar en serio la afi rmación tantas veces 

repetida de que el homicidio es un fenómeno complejo y multicausal.

Creemos que para poder entender y valorar el peso de los aspectos delin-

cuenciales, pero también de los aspectos culturales en los homicidios en Bogotá, 

es indispensable distinguir entre las distintas motivaciones que tiene el actor 

violento y que informan esa acción violenta, es decir, comprender la perspectiva 

del victimario, del actor violento. Para ello diferenciamos los homicidios que se 

cometen en la capital en dos grandes bloques: uno que denominamos homici-

dios instrumentalmente orientados, aquellos que tienen que ver con la empresa 

criminal, es decir, con una acción racional dispuesta a lograr unas ventajas en 

medio de una empresa criminal; esos son los homicidios que hoy en día están 

de moda estudiar y que se dice son la causa principal de la violencia en el país. 

Si diferenciamos estos homicidios instrumentales de otros que podemos llamar 

culturalmente orientados, encontramos que estos que agrupamos como violencia 

societaria,5 siguiendo la clasifi cación necesariamente limitada de Medicina Legal, 

constituyen más de la mitad de los homicidios registrados.

Con esta agrupación esperamos relacionar algunos aspectos culturales con 

la ocurrencia de homicidios. Sería en este campo específi co en el que podríamos 

ver la relación existente entre el homicidio y la venganza, es decir, descubrir en 

qué casos la venganza está infl uyendo en la acción violenta. Esta perspectiva nos 

permite desentrañar el sentido que dan los actores a esa acción violenta, partiendo 

4 Véase Malcolm Deas y Fernando Gaitán Daza, Dos ensayos especulativos sobre la violencia en 
Colombia, Bogotá, Tercer Mundo, 1995; y Mauricio Rubio, Crimen e impunidad. Precisiones 
sobre la violencia, Bogotá, Tercer Mundo, 1999.

5 En la categoría violencia societaria se incluyen los homicidios culturalmente motivados, es decir, 
aquellos que tienen que ver con una orientación valorativa de la acción, con una orientación de 
acuerdo con la tradición y en el límite, con una orientación irracional relacionada con motivaciones 
afectivas.
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de que en la mayoría de los casos, en los homicidios culturalmente orientados, 

tanto víctimas como victimarios comparten el mismo universo simbólico.

Con base en estas consideraciones volvimos a leer los datos que proporciona 

Medicina Legal sobre homicidios en Bogotá, y encontramos que entre aquellos 

homicidios cuyos móviles son conocidos, más de la mitad (casi el 60%) están 

relacionados con variables que tienen que ver con cierta orientación cultural. 

Estas variables son fundamentalmente las que defi ne Medicina Legal como 

1) venganza y ajuste de cuentas, 2) crímenes pasionales y maltrato conyugal, 

3) aquella otra que tiene que ver con riñas, y 4) otra que tiene que ver con into-

lerancia social. Agrupando estas cuatro variables como violencia societaria, como 

homicidios culturalmente orientados, es que la cifra de homicidios asociados a 

violencia societaria alcanza el 60% en Bogotá. 

Somos conscientes de que algunas de esas variables son un poco ambiguas. 

Por ejemplo, la variable venganza y ajuste de cuentas tiene mucho que ver con 

motivos culturalmente orientados, pero también con venganza entre bandas; o 

la variable intolerancia social tiene mucho que ver con motivos culturales, por 

ejemplo, asesinatos de homosexuales y prostitutas, pero también con intereses 

racionales de valorizar un sector de la ciudad. Sin embargo, partiendo de análi-

sis cuantitativos centrados en las víctimas no se puede llegar mucho más lejos 

en la comprensión de motivos culturales, en la reconstrucción del sentido de la 

acción. Esta afi rmación no signifi ca en ningún momento despreciar el análisis 

cuantitativo de las víctimas, sino reconocer el importante margen de ambigüedad 

en que se mueven. 

Esta difi cultad ratifi ca la necesidad de complementar la mirada cuantitativa 

del homicidio con otra que tenga en cuenta el sentido de estas acciones, que 

considere como datos fundamentales las de interacciones y signifi cados que com-

parten víctimas y victimarios. Así y todo, de estos datos cuantitativos6 surgen 

unos elementos interesantes que rápidamente voy a mencionar.

Como punto de partida tenemos que en Bogotá el 62% de las muertes vio-

lentas son producto de homicidios, seguida de lejos por los accidentes de trán-

sito con solo el 21% de muertes. Eso desde ya llama la atención, pues signifi ca 

que en Bogotá estamos invirtiendo la tendencia de las principales capitales de 

6 Los datos citados son tomados del ICML/CF en el período 1996-1999.
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Occidente,7 en las que el principal motivo de mortalidad no es el homicidio, sino 

los accidentes de tránsito.

Entre las víctimas de los homicidios el 93% son hombres, y el 70% hombres 

menores de 35 años. Estos datos no dicen nada novedoso, ya hace rato que la 

sicología evolutiva ha mostrado que generalmente son los hombres jóvenes 

quienes están inmersos en acciones de violencia; o mejor, que en las accio-

nes violentas tiendan a participar hombres jóvenes parece ser una tendencia 

universal según la sicología evolutiva.

Sin embargo, no siempre que hay hombres jóvenes hay violencia, entonces 

la pregunta que nos hacemos es ¿cuándo aparece?, ¿cómo comprender la natu-

raleza y la intensidad de esta violencia? y concluimos que para ello es necesario 

desentrañar algunos aspectos culturales.

Medicina Legal nos dice que entre los hombres asesinados en Bogotá, el 28% 

son el producto de venganzas y ajustes de cuentas. Una cifra impresionante, aun-

que recordemos que esta variable puede tener algunos elementos de ambigüedad. 

Pero la que no tiene ninguna ambigüedad es esta otra: el 20% de los asesinados 

en Bogotá son el producto de riñas. Aquí ya los elementos de indeterminación se 

reducen y, a menos que exista algún error en la recolección de los datos, estamos 

claramente frente a un fenómeno cultural que tenemos que explicar.

Por otro lado, si comparamos las causas de muerte entre hombres y mu-

jeres notamos diferencias importantes. Por ejemplo, también entre las mujeres 

las causas de la muerte son resultado, en un 26%, de venganzas y ajustes de 

cuentas. Pero la variable riñas desaparece entre las mujeres asesinadas. Y en esta 

mirada discriminada por género aparecen, no en un segundo lugar, pero sí en un 

lugar importante, aquellas mujeres que son asesinadas en crímenes pasionales y 

maltrato conyugal: estamos hablando de la no despreciable cifra de un 15%.

Esto nos muestra una cifra importante que nos remite a ciertas conforma-

ciones culturales, fi guraciones específi cas, es decir, tenemos que comenzar a 

preguntarnos por el tipo de relaciones y de signifi cados que hacen que la mujer 

sea una víctima muy probable de crímenes pasionales y maltrato conyugal. 

Obviamente, la primera respuesta que surge, pero no es necesaria más investi-

7 Véase Norbert Elías, “Tecnifi cación y civilización”, en: La civilización de los padres y otros 
ensayos, Bogotá, Norma, 1998. Esta tendencia occidental vale también para capitales latinoame-
ricanas como Buenos Aires o Ciudad de México.
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gación para eso, está relacionada con el machismo y las tendencias de posesión 

masculina, de objetualización de la mujer por el hombre.

Una fuente de información de gran valor para comprender las conformacio-

nes culturales es el estudio de los procesos judiciales de homicidios. Una primera 

mirada de los expedientes nos va mostrando que hay cierta aceptación del medio 

a estas retaliaciones violentas, normalmente de hombres hacia mujeres, que 

generan ese número altísimo de crímenes pasionales.

Si la idea es llegar a comprender las confi guraciones socioculturales, esas 

interacciones y los signifi cados que las acompañan, necesariamente hay que oír 

otras voces, otras afi rmaciones. Nosotros –y no sólo nosotros– encontramos una 

primera fuente donde oír esas otras voces, una fuente riquísima, en los expedientes 

judiciales. En ellos pudimos encontrar no sólo lo que opina el victimario, sino 

también lo que opinan los testigos, lo que opina la gente que está observando la 

acción violenta en el medio social específi co. Sólo con una mirada que busque 

entender las distintas confi guraciones culturales –las distintas relaciones sociales 

y los mundos de sentido en que se mueven– podremos llegar a comprender de 

qué manera la venganza es o no un móvil importante en la violencia en Bogotá 

y, lógicamente, también en el país. 

Si tomar venganza es causar daño a una persona como respuesta a un 

agravio recibido de ella –según la defi nición de María Moliner– la pregunta que 

debemos hacernos es ¿qué agravios y qué situaciones justifi can recurrir al homi-

cidio para tomar venganza? O más sencillamente ¿qué es lo que se está vengando 

por medio de la acción violenta? 

Una revisión preliminar de expedientes judiciales nos permite unas primeras 

conclusiones generales. En ellos se destacan unas características que diferencian, 

por ejemplo, los motivos de venganza en las mujeres de aquellos que orientan 

los actos masculinos. Allí podemos encontrar una diferencia interesante, cuya 

explicación dejo abierta por el momento: la mayoría de los homicidios cometi-

dos por mujeres se orientan fundamentalmente a vengar ofensas recibidas de la 

pareja o que afectan al núcleo familiar. Se ve allí una relación muy fuerte entre 

los lazos de pareja y la venganza. Así, los motivos de venganza que orientan la 

acción femenina se concentran en tres ítems: por un lado, por maltratos conyu-

gales; por otro, la venganza tiene que ver con el honor de las hijas –una de las 

motivaciones que está más presente para justifi car el homicidio del cónyuge es 
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el abuso sexual que este hace de las hijas–; por último, menos importante pero 

en ningún momento despreciable, es el abandono o la infi delidad por parte del 

cónyuge. Aquí la venganza no se dirige tanto al cónyuge mismo, sino a la pareja 

alternativa que este está construyendo. Sin embargo, si uno pudiera resumir en 

una frase qué es lo que está vengando el homicidio cometido por mujeres sería 

en “me daba mala vida”. Esta frase se repite con mucha regularidad en los ex-

pedientes. A ello se suma una peculiaridad femenina ante la pena que se refl eja 

en los expedientes judiciales: las mujeres se muestran mucho más dispuestas 

a declararse culpables y asumir su acción y generalmente con este argumento: 

“Lo hice porque me daba mala vida”. Esta disposición a aceptar la culpa por 

parte de las mujeres –que contrasta con los argumentos, a veces pueriles, que 

esgrimen los hombres– puede estar asociada con una mayor interiorización de la 

dinámica cristiana de “crimen y castigo” o quizás, y sin necesidad de especular 

mucho, a cierta conciencia de corrección normativa que pondría lo “justo” por 

encima de la ley.

Entre los hombres las afrentas que se vengan son otras,  fundamentalmente 

relacionadas con la autoimagen masculina. Si en el caso de las mujeres decíamos 

que podíamos resumir el argumento principal en “me da mala vida”, en el caso 

masculino el principal motivo que fi gura como explicación es hacerse respetar, 

el respeto, siempre relacionado con esa imagen que quiere presentar el hombre 

de sí mismo.8

Esta autoimagen se relaciona, por lo menos en los casos de homicidio estu-

diados, con su papel como protector de la familia o de la novia. El argumento más 

recurrente se podría resumir en “me tocó enfrentarme y en ese enfrentamiento 

matar al otro para proteger el honor de mi hermano, padres, etc.”.

Obviamente, en su papel de protectores de las mujeres el agredido es quien 

le dice algo que pueda ser considerado irrespetuoso “a la hembrita” (especial-

mente irrespetuoso con su identifi cación como propietario de la mujer) y, en 

general, relacionado con ofensas a una autoimagen que se tiene de fi ereza, o de 

fortaleza, que parece esencial en el rol masculino. Es en estos casos en los que 

más usualmente está implicado el homicidio masculino. Estas distintas motiva-

ciones para justifi car la acción violenta, la venganza de ciertas humillaciones, 

8 Esta información se obtuvo principalmente de entrevistas con homicidas condenados.
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están acompañadas también de unas interacciones específi cas, entre las cuales 

se destaca principalmente la difi cultad para negociar confl ictos interpersona-

les. Ese fenómeno es una constante que se repite una y otra vez. Generalmente, las 

discusiones van creciendo hasta que hay ofensas verbales que se tornan imper-

donables, por lo menos en un sentido corriente del término.

Esa es una de las principales formas en que se repite la interacción violenta, 

la tiene que ver con el poco control de emociones. Estamos constantemente en-

frentando un desborde del odio que se vuelve incontrolable y, por último, lo que 

también me parece interesante, es la inexistencia de terceros que puedan mediar 

en el confl icto, bien que ese tercero sea una autoridad que socialmente pueda 

interpretar ese rol de intermediador, bien que ese el Estado, a quien, teóricamente, 

le debería corresponder ese rol. Incluso las voces de los testigos de los homicidios 

parecen coincidir en esa inexistencia de terceros que puedan mediar en los con-

fl ictos; por ejemplo, tenemos un indicador sorprendente: cuando hay una riña, 

que poco a poco va pasando al enfrentamiento armado, en muy pocas ocasiones 

encontramos que alguien presente haya acudido a alguna forma de autoridad y 

específi camente a la autoridad del Estado, que en este caso estaría depositada en

 la policía, para tratar de evitar el confl icto. Más bien la actitud predominante 

es otra, prima la de tomar partido en el confl icto por uno de los dos bandos, lo 

que implicaría un particularismo muy fuerte. También son pocos los casos en 

los que presentes actúan como apaciguadores del confl icto violento. Esto nos 

permite suponer que la recurrencia de la acción violenta para vengar algún tipo 

de ofensa a la autoimagen, al honor, etc., cuenta con una cierta legitimidad en el 

contexto social en el que ocurre; en otras palabras, el recurso a la violencia como 

una manera de solucionar el confl icto podría ser o haría parte de una confi guración 

cultural que comparten tanto víctima como victimario.

Obviamente el Estado, en su forma simbólica de autoridad, de monopoli-

zador de la fuerza –lo que en este caso equivale a decir de monopolizador de la 

venganza física–, tampoco está presente como un mecanismo para desarmar 

estos confl ictos. 

Para terminar, sólo un comentario muy breve, que es una llamada a abrir 

puertas a nuevas investigaciones. Los historiadores de la violencia han asociado 

aquellos homicidios que tienen que ver con el honor o con el simbolismo ritual, 

que en el fondo es una forma de mantener honor, a las sociedades premodernas, 
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es decir, al mismo tiempo parece mostrarse que en el fenómeno europeo un 

incremento de la modernidad implicó un descenso de estas formas de violencia, 

de estas formas difusas culturalmente orientadas y un aumento de la violencia 

económicamente motivada, de la que aquí hemos llamado instrumental. Esta 

tendencia, claramente, no parece cumplirse para el caso bogotano. Por otro lado, 

Norbert Elías nos muestra también cómo en el proceso evolutivo de Occidente, 

en la medida en que aumenta la interdependencia entre los individuos, se da un 

mayor proceso de control de emociones asociado a una voluntad de los ciudadanos 

de ceder la fuerza a un tercero, ese tercero es lo que conocemos como Estado. 

Otro aspecto que también que me parece importante recordar es la inexistencia 

de mediaciones que permitan contener este tipo de homicidios asociados a la 

venganza y al honor, lo que en la práctica lleva a una multiplicación de los am-

bientes de riesgo, es decir, de la confi abilidad con que se mueve el individuo en 

su vida cotidiana. La multiplicación de ambientes de riesgo implica así mismo 

una pérdida de la fi abilidad en los principios abstractos que rigen el sistema social 

en donde se mueve el individuo; en las sociedades modernas, parece que esos 

principios abstractos están sostenidos por la confi anza cotidiana, por la fi abilidad. 

De esta forma, la multiplicación de los ambientes de riesgo origina una pérdida 

de fi abilidad, de esa característica de las sociedades modernas, de ese reanclaje 

del sistema en la seguridad de la vida cotidiana.

Altas tasa de homicidios culturalmente motivados, inexistencia de control 

de emociones y voluntad de ceder el monopolio de la venganza al Estado y 

multiplicación de ambientes de riesgo que debilitan la confi anza en el sistema 

–su “reanclaje” en la vida cotidiana– nos llevan a preguntarnos por el tipo de 

modernidad que hemos construido en Bogotá y, por extensión, en Colombia. 

A mi juicio, es urgente vincular el fenómeno de la violencia en el país con pre-

guntas rigurosas sobre el tipo de interacciones, de modernidad periférica que 

hemos construido que permite que convivan en nuestra modernidad aspectos 

aparentemente premodernos en el control de la violencia, de las emociones y, 

obviamente, en los homicidios cotidianos.

Para responder este interrogante no es sufi ciente continuar con el tipo de 

relaciones estadísticas que se están haciendo entre homicidio y crimen, o entre ho-

micidio y estrato social, es necesario también tener en cuenta otra variedad de 

elementos, poder comprender la complejidad y la diversidad de las interacciones 
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y de las interdependencias que se dan entre estos grupos humanos o entre estos 

actores de la población, donde se presenta ese altísimo porcentaje de homicidios 

culturalmente orientados. Tenemos que comprender la relación que existe entre 

estos homicidios y el papel simbólico y cotidiano que cumplen las grandes y 

las pequeñas instituciones sociales que tienen que ver con los pequeños mun-

dos de vida de cada uno de los actores; tenemos también que tener en cuenta 

la apropiación simbólica que existe de la autoridad. A pesar de los elementos 

importantes proporcionados por el estudio de Myriam Jimeno,9 tenemos otra 

vez que refl exionar sobre temas que tienen que ver con la movilidad social, las 

expectativas de movilidad social que existen entre los individuos y la presencia 

o no de la desesperanza aprendida.

Por último, tenemos que ser capaces de valorar el papel que la idea de riesgo 

cumple en la vida personal de los individuos, en un contexto generalizado de 

restricción de la movilidad social, de profunda desinstitucionalización del Esta-

do y de la sociedad y de aceptación de la desesperanza. En el abordaje de estos 

interrogantes podremos llegar a evaluar mucho mejor el papel que desempeña 

la venganza en nuestra sociedad.

9 Ver: Myriam Jimeno e Ismael Roldán, Las sombras arbitrarias. Violencia y autoridad en Co-
lombia, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1996.
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Capítulo 8

El perdón jurídico a la luz de la Constitución 
colombiana y del derecho internacional

Marco Gerardo Monroy Cabra

Magistrado de la Corte Constitucional y profesor de la Universidad del Rosario

1. Introducción
El derecho estudia el perdón jurídico cuando trata de las amnistías e indultos. 

Para hacer un análisis de estas fi guras es necesario estudiar previamente lo que se 

entiende por delito político, sus características, y las consecuencias jurídicas de la 

califi cación. Asimismo, indagar respecto de qué categorías de delitos no procede ni 

el indulto ni la amnistía. Igualmente, hay que analizar los efectos a la luz del dere-

cho internacional, de los derechos humanos, de las amnistías otorgadas conforme 

al derecho interno de los respectivos Estados. Por último, se formularán algunas 

conclusiones que se derivan del análisis jurídico realizado.

2.Concepto de delito político

2.1. Defi nición de delito político
Para defi nir el delito político existe la teoría objetiva y la teoría subjetiva. Según Luis 

Carlos Pérez1 la teoría objetiva “busca defi nir el delito basándose exclusivamente 

en su objetividad sin ingredientes criminológicos. Es decir, que se describan como 

las demás infracciones teniendo en cuenta el bien jurídico tutelado (organización 

del Gobierno y funcionamiento de las instituciones)”. La teoría subjetiva busca 

indagar si existió motivación altruista o política en la conducta punible. Como lo 

expresa Jiménez de Asúa,2 en el delito político “el móvil no sólo debe ser progresista 

sino altruista”.

El delito político es expresión del derecho a la resistencia contra la opresión al 

cual se refi ere el preámbulo de la Declaración de Derechos Humanos de Naciones 

1 Luis Carlos Pérez, Derecho penal, Parte general y especial, t. III, p. 124.
2 Luis Jiménez de Asúa, Tratado de Derecho Penal, p. 214. 
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Unidas de 1948, que dice: “Considerando esencial que los derechos humanos sean 

protegidos por un régimen de Derecho, a fi n de que el hombre no se vea compelido 

al supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la opresión [...]”.

En el salvamento de voto del magistrado José Gregorio Hernández a la sen-

tencia C-052/93, se expresa en cuanto a los antecedentes del delito político: 

[…] El antecedente de este derecho en nuestra cultura se remonta al año de 

1222 en la famosa Bula de Oro otorgada por el Rey Andrea II en Hungría; 

y en las Cartas de Valladolid de 1420 se expresó y consagró el derecho a la 

resistencia en términos de franco vigor que se han vuelto célebres. Se disponía 

allí que aquellas órdenes del Rey que fueran contrarias a los fueros, fueran 

obedecidas pero no cumplidas, y que “i las mandamos una y dos y tres veces 

y más, no sean cumplidas, y que por no serlo no reciba castigo aquel contra 

quien se dirigiera”. 

La jurisprudencia de la Corte Constitucional ha precisado el carácter del delito 

político. En sentencia C-009/95, magistrado ponente (MP) Vladimiro Naranjo 

Mesa, la Corte expresó: 

El delito político es aquel que inspirado en un idea de justicia, lleva a sus auto-

res y copartícipes a actitudes proscritas del orden constitucional y legal, como 

medio para realizar el fi n que se persigue. Si bien es cierto el fi n no justifi ca 

los medios, no puede darse el mismo trato a quienes actúan movidos por el bien 

común, así escojan unos mecanismos errados o desproporcionados, y a quienes 

promuevan el desorden con fi nes intrínsecamente perversos y egoístas. Debe, 

pues, hacerse una distinción legal con fundamento en el acto de justicia, que 

otorga a cada cual lo que merece, según su acto y su intención.

En sentencia C-171 de 1993, MP Vladimiro Naranjo Mesa, la Corte expresó:

La Constitución es clara en distinguir el delito político del delito común. Por ello 

prescribe para el primero un tratamiento diferente, y lo hace objeto de benefi cios 

como la amnistía o el indulto, los cuales sólo pueden ser concedidos, por vota-

ción califi cada del Congreso Nacional, y por graves motivos de conveniencia 
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pública (art. 150 num. 17) o por el Gobierno, por autorización del Congreso 

(art. 201 num. 2). Los delitos comunes en cambio, en ningún caso pueden 

ser objeto de amnistía o de indulto. El perdón de la pena, así sea parcial, por 

parte de autoridades distintas al Congreso o al Gobierno autorizado por la ley, 

implica un indulto disfrazado.

Ferri y Garófalo dicen que los delincuentes político-sociales, por las metas 

altruistas que persiguen, no son temibles para la sociedad. Los delitos políticos 

pueden ser puros o conexos con los delitos comunes. Se exceptúan de la conexi-

dad los hechos punibles que constituyan actos de ferocidad, barbarie o terrorismo. 

Los caracteres de los delitos políticos son los siguientes: a) los delitos políticos 

son objeto de amnistía o de indulto general; b) se prohíbe la extradición de de-

lincuentes políticos; y c) se concede el derecho de asilo a los perseguidos por 

razones políticas o a los delincuentes políticos.

2.2. El delito común no puede homologarse al delito político
La Corte Constitucional en sentencia C-171/93, MP Vladimiro Naranjo Mesa, dice: 

Constituye fl agrante quebrantamiento de la justicia, y de la propia Constitución, 

el dar al delincuente común el tratamiento de delincuente político. La Cons-

titución distingue los delitos políticos de los delitos comunes para efectos de 

acordar a los primeros un tratamiento más benévolo con lo cual mantiene una 

tradición democrática de estirpe humanitaria, pero en ningún caso autoriza al 

legislador, ya sea ordinario o de emergencia para establecer por vía general un 

tratamiento más benigno para cierto tipo de delitos comunes, con exclusión de 

otros. El Estado no puede caer en el funesto error de confundir la delincuencia 

común con la política. El fi n que persigue la delincuencia común organizada, 

particularmente a través de la violencia narcoterrorista, es el de colocar en 

situación de indefensión a la sociedad civil, bajo la amenaza de padecer males 

irreparables, si se opone a sus propios designios. La acción delictiva de la cri-

minalidad común no se dirige contra el Estado como tal, ni contra el sistema 

político vigente, buscando sustituirlo por otro distinto, ni persigue fi nalidades 

altruistas, sino que se dirige contra los asociados, que se constituyen así en 

víctimas indiscriminadas de esa delincuencia. Los hechos atroces en que incurre 
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el narcoterrorismo, como son la colocación de carrobombas en centros urbanos, 

las masacres, los secuestros, el sistemático asesinato de agentes del orden, 

de jueces, de profesionales, de funcionarios gubernamentales, de ciudadanos 

corrientes, y hasta de niños indefensos, constituyen delitos de lesa humanidad 

que jamás podrán encubrirse con el ropaje de delitos políticos.

Lo anterior signifi ca que la Constitución no permite el perdón a través de 

amnistía e indulto para los delitos comunes que son los tipifi cados en el Código 

Penal y que exigen la imposición de la pena prevista en la ley. Esto implica que 

el Estado tiene la obligación de sancionar los delitos comunes cometidos en 

Colombia.

3. Amnistía e indulto

3.1. Concepto de amnistía
La amnistía, el indulto y la gracia, según Rocco,3 existían en la antigüedad, y en 

Roma eran instituciones para atemperar el rigor de la ley penal, con base en reque-

rimientos de orden social y político. En la Enciclopedia jurídica Omeba (tomo 1, 

p. 672) se dice: “Por la amnistía, el Estado renuncia circunstancialmente a su po-

testad penal, en virtud de requerimientos graves de interés público, particularmente 

por causas de carácter político, que hacen necesario un llamado a la concordia y 

al apaciguamiento colectivo”.

En el moderno Estado constitucional se otorga la facultad de la amnistía 

al Poder Legislativo por cuanto implicando una renuncia al cumplimiento de la 

ley penal el órgano competente para derogar las leyes es el Parlamento. En el 

Diccionario enciclopédico de derecho usual de Guillermo Cabanellas4 se dice: 

Amnistía procede de un vocablo griego, parecido, con el signifi cado de olvido, 

amnesia o pérdida de la memoria. Su aplicación jurídica implica siempre la 

supresión de las penas aplicadas o aplicables a ciertos delitos, especialmente 

3 A. Rocco, “Amnistía, indulto e grazzia nel Diritto penale romano”, en: Opere Giuridiche, vol. 3, 
Roma, 1933-XI, p. 34.

4 Guillermo Cabanellas, Diccionario enciclopédico de derecho usual, t. 1, Editorial Heliasta, p. 
275.
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de los cometidos contra el Estado o de aquellos que se califi can de políticos, por 

considerarlos circunstanciales y no producto de la maldad humana ni de las 

lesiones antisociales permanentes, como ocurre con los delitos comunes.

Joaquín Escriche5 defi ne así amnistía: “Gracia del soberano, por la cual 

quiere que se olvide lo que por algún pueblo o persona se ha hecho contra él o 

contra sus órdenes; o bien: el olvido general de los delitos cometidos contra el 

Estado”. Amado Ezaine Chávez6 defi ne amnistía como el “perdón y olvido de 

delitos generalmente políticos”. Alfonso Reyes Echandía7 dice que la amnistía 

“es el desconocimiento legal de la comisión de un delito político”. Federico Es-

trada Vélez8 defi ne amnistía así: “Consiste en el olvido por el Estado del hecho 

punible y de sus consecuencias jurídico-penales. Más que un medio o causa de 

 extinción de la acción y de la pena, la amnistía constituye un supremo remedio 

para graves situaciones de confl icto social”. Luis Carlos Pérez9 dice: “La amnistía 

es una medida de alta política social y busca mediante el olvido completo de la 

infracción para todos los comprometidos en delitos políticos, la paz menoscabada 

o destruida”.

Los destinatarios de la amnistía son los delincuentes políticos, esto es, 

aquellos que luchan por el poder político.

3.2. Clases de amnistías
Las amnistías pueden ser: a) absolutas, si no se sujetan a ninguna restricción; 

b) condicionales, si están sometidas a una condición; c) generales, si comprenden 

a todos los delincuentes políticos; d) limitadas, si se reduce su aplicación a deter-

minadas personas o delitos o en cierto territorio; e) propia e impropia. 

La amnistía es propia cuando se concede antes de la sentencia condenatoria; 

es impropia cuando se aplica a delincuentes respecto de los cuales ya se haya 

dictado sentencia condenatoria, y en este caso hay una excepción al principio de 

la cosa juzgada. Pero, si bien la sentencia condenatoria es privada de sus efectos 

5 Joaquín Escriche, Diccionario de legislación y jurisprudencia, t. 1, p. 296.
6 Amado Ezaine Chávez, Diccionario de derecho penal, 2.ª ed., pp. 201-102.
7 Alfonso Reyes Echandía, Derecho penal, 11.ª ed. Temis, 1990, p. 292.
8 Federico Estrada Vélez, Derecho penal, p. 214.
9 Luis Carlos Pérez, op. cit. t. II, p. 307. 



Cultura política y perdón

112

jurídicos, subsiste la indemnización de perjuicios a menos que la ley exonere a 

los amnistiados de pagar tales perjuicios.

4. Indulto

4.1. Concepto de indulto
Las Siete Partidas de Alfonso X El Sabio defi nían el indulto como “la condonación 
o remisión de la pena que un delincuente merecía por su delito” (Ley 1, tít. 32, 
part. 7). En un principio era prerrogativa del rey que tenía el derecho de gracia, esto 
es, el poder de indultar y perdonar. El indulto existió en el derecho romano, en la 
Ley 31, tít. 19, lib. 48 del Digesto, en las leyes del tít. 51, lib. 9 del Código.10

Conforme a su acepción común el indulto “es la remisión o perdón, total o 
parcial, de las penas judicialmente impuestas, por acto del Poder ejecutivo o del 
Poder legislativo”.11 El indulto puede ser general y particular o especial cuando 
se otorga a alguna persona determinada. Cuentan entre los indultos especiales 
el que el rey concedía todos los años el día del Viernes Santo, al tiempo de la 
adoración de la cruz, a dos reos de la cárcel de corte y a uno de cada capital donde 
había audiencia.

Como se ha visto, el indulto existió en la ley del olvido en Grecia y Roma. 
En la Edad Media los reyes tenían el poder de perdonar a los delincuentes. En la 
actualidad, en casi todas las Constituciones existe la facultad de indulto y amnistía. 
En Estados Unidos se concede al Presidente de la República poder “para acordar 
suspensiones de condenas y perdones por delitos contra los Estados Unidos, 
excepto en los casos de juicio político” (art. 2, sec.2, par. 1).

En Colombia el Congreso ha tenido la facultad de conceder amnistías o 
indultos generales por graves motivos de conveniencia pública, y el Presidente 
ha tenido la facultad de otorgar indultos particulares. Esta facultad estaba con-
cedida en la Constitución de 1821 (art. 55 inc. 20 y art. 127), en la Constitución 
de 1830 (art. 36 inc. 17, art. 85, inc. 16), en la Constitución de 1886 (art. 76 
núm. 21 y 119 ), en la Reforma de 1945, y en la Constitución de 1991 (art. 
150 núm. 17 y 205 ). 

10 Como lo expresa Escriche en su Diccionario citado, el indulto aparece en la ley 7, tít. 1, lib. 6 del 
Fuero Juzgo, de las leyes del tít. 32, part. 7, de las leyes 38, 39, 126, 141 y 224 del Estilo, de 
las del tít. 42, lib. 12, Nov. Rec., del art. 171 de la Const. de 1812 y del art. 45 de la de 1845.

11 Enciclopedia jurídica omeba, t. XV, p. 589.
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Según Reyes Echandía,12 el indulto “es benefi cio otorgado por el presidente 

de la República en virtud de ley emanada del Congreso por mayoría cualifi cada 

(Constitución Nacional, art. 76, núm. 19, hoy 150 núm. 17), mediante la cual 

se extingue la punibilidad en relación con delitos políticos por los que se haya 

proferido sentencia de condena”. Por tanto, el indulto es una decisión del Presi-

dente de la República que consiste en el perdón, total o parcial, de la pena que se 

haya impuesto judicialmente. La sentencia C-260/93 de la Corte Constitucional 

dice que “el fundamento del indulto es el ejercicio del derecho de gracia”.

El indulto es perdón y extingue la pena, pero deja subsistente la indemniza-

ción de perjuicios causados a otro, por el acto ilícito cometido. Opera en virtud de 

providencia particular respecto de delincuentes políticos condenados. El indulto 

es, como se ha dicho, una decisión del Presidente que consiste en el perdón total 

o parcial de la pena que se ha impuesto judicialmente a ciertas personas. Según 

el artículo 150-17 de la Constitución, se exige para que pueda ser aprobada 

por el Congreso la concurrencia de estos requisitos:

a) Que exista una mayoría califi cada de dos terceras partes de los votos 

de los miembros de ambas Cámaras en favor de su concesión; 

b) que se otorgue únicamente respecto de delitos políticos;

c) que existan graves motivos de conveniencia pública que lo hagan acon-

sejable. Por tanto, como se ha reiterado, no puede haber indultos por 

delitos comunes.

4.2. Diferencias entre la amnistía y el indulto
Las diferencias entre amnistía e indulto son las siguientes:

a) La amnistía emana de ley, pero el indulto, si bien emana de ley requiere 

de acto individualizable;

b) la amnistía debe ser aprobada por dos terceras partes de votos de cada 

una de las Cámaras, y el indulto por la misma mayoría cuando es ge-

neral;

c) la amnistía es acto general, pero el indulto es más restringido;

12 Alfonso Reyes Echandía. op. cit., p. 292.
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d) la amnistía es acto del Congreso, pero el indulto es acto del Presidente 

(art. 201 inc. 2 CP);

e) la amnistía extingue la acción penal y la pena, y el indulto únicamente 

extingue la pena. En ningún caso los indultos pueden comprender la 

responsabilidad que tengan los favorecidos respecto de los particulares 

(art. 201 inc. 2 CP).

5. Los delitos atroces no son considerados delitos 
políticos
La Corte Constitucional en sentencia C-069 de 1994 consideró que el secuestro no 

es delito político. Al respecto, dice: “Siendo pues un delito atroz nada justifi ca que 

se lo pueda considerar como delito político, ni que sea excusado por motivación 

alguna, pues contra el hombre como sujeto de derecho universal no puede haber 

actos legitimados”.

La Corte también expresó que el narcoterrorismo no es delito político. En 

sentencia C-171 que declaró inexequible el Decreto Ley 264 de 1993 dice: 

Los hechos atroces en que incurre el narcoterrorismo, como son la colocación 

de carrobombas en centros urbanos, las masacres, los secuestros, el sistemático 

asesinato de agentes del orden, de jueces, de profesionales, de funcionarios 

gubernamentales, de ciudadanos corrientes y hasta de niños indefensos, cons-

tituyen delitos de lesa humanidad, que jamás podrán encubrirse con el ropaje 

de delitos políticos.

El artículo transitorio 30 de la Constitución Política de 1991, que autoriza 

al Gobierno para conceder indultos o amnistías por delitos políticos o conexos, 

cometidos con anterioridad a la Constitución de 1991, a miembros de grupos 

guerrilleros que se incorporen a la vida civil en los términos de la política de 

reconciliación, excluye expresamente de tal benefi cio a quienes hayan incurrido 

en delitos atroces. Es indudable además que el secuestro es violación del derecho 

internacional humanitario por cuanto no es un medio legítimo de combate porque 

afecta a la población no combatiente. Además, la toma de rehenes está prohibida 

por el artículo 3 común a las cuatro Convenciones de Ginebra de 1949. Por la 

sentencia C-456 de 1997 se declaró inexequible el artículo 27 del Decreto 100 
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de 1980, que excluía de la pena a los hechos punibles cometidos en combate, 

excepto los actos de barbarie. La Corte consideró que el artículo 127 equivalía a 

una amnistía general, anticipada e intemporal, lo cual es contrario a la Constitu-

ción. En sentencia C-179/94 la Corte Constitucional sostuvo que no es posible al 

Congreso conceder facultades extraordinarias al Presidente para otorgar amnistías 

o indultos generales por delitos políticos y conexos porque es facultad exclusiva 

e indelegable del Congreso. Igual tesis sostuvo la Corte Suprema de Justicia en 

Sentencia 17 del 10 de mayo de 1982, GJ tomo CLXXI, núm. 2409, p. 153.

6. No es posible conceder amnistía o indulto respecto 
de delitos de lesa humanidad
Actualmente se reconoce la jurisdicción penal internacional respecto de delitos y 

crímenes internacionales y delitos de lesa humanidad. Estos delitos tienen deter-

minadas características: a) existe la responsabilidad penal individual internacional; 

b) son delitos imprescriptibles; c) no se puede reconocer asilo político por estos de-

litos; d) extraditar o juzgar (Aut dedere, aut judicare); e) no opera el principio de la 

obediencia debida; f) no juzgamiento por tribunales ad hoc; y g) no es procedente 

la amnistía o el indulto.

Los delitos que no son susceptibles de amnistía o indulto de acuerdo con 

los tratados internacionales que los tipifi can son, entre otros, el genocidio,13 

el secuestro, la toma de rehenes, el terrorismo, la violación de las normas del 

derecho internacional humanitario previstas en el artículo 3 común a las cuatro 

Convenciones de Ginebra de 1949, y los crímenes de guerra.

Además, los crímenes de competencia de la Corte Penal Internacional que 

están tipifi cados en el Estatuto de Roma son: crimen de genocidio, crímenes de lesa 

humanidad, crímenes de guerra y el crimen de agresión. Los crímenes de lesa hu-

manidad están tipifi cados en el artículo 6 del Estatuto de Roma cuando sean come-

tidos como parte de un ataque generalizado o sistemático contra una población 

civil y con conocimiento de dicho ataque, y son los siguientes:

13 Convención para la prevención y castigo del crimen de genocidio aprobada por Ley 28 de 1959, 
la Convención Interamericana sobre la desaparición forzada de personas de 1994, la Convención 
contra la tortura y otros tratos crueles, inhumanos o degradantes, aprobada por Ley 76 de 1986, 
Convención sobre la Represión y el castigo del crimen de Apartheid (Ley 26 de 1987).
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a) Asesinato;

b) exterminio;

c) esclavitud;

d) deportación o traslado forzoso de población;

e) encarcelación u otra privación grave de la libertad física en violación de 

normas fundamentales de derecho internacional;

f) tortura;

g) violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, es-

terilización forzada u otros abusos sexuales de gravedad  comparable;

h) persecución de un grupo o colectividad con identidad propia fundada 

en motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos, 

de género defi nido en el párrafo 3, u otros motivos universalmente re-

conocidos como inaceptables con arreglo al derecho internacional, en 

conexión con cualquier acto mencionado en el presente párrafo o con 

cualquier crimen de competencia de la Corte;

i) desaparición forzada de personas;

j) el crimen de apartheid;

k) otros actos inhumanos de carácter similar que causen intencionalmente 

grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad física 

o la salud mental o física. 

En estos delitos no es posible la amnistía o el indulto.

7. Las amnistías o indultos otorgados según 
el derecho interno a la luz del derecho internacional 
de los derechos humanos
Algunos Estados han decretado amnistías generales o indultos generales luego de 

confl ictos internos, por ejemplo, El Salvador, Argentina (Ley de Punto Final), Chile 

y Uruguay. Algunas de estas amnistías no sólo han sido aprobadas por Ley del 

Congreso, sino también sometidas a pronunciamientos populares como plebiscitos 

o consultas democráticas. Desde luego que hay modalidades por cuanto algunas de 

estas leyes conllevan únicamente la extinción de la acción penal dejando a salvo 

de los perjudicados la acción civil tendiente a la indemnización de perjuicios, y en 

otros casos se extingue tanto la acción penal como la civil.
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¿Signifi can estas leyes que no es posible investigar las denuncias por viola-

ción de los derechos humanos y sancionar a los responsables? ¿Conllevan tales 

leyes el perdón y olvido con efectos nacionales e internacionales? ¿Es posible 

que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos investigue la violación 

de los derechos humanos ocurrida por agentes del Estado a pesar de que los 

responsables hayan sido amnistiados a nivel interno?

Las respuestas varían según el enfoque interno o internacional. En el ámbito 

interno se puede considerar que tratándose de una ley del Congreso o de un acto 

ejecutivo autorizado por la Constitución, o de un pronunciamiento del pueblo 

conforme a la norma constitucional interna no es posible investigar ni sancionar 

a quienes hayan sido amnistiados. La respectiva política del Estado considera que 

para lograr la paz, la convivencia y la reconciliación nacional es necesaria una 

amnistía y el pueblo ratifi ca tal deseo, lo cual signifi ca que las autoridades judi-

ciales del Estado han perdido su competencia para investigar y sancionar a los 

autores de violaciones a los derechos humanos. Sin embargo, hay que tener en 

cuenta que ciertos crímenes como los de lesa humanidad no son susceptibles de 

amnistía conforme a lo previsto en tratados públicos, la doctrina y la jurispru-

dencia internacional.

En el plano internacional la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

ha considerado que las leyes de amnistía e indultos generales internos pueden 

desconocer la Convención Americana de Derechos Humanos y los tratados inter-

nacionales que establecen que ciertos crímenes como los delitos de lesa humanidad 

no son susceptibles de amnistía o indulto. Además, las amnistías o indultos no 

le quitan competencia a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos para 

investigar posibles violaciones a los derechos consagradas en la Convención 

Americana de Derechos Humanos.

Esta es la doctrina de la Comisión en algunas resoluciones. En efecto, en 

el caso del Decreto-Ley 2191 de 1978 de Chile, la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos consideró que la amnistía viola el derecho a la justicia que 

les asiste a los familiares de las víctimas de identifi car a sus autores y de que se 

establezcan sus responsabilidades y sanciones correspondientes, así mismo, a 

obtener la reparación judicial por parte de estos. La Comisión concluyó que la 

amnistía del régimen militar constituía una violación de los artículos 1.1 y 2 de 

la Convención Americana de Derechos Humanos, y que su aplicación generaba 
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denegación de justicia, lo cual desconoce los artículos 8 y 25 del Pacto de San 

José de Costa Rica (Informes núms. 34/96, 36/96, y 25/98).

En los casos de amnistías de El Salvador, Argentina y Uruguay la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos consideró que las leyes de amnistía de 

estos Estados eran incompatibles con el artículo XVIII (Derecho de Justicia) de la 

Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, y los artículos 1, 

8 y 25 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos.14

Amnistía Internacional y la Comisión Internacional de Juristas15 consideraron 

que la amnistía chilena desconoció las obligaciones internacionales del Estado en 

materia de derechos humanos (artículo 1 (1) de la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos), la obligación de juzgar y castigar a los autores de violaciones 

a los derechos humanos (artículo 2 del Pacto Internacional de Derechos Civiles 

y Políticos y artículo 1 de la Convención Americana sobre Derechos Humanos) 

que tal amnistía es incompatible con el derecho internacional (artículo 7 del 

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, y 1, 8 y 25 de la Convención 

Americana de Derechos Humanos), y que desconoce el principio pacta sunt 

servanda consagrados en los artículos 26 y 27 de la Convención Americana 

sobre Derechos Humanos. Por último, concluyó que “Amnistía Internacional y 

la Comisión Internacional de Juristas consideran que un tribunal de justicia de la 

República de Chile no puede aplicar la ley de amnistía N° 2191 de 1978, violatoria 

de derechos humanos internacionalmente protegidos, sin violar las obligaciones 

internacionales del Estado y su propia Constitución”. 

Existe el confl icto entre el derecho a la verdad, las garantías judiciales y el 

derecho a un recurso efectivo que tienen las víctimas de las violaciones de los 

derechos humanos, y el derecho a la paz y a la reconciliación nacionales. En 

algunos Estados se han promovido comisiones de la verdad para esclarecer las 

violaciones de los derechos humanos en situación de confl icto. En todo caso, 

es evidente que la paz es el valor supremo, pero deben ser atendidas también la 

verdad y la justicia. Cada pueblo debe buscar una solución consensuada entre las 

14 Informe N° 1/99, Caso 10.480 Lucio Parada Cesa y otros (El Salvador), 27 de enero de 1999, 
párrafo 107; Informe N° 28/92, Casos 10.147, 10.181, 10.240, 10.262, 10.309 y 10.311 
(Argentina), 2 de octubre de 1992; e Informe N° 19/92 (Uruguay).

15 “Informe en derecho sobre la incompatibilidad del Decreto ley N° 2191 de 1978 de Chile con 
el derecho internacional”, en: Revista de la Comisión Internacional de Juristas, núms. 62-63, 
julio de 2001, pp. 163 ss.
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partes que se encuentren en confl icto buscando consultar la justicia, la verdad, 

el bien común, la reconciliación nacional y las altas conveniencias nacionales. 

Sin embargo, es indudable que hay que respetar las normas constitucionales y 

lo previsto en los tratados públicos.

8. Conclusiones
Del anterior análisis surgen estas conclusiones:

1. El otorgamiento de una amnistía o indulto general es competencia del 

Congreso, pero únicamente respecto de delitos políticos siempre que se 

reúnan los requisitos previstos en el artículo 150 num. 7 de la Consti-

tución Política.

2. El indulto requiere además de ley del Congreso un acto del Presidente de 

la República. Mientras la amnistía extingue la acción penal y la pena, 

el indulto extingue únicamente la pena.

3. No puede haber amnistía ni indulto respecto de delitos comunes.

4. No puede haber amnistía ni indulto respecto de delitos y crímenes de 

lesa humanidad conforme a lo previsto en los tratados vigentes para 

Colombia y a la jurisprudencia de la Corte Constitucional.

5. No puede haber amnistía e indulto respecto de los delitos atroces, como 

lo han establecido diversas normas (artículo 30 transitorio de la Cons-

titución y otras leyes y decretos) y lo ha reafi rmado la jurisprudencia 

de la Corte Constitucional.

6. El fundamento de la amnistía y el indulto es el ejercicio del derecho de 

gracia y las conveniencias nacionales.

7. Lo ideal es que las leyes internas sobre amnistías o indultos generales 

se expidan con respeto de las normas internacionales previstas en los 

tratados sobre derechos humanos vigentes para Colombia y que preva-

lecen sobre el ordenamiento interno conforme a lo previsto en el artículo 

93 de la Constitución Política. Sin embargo, cada Estado tiene plena 

soberanía para buscar una solución a los confl ictos que atienda a la 

justicia, la verdad, y la paz y reconciliación nacionales, y que sea fruto 

del consenso entre las partes involucradas en el confl icto. En todo caso, 

respecto de las amnistías e indultos hay que tomar en consideración 
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las normas constitucionales, lo estatuido en los tratados públicos, los 

principios generales del derecho internacional, la costumbre interna-

cional, y la interpretación de la Corte Constitucional y de los tribunales 

internacionales en la materia. 

8. Hay que armonizar el derecho a la verdad, las garantías judiciales, el 

derecho a un recurso efectivo, y el derecho a la reparación que tienen 

las víctimas de violaciones a los derechos humanos, con el derecho a 

la paz y la convivencia nacionales que tiene un pueblo determinado.

9. El perdón y olvido decretado por leyes de amnistía tiene como límites 

lo previsto en las normas constitucionales, pero hay que respetar los 

principios de derecho internacional convencional y consuetudinario 

y la jurisprudencia de los tribunales y órganos de derechos humanos 

que tienen competencia para conocer quejas por violación de tales 

derechos. 
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Capítulo 9

El perdón de los que sí saben lo que hacen

Carlos Monsiváis

Ensayista

Se me ha invitado a comentar o refl exionar sobre el perdón en la cultura popular 

latinoamericana. Después de revisar el tema lo encuentro difuso o inasible. No 

hay tal cosa, anticipo, como una sola, irrebatible idea del perdón ni tampoco, así 

de unifi cada, una cultura popular latinoamericana. Ya reconocido el fracaso de las 

generalizaciones, abordo el tema sin énfasis jerárquico alguno.

*

En su origen, así nadie la nombre de ese modo, sí existe algo que con el tiempo será 

la cultura popular latinoamericana, centrada casi absolutamente en la religión, la 

pedagogía inaugural y el sometimiento a los rituales, el primer regocijo estético y 

el desempeño creativo de las comunidades. El catolicismo es teología y conversión 

del tiempo libre en horario devocional; es multiplicidad de fi estas y ceremonias 

y es el monólogo íntimo donde la fe se desenvuelve; las dudas (muy calladas) son 

el antecedente directo de la conciencia individual de la modernidad. Y el perdón es 

un magnífi co instrumento de catequesis, de comprensión de la insignifi cancia de 

la persona y la omnipotencia de su creador.

El perdón relaciona a las criaturas inermes con el sistema teológico y po-

lítico que siempre recuerda el desastre moral de los humanos. Dice el Antiguo 

Testamento: “He aquí en maldad he sido concebido y en pecado me concibió mi 

madre”. ¿Qué puede ofrecer el hombre nacido de mujer, corto de días y harto 

de sinsabores, que huye como la sombra y no permanece, sino su certidumbre: 

él no es nadie? (Dicho sea de paso, hablo del hombre porque a la mujer se le 

considera reiteradamente incapaz de merecimiento alguno). Y el diálogo con 

las potencias celestiales se ofrece a través de la adoración, la confesión (el acto 

donde la gran mayoría revela su culpa porque se sabe absuelta de antemano), 
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no porque se considere pecador, y la absolución, el modo eclesiástico del perdón, 

inspirado lejanamente en los evangelios. Dice Cristo: “Mujer, yo te perdono, vete 

y no peques más”.

A lo largo de los siglos virreinales, la demanda de perdón subraya la depen-

dencia absoluta del feligrés que, además, libera su temperamento místico al ex-

hibirse como pecador. He atisbado lejanamente lo que pudo ser la búsqueda de la 

misericordia, al presenciar algunas veladas indígenas, en templos construidos en 

el virreinato, donde, de la medianoche al amanecer, la congregación da vueltas 

alrededor de la nave de la iglesia y canta:

Perdón oh Dios mío,

perdón y clemencia, 

perdón e indulgencia, 

perdón y piedad.

“Hallar gracia a los ojos de Dios” es meta sólo cumplible si se acude al 

trámite del perdón. La remisión de los pecados es el perdón, la seguridad de que 

la persona nada vale se equilibra con el perdón, la obtención del perdón es un 

salvoconducto, el perdón es un puente entre dos pecados. Y esto funciona impla-

cablemente porque todos son religiosos, no hay sombras o sospechas de ateísmo 

y las ceremonias y las creencias coinciden en la celebración de lo celestial. La 

unanimidad genera la convicción que trasciende a las personas y la fe común 

no admite excepciones.

*

La idea fi ja que se desprende de esta formación católica tan estricta, tan profunda 

y, sin que en esto haya contradicción, tan superfi cial en varios sentidos (los obis-

pos en México no se cansan de hablar del “analfabetismo religioso” y el “ateísmo 

funcional”) es muy sencilla o muy simple: cada uno de nosotros, en el momento 

de otorgar el perdón actúa como si fuera Cristo, asciende a la cruz para desde allí 

disculpar, en el sentido más comprometido del término, a los hacedores del mal. En 

el siglo XIX y en la primera mitad del siglo XX hay todavía una literatura abundante, 

en la poesía, la narrativa y el teatro, donde el conceder el perdón eleva a las alturas 



El perdón de los que sí saben lo que hacen

123

al ser generoso. La novela de folletín de América Latina inspirada básicamente 

en los franceses Víctor Hugo, Eugenio Sue, Michel Zévaco y Alejandro Dumas es 

una gran escuela de la obtención de un clímax a partir de los juegos del perdón, 

y para serlo Los miserables, la obra maestra de Víctor Hugo, tal vez la novela más 

leída o escudriñada de América Latina en el siglo XIX, se circunscribe a la identi-

fi cación de odio y justicia de Jauvert, que persigue a Jean Valjean. Y la que tal vez 

sea la descripción más enredada de la gran represalia, El conde de Montecristo, de 

Alejandro Dumas, se centra en el debate ético: ¿es lícito perdonar a los causantes 

de un mal monstruoso? Montecristo fue Edmundo Dantes, encarcelado injustamen-

te, difamado, privado de libertad por muchos años en las mazmorras del castillo de 

If. Huye, adquiere una gran fortuna y planea su venganza como un acto científi co y 

una obra de arte, sólo para entender al fi nal que la cima de la venganza (la grandeza 

del alma y la apoteosis del ánimo revanchista) es el perdón.

*

1. Perdonar para darle vida al perdonado
Durante una etapa prolongada, la literatura popular (casi toda) encuentra en el dar 

vueltas en torno a los dos temas catárticos: la venganza y el perdón. El amor como 

tema único, purifi cado de la violencia, se despliega en los poemas pero no en la 

narrativa, como prueba incluso María de Jorge Isaacs. El binomio venganza/perdón 

es la prueba infalible donde se establece qué tan cristiano es un personaje, o qué tan 

terrenal. Muy pocos, a juzgar por la historia, hubiese suscrito casi nadie, suscribe 

entonces el soneto del siglo XVIII atribuido a Fray Miguel de Guevara: 

No me mueve mi Dios para quererte, 

el cielo que me tiene prometido, 

ni me mueve el infi erno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte.

Muéveme tú, Señor, muéveme el verte 

clavado en una cruz y escarnecido, 

muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 

muévanme tus angustias y tu muerte.
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Muéveme en fi n tu amor de tal manera 

que aunque no hubiera cielo yo te amara 

y aunque no hubiera infi erno te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera, 

pues aunque lo que espero no esperara 

lo mismo que te quiero te quisiera.

Esta refl exión le quita su razón de ser a la culpa (“aunque no hubiera infi erno 

te temiera”), y por eso le resulta incomprensible a quienes piensan que no ceder 

al temor es no creer, y que no creer en la venganza es desistir de la virilidad, y el 

sentido de la honra. Los educados en las fórmulas tribales están convencidos de 

un dogma: no asumir como destino la venganza, o creer al pie de la letra en la 

vocación de perdón que convierte al cristiano en Cristo, es renunciar a la mag-

na escuela de sentimientos y resentimientos de la sociedad latinoamericana, el 

melodrama, el que inspira poemas como Marciano, de Juan Antonio Cavestany 

sobre el gladiador convertido a la nueva fe que, obligado a combatir, se niega 

enfrentándose a Nerón en el Coliseo: 

–César, le dijo, miente quien afi rma 

que a Roma he sido yo quien prendió 

fuego si eso no me hace morir, muero inocente 

y lo juro ante Dios que me está oyendo; 

pero si mi delito es ser cristiano 

haces bien en matarme, porque es cierto. 

Creo en Jesús y practico su doctrina, 

y la prueba mejor de que en Él creo 

es que en lugar de odiarte ¡te perdono! 

Y al morir por mi fe, muero tranquilo.

El perdón otorgado desde el martirio es el acto que transforma la impoten-

cia, se vuelve omnipotencia. Yo nada tengo que darte, puesto que voy a morir 

torturado; te otorgo entonces la máxima y última prueba de mi superioridad, el 
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perdón. Y la cultura de origen cristiano (no el cristianismo, sino su divulgación 

hogareña) se funda en el perdón, y no otro es el sentido de la confesión, el acto 

mediante el cual el oyente del pecado se vuelve el remitente de la culpa, que la 

extrae del pecador y la envía a ese olvido de Dios que es la absolución.

*

Lo opuesto al perdón es el castigo, el concepto que en el mundo secularizado será la 

justicia. En el libro del Génesis, Jehová o Yahvé promete, si se localiza a un hombre 

justo, perdonar a las ciudades de la llanura, donde se ha intuido con lascivia el sexo 

de los ángeles. Pero la especie de los justos no abunda, la de aquellos que ejercen la 

justicia desde su propio comportamiento, y por eso Jehová no tiene más remedio: 

que el fuego purifi que a Sodoma y Gomorra. En ese instante se aclara el problema 

más arduo de quienes no obtienen el perdón: ser los depositarios inevitables del 

castigo. “Horrenda cosa es caer en las manos de un Dios vivo”, escribe San Pablo, 

tan comedido que en otra epístola puntualiza: “La paga del pecado es muerte, mas 

la dádiva de Dios es vida eterna en Cristo Jesús”. La dádiva de Dios: el perdón.

Sin matices, en materia del “salario de la conducta”, la cultura popular se 

inicia entre el perdón (que viene del cielo y de esos representantes seráfi cos que son 

los enviados del rey de España o del monarca de Portugal) y el castigo; peniten-

cias, aislamientos, pérdida de bienes, azotes, mazmorras, torturas, purifi cación del 

espíritu mediante las llamas. No se concibe tal cosa como los derechos humanos, 

precisamente porque los hombres (ya no se diga las mujeres) carecen de dere-

chos, y los pocos a su disposición se ejercen o no de acuerdo a la gracia que, en 

última instancia, de Dios dimana. Y, por lo mismo, no se concibe en este período 

prolongado el remordimiento por el daño infl igido a otros seres. No hay textos 

de arrepentidos por ser inquisidores o jueces. Que sufra el cuerpo para que el 

alma se rehabilite.

Dura en demasía el falso y atroz dilema de perdón versus justicia. En su 

dimensión moral, la cultura popular latinoamericana se funda sobre la ausencia 

de los derechos humanos y, en proporción, de los derechos civiles, lo que repercute 

hasta el día de hoy en alguna medida. El perdón se otorga, el castigo se merece 

y, entre el obsequio de las potencias y la centella punitiva, sólo se advierten unos 

cuantos asideros. Los derechos de pueblo y de individuo que se conceden por más 
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que se fi jen en las leyes, se niegan según el criterio del juez o el gobernador, se 

dejan morir en los expedientes que nadie revisa, se desestiman, se destruyen, se 

aceptan de vez en cuando para sustentar la pirámide de falsas esperanzas.

*

El principio de la secularización, para ser mínimamente efi caz, necesita introducir 

la noción de derechos opuesta a la legislación inspirada en criterios teocráticos. 

Y al respecto, un hecho de la mayor signifi cación es la introducción en América 

Latina del Código Napoleónico, cuya primera adaptación corre a cargo de Andrés 

Bello en 1824, y que con variantes se adopta en los países latinoamericanos en 

las décadas siguientes (en México en 1860). En el Código Napoleónico se intenta 

reducir los absolutos, e introducir la idea de justicia laica. Este es un gran avance, 

al que contradice profundamente la monopolización de la justicia, un procedimiento 

no necesariamente antijurídico, porque las leyes se hacen a pedido y, como ya se 

sabe, la ley es legal aunque sea anticonstitucional.

En las antesalas donde se aguarda por horas y semanas y –si el cuerpo 

aguanta– por años, en el continuo despojo de tierras, en los fallos de jueces cuya 

honradez se detiene a las puertas de su cuenta de banco, en la violación de los 

derechos de los pueblos, en el entramado de la construcción de la injusticia, se 

va formando la idea que será costumbre, que será tradición, que será historia, 

que casi se inscribirá en el código genético: no hay tal cosa como “aplicación 

de la justicia”. Si uno (la persona, la familia, el grupo, el pueblo) no procede, el 

asesino quedará libre, el violador seguirá a sus anchas, la sombra de las víctimas 

se tornará burla del desamparo. Ese momento, el de la certeza de que la justicia 

surge de la voluntad popular, del accionar de los gatillos y las sogas es uno de los 

más trágicos de cualquier colectividad, y en América Latina, hasta el día de hoy, 

ha marcado las enormes difi cultades del Estado de derecho. Y ese momento surge 

a causa de la tragedia mayor: la “privatización” de la justicia.

En efecto, ¿cómo neutralizar o transformar la ley no escrita según la cual la 

venganza es el principio de realidad de la aplicación de justicia? ¿Cómo evitar que 

así lo consideren las familias y las comunidades que tienen deudas que saldar, de 

esas que pueblan cementerios? El eje de la feudalización de América Latina es la 

coincidencia del caciquismo (y sus pirámides de atropellos) y la venganza, que 
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ya incluye el ahorro de procedimientos jurídicos y los alegatos que no proceden 

por falta y sobra de tiempo. No hay tiempo: la cuenta se cobra en esta fracción 

de segundo; hubo demasiado tiempo: cada integrante de la turba o cada ejecutor 

de la represalia ha esperado por años y por la experiencia de sus ancestros, la 

aplicación de la justicia.

El perdón, que viene del cielo, y la venganza, que hereda el destierro de la 

justicia, a la que se atropella en los juzgados y en la aplicación ruinosa de las leyes, 

constituyen la alternativa mortal de la cultura popular latinoamericana, y producen 

lo que se quiera: canciones, corridos, frases hechas, obras de teatro, películas, 

novelas, cuentos, poemas, todo fundado en nociones categóricas que son institu-

ciones del comportamiento: la violencia es la segunda naturaleza del ser humano, 

“lo sagrado” se perpetúa en lo profano en obediencia al profeta bíblico: “Mía es la 

venganza, dijo el Señor”. Por eso, las turbas de los linchamientos creen hacer jus-

ticia y creen también, aunque no con esos términos, hacer política y juridicidad.

*

En la cultura popular impositiva, el dualismo de perdón versus venganza se sostiene, 

con énfasis considerable en el segundo. En los pueblos y en las pequeñas ciuda-

des, en zonas de las ciudades grandes allí donde lo campirano se niega a rendirse 

a lo urbano, allí donde lo urbano nunca se identifi ca con el proceso civilizatorio, 

la venganza es el método de sustitución de la justicia en la que no se cree por un 

cúmulo de razones. De hecho, en América Latina en un porcentaje notable de los 

casos, la venganza es la conversión de la persona en Suprema Corte de Justicia. Y 

esto, ya lo dije, se transforma en una vertiente fundamental de la cultura popular. 

Tómese un ejemplo cualquiera, “El corrido de Juan Charrasqueado”:

Voy a cantarles un corrido muy mentado 

lo que ha pasado allá en la Hacienda de la Flor, 

la triste historia de un ranchero enamorado 

que fue borracho, parrandero y jugador. 

Juan se llamaba y lo apodaban Charrasqueado 

era valiente y arriesgado en el amor 
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a las mujeres más bonitas se llevaba 

de aquellos campos no quedaba ni una fl or.

Ya descrita la fi gura del cacique, del hombre que impone su voluntad, sólo 

falta el cumplimiento de la ley posible:

Un día domingo que se andaba emborrachando 

a la cantina le corrieron a avisar, 

“Cuídate Juan, que ya por ahí te andan buscando 

son muchos hombres, no te vayan a matar”. 

No tuvo tiempo de montar en su caballo, 

pistola en mano se le echaron de a montón. 

“Estoy borracho, les gritaba, y soy buen gallo”, 

cuando una bala atravesó su corazón.

En la literatura de América Latina, mucho de lo mejor que se ha escrito tiene 

que ver con la imposibilidad del perdón. Los cuentos de El llano en llamas de Juan 

Rulfo, por ejemplo. “Diles que no me maten” o “El hombre”, toda la literatura 

regional, “Emma Zuns” o “El hombre de la esquina rosada” de Borges, Crónica 

de una muerte anunciada, los relatos de Álvarez Gardeazábal, la lista es inter-

minable porque, ya lo dice el corrido de “Simón Blanco”, matar a un compadre es 

“ofender al Eterno”. Y el eje dramático del cine de temas rurales es lo inevitable de 

la venganza. Se paga con desolación el espectáculo permanente: la metamorfosis 

del Estado de derecho en simulacros aprovechados por la minoría depredadora.

*

En mucho, la fuerza del melodrama, el género avasallador de la cultura popular 

latinoamericana, depende de la exaltación del perdón como exorcismo o freno 

que se aplica contra la venganza. En la historia del melodrama, el perdón aparece 

como la estrategia de redención del otro (“Te perdono para no seguir sufriendo”) 

y como el aparato que contiene el impulso básico de la Ley del Talión. Un instante 

antes de aplicar el muy bíblico y ancestral “Ojo por ojo, diente por diente”, la madre 
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le ordena al padre: “Detente, es nuestro hijo”, el marido contempla a la adúltera, 

se guarda el revólver y murmura: “No es por ti, es por nuestros hijos”, la fi gura 

intrépida contiene a la muchedumbre con sólo elevar la voz: “¿Pero es que no se 

ha hecho ya sufi ciente daño?”

Por supuesto, el melodrama no es un género bondadoso. El castigo se 

dará o ya se ha dado, la adúltera nunca verá ya con tranquilidad los ojos de un 

hombre honrado, el victimario perecerá cinco minutos después en un accidente 

que organiza el designio divino, el halo negativo del malhechor minimizará o 

reducirá los efectos del perdón. Pero sin el perdón el melodrama carecería de 

equilibrio, el perdón le opone a la justicia de la venganza la justicia del convenio 

que suspende el ciclo de los daños.

*

La canción popular depende esencialmente del juego de sustituciones y de la es-

tructura del melodrama. En el juego de sustituciones, el ser amado reemplaza a 

diversas manifestaciones de la divinidad: el rostro resplandeciente que partici-

pa de características celestiales; la superioridad de lo deseado por el deseante; el 

don divino del otorgamiento del indulto:

Perdón, vida de mi vida, 

perdón si es que te he faltado, 

perdón, cariñito amado, 

ángel adorado, dame tu perdón.

La demanda de clemencia imagina los actos posibles:

Perdóname, si alguna vez 

sin quererlo te ofendí, 

pues no hay nadie como tú, 

vida de mi alma.
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Y esto llega a las complejidades de la canción ranchera:

Me estoy muriendo y tú como si nada, 

como si al verme te alegraras de mi suerte, 

¿qué mal te hice que no supiste perdonarme, 

que mal te hice que me pagas con la muerte? 

Me estoy muriendo por tu culpa, por tu culpa, 

tú me engañabas con tu labia traicionera, 

la puñalada que me diste fue trapera, 

de ésa se salva quien no tiene corazón, 

qué mala forma de pegarle a un corazón.

Un tanto contradictorio, el compositor Tomás Méndez se queja: la navajera 

de su alma, la propietaria de una “labia traicionera”, no sabe perdonar. Así es, Dios 

lo dejó en la ruina, acabó con su ganado, mató a su mujer y sus hijas, lo aban-

donó en un basurero y encima de todo no lo perdona. Pobre Job, que sólo tiene a 

mano la canción ranchera. Y aquí se localiza la estructura melodramática: en la 

mayoría de los casos, el oyente y el feligrés de las canciones populares sabe que 

al hacerlo se convierte en la criatura del confl icto de su vida, se le ha traspasado 

el género situándolo en el centro de la escena para que haga verdadera justicia, la 

que la pérfi da o el pérfi do, la malvada o el malvado, se niegan a aceptar regresando 

a los brazos amorosos. De nuevo, más que género del perdón la canción popular 

es su rechazo. Cito a un clásico del resentimiento, el gran José Alfredo Jiménez:

No vengo a pedirte amores, 

ya no quiero tu cariño, 

si una vez te amé en la vida 

no lo vuelvas a decir. 

Me contaron tus amigos 

que te han visto muy solita, 

que maldices a tu suerte 

porque piensas mucho en mí. 



El perdón de los que sí saben lo que hacen

131

Es por eso que he venido 

a reírme de tu pena, 

yo que a Dios le había pedido 

que te hundiera más que a mí. 

Dios me ha dado ese capricho, 

y he venido a verte hundida, 

para hacerte yo en la vida 

como tú me hiciste a mí. 

Ya lo ves cómo en la vida 

todo cobra y nada olvida, 

ya lo ves cómo un cariño 

nos arrastra y nos humilla. 

Qué bonita es la venganza 

cuando Dios nos la concede, 

ya sabía que en la revancha 

te tenía que hacer perder. 

Ahí te dejo mi desprecio, 

yo que tanto te adoraba, 

pa que veas cuál es el precio 

de las leyes del querer.

En una canción está el panorama entero de rancheras y quebrantos. Es un 

duelo teológico en última instancia, si el ser amado no quiere ejercer las facul-

tades divinas y perdonar, su pareja desdeñosa se propone el uso del atributo del 

Ser Supremo. “Mía es la venganza”. “Qué bonita es la venganza cuando Dios 

nos la concede”. 

Una vez más, las formas culturales (por ejemplo, las lecciones más obvias 

de la Biblia) pierden su justifi cación, pero todavía se reproducen, y no artifi cial-

mente sino desde el convencimiento de las fuerzas del origen. La modernidad 

capitalista usa del habla ancestral (la propia de José Alfredo Jiménez) y la pone 

al servicio de sus poderes de masifi cación. Una es la premisa: si yo no me hago 
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justicia, nadie más lo hará. Como siempre, el dúo dinámico del perdón y la ven-

ganza, interpretado desde “la gloria de la intimidad” del melodrama, ocupan la 

escena de lo dispuesto desde antes, desde el día en que Jehová no halló un justo 

que justifi cara la salvación de las ciudades y desde el día en que el mismo Jahvé 

exterminó a los primogénitos de los egipcios.

*

El tema se alarga infi nitamente o se reduce a su expresión aforística: “Oh tú cadáver, 

ya no tengo nada de qué perdonarte”. Si el perdón es el olvido y la venganza la 

memoria el tema se sitúa fuera de lo jurídico, y esta ha sido la característica general 

del perdón, ser lo opuesto a la amnistía que es un acto gubernamental, un período 

especial que el Estado concede. El perdón, al ser la expresión de una voluntad que 

asume forma jurídica es la aceptación provisional de la impunidad, y sobre esto 

no puede haber engaño, en la medida en que la impunidad, por su naturaleza, 

surge para burlarse tanto del perdón como de la venganza, la impunidad descree 

del perdón porque se considera expresión de la omnipotencia. La impunidad es el 

criminal que vuelve al lugar del crimen con la intención de convertirlo en santuario. 

El perdón, en tanto concesión y disposición de la sociedad y el Estado, exige que el 

criminal deje de serlo, y para ello crea el pacto jurídico de la abolición de la memo-

ria contenida en las leyes. Esto con una exigencia: el lugar del crimen (esto es, la 

comisión de los delitos) deberá ser el sitio irretornable. Sólo así el perdón se valida 

a sí mismo como el hecho único, irrepetible en lo que respecta a los perdonados. 

Es la exigencia al dispensado de sus culpas, o responsabilidades que, para darle 

forma al convenio, no vuelva a ese lugar del crimen. El límite entre el perdón y la 

impunidad es la decisión y la capacidad del Estado de otorgar el perdón al tiempo 

que se impide la continuación de la impunidad. Si la impunidad prosigue en lo 

mínimo, el perdón se vuelve contra quienes lo concedieron.

El perdón, de no ser un convenio de la sociedad y el Estado no tiene sen-

tido, y aquí la tradición de la cultura popular no ayuda porque se ha sustentado 

clásicamente en la decisión de perdonar como acto unívoco que redime, y no 

como pacto mutuo. Si no es un hecho excepcional, las leyes tienen la palabra, y 

debe aplicarse la demanda de justicia que reemplaza a la venganza. La cultura 

popular latinoamericana no concibe algo parecido al perdón como pacto, que se 
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deriva de la emergencia última: la incapacidad del Estado de imponer las leyes. 

Es el fracaso de la justicia lo que vigoriza la venganza (como vemos en el caso 

de los linchamientos), es el fracaso de la amnistía lo que potencia la necesidad 

del perdón, que incluye la amnistía, pero también la voluntad social. En este 

sentido, el perdón vendría a ser la legislación que adoptan el Estado y la sociedad 

para volver al orden jurídico y restablecerlo con fi rmeza. El perdón es un trámite 

o un puente entre el fracaso de las leyes y su reimplantación. El perdón es la 

recuperación de la soberanía por medio de la demostración de la fortaleza moral 

del Estado y la sociedad, que no olvidan los crímenes, desde luego, pero que se 

proponen no añadir más recuerdos, interrumpir la cadena de la memoria dolida, 

aceptar los grandes agravios en función de la justicia mayor: que estos ya no se 

sigan cometiendo.

*

Al recordar el evangelista la palabra del Calvario, la absolución de la ignorancia 

que Cristo emite: “Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”, lo que será la 

cultura popular ya es, en la escritura del Evangelio, tradición instantánea (nótese 

que hago caso omiso de la distancia entre la escritura y su difusión). La Palabra 

desde la cruz es un hecho de jurisprudencia teológica que contradice la noción jurí-

dica: “La ignorancia de la ley no implica su no observancia”. Desde entonces, desde 

que el cristianismo se vuelve sabiduría popular, así sea convirtiendo la teología en 

refranero, el perdón se identifi ca con la absolución del analfabetismo moral, algo 

distinto al error, ya que se comete en las tinieblas. Y América Latina ha vivido bajo 

las resonancias de esa frase: “Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen”, 

interpretada como la disculpa del asesinato. Los romanos y sus ayudantes judíos 

no saben que crucifi can a Dios; ergo, los latinoamericanos pueden ampararse en 

su ignorancia que es la absolución universal.
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Capítulo 10

El perdón: entre razón y no razón

Darío Botero

Profesor emérito de la Facultad de Derecho, Universidad Nacional de Colombia

Pedirle a un fi lósofo que discurra sobre el perdón no deja de ser sorprendente. El 

perdón no es fi losófi co, por algo es extraño al pensamiento griego; el perdón es de 

origen latino y esto lo ubica en las preocupaciones de la política y de la religión. 

Per-donar es una apuesta que los latinos ubicaban entre conceder, otorgar, regalar 

y un fi n a obtener, la consecución de la paz.

Los griegos construyeron un pensamiento de la fi nitud y de la infi nitud co-

mo correlación problemática. El Lacio es, por el contrario, la geografía en donde 

se desarrolla la estrategia teológica y política cristiana; pero es también por el 

genio nacional el ethos de la política y el derecho; es por tanto, una cultura más 

propensa a refi nar instrumentos para la negociación, la búsqueda de acuerdos, 

la creación y mantenimiento de un orden. Los griegos se preocuparon por co-

nocer; los romanos, por dominar; de ahí que perdonar no aparece en el léxico 

fi losófi co sino político y religioso. El perdón es una estrategia política de la paz. 

Está construido sobre la falibilidad humana y como una táctica para mantener el 

statu quo. El perdón corresponde a un conjunto de instrumentos de manejo y de 

control de los individuos; es por excelencia un instrumento jurídico que se articula 

con la exterioridad y no con la interioridad; tiene que ver con la gobernabilidad 

de los fi eles o de los súbditos.

Spinoza hace una enumeración prolija de los afectos y lógicamente no 

menciona el perdón porque el perdón representaría para él una contradicción 

insuperable: sería una alegría que nos impulsa a dar algo gratuitamente a quien 

nos ha hecho daño y ocasionado en consecuencia tristeza. Ese trueque de alegría 

por tristeza no es concebible para un pensador hedonista, racionalista y quien 

valora altamente al hombre de acción, es decir, aquel que actúa autónomamente 

como proyección de la alegría de vivir y que condena como indigna la pasión, 

no pensada como la entendemos ahora, sino semánticamente relacionada con 
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una actitud pasiva. Esa aceptación de la tristeza que comporta el perdón sería un 

comportamiento heterónomo inaceptable. 

El corolario de la proposición XIII de la parte tercera de la ética de Spinoza, 

reza: “De aquí se sigue que el alma tiene aversión a imaginar lo que disminuye 

o reprime su potencia y la del cuerpo. 

Escolio. En virtud de esto entendemos claramente qué es el amor y qué 

es el odio. El amor no es sino la alegría, acompañada de una causa exterior”.1 

Spinoza aplica a los afectos una lógica humana, fi nita y como resultado tiene 

tanta consistencia el amor como el odio; si bien el odio nunca puede ser bueno 

(Proposición XLV de la Parte Cuarta). Freud, criticando el principio cristiano de 

amor al prójimo, señala que sólo podemos amar a quienes se hacen dignos de 

amor; no puedo amar a mi enemigo.2 El cristianismo no parte de un amor hu-

mano sino metahumano: hay que amar al enemigo; conducta que al parecer no 

ha practicado, pues la historia está llena de inquisición, de guerras religiosas, de 

tortura, de muerte, de persecución. Ese principio implicaría, en primer lugar, que 

debemos amar a los que piensan distinto a nosotros. 

Frente a esta eventualidad se da la del derecho natural racional que im-

pulsaban los pensadores ilustrados, John Locke3 en particular, la cual acuñó 

la tolerancia. La tolerancia no es amor, sino simplemente situarse en el orden 

de la falibilidad y pensar que tenemos necesidad de respetar a otras corrientes de 

pensamiento distintas a la nuestra. Tolerar los distintos no es amarlos, sino abs-

tenerse de agredirlos y ocasionarles daño; organizar la convivencia. Pero ¿cómo 

responder a los que nos hacen víctimas de una agresión? No podemos amarlos, 

debemos organizar la defensa. De lo contrario sucumbiremos. La consideración 

de otros afectos similares al perdón es muy ilustrativa al respecto. La proposi-

ción LIV de la Parte Cuarta de la Ética es del siguiente tenor: “El arrepentimiento 

no es una virtud o sea no nace de la razón; el que se arrepiente de lo que ha hecho 

es dos veces miserable e impotente”. Los pensadores racionalistas están segu-

ros de que la razón es una guía infalible para la acción. El hombre se equivoca 

sólo porque no aplica de manera consecuente la razón.

1 Baruch Spinoza, Ética, Madrid, Editora Nacional, 1975, p. 198.
2 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, México, Siglo XXI, 1981, pp. 73 ss. 
3 John Locke, Carta sobre la tolerancia, Madrid, Tecnos, 1985.
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El escolio de la misma Proposición agrega: “Puesto que los hombres ra-

ramente viven según el dictamen de la razón, estos dos afectos –la humildad 

y el arrepentimiento– y, además de ellos la esperanza y el miedo, resultan más 

útiles que dañosos”. La humildad, el arrepentimiento, la esperanza y el miedo 

son afectos débiles, son propensos a la tristeza; pero Spinoza transige: como el 

hombre no es consecuentemente racional, esos afectos resultan aceptables, no 

buenos, porque no están galvanizados con la razón.

El perdón es un afecto secundario, consecuencia de superar una ofensa o un 

daño recibido. La ofensa o el daño generan odio, repulsión, desprecio, indignación. 

El perdón consiste en sobreponerse a estos sentimientos débiles y actuar como 

si nada hubiese sucedido. No se debe confundir el perdón con la impotencia. El 

perdón sería entonces un sentimiento positivo, un sentimiento además inmerecido, 

aun cuando la intencionalidad del perdón espera un gesto correlativo en busca 

de la paz o de objetivos ideológicos; pero también busca algo más: descargar la 

conciencia del perdonador, suprimir el impulso a la venganza o por lo menos el 

desasosiego. La gratuidad es entonces relativa; el perdonador no exige algo a 

cambio, pero su conciencia espera que el otro se sienta conmovido. El perdón no 

es interesado, pero tampoco totalmente desinteresado; es una apuesta al efecto que 

pueda producir en la conciencia del otro. El daño o la ofensa motivan la tristeza. 

Es imposible para un ser humano alegrarse de haber recibido una ofensa o un 

daño; luego, el perdón implica una resignación y espera una recompensa.

La proposición XXXIX de la Parte Tercera es del siguiente tenor: “El que odia 

a alguien se esforzará en hacerle un mal, a menos que tema que de ello se origine 

para él un mal mayor y, por el contrario, el que ama a alguien se esforzará por 

la misma ley, en hacerle bien”. Luego, el perdón se sitúa entre el amor y el odio, 

es un sentimiento altruista que sin dar amor se abstiene del odio. Esto me lleva 

a la conclusión de que el perdón no es un sentimiento primario, no tiene perfi l 

propio, es derivado, es un elemento de transacción; no es amor ni odio; bueno 

ni malo; verdadero ni falso; es una pieza de negociación, un artifi cio latino para 

transigir.

El eterno retorno de lo idéntico es, como escribí en mi libro La voluntad de 

poder de Nietzsche, una teoría ética. A diferencia de las culturas incipientes que 

lo consideraban como una regeneración del tiempo, apunta a la lucidez de la 

conciencia ética del individuo. Parte de la eternidad y omnipresencia del tiempo en 
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cada momento. El tiempo no es un continuum sino un número infi nito de instan-

tes; así, cada instante guarda lo que se hizo o dejó de hacer. No podemos escapar 

de nuestras acciones, el crimen será siempre crimen y la creación intelectual y 

artística siempre creación. No podemos borrar el tiempo, debemos vivir con todo 

lo que hemos hecho; no podemos desligarnos de nuestro pasado; cada crimen 

lacera la conciencia del criminal; cada obra del talento representa una alegría para 

la conciencia del creador. La ética de Nietzsche confronta al individuo consigo 

mismo; es una ética radical que no acepta perdonavidas: enseña que hay que ser 

sufi cientemente lúcidos para no hacer nada de lo cual podamos arrepentirnos. 

Dice Nietzsche: “Ninguna acción puede ser aniquilada ¡Cómo podría ser anulada 

por el castigo! Lo eterno en el castigo llamado ‘existencia’ consiste en esto, ¡en 

que también la existencia tiene que volver a ser eternamente acción y culpa!”.4

La ética de Nietzsche rechaza el perdón, pero no por un artifi cio racionalista, 

sino al contrario; la vida es no-razón; una ética que comprende la vida radical-

mente se apoya en la no-razón, aun cuando sin excluir la razón. Desde la pers-

pectiva de Nietzsche el perdón es inútil y generador de ilusiones. El perdón es 

un instrumento político o religioso, no tiene que ver con el conocimiento, sino 

más bien con una ideología de la paz, de la reconvención. Es un instrumento 

de poder: perdonar es cargar la conciencia del otro con una deuda; pero como el 

perdón no salda la culpa, el perdonado debe soportar ahora el peso de la culpa 

y de la deuda.

Si yo le doy al otro algo sin que haya hecho nada para merecerlo, lo perdono; 

por ese hecho me convierto en su acreedor; el pago puede ser muy productivo 

desde el punto de vista político; en la religión, el poder de quien perdona y del 

perdonado derivan hacia la institución Iglesia, la cual acrecienta su poder con la 

culpa, la deuda y la donación. Entre la culpa y el castigo se siembra el perdón. El 

perdón remueve el castigo, no la culpa. Es una culpa con la cual debe cargar 

el responsable de la ofensa o el daño. La culpa es la ofensa a un principio ético. La 

ética no puede derogarse ni nadie puede remover la culpa; el perdón suspende la 

pena, la actitud social de condena sobre el ofensor, pero no la culpa. La culpa es 

subjetiva, lacera la conciencia del ofensor. La pena pretende hacernos creer que 

ha mitigado la culpa; el perdón siembra la culpa en la conciencia del ofensor sin 

4 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratrusta, Madrid, Alianza,1978, p. 206.
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apelaciones. No podemos borrar el pasado; podemos abstenernos de imponer el 

castigo, pero no perdonar el daño ni la culpa.

La etimología per (a través de, por medio de) y donar (dar). Ese dar es la 

ruptura del vínculo criminal, de la ofensa o del daño con el ofendido, quien parece 

expresar implícitamente: no te cobraré la deuda o la ofensa; pero a través de o por 

medio de esa donación la remite a su conciencia culpable para que él cargue con 

la culpa y la deuda que contrae por la donación que ha recibido. La pena es una 

venganza, no repara el daño ni restaña la herida; el perdón es una abstención 

de la venganza. El daño está hecho, la culpa está sembrada; cada cual debe vivir 

con sus méritos y sus culpas.

Yo puedo donar mi reclamo, pero no puedo per-donar la culpa; esa le pertenece 

al agresor y está anclada en su corazón. El perdón es de la misma índole del eterno 

retorno de los pueblos jóvenes; la ilusión de regenerar el tiempo; es la esperanza 

de quienes queman el año viejo: borrar todas las calamidades, los errores, los 

infortunios y apuntarse a un tiempo sin causas onerosas que pesen sobre la con-

ciencia. El perdón y el eterno retorno de los pueblos jóvenes son convencionales. 

Debemos apuntarnos a una ética de la verdad. Hay necesidad de sembrar paz y 

no esperar milagros en la vida social para engañarnos y seguir jugándole sucio a 

la vida. El perdón es una forma de limpiar la mala conciencia haciéndole un regalo 

a otro que intentase aplicarlo como paliativo a su propia conciencia.

Una cosa es la clemencia y otra el perdón. La clemencia es abstenerse de 

imponer un castigo; el perdón es desmesurado, quisiera meterse en la conciencia 

del criminal para exonerarlo, pero esto es imposible. Donar algo pero no al amigo, 

no a la amante, sino al enemigo. El perdón sólo es posible ideológicamente. Los 

religiosos negocian el cielo; los políticos, el armisticio. El perdón entra en la estra-

tegia de la salvación, una forma de negociar la conducta futura de los fi eles o de 

los sublevados: “Si obras bien en el futuro, no te castigo por tu comportamiento 

pasado”. El mensaje que le queda al delincuente es que siempre podrá hacerse 

perdonar sus crímenes.
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1. El perdón desde el ángulo de la ética vitalista
En mi libro inédito El vitalismo cósmico escribí: 

la eticidad como forma de interacción social ha sido rota por la violencia y la 

injusticia. La eticidad no puede en estas condiciones reconstruir el tejido social; 

se precisa entonces de reformas sociales, económicas y políticas; pero cuando 

se logre restablecer una relación social fl uida, la eticidad es insuperable. Sin 

ética siempre hay violencia . El problema entre nosotros es más hondo que un 

problema de clase, es un problema de corte vertical entre dos segmentos de 

población que nunca pertenecieron a una misma nación: son dos sociedades 

superpuestas: la una, con los derechos, el poder y la riqueza; la otra, nega-

da en su humanidad. Somos una sociedad colonial y neocolonial que nunca 

normalizó la comunicación entre ambas sociedades. Es imperativo crear unos 

valores, buscar una independencia cultural y, por supuesto, terminar con la 

discriminación.5

Las éticas que tienen un fi n regulador se denominan éticas materiales. El fi n 

está constituido por la felicidad para Aristóteles; la economía del placer y del 

dolor para Epicuro; la felicidad para Spinoza; para mí una fi losofía de la vida 

tiene que crear una ética que busca por una parte la defensa de la vida biológica, 

del ambiente, y por otra parte, de la calidad de la vida social. Una ética de la 

pasión, del goce, de la defensa y de la potenciación de la vida; de la creación 

intelectual y artística. La miseria conspira contra una concepción ambiental 

humanista, luego la miseria es inética, pero se trata de una ética no exigible 

a individuos sino a un orden y a quienes tienen la responsabilidad de dirigir, 

reproducir y organizar ese orden; el misticismo niega la vida, luego representa 

una trasgresión a la ética; la violencia total es inética porque pierde el respeto 

a la vida y busca construir un poder omnímodo que se coloca por encima de 

los intereses de la vida. 

El valor central del pensamiento fi losófi co es la vida. La vida entendida en la 

triple acepción de vida cósmica, vida biológica y vida psicosocial. La defensa 

de la vida y el desarrollo de una armonía social en la cual todos los hombres, 

5 Darío Botero Uribe, El vitalismo cósmico, inédito, p. 331.
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haciendo abstracción de su condición y de su talento puedan derivar todas 

sus posibilidades.6

Los políticos y los religiosos seguirán usando el perdón como instrumento de 

poder, sin embargo, desde el punto de vista de la ciencia y de la fi losofía el perdón 

es útil para negociar, pero no sirve para pensar, para conocer ni para hacer la paz. 

No son instrumentos milagrosos los que pueden sacarnos de la crisis que padece-

mos. Hay necesidad de hacer una reforma agraria profunda y crear mecanismos 

para distribuir el ingreso, de manera que los benefi cios de la civilización alcancen 

a todos. Simultáneamente hay necesidad de realizar una revolución pedagógica 

para sembrar la ética, para construir una convivencia sólida.

Infortunadamente, no podemos confi ar en la dirigencia política. Hoy en 

su inmensa mayoría está envilecida y corrompida. Todos los intentos que se 

han hecho para establecer unas reglas de transparencia política han fracasado 

porque los dirigentes quieren seguir robándose los caudales públicos; pese a los 

avances de la justicia, aún se da en esta materia una cota notable de impunidad. 

Y la raíz del problema fue la miopía de la clase política que originó la situación de 

violencia generalizada. En el gobierno de Guillermo León Valencia, a comienzos 

de los años sesenta, se ordenó bombardear a los ex guerrilleros liberales que en 

Marquetalia, El Pato y Guayabero, después de haber visto asesinar a sus padres 

y de ser perseguidos por una violencia generada desde el poder, en la violencia 

política de los años cincuenta, pedían tierras y condiciones de trabajo. 

Los Gobiernos posteriores han tenido la misma conducta facilista e irrespon-

sable. La guerrilla comenzó defendiendo los intereses de los pequeños campesinos 

a la tierra, pero en la persistencia inusual del confl icto, la revolución política que 

le servía de base y la cual estaba al orden del día en los años sesenta, se esfumó 

y sólo le quedó a la guerrilla el lenguaje revolucionario totalmente desvinculado 

de un proyecto político y de la praxis política. Entre tanto apareció la industria de 

la coca; la guerrilla poco a poco se fue vinculando a la protección de los cultivos 

ilícitos, al procesamiento y al tráfi co de estupefacientes. Hoy, paradójicamente, 

la guerrilla es una burguesía, desde luego con un ejército de pobres a su servicio, 

la cual con alardes mefi stofélicos esconde el mito fáustico. 

6 Ibídem, p. 365.
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Cuando el humo satánico se despeje aparecerán sobre la mesa de negocia-

ción los avales que exigen poder político y garantías jurídicas y políticas para los 

nuevos capitales. Las autodefensas surgieron como grupos de defensa privada 

de haciendas e industrias y con el tiempo devinieron un ejército con objetivos 

nuevos, el tráfi co de la cocaína y la expropiación de la tierra de los campesinos. 

Tradicionalmente, la violencia del poder era ilegítima y violadora de los derechos 

humanos. En los últimos años, la violencia del poder se ha morigerado y se ha 

legitimado en gran medida. El poder de la violencia en cambio ha crecido en 

magnitud y en barbarie: quienes piden cambios en un lenguaje sibilino –no se 

sabe cuáles– aparte de su reconocimiento como fuerza que exige cuota de poder, 

atentan contra los derechos humanos, la vida y la naturaleza sin miramientos. 

Acá puede medirse la irracionalidad de la violencia desde el punto de vista político; 

pero al tiempo la racionalidad de la violencia como nueva empresa capitalista. 

Los paramilitares emulan e incluso superan la ferocidad de la guerrilla en la 

violación de los derechos humanos. No hay nada qué perdonar a la dirigencia 

política, a la guerrilla y a los paramilitares. El perdón es irrisorio como colofón 

de la impunidad. 

Es, por el contrario, muy importante fortalecer la justicia; hacer profundas 

reformas sociales y políticas; fortalecer el poder de combate de la fuerza pública y 

continuar en el proceso de legitimación del uso de la fuerza del Estado; emprender 

una campaña ético-pedagógica; propender la despenalización de la droga para 

cambiar la “política de Rambo” por políticas educativas y de salud.

En esta estrategia el perdón no tiene nada qué hacer, máximo puede servir 

como táctica para negociar el reintegro a la vida social de un grupo de alzados 

en armas. Ojalá el perdón no cobije lo imperdonable, los delitos de lesa humani-

dad, los atentados contra los oleoductos y manifestaciones numerosas de fero-

cidad y barbarie. 

Unos dirigentes, unos sectores poseedores que no son capaces de reconocer 

su cuota de responsabilidad en la crisis que vivimos no pueden contribuir a su-

perarla. Pretenden engañarnos, pero sólo logran engañarse a sí mismos. La paz 

sólo es posible si unos pequeños grupos renuncian a su ambición de robarse toda 

la tierra y todos los bienes del país y permiten que la gran mayoría tenga un 

poco, pueda mandar sus hijos a la escuela y ver alguna luz en el horizonte para 

su proyecto de vida.
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Capítulo 11

Por la calle del medio1

Fernando Garavito

Periodista

Profesor Universidad del Rosario

Pensemos por un solo momento, y sin pasión de ninguna especie, sobre el papel 

que desempeñan los medios en el confl icto armado que vive Colombia. La gran 

mayoría, por no decir la totalidad, trabajan bajo las más tópicas categorías morales: 

el bueno y el malo, el blanco y el negro, el alto y el bajo, el gato y el ratón. Y en 

todos el bueno es el bueno y el malo es el malo, sin fi suras, sin dudas, sin sobre-

saltos. Frente a la polarización, en el fondo de la cual pueden apreciarse todavía 

las distancias atávicas que han fracturado a la sociedad colombiana a lo largo de 

su historia, los medios ni entienden ni oyen razones ni indagan ni investigan. Para 

ellos, la conclusión es una etapa previa al desarrollo de la hipótesis. Todo lo que ha-

ga o deje de hacer uno de los grupos en confl icto, es malo per se. Y todo lo que 

haga o deje de hacer su contradictor es transparente porque en él se origina. Así 

las cosas, en Colombia informar se ha convertido en una labor insignifi cante. 

Ya se sabe lo que se debe decir, cuándo se debe decir, cómo se debe decir y para 

qué se debe decir. Y a todo ese aparato lo pone en movimiento el hecho coyuntural 

de que se trate.

En su gran mayoría los periodistas carecen de una posición crítica frente 

al confl icto. Hace mucho dejaron de debatir los grandes temas de la paz para 

circunscribirse a los grandes sucesos de la guerra. De esa forma, los colombianos 

se han convertido porque sí en los sujetos pasivos de la coyuntura más obvia e 

inmediata. Lo que importa es el número de muertos de la última masacre y sus 

1 Hemos decidido publicar dos artículos del columnista Fernando Garavito, por su pertinencia en la 
discusión. Aunque sólo el segundo fue escrito expresamente para este texto, es evidente que el 
primero apunta directamente al problema de “los medios y el consenso sobre lo imperdonable”, 
que era el tema original del debate. Los textos fueron publicados, sucesivamente, en el diario El 
Espectador, el 12 y el 19 de agosto del 2001 (nota del editor).
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detalles espeluznantes, o la aplicación de las medidas de choque destinadas a 
consolidar un nuevo episodio en la interminable cadena de episodios que nos 
agobian, o la respuesta gruesa y colorida que puede ser condensada en un titular 
escandaloso, o el discurso, siempre en la superfi cie, de unos protagonistas que 
sólo miran la mejor protección de sus intereses económicos. ¿O me van a decir 
ustedes que el manejo de los miles de millones de dólares de la guerrilla deja 
indiferente a Wall Street? ¿Me van a decir que ese manejo no cuenta ya entre 
nosotros con intermediarios interesados y precisos que tienen, como Enero, la 
cara de la paz y la ambiciosa cara del confl icto? Hay un río profundo que nos 
lleva sin remisión hacia el abismo, fuera del cual no hay salvación. Y nosotros, 
todos nosotros, entramos alegremente en ese juego macabro, dejando de lado la 
búsqueda de los elementos estructurales de la paz, conocidos desde la época de las 
revoluciones populares; la igualdad de oportunidades, la distribución equitativa 
de la riqueza, la consolidación de la independencia nacional, la masifi cación de 
adecuados servicios públicos, la protección de los ciudadanos indefensos. Bas-
taría que cumpliéramos lo ordenado por los títulos I y II de la Constitución para 
encontrar el camino hacia la paz. Pero no. Nosotros estamos empeñados a fondo 
en ser horda, y a ello dedicamos nuestros mejores esfuerzos.

¿Y los medios? Todo en ellos, la intencionalidad, el lenguaje, el manejo de 
la imagen, la retórica, la valoración de los hechos, gira alrededor de un propósito 
exclusivo: defender una creencia inmodifi cable. De esa manera los acontecimien-
tos son calcáreos, y pueden o no pueden ocurrir, que su presencia en el universo 
del confl icto no va a aportar nada ni conlleva nuevos elementos de juicio. Ese 
es, sobra decirlo, un ejercicio violento. Violencia es el silencio de los medios en 
torno a determinados sucesos, a ciertas y precisas interpretaciones. Violencia es 
el simple relato del suceso inmediato sin una adecuada contextualización. Violen-
cia es el desconocimiento de la historia. Violencia es el culto a la chiva, que nos 
ha llevado a extremos muy peligrosos. Violencia es la obediencia que muestran 
frente a sus fuentes. Violencia es el rumor y su publicación en las columnas y 
espacios de chismes manejados por señoritas descotadas. Violencia es el fallo 
que se dicta en la etapa sumarial sin que la justicia haya llegado a una decisión 
defi nitiva. Violencia es la equívoca selección del material informativo. Violencia 
es el acorralamiento del receptor de las noticias mediante una avalancha que le 
impide pensar. Violencia es la publicación de hechos que pasan directamente 
al receptor, eludiendo el tamiz de una mínima evaluación crítica. Violencia es 
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lanzar noticias por la borda, a la topa tolondra. Violencia es negar el derecho a 

una rectifi cación adecuada. Todas estas son formas de un ejercicio violento de la 

libertad de información, mejor dicho, del libertinaje de la información, que hoy 

es la norma de recibo diario entre nosotros.

Si quisiéramos llegar a los orígenes éticos de este espinoso asunto podríamos 

formularles a los medios que trabajan en Colombia una sola pregunta: ¿qué es 

primero: la opinión o la información? No me aventuro demasiado al dar la res-

puesta: para ellos primero es la opinión y luego la información. En la vuelta de 

tuerca de tal disyuntiva estaría el comienzo del trabajo que debemos desarrollar 

en este terreno.

La peor de las crisis que sufre el país es la de los medios de información. Y 

esa crisis lo lesiona todo pero, antes que nada, lesiona cualquier mínima posi-

bilidad de paz.

Ego te absolvo2

Se habla de perdón. Y, como era de esperarse en un tema de tanta trascendencia se 

aborda desde una rigurosa perspectiva académica, en la que surgen como objeto 

de debate las profundas relaciones entre ese acto, en esencia moral, y la impuni-

dad, decisión visceralmente política. En la entrevista con Derrida, que publicó El 

Espectador esta semana, el gran fi losofo francés sostiene que “el perdón no es ni 

debe ser normativo ni normalizante”. Y, claro, tiene razón. En Colombia hemos 

asistido a varios intentos, siempre frustrados, de institucionalizar el perdón. Uno 

de ellos, quizá el más ambicioso, se desenvolvió a lo largo de los dos primeros años 

del gobierno de Alberto Lleras. Luego de intensos debates dirigidos con fi no olfato 

político por el presidente, se decidió “suspender las acciones penales contra delitos 

originados en el ataque o defensa del gobierno o de las autoridades, la animadversión 

política, y la violencia partidaria, cometidos entre fecha indeterminada y el 15 de 

octubre de 1958 en el territorio de departamentos en estado de sitio”. La medida 

amparó a “los particulares, los funcionarios o empleados públicos, los militares y 

los grupos organizados y comandados bajo la dependencia de jefes”. Mejor dicho, 

a todo el mundo. Y entró en vigencia. El Estado suponía que los guerreros de ese 

entonces iban a deponer las armas con la seguridad de que podrían volver a sus 

2 Publicado originalmente en El Espectador el 19 de agosto de 2001.
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parcelas a cultivar sus maticas de maíz y a levantar a sus familias guiados por el 

temor de Dios y el respeto a las instituciones. Ocurrió, sobra decirlo, todo lo con-

trario. A través de una serie de actos macabros cuidadosamente dosifi cados, esa po-

bre violencia se convirtió en la hecatombe de hoy en día, sin que se planteara jamás 

la posibilidad de iniciar una guerra. Ese estilo de perdón, tomado en la ligera su-

perfi cie del derecho positivo, fracasó en toda la línea. Y se derrumbó en las nuevas 

masacres con motosierra y en los desplazamientos de millones de personas, donde 

el hecho (otra vez Derrida) cae en la categoría de lo imperdonable. Para perdonar, 

dice él, hay que partir de la existencia de lo imperdonable. Desde esa perspectiva, 

Colombia es terreno abandonado para el perdón, porque todo lo que aquí ocurre es 

imperdonable. No tiene perdón de Dios, decían los viejos. Con lo cual signifi caban 

que no tenían perdón del hombre y que era necesario aplicar el castigo.

Nosotros vivimos de soñar hermosas utopías. Es posible que perdonar sea 

una de ellas. Se pide perdón con facilidad (el Papa se ha dedicado a pedirlo cada 

vez que llega a un aeropuerto), pero no se otorga de la misma manera. El perdón 

sólo puede ocurrir a partir de los actos positivos que ejecute el hipotético perdo-

nado. Para conseguir el perdón de los niños a los que expulsó de su jardín con 

cajas destempladas, el gigante egoísta de Wilde se convierte en un niño. Para 

conseguir el perdón de los masacrados por sus hordas criminales, los partícipes 

de la guerra en Colombia deben asumir la posición de los masacrados, expoliados, 

humillados y ofendidos seres indefensos que han convertido en sus víctimas. 

No consiste en que las víctimas los torturen, los masacren y los asesinen. No. 

Consiste en que ellos entiendan en el espejo de sus crímenes cuál ha sido la di-

mensión de esos crímenes. Sólo entonces podrá pasarse a una nueva etapa, la 

de la comprensión. Para perdonar es necesario comprender. Si yo no comprendo 

cuál ha sido la motivación de mi enemigo para volver añicos todo lo mío, y si 

ese enemigo no tiene claro por qué me volvió añicos, será imposible dar siquiera 

un paso hacia ese enrarecido ideal ético que hoy nos preside. Perdonar, sí, pero 

¿a quién perdonamos? ¿Es nuestro asesino realmente nuestro asesino? Cuando 

logremos entender que en los crímenes que nos agobian están agazapadas las 

iniquidades varias veces centenarias que nos han hecho calcáreos y sometidos, 

cuando rompamos el cascarón que nos impide ver que detrás de las masacres 

está la economía y detrás de la economía el animus imperandi de quienes se 

lucran jugosamente de nuestra tragedia, cuando encontremos el hilo conductor 
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entre las decisiones de Davos y el miedo que padece este país aterrorizado por el 

hambre y los asesinatos, cuando los trafi cantes de armas dejen de hacer su agosto 

con nosotros y se acabe con el enriquecimiento ilícito de Wall Street alrededor 

del narcotráfi co, cuando los capitales encuentren su dinámica de motores de la 

economía y abandonen la de patentes de corso para arrasar a los más débiles y 

la guerrilla recupere sus contenidos éticos y políticos, cuando todo eso suceda, 

tal vez podamos perdonar a los verdaderos culpables de nuestra tragedia. Porque 

detrás del accionar de las ametralladoras, de las masacres, de la limpieza social y 

del discurso vacío de unos dirigentes que no dirigen nada salvo lo que convenga 

a su ombligo, se enreda el inicuo tejido de una red que invariablemente condu-

ce a lo mismo.

Para que Gepetto pudiera salir de la ballena fue necesario que asumiera su 

condición de muñeco, y que el títere que él había creado, Pinocho, entendiera 

que detrás de esa pretendida paternidad frustrada no había nada distinto del de-

seo de vender un monigote más en la feria de los juguetes. Sólo después hubo 

paz entre ellos. ¿Y el resto? No quisiera decirlo: una tonta fábula peligrosa y 

maligna.
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Capítulo 12

La ética del perdón

Camila de Gamboa

Facultad de Jurisprudencia, Universidad del Rosario

Voy a presentar un modelo ético del perdón que es parte de mi tesis doctoral. Adop-

taré la tesis de que el perdón puede ser visto como una virtud. Para llevar a cabo este 

análisis, primero voy a mostrar la teoría del valor moral que sustenta este modelo 

y cómo la tradición dominante que del ser humano se tiene en una comunidad 

política, y que se desarrolla en el proceso de socialización, es fundamental para 

entender cómo las personas aprenden a sentir, actuar y valorarse a ellas mismas 

y a las demás. En segundo lugar analizaré los tres sentimientos fundamentales de 

una teoría del perdón, que son: el resentimiento, el perdón y el arrepentimiento. 

En cada uno veremos las condiciones que se requieren para considerarlos como 

virtudes y cuándo ellos serían excesivos o defectuosos. Concluiré con una idea 

muy hermosa y sugestiva de Hanna Arendt, según la cual el perdón es lo que nos 

permite deshacer el pasado y –yo agregaría– repararlo, al mismo tiempo que ima-

ginar un futuro más promisorio.

En primer lugar me referiré a la idea del valor humano y el carácter. Los fi ló-

sofos morales que refl exionan sobre el perdón señalan cómo cuando una  persona 

causa un daño a otra, el ofensor está enviando un mensaje simbólico de que la 

víctima tiene un valor inferior al que ella cree tener. Esta cuestión es muy impor-

tante para entender por qué, dependiendo de la teoría del valor humano que una 

comunidad adopte, sus miembros podrán considerar que las acciones que otros 

realizan en contra de ellos son apropiadas o no, de acuerdo con el valor que ellas 

creen tener.

Sabemos perfectamente que hay diversos tipos de comunidades y que en 

algunas de ellas hay una discriminación jerárquica en el valor moral de sus 

miembros. Además, el hecho de que consideremos que todos son humanos no 

signifi ca necesariamente que todos posean el mismo valor moral. Es posible 

que en sociedades sexistas, racistas, clasistas o de castas las personas tengan 
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un valor diferencial, y por ello los que se consideran superiores tratan a otros 

como inferiores, sin que estos últimos resientan esa actitud, ya que conforme a 

la teoría del valor dominante en esa sociedad, esas personas fueron tratadas en 

forma apropiada conforme a su valor. Obviamente, no estoy defendiendo una 

teoría del valor diferencial, sino una teoría en la que todos los seres humanos 

se tienen que reconocer mutuamente, es decir, tienen el mismo valor moral. La 

pretensión de esta refl exión no es desarrollar una justifi cación desde el punto de 

vista fi losófi co del por qué todos los seres humanos tenemos el mismo valor, pero 

sí podría señalar al menos dos ideas. La primera de ellas es que defi nitivamente la 

mayoría de las visiones que le dan un valor diferencial a los seres humanos son 

simplemente ideologías que sustentan sistemas opresivos donde hay ciertos se-

res humanos privilegiados que viven a costa del sufrimiento de otros a quienes 

se considera inferiores. En segundo lugar, teniendo en cuenta que el análisis que 

hago del perdón es pensado para sociedades democráticas, la teoría del valor 

humano que se debe adoptar es una en la que los seres humanos tienen exacta-

mente el mismo valor moral.

Paso a tratar acerca de la relación del valor moral con el proceso de socia-

lización. Independientemente de que una comunidad moral adopte la idea de 

que todos los seres humanos son exactamente iguales, nosotros sabemos que 

la formación del carácter de una persona, no solamente desde el punto de vista 

psicológico sino también moral, depende de un proceso de socialización donde 

las personas están sometidas a diferentes tradiciones, valores y formas de ser 

tratadas. Por lo cual, uno podría decir que, idealmente, una persona tendrá un 

carácter moral apropiado a la medida en que responda siempre y adecuadamente 

a cualquier situación de la vida. Y ello ocurriría seguramente cuando en el pro-

ceso de socialización esta persona ha aprendido a ser reconocida por los otros, 

al mismo tiempo que ha aprendido a reconocer a los demás. De aquí podemos 

colegir que en un modelo virtuoso del perdón los sentimientos morales a los que 

ya hice referencia –perdón, arrepentimiento y resentimiento– serán considerados 

apropiados sólo con ciertas condiciones.

Miremos la noción de resentimiento. Cuando el ofensor ataca a su víctima 

no sólo se produce un daño de carácter material o de carácter psicológico en ella, 

sino que también, y esto es lo más importante, como lo señala Murphy, el ofensor 

envía con su acción un mensaje simbólico, en el que le está diciendo a la persona: 
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“usted para mí no cuenta” o “yo la puedo usar a usted para mis propios intereses”. 

Por ello, el valor esencial que se afecta con una injuria moral es precisamente el 

reconocimiento del otro, su autoestima o dignidad humana, y es por esto que la 

víctima resiente la acción injusta de la cual ha sido objeto.

Es importante tener en cuenta que no siempre que hay un daño, este es 

moral. Nosotros, por ejemplo, no podríamos resentir los desastres naturales o los 

que causan las máquinas. Se requiere, entonces, que la acción sea realizada por 

un agente moral. Sin embargo, hay algunas situaciones en las que las acciones, 

aun realizadas por un agente moral, no se consideran moralmente dañinas. 

Sabemos que hay causales de excusas y justifi cación. En las causales de justi-

fi cación, simplemente una acción que en principio podría ser considerada mala, 

dadas las circunstancias del hecho es considerada correcta, como es el caso de 

un asesinato, que en principio es considerado malo, pero en un caso de legítima 

defensa es valorado justifi cable y por tanto apropiado. En la justifi cación el énfasis 

se hace en las circunstancias que rodean la acción, mientras que en el caso de 

las excusas lo que se tiene en cuenta son las características de la persona que 

realiza la acción. En muchas de causales excusatorias, lo que sucede es que no 

podemos considerar a la persona que realiza la acción como responsable de sus 

actos. Pensemos en una persona débil mental que realiza una acción dañosa; 

aunque la acción se considera mala, no podemos adjudicar responsabilidad, pues 

la persona no tiene la capacidad de saber qué está haciendo.

Volviendo a la noción de resentimiento, como ya lo manifesté, el carácter de 

las personas depende en parte del proceso de socialización; así, habrá personas 

que desarrollan un carácter más apropiado para responder a las ofensas morales, 

mientras que otras defi nitivamente desarrollarán un carácter más frágil, que les 

impedirá responder en forma adecuada a una ofensa. Por otro lado, también 

podría suceder que una persona con una baja autoestima podría ver una ofensa 

en una acción que realmente no es dañina. Un caso típico de la última situación 

se puede ilustrar con la historia del rey Saúl y David. David realiza acciones a 

favor de su ciudad y de su rey, especialmente desde el punto de vista militar, 

sin embargo, el rey Saúl cree erradamente que David con sus acciones pretende 

demostrar su superioridad frente a él. Yo llamo a este caso un falso resentimiento, 

para diferenciarlo de casos en que resentimos en exceso o en defecto. En estos 
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últimos dos casos, efectivamente, se presenta un ataque en contra de nuestro 

valor moral, pero la forma en que respondemos no es la adecuada.

Jean Hampton hace un análisis de las diferentes reacciones que podría tener 

una persona ante una acción que se considera inmoral.1 En la primera de ellas, 

simplemente la víctima tiene una autoestima muy sólida y por ello no siente que la 

acción la haya degradado o disminuido, aunque se sienta afectada con la ofensa. 

Este sería el caso de una conferencista que detenta una determinada postura y 

uno de sus colegas la ataca de ignorante simplemente por defender una posición 

diferente a la suya. Aunque la conferencista no se siente disminuida o degradada 

con la ofensa, obviamente se afecta, pero su autoestima permanece intacta. Ello 

quiere decir que ella no resiente la ofensa. En las otras dos situaciones Hampton 

considera que la víctima sí es disminuida o degradada. En la primera de ellas, la 

persona ofendida tiene el temor de que la acción del ofensor pone en evidencia el 

verdadero valor que el ofendido tiene como persona, es decir, la víctima antes de la 

ofensa tenía una frágil visión acerca de sí misma, sin embargo no había ocurrido 

nada que le confi rmara ese disvalor, pero la ofensa confi rma sus temores y, por 

tanto, simplemente piensa que merece ese tipo de injusto tratamiento del cual 

fue objeto. En el segundo caso, es la acción que realiza el ofensor la que cambia 

el valor moral de la víctima. Si pensamos en la mayoría de las comunidades mo-

rales a las que pertenecemos, confi rmamos que tienen unos ciertos ideales acerca 

de quienes son las personas más virtuosas, como el ideal de hombre o mujer en 

Occidente. Un ejemplo absolutamente perfecto para ilustrar el caso es lo que ocurre 

en sociedades patriarcales cuando una mujer es violada: ella no sólo experimenta 

una terrible ofensa contra su persona, sino que además socialmente se piensa 

que con la violación ella perdió su valor como mujer. Es decir, que la violación 

“cambia” negativamente el valor moral de la víctima.

Con respecto a estas tres situaciones descritas, Hampton señala que en el 

primer caso la persona se encuentra más allá del resentimiento, mientras que en 

las dos últimas situaciones la víctima quisiera creer que no ha sido disminuida 

o degradada con la acción, pero teme que probablemente es lo que ha ocurrido. 

En general, los seres humanos, “de carne y hueso”, en la mayoría de los casos 

no nos encontramos más allá del resentimiento sino que, muy por el contrario, 

1 Jeffrie Murphy y Jane Hampton, Forgiveness and Mercy, Cambrigde, Cambridge University Press, 
1988.
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ante una ofensa, nos hallamos por lo general en la segunda o tercera situación, 

es decir, tememos que la ofensa sí haya deteriorado o disminuido nuestro valor 

moral.

Fíjense ustedes que desde el punto de vista lingüístico, cuando uno habla 

de resentimiento lo que uno resiente es la acción, pero el hecho de que resien-

ta la acción no signifi ca que uno separe completamente la acción del ofensor. 

El resentimiento hacia la acción va acompañado por un cierto odio moral hacia el 

ofensor, como lo señala Hampton. Obviamente, hay grados de odio, algunos 

que se consideran absolutamente sanos y otros que defi nitivamente no lo son. 

Los que no lo son, son los sentimientos que llamamos vengativos, en los que 

la víctima desea causar el mismo daño del que ella fue objeto. Esto es lo que se 

denomina odio malicioso o rencoroso.

En el odio malicioso, la víctima ve en el ofensor a un competidor, como en 

una especie de juego en donde lo que uno quiere, en cierta forma, es competir 

y vencer al ofensor para mostrar que el mensaje simbólico que envió era falso. 

Es claro que la víctima cree que si vence al ofensor readquiere el valor moral 

perdido. Por otro lado, se encuentra el odio rencoroso, en donde la víctima no ve 

al ofensor como un competidor, sino que lo que ella desea es rebajar al ofensor 

o a otros al mismo nivel al que ella fue rebajada. Por ejemplo, una persona que 

ha sido infectada por el sida, luego infecta a otras personas porque cree que al 

infectar a otros se sentirá de alguna forma “acompañado” en su terrible situa-

ción. La víctima es consciente de que es imposible recuperar su valor y por ello 

quiere rebajar a los otros a su propia condición. Como veremos adelante, ambos 

odios son manifestaciones de exceso de resentimiento que en vez de ser estra-

tegias para restablecer la autoestima, son estrategias engañosas y moralmente 

reprochables.

En el resentimiento encuentro dos valores morales que están relacionados, 

ellos son el respeto y el merecimiento. En el caso del respeto, implica que las 

personas deben reconocerse mutuamente, sin embargo, mi opinión es que el 

simple respeto parece haber perdido su sentido original en el lenguaje y en la vida 

ordinarios. Por ello, creo que es necesario añadir el concepto de protección, porque 

muchas veces lo que sucedes es que uno puede pensar: “sí, yo reconozco que usted 

es un ser humano y por ello trataré de proteger su valor con las acciones que 

lo puedan afectar”. Esta actitud activa hacia el otro es una parte esencial de la 
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moral, ya que la moral no consiste simplemente en juzgar a las otras personas de 

acuerdo con unos ideales y unos principios, sino cuidar a los otros, protegerlos, y 

este aspecto de la moral es fundamental para entender los sentimientos morales 

que están en la base del perdón.

Con respecto al merecimiento, la víctima resiente la ofensa porque ella no 

fue tratada de acuerdo con el valor que merece, entonces es lógico que proteste 

ante ese tratamiento inapropiado. Así, vemos claramente que un resentimiento 

virtuoso o apropiado ocurrirá cuando la víctima, aunque disminuida o degradada 

con la ofensa, no querrá rebajar al otro para readquirir su autoestima. Lo que 

la persona ofendida desea, como lo señala Jean Hampton, es tratar de derrotar 

y exponer ese falso mensaje que el ofensor envió. En otras palabras, cuando el 

ofensor realiza la acción le dice a la víctima “este es su valor real”, y lo que la 

víctima desea señalar es que ese mensaje es falso.

Hay un aspecto interesante que quiero mencionar, y es que en el odio moral 

apropiado la víctima respeta también el valor que tiene el ofensor, ya que ella no 

quiere degradarle, sino mostrarle que esa ofensa es injusta. De tal manera que 

uno sí podría afi rmar que en un resentimiento virtuoso la víctima se respetaría 

a sí misma, a los otros, en este caso el ofensor y la comunidad, y un respeto por 

ese valor principal que debe guiar a una comunidad moral, es decir, el mutuo 

reconocimiento de las personas.

Miremos cuándo habría un resentimiento de carácter defectuoso. Este ocu-

rriría en el caso de una persona de muy baja autoestima y mala imagen acerca 

de sí misma, quien cree falsamente que, dado su valor, el tratamiento injusto 

del cual es víctima, es merecido. En el exceso de resentimiento, bien sea en el 

odio malicioso o rencoroso, lo que sucede es que la víctima desea vengarse. Este 

tipo de actitud es engañosa porque al fi nal uno no readquiere su valor a costa de 

degradar a otras personas.

Una noción importante a la que me referiré a continuación es la indignación. 

No solamente tenemos resentimiento hacia las ofensas de las que directamente 

somos víctimas sino que además, cuando una persona es ofendida la comunidad 

también es afectada por lo que le ocurrió a uno de sus miembros. Fíjense cómo 

estos sentimientos morales son sentimientos sociales en los que se manifi esta la 

empatía y la compasión por los otros. Así vemos, como lo señala hermosamente 
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Butler, que los sentimientos morales sirven para mantener unida a la comunidad.2 

Pensemos, por ejemplo, qué ocurriría si cada vez que una víctima fuera agredida 

la comunidad no se indignara. Ello implicaría que prácticamente no tendría sen-

tido hablar de una comunidad moral ni de sentimientos morales, pues sólo nos 

afectaría lo que nos ocurriera a cada uno en particular.

Obviamente, desde el punto de vista de la indignación también están en 

juego el respeto y el merecimiento. A través del respeto la comunidad reconoce 

que debe tratar a todos igual, y en la idea del merecimiento la comunidad mues-

tra que todos merecen el mismo trato y que si este no se da, entonces la comu-

nidad debe expresar su indignación.

Por supuesto, aquí podríamos hablar de una indignación sana y de un odio 

sano hacia el ofensor, como también de indignación excesiva o defectuosa. Un 

caso típico de exceso de indignación ocurre cuando luego de una historia terrible 

de sufrimiento y de injusticias, lo que prevalece es la idea de la venganza como 

única manera de solucionar los problemas. Como ejemplo de indignación defec-

tuosa podría pensarse en la sociedad colombiana, la cual, en muchas ocasiones, 

no reacciona con indignación frente a lo que les pasa a los otros.

Miremos qué ocurre con el perdón. En las discusiones de los autores acerca 

del perdón hay un aspecto muy interesante. Aunque muchos de ellos consi-

deran que el perdón se da justamente cuando uno es capaz de sobreponerse al 

resentimiento, otros señalan que no basta con sobreponerse al resentimiento 

para que se dé el perdón, pues podríamos estar frente a un caso de condonación. 

La diferencia entre el perdón y la condonación es que en esta realmente lo que 

hago es que suspendo el juicio sobre el ofensor y actúo como si nada hubiera 

ocurrido, motivado por un valor que considero más importante que la ofensa 

misma, como una relación familiar armónica, mantener una amistad o evitar 

una disputa; mientras que con aquel ocurre todo lo contrario: reconociendo que 

la persona ha causado un daño, uno otorga el perdón. Por eso, en el caso de la 

condonación, el hecho de que uno se sobreponga al resentimiento no implica 

que se haya otorgado el perdón.

Jean Hampton expresa que cuando la víctima perdona al ofensor, es debido 

a que hay un cambio de sentimiento por el cual la víctima piensa que el ofensor 

2 Véase: Joseph Butler, The Works of The Right Reverend Father in God, Oxford University 
Press.



La ética del perdón

155

puede cambiar moralmente. Este cambio de actitud en la víctima es un acto de 

benevolencia hacia el ofensor. En este cambio del corazón en la víctima radica 

la esencia del perdón. Esta transformación tiene unas etapas. La primera es la 

preparación psicológica que la víctima necesita para recuperar el propio valor que 

fue afectado o perdido con la agresión. Ello no implica que “todos” los sentimientos 

negativos que uno tiene hacia la persona y hacia la acción desaparezcan. Si mi-

ramos nuestra propia experiencia, aun habiendo perdonado, ciertos sentimientos 

negativos hacia el ofensor pueden permanecer por largo tiempo, y esto es algo 

con lo cual tenemos que convivir. Sin embargo, lo anterior no impide que uno 

pueda recuperar su estima y su respeto, y en ese proceso cambia la percepción 

negativa que se tiene del ofensor.

En el proceso de perdonar hay también un aspecto volitivo. El perdón no 

es algo instintivo o espontáneo, sino que implica un acto voluntario de la víc-

tima con respecto a su agresor. Este segundo aspecto del perdón es importante 

para considerarlo como virtud, pues si no fuese un acto voluntario de la víctima 

difícilmente podríamos hablar de virtud.

Existe un aparente problema y es que si el resentimiento es una virtud, en-

tonces para qué sobreponerse al resentimiento, que es justamente lo que sucede 

en el perdón y por lo cual se considera una virtud. Es necesario señalar que, 

independientemente de que nosotros tratemos de comportarnos con los demás 

en la debida forma, sabemos que es posible que con nuestras acciones causemos 

daño a otros, incluso a las personas que más amamos. Considerar el perdón co-

mo algo indebido per se es posible sólo para quien se considera absolutamente 

perfecto, o para alguien que siendo muy estricto consigo mismo, lo tiene que ser 

con los demás. Al respecto hay un pasaje de la Biblia que sirve para ilustrar este 

punto, y es la parábola del siervo que es perdonado por su patrón de pagar sus 

deudas, a pesar de que él no hace lo mismo con sus compañeros. El patrono es 

puesto en conocimiento de la actitud del siervo y le pregunta por qué él no tuvo 

la misma consideración hacia sus compañeros. Al fi nal de la parábola Jesús dice 

que para que Dios nos perdone, primero debemos perdonar a nuestros ofensores. 

En una primera interpretación de la parábola se podría pensar que los humanos 

perdonamos por temor a que Dios no nos perdone en la vida eterna. Sin em-

bargo, Murphy hace otra interpretación y encuentra en la parábola una lección 

de humildad moral. Dado que todos los seres humanos cometemos faltas, pero 
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también nos interesamos por los demás, nosotros queremos que los demás nos 

perdonen. Y aquí vuelve a surgir la idea de que la moral tiene un carácter fun-

damental que consiste en el cuidado de los demás. En este sentido uno perdona 

para manifestar su interés por los otros.

Analizo a continuación cuáles serían las razones morales para perdonar, 

pero antes quiero hacer una aclaración. Aunque yo defi enda que hay unas de-

terminadas razones morales para perdonar, esto no signifi ca que si las razones 

morales no se dan, el perdón no se dé. Lo que quiero señalar es que los motivos 

no serían considerados como morales.

Aunque el perdón se dirige hacia el ofensor eso no signifi ca que uno no 

tenga en consideración a la acción. Algunos expositores de la teoría del perdón 

tienden a divorciar en forma muy tajante la acción del agente, como el caso 

de San Agustín que recomienda “odiar al pecado, pero no al pecador”. Este tipo de 

posturas parece encontrar más razones morales para preservar la moralidad 

del agente intacta y de alguna manera resentir solamente la acción que esta per-

sona ha causado. Por el contrario, la distinción entre agente y acción del ofensor 

refl eja su carácter, sus actitudes, sus sentimientos y los principios que guían su 

comportamiento. Por mi parte, defi endo la segunda postura, es decir, que con 

su acción el ofensor refl eja –si no en todo, al menos en parte– lo que él es.

Si adoptamos una teoría del valor en que todas las personas son iguales, ello 

conlleva a que todos debemos respetarnos mutuamente. Si además aceptamos 

que uno como ser humano puede agredir moralmente a los otros, entonces el 

ofensor tiene que mostrar luego de la ofensa que le importa la víctima, lo que 

en otras palabras signifi ca que lo toma en serio como ser humano y que, para 

restaurar lo que hizo debe reparar el daño que causó. Así, parece que el arrepen-

timiento es uno de los mejores candidatos morales para otorgar el perdón, y mi 

opinión es que el arrepentimiento constituye la única razón moral para otorgar 

el perdón. No quiero decir con ello que en los otros casos el perdón no se dé, pero 

no se daría por una razón moral.

Miremos las distintas reacciones que el ofensor puede tener cuando causa 

una ofensa. Golding señala tres tipos: la primera que denomina intelectual o 

reproche de carácter intelectual, en donde yo realmente lo que deploro no es el 

daño, sino la falta de previsión o cálculo en mi acción. Obviamente en esta si-

tuación no cabe hablar de arrepentimiento, pues la persona no está reconociendo 
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que cometió un error desde un punto de vista moral, sino racional-instrumental. 

Un ejemplo de reproche intelectual se dio en algunos nazis que después del 

holocausto lamentaron lo que habían hecho y pidieron perdón a sus víctimas, 

cuando en realidad no se habían arrepentido por lo que habían hecho, pues lo 

que realmente deploraban era no haber tenido en cuenta lo que sucedería con 

sus acciones contra los judíos si Hitler perdía la guerra.

Una segunda reacción es lo que Golding3 denomina el lamento o reproche 

moral, en el cual el ofensor reconoce que causó un daño, pero no que ese daño 

haya afectado a la víctima en concreto. Entonces, el ofensor no se arrepiente por 

lo que hizo a la víctima, sino sólo porque actuó mal. Aquí tampoco se podría 

hablar de arrepentimiento. En el tercer caso, el reproche moral sí está relacionado 

claramente con la víctima y, por tanto, propicia las condiciones necesarias para 

que ocurra el arrepentimiento.

Veamos algunos aspectos del arrepentimiento para aclarar qué sucede cuan-

do uno se arrepiente. Por un lado, hay un componente emocional, y es que defi ni-

tivamente yo me doy cuenta de que hice algo malo y que ofendí a la víctima, por 

ello, me siento mal, pues violé una de las reglas que permiten mantener unida a mi 

comunidad moral. Algunos consideran que el lamento moral dirigido al ofendido 

no es sufi ciente, ya que es indispensable que quien se arrepiente se disocie de 

los principios que guiaban la acción, lo que implica una especie de regeneración 

moral. Obviamente uno podrá pensar, teniendo en cuenta una visión aristotélica 

del carácter, que cuando una persona tiene un buen carácter y realiza una acción 

dañina le es mucho más fácil distanciarse de esa acción que una persona cuyo 

carácter se ha deteriorado moralmente.

Hay un aspecto interesante –al que me referiré sólo tangencialmente– traba-

jado ampliamente por las feministas, quienes afi rman que la regeneración moral 

es imposible de lograr individualmente sin ayuda de otros. El arrepentimiento 

conlleva a su vez la promesa de no volver a realizar la ofensa no sólo contra el 

ofendido, sino en general. Si yo simplemente considero que dada la naturaleza 

de la víctima esa ofensa fue mala, pero que en el futuro puedo seguir tratando a 

otros como no-humanos, esto sería una indicación de que mi carácter está frag-

mentado, pues actúo discriminadamente frente a ellos. Es importante señalar que 

3 Martin Golding, “Forgiveness and Regret”, en: The Philosophical Forum, vol. XVI, núm. 1-2, 
1984-1985.
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la reparación tiene que ser moral y en algunos casos material. Hay determinados 

casos en que la seriedad de la ofensa es tal que no basta con arrepentirse, sino 

que es necesaria una compensación de carácter material. De acuerdo con lo di-

cho acerca del arrepentimiento, se puede ver más claramente porqué el arrepen-

timiento constituye una razón moral para otorgar el perdón, pues en este caso el 

ofensor se respeta a sí mismo, al otro y a la moral.

Cuando las personas tienen la tendencia a no perdonar, podríamos pensar en 

un defecto en el carácter, porque de alguna manera se consideran perfectas, lo cual 

podría ser un acto de arrogancia o también un acto de debilidad de no reconocer 

la propia imperfección. Por otro lado, hay exceso de perdón cuando tenemos la 

tendencia excesiva a perdonar cualquier ofensa que se nos hace, sin que se dé 

el proceso antes enunciado. En sistemas opresivos, como lo señala Potter, por 

lo general los individuos oprimidos tienden a perdonar fácilmente debido a que 

los opresores tienen un poder sobre ellos.4 Cuando alguien oprimido “perdona”, 

lo que sucede no es que la persona no se haya afectado con la ofensa, sino que 

condona la acción. En otras palabras, suspende la facultad de juzgar al otro y, 

por esa vía, termina por acumular resentimiento. Los sentimientos morales que 

uno no expresa saludablemente tienden después a transformarse en sentimien-

tos negativos y, como dice Martín Luther King, tienden luego a manifestarse en 

forma violenta.

Habría que mirar si hay acciones que serían imperdonables o no. Quisiera 

señalar que per se no hay acciones imperdonables. Parafraseando a Aristóteles, 

uno tendría que mirar la ofensa en el contexto. Pero quiero referirme, en general, 

a si habría situaciones en las que es permisible retener el perdón. Nancy Potter 

señala que retener el perdón puede implicar para la víctima preservar su integridad 

como persona. Potter analiza una novela en la cual una mujer afroamericana en 

su niñez vive con su madre y su padrastro, quien la maltrata físicamente y ter-

mina violándola sin que su madre la defi enda. Luego de la violación su madre la 

lleva al hospital y la abandona. Potter considera que perdonar a la madre en este 

caso no tendría sentido. En primer lugar, porque la madre no se ha arrepentido 

de lo hecho, y en segundo lugar, porque parece evidente que para que una mujer 

maltratada preserve su integridad emocional y moral ella tiene que retener el 

4 Nancy Potter, “Is being Unforgiving a Vice?”, inédito.
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perdón –al menos, como lo señala Potter, en el presente. Si en el futuro la madre 

se arrepiente seguramente sería posible hablar de perdón.

Otro aspecto para analizar es cuando luego de un sincero arrepentimiento 

la víctima tiene la obligación de perdonar. Wallace hace una distinción entre 

diferentes valores morales. Hay algunos valores que defi nitivamente una comu-

nidad considera obligatorios mientras que hay otros denominados virtuales, que 

aunque uno admira a los demás no considera exigibles.

Si nosotros hablamos de los sentimientos morales de arrepentimiento, per-

dón, resentimiento e indignación, lo que podemos ver es que son sentimien-

tos que nosotros consideramos como virtudes que una persona debería poseer. 

Sin embargo, no consideramos necesariamente que podamos forzar a alguien 

a expresar apropiadamente este tipo de sentimientos. Así, luego de un since-

ro arrepentimiento por parte del ofensor, nosotros esperaríamos que la víctima 

concediera el perdón, pero si ella no lo otorga, es claro que aunque su actitud 

no será valorada como virtuosa, no podríamos obligarla a conceder el perdón y 

simplemente tendríamos que respetar su condición de víctima.

Para terminar, quisiera usar la idea de Arendt acerca del perdón y la prome-

sa, y el papel que ellos cumplen en una comunidad política.5 Arendt considera 

que el perdón y la promesa cumplen dos objetivos muy importantes: el perdón 

deshacer el pasado –yo diría más bien de repararlo–; la promesa, de ligar o ase-

gurar el futuro. Fíjese que en el arrepentimiento y en el perdón siempre aparece 

la idea de reparar el pasado a la vez que la promesa de pensar en un futuro más 

promisorio. Estos sentimientos arrojan luces de lo que podría ser un proceso de 

reconciliación política, en el que si no se tiene en cuenta la reparación del pasa-

do y la construcción de un futuro más promisorio para todos sus miembros, es 

imposible hablar de una verdadera reconciliación.

5 Hanna Arendt. The Human Condition, Chicago, The Chicago University Press, 1989.
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Capítulo 13

La obligación moral de recordar1

Pablo de Greiff

Associate Professor, Department of Philosophy SUNY at Buffalo y

Director de Investigación, Centro Internacional para la Justicia Transicional, NY

El 17 de enero de 2001 una unidad de las Autodefensas Unidas de Colombia entró 

al amanecer al pueblo sucreño de Chengue, sacó de sus casas a 26 trabajadores 

agrícolas y los llevó al centro del pueblo. Una hora y media más tarde los 26 traba-

jadores yacían muertos con sus cráneos destrozados a golpes de piedra y martillo. 

Entre los muertos se encontraban Andrés y Cristóbal Merino, padre e hijo. 

Alguno de los dos, por tanto, presenció el asesinato del otro antes de ser 

él mismo ejecutado de la misma forma. Hay indicaciones de que el Ejército co-

lombiano conocía la posibilidad de este ataque y hay sospechas de que colaboró 

con él. Con excepción de 100 de los 1.200 habitantes del pueblo los demás han 

pasado a engrosar las fi las de los casi dos millones de colombianos desplazados 

por la violencia.2 

Desafortunadamente, este incidente ya no es considerado extraordinario 

en Colombia. De hecho, la masacre de Chengue es sólo una de las 23 que se le 

atribuye a las autodefensas únicamente durante enero. Para subrayar lo obvio 

los grupos paramilitares de derecha no tienen el monopolio de la violencia, las 

1 Agradezco a Adolfo Chaparro la amable invitación a participar en el seminario en el cual presenté 
esta ponencia. Presenté una versión anterior de este trabajo en el Seminario “Colombia: Democracia 
y Paz” organizado en Madrid, España, por Alfonso Monsalve en febrero de 2001. Esa versión 
aparecerá en el volumen Colombia: democracia y paz, tomo V. Alfonso Monsalve Solórzano 
y Eduardo Domínguez Gómez (eds). Madrid, Casa de América, PNUD Colombia, Instituto de 
Filosofía del CSIC, Universidad de Antioquia y Universidad Pontifi cia Bolivariana, 2002.

 Escribí este ensayo siendo Rockefeller Fellow en el Center for Human Values de la Universidad 
de Princeton, y mientras gozaba de un Fellowship concurrente de la National Endowment for the 
Humanities, instituciones a las cuales les agradezco su apoyo. Una versión mucho más amplia 
de esta conferencia aparecerá como capítulo de mi próximo libro Redeeming Justice. 

2 Véase: Scott Wilson, “Chronicle of a Massacre Foretold” en: The Washington Post, 28 de enero 
de 2001, p. A1.
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Farc son responsables también de un buen número de masacres; según el últi-

mo informe del Ministerio de Defensa, en el período 1995-2000 el 44% de las 

víctimas de masacre son atribuidas a las Farc, cifra que no dista mucho del 56% 

que se le atribuye a los paramilitares.

Para mencionar un caso concreto, podemos referirnos a la acción de las 

Farc en Ortega Llano en el departamento del Cauca, donde el 8 de octubre de 

2000 diez personas fueron asesinadas y otras más desfi guradas con ácido como 

represalia a la indisposición de las familias del pueblo a que sus hijos menores 

fueran reclutados por la guerrilla.3

La pregunta que este trabajo se hace es ¿por qué estaría moralmente mal que 

los colombianos se olvidaran de las víctimas de estas y de otras masacres pareci-

das? Sobra decir, que esta es sólo la formulación particular de una  pregunta más 

general. Después de todo, el mundo nos sigue ofreciendo víctimas con respecto 

a las cuales se podría hacer exactamente la misma pregunta. Las revelaciones 

recientes acerca del horrible destino de algunos de los desaparecidos en Chile de-

berían despertar exactamente el mismo tipo de refl exión.4 En resumen, el trabajo 

intenta dilucidar si existe una obligación de recordar, una obligación que aparece 

con frecuencia y en coyunturas cruciales en discusiones acerca de injusticias 

históricas y de transiciones democráticas. Esta noción tuvo un papel importante 

en el debate de los historiadores alemanes a fi nales de los ochenta y continúa 

teniéndolo en discusiones acerca de la colaboración de los franceses con el na-

zismo durante el período de Vichy.5 Dada la proximidad de los hechos  relevantes 

no sorprende que haya menos referencias a la obligación de recordar en la lite-

3 “Farc llegaron como poseídos”, en: El Tiempo, 10 de octubre de 2000. Más recientemente, el 
11 de febrero de 2001, nueve personas, incluyendo siete ambientalistas, fueron asesinadas en 
el Parque Nacional Puracé. Esta masacre también ha sido atribuida a las Farc. Véase: “‘A estos 
los fi nancian los h.p. paramilitares’”, en: El Tiempo, 18 de febrero de 2001, p. A1.

4 Véase: “Ex agente de la Dina: ‘detenidos eran lanzados al mar amarrados a rieles de ferrocarril’”, 
en: La Tercera (Santiago, Chile), 31 de enero de 2001. 

5 Los textos originales del debate alemán fueron recolectados en Historikerstreit: Die Dokumentation 
der Kontroverse um die Einzigartigkeit der national-sozialistischen Judenvernichtung. Munich, 
R. Piper, 1989). Traducción al inglés: Forever in the Shadow of Hitler? Original Documents of the 
Historikerstreit, traducción de James Knowlton y Truett Cates, Atlantic Highlands, Humanities 
Press, 1993. Sobre Vichy, consúltese: Robert Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order, 
1940-1944 (Nueva York, Columbia University Press, 1982). Henry Rousso, The Vichy Syndrome: 
History and memory in France Since 1944 (Cambridge, Harvard University Press, 1991); por 
último: Richard J. Golsan (comp.). Memory, the Holocaust, and French Justice (Hanover, University 
Press of New England, 1996), y The Papon Affair (Nueva York, Routledge, 2000). 
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ratura de las transiciones latinoamericanas del Cono Sur. Pero a medida que el 

tiempo pasa hay tanto activismo como movimiento académico que alega ser la 

expresión de tal obligación. Como lo describe el compilador de una colección de 

ensayos recientes titulada Memoria colectiva y las políticas del olvido “si los 

setenta son los años del terror, los ochenta y lo que va de los noventa [dice en 

ese entonces] son los del confl icto entre una voluntad de recordar y un esfuerzo 

por olvidar”.6 

Este trabajo es un intento por darle apoyo al recuerdo. Su propósito es aclarar 

la naturaleza de la obligación de recordar, si es que existe tal obligación. A pesar de 

lo aparentemente intuitiva que aparece esta obligación en contextos de transicio-

nes democráticas y de injusticias históricas, esta no es una obligación fácilmente 

identifi cable. No aparece, por ejemplo, en nuestro vocabulario moral cotidiano. En 

nuestra vida diaria rara vez hablamos de una obligación de recordar. Más aún: 

si la obligación de recordar es concebida primordialmente como una obligación 

personal y no pública o cívica, la opacidad que todavía acompaña los procesos 

de memoria individual arriesga a convertir esta obligación en algo o superfl uo o 

imposible; si la memoria es pensada como algo que en cierto grado está fuera de 

nuestro control, aquellos que no pueden olvidar, por ejemplo las familias de las 

víctimas, pensarían que esta es una obligación superfl ua. Aquellos que no tienen 

una razón especial para recordar también pensarán que esta es una obligación 

extraña, pues hace referencia a una operación mental y es por lo menos extraño 

hablar de obligaciones acerca de cómo utilizar nuestra mente y más cuando se 

trata de una operación mental que no siempre está bajo nuestro control.

Con el fi n de aclarar la obligación moral de recordar voy a construir o recons-

truir tres argumentos que pueden ser aducidos en su favor. En cada una de las tres 

secciones de este artículo me propongo analizar cada uno de esos argumentos, 

los cuales sitúo en orden ascendiente de plausibilidad. 

6 Fernando Reati, “Introducción”, en: Adriana Bergero y Fernando Reati (eds.), Memoria colectiva 
y políticas de olvido, Argentina y Uruguay 1979-1990, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 
1997, p. 11.
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1. Un argumento orientado hacia el futuro
El primero es un argumento en favor de recordar orientado hacia el futuro. En un 

importante discurso ofrecido ante el Bundestag después de la controversial visita 

al cementerio de Bitburg por parte del presidente Reagan en 1985, el presidente 

de la República Federal Alemana Richard von Weizsäcker dio una versión con-

cisa de este argumento al decir: “Quienes cierran sus ojos al pasado son ciegos ante 

el presente, quien se rehúsa a recordar la inhumanidad es susceptible de nuevos 

riesgos de infección”.7 

Esta, obviamente, es una versión del punto de vista común según el cual 

quienes se olvidan del pasado están condenados a repetirlo. La pregunta para 

nosotros es si este argumento por sí solo es sufi ciente para justifi car la obligación 

de recordar. Nada, repito, enfoca la mente como un caso concreto, de manera 

que volvamos a las masacres de Chengue y de Ortega con las cuales comenza-

mos para preguntar si este argumento explica por qué estaría mal olvidar a sus 

víctimas. Sobra decir que hay algo atractivo en el uso profi láctico que este ar-

gumento orientado hacia el futuro hace del pasado. En su deseo de construir un 

futuro mejor estimula, por ejemplo, la refl exión acerca de las causas de la violen-

cia. No sólo esto: en su propósito específi camente transformativo el argumento 

usa la memoria para afi rmar nuestro compromiso de prevenir la recurrencia de 

violencia masiva. 

Aun así, en mi opinión este es el argumento más débil, aunque no comple-

tamente inefectivo, en favor de la obligación de recordar. El primer problema es 

uno obvio: la historia realmente no se repite. El argumento es histórica y socioló-

gicamente ingenuo. No reconoce la complejidad y particularmente la contingencia 

de las circunstancias que tienen que concitarse para que la violencia organizada 

y masiva pueda tener lugar. La presencia de estructuras de personalidad autori-

tarias, de patrones de socialización rígidos e intolerantes, de burocracias frías y 

racionalizadas, de crisis económicas o de cualquiera de los factores que han sido 

usados como variables explanatorias de la violencia es individualmente y aun 

en ciertas combinaciones insufi cientes para desenlazar el terror. El argumento 

7 Richard von Weizsäcker, Presidente de la República Federal Alemana, “Speech in the Bundestag 
during the Ceremony Commemorating the 40th Anniversary of the End of the War in Europe 
and of National Socialist Tyranny, May 8, 1985”, en: Geoffrey Hartman (ed.), Bitburg in Moral 
and Political Perspective, Bloomington, Indiana University Press, 1986, p. 265. 
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según el cual estamos condenados a repetir el pasado si no aprendemos de él, 

se debilita por su aparente asunción de un determinismo histórico o al menos de 

una simplifi cación de la historia; parece sugerir que a menos que transformemos 

aquella característica del entorno que es escogida como la variable explanatoria 

crucial la violencia de hecho se repetirá. Pero si esto fuera cierto no hubiera po-

dido suceder ninguna transición del autoritarismo, pues ninguna puede alegar, 

por lo menos no en el corto plazo, que ha logrado transformar radicalmente las 

estructuras de la personalidad de los ciudadanos, los patrones de socialización, 

las estructuras burocráticas, etc. Lo que parece suceder en períodos de transición 

no es tanto la transformación radical de ninguno de estos factores sino más 

bien el colapso de su constelación anterior, es decir, la interrupción de la forma 

en la que los diferentes factores interactuaban unos con otros. Que esto sea así 

es afortunado, pues de otra forma las transiciones requerirían de un nuevo ser 

humano, de una nueva cultura, o de instituciones de economías nuevas, y tal 

como lo demuestra el registro de la historia, los intentos de comenzar de nuevo 

están normalmente acompañados de su propio grado de violencia. 

Ahora, como mi objetivo no es en absoluto argumentar en contra de la 

refl exión acerca de los factores que puedan contribuir a la violencia sistemática 

ni en contra del intento de llevar a cabo reformas sociales signifi cativas después 

de su ocurrencia, no quiero exagerar mi caso en contra de esta forma de justifi car 

la obligación de recordar. Voy, más bien, a cambiar de enfoque para explicar la 

debilidad de este intento en otros términos.

El argumento orientado hacia el futuro que estamos considerando es hasta 

cierto punto un argumento instrumental. Pero si el fi n que nos propone es el 

de inocularnos en contra de infecciones de las cuales podemos ser portadores, 

podríamos preguntar qué sucede con la obligación si tal inmunización resulta 

exitosa. Podría decirse que nunca podremos estar seguros de tener éxitos en 

esta tarea de inocularnos en contra del terror y que por lo tanto debemos estar 

permanentemente en guardia. Por supuesto esta es una observación acertada, 

pero ella misma despierta dudas acerca del ejercicio que el argumento recomien-

da; no podemos estar seguros de que ni siquiera la memoria será una vacuna 

efectiva. Pero el punto que me interesa es aún más general: al instrumentalizar 

el pasado con el fi n de obtener benefi cios futuros la especifi cidad de las víctimas 

y de su sufrimiento puede erosionarse. El argumento se concentra, después de 
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todo, en el uso que se le pueda dar al pasado; pero ¿qué pasa con la memoria 

de las víctimas?

De nuevo, volvamos a Chengue y a Ortega. El papel que estas víctimas 

desempeñan en el argumento es proporcionar una motivación para el cambio. 

El argumento es que recordar esas víctimas nos debe motivar para llevar a cabo 

transformaciones sociales. Repito, mi punto no es que esto no tenga ninguna 

importancia, sino que difícilmente proporciona una explicación robusta de por qué 

debemos recordar a nuestras víctimas. A la pregunta de por qué los colombianos 

harían mal en olvidarse de ellas, la mejor respuesta que este argumento puede 

dar es que al olvidarlas los colombianos perderíamos una oportunidad de llevar 

a cabo cambios sociales importantes. Pero esto hace obvio que el foco del argu-

mento no son las víctimas, sino somos nosotros. El argumento apoya el recuerdo 

de las víctimas sólo de forma indirecta.

2. Un argumento orientado hacia el pasado
Otro argumento que ha sido utilizado para defender la obligación de recordar, in-

tenta justifi car esta obligación no con base en las ventajas que podríamos derivar 

de satisfacer este deber –en el futuro– sino, al contrario, en las deudas que pudimos 

haber adquirido directamente o heredado del pasado. En resumen, el argumento 

es que le debemos a las víctimas recordar su triste destino. Esa es la posición que 

por ejemplo Adorno expresa con intensidad en la siguiente cita: 

¿Debemos considerar patológico recargarnos con el pasado cuando la per-

sona saludable y realista se absorbe en el presente y en sus preocupaciones 

prácticas? Hacer esto último sería apropiarse de la máxima ‘es como si nunca 

hubiera sucedido’, escrita por Goethe pero pronunciada por el diablo en el 

momento decisivo de Fausto para revelar su principio esencial: la destrucción 

de la memoria. Los muertos habrían así de ser robados de lo único que nuestra 

impotencia puede concederles, el recuerdo.8 

Parte de la preocupación acerca de la obligación de recordar es que esta 

no sea más que una forma de hablar, una fi gura retórica. Esta preocupación se 

8 Theodor Adorno, “What Does Coming to Terms with the Past Mean?”, en: Bitburg in Moral and 
Political Perspective, p. 117. 
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acentúa en este caso por la noción de que es a los muertos mismos a quienes les 
debemos algo. Mientras que en algunos casos estamos claramente dispuestos a 
reconocer que los aún no nacidos son objetos de obligaciones por parte de quie-
nes estamos vivos en el presente –tal como lo manifi estan discusiones acerca de 
los bebés en estado prenatales, de las obligaciones de ahorrar para generaciones 
futuras y sobre todo de salvar el medio ambiente– no es claro que la retórica de 
deudas con los muertos no sea más que una forma de hablar de lo que debemos 
no a los muertos sino a sus descendientes.

Aun si pudiéramos solucionar esta difi cultad, esta posición adolece de otro 
problema, a pesar de que uno intuye por qué puede decirse que los actores de la 
violencia o sus cómplices, e incluso los espectadores pasivos, adquieren una deuda 
con las víctimas, es más difícil ver por qué las generaciones futuras han de heredar 
esta carga, ¿por qué deben los hijos heredar las deudas morales de sus padres?, 
¿no es esta una atribución de culpa por asociación? O, peor aún, ¿una atribución 
de culpa colectiva? Cualquier fuerza que este argumento a favor de la obligación de 
recordar tenga con respecto a generaciones futuras dependerá entonces de con-
cepciones de responsabilidad extendidas y por tanto controversiales, mientras que 
esas concepciones de responsabilidad no estén articuladas con precisión. 

Tal vez el intento más famoso de articular una noción de responsabilidad 
que corresponda a este argumento fue el hecho por Karl Jaspers en 1947, cuando 
distinguió diferentes tipos de culpa, el moral, el legal, el político y el metafísico. En 
su libro La pregunta por la culpa alemana, Jaspers describió la culpa metafísica 
en los siguientes términos que son bien conocidos:

Existe una solidaridad entre los hombres como seres humanos que hace de 

cada uno co-responsable por cada mal y cada injusticia en el mundo especial-

mente por crímenes cometidos en su presencia o con su conocimiento. Si no 

hago todo lo que pueda por prevenirlo yo también soy culpable, si yo estaba 

presente en el asesinato de otros sin arriesgar mi vida para prevenirlo me siento 

culpable en una forma que no puedo concebir adecuadamente, legal, política 

o moralmente. De ahí la necesidad de trazar el concepto de culpa metafísica; 

que yo viva aún después de que tal crimen haya sucedido pesa sobre mí como 

una culpa indeleble.9 

9 Karl Jaspers, The Question of German Guilt, traducción de E. B. Ashton, Nueva York, Dial Press, 
1947, p. 32.
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La idea central que sostiene esta noción de culpa metafísica es la intuición 

de que mientras puede ser excesivamente moralista declarar a los espectadores 

moralmente culpables por no resistir el terror impuesto sobre otros si resistir 

conduce a la muerte, también hay algo objetable en declarar la pasividad frente 

al horror como algo irreprochable. Entonces a pesar de que la moral no nos puede 

exigir sacrifi car la vida sin posibilidad de éxito y, por tanto, sin ningún propósito 

–lo cual Jaspers pensaba que hubiera sido el resultado de resistir el terror totalita-

rio– hay aún desde su punto de vista una clase de culpa asociada con el permitir 

pasivamente que otros sean llevados en masa a la muerte. David Luban, un 

fi lósofo estadounidense, ha argumentado convincentemente que el fenómeno 

que Jaspers llama culpa metafísica es mejor descrito en términos de vergüenza 

que de culpa. Ni siquiera el adjetivo ‘metafísico’ es sufi ciente para evitar que la 

culpa metafísica caiga en un moralismo según el cual la solidaridad entre los 

hombres cuya violación genera la culpa metafísica puede ser adecuadamente 

ejercida sólo mediante la disposición de morir como un héroe o, en términos 

diferentes, que el mismo deseo de vivir demuestra una solidaridad insufi ciente 

como los muertos. 

Es mejor, insiste Luban, articular la intuición de Jaspers en términos de 

vergüenza; cuando no tomamos una posición contra el mal nos encontramos 

normalmente diciendo cosas de este estilo: ‘no hubiera servido para nada’, ‘eso 

es mucho pedir’, ‘qué hubiera podido hacer’, o incluso, ‘ese no es mi problema’. 

Reconocemos así el carácter defensivo de estas respuestas, las señales de que 

sentimos vergüenza. La vergüenza de los espectadores es el sentido de que per-

mitir que ocurran horrores sin hacer nada al respecto revela un compromiso 

excesivamente débil con cualesquiera ideales que usemos para distinguir entre 

lo correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo.10

Lo que es importante en la explicación de Luban es que constituye una 

reconstrucción plausible del fenómeno moral que Jaspers trató de describir y lo 

hace sin confundir lo inadecuado con lo incorrecto. Es precisamente esta distinción 

la que marca la diferencia entre la vergüenza y la culpa; profesar que creemos 

10 David Luban, “Intervention and Civilization: Some Unhappy Lessons of the Kosovo War”, en: 
Pablo de Greiff y Ciaran Cronin (eds.), Global Justice and Transnational Politics, Cambridge, 
MIT Press, 2002. El presente párrafo y el próximo siguen de cerca la discusión en las páginas 
22-26 del manuscrito de Luban. 
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en el valor de los seres humanos y luego rehusar a protegerlos mientras que son 

asesinados o sacados de sus casas es paradigmáticamente vergonzoso. De la 

misma forma, profesar estándares morales y luego probar no estar dispuestos 

a reaccionar cuando otros pisotean estos estándares, es también paradigmática-

mente vergonzoso.

Pero nótese que a pesar de la importancia de esta distinción entre la ver-

güenza y la culpa, esta distinción todavía no resuelve el problema del que adolece 

el argumento orientado hacia el pasado a favor del recuerdo. El problema es que 

mientras que este argumento pueda explicar por qué los autores de la violencia 

y sus cómplices y aun los espectadores pasivos han adquirido una deuda con 

el pasado que probablemente implica el recuerdo y seguramente la vergüenza, 

este argumento no parece fundamentar una obligación similar por parte de ge-

neraciones futuras; estas obviamente no pueden ser califi cadas culpables y en 

tanto que la noción de vergüenza descansa, según Luban, en la incapacidad de 

proteger a las víctimas o de resistir a sus opresores, a las generaciones siguientes 

tampoco se les puede pedir vergüenza. Yo personalmente no veo una salida de 

esta difi cultad que no requiera la elaboración de un concepto de responsabilidad 

cuyo rol parece atractivo, pero cuya naturaleza no la tenemos clara. A pesar de la 

ausencia de tal concepto, argumentos que parecen presuponerlo jugaron un papel 

muy importante en el debate alemán. Robert Leicht, por ejemplo, argumentó: “Es 

cierto que nadie nacido en una fecha más tarde puede sentirse culpable del Tercer 

Reich. Pero en la historia de los pueblos no hay la posibilidad de descargar una 

herencia de responsabilidad. Todos somos responsables de los débitos y de los 

créditos de nuestra herencia nacional”.11 Sin embargo, este argumento requiere 

de una explicación. Tal vez el argumento es uno acerca de la responsabilidad 

corporativa de una nación. El punto sería algo de este estilo; mientras que un 

pueblo quiera reclamar su existencia como una sociedad o como una nación debe 

al mismo tiempo aceptar su existencia como una comunidad a través del tiempo 

y por lo tanto debe reconocer que los actos cometidos por agentes anteriores 

todavía atan a la comunidad contemporánea. Pero esto simplemente reitera la 

obligación sin expresar su origen; ciertamente no sentimos que el ser miembro 

de cualquier tipo de grupo implica esta clase de responsabilidad, tenemos razones 

11 Robert Leicht, “Only by Facing the Past Can we be Free,” en: Shadow, p. 247.
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para ser especialmente escépticos acerca de esta atribución de responsabilidad 

cuando lo que la genera es la membresía en grupos adscriptivos. 

En uno de sus argumentos a favor de la obligación de recordar, Habermas 

alega ser consciente de este problema y responde a él de dos formas: primero en 

una movida similar a la de Luban, distingue entre la culpa y la responsabilidad 

histórica, entonces llama a las generaciones posteriores responsables histórica-

mente a pesar de que no son culpables. Pero ya sabemos que esto es insufi ciente: 

tiene exactamente el mismo problema que la distinción de Luban encuentra. 

La segunda movida arguye que tenemos una relación signifi cativamente más 

cercana con nuestra comunidad nacional que con otros grupos cuya membresía 

nos pueda ser simplemente atribuida. Escribe Habermas: 

Nuestra propia vida está unida intrínsecamente y no por circunstancias con-

tingentes al contexto de vida en el cual Auschwitz fue posible. Nuestra forma 

de vida está conectada con la de nuestros padres y abuelos a través de una 

red de tradiciones familiares, locales, políticas e intelectuales que es difícil de 

desenmarañar. Es decir, nuestra vida está unida a un contexto histórico que 

nos hizo quienes somos hoy. Ninguno de nosotros se puede escapar de este 

contexto pues nuestras identidades como individuos y como alemanes están 

indisolublemente entretejidas con él. Esto es tan cierto acerca de los manieris-

mos y los gestos físicos como del lenguaje y de la ramifi caciones capilares de 

nuestro punto de vista intelectual.12 

Es cierto que probablemente nuestra relación con la comunidad nacional es 

bastante más estrecha y que tenga un impacto mayor en la formación de nuestra 

identidad que la relación que tenemos con casi cualquier grupo adscriptivo. Pero 

a no ser que queramos regresar a las atribuciones de identidad rígida propias de 

los comunitaristas, este argumento se encuentra en algún grado de tensión con 

el esfuerzo hecho por Habermas de articular una noción posconvencional de la 

identidad, es decir, una que no sólo acepte el pluralismo de las fuentes de identi-

dad, sino que reconozca que la forma como continuamos o como abandonamos 

las tradiciones depende de nuestra decisión. 

12 Habermas, “On the Public Use of History”, en: The New Conservatism, traducción de Shierry 
Weber Nicholsen, Cambridge, MIT Press, 1990, p. 233. 
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Para realzar la difi cultad volvamos nuevamente a las masacres de Chengue 

y de Ortega, pero dejemos que el tiempo corra y preguntémonos qué obligación 

de recordar estas víctimas específi cas pueden tener nuestros hijos y nuestros nie-

tos, especialmente si estos logran, por imposible que hoy parezca, transformar a 

Colombia en una democracia responsable y justa con todo lo que esto implica en 

términos de democratizar no sólo las instituciones sino la cultura y los patrones 

generales de socialización. El argumento parece sugerir que nuestros hijos y nietos 

todavía serían responsables, pues por lo menos parte de su identidad habría sido 

formada por nosotros, quienes hicimos posibles esas y otras masacres parecidas. 

Pero entre más insistamos en la posibilidad de escoger cómo continuar y cómo 

abandonar tradiciones, y entre más decisiones sean tomadas en forma transfor-

mativa y responsable, más difícil queda ver por qué quienes han tomado tales 

decisiones deban seguir cargando con la responsabilidad de nuestros errores.

Resumamos entonces. El argumento que trata de explicar la obligación de 

recordar apelando a las deudas contraídas en el pasado necesita ser elaborado 

en dos dimensiones para poder ser considerado algo más que una fi gura retó-

rica. En primer lugar, debe ser aclarado cómo los muertos pueden ser objeto de 

obligaciones por parte de los vivos; más importante aún, en segundo lugar, será 

necesario aclarar cómo esta deuda puede ser transferida de la generación de quie-

nes perpetraron la violencia, o colaboraron con ella, o se limitaron a presenciarla 

pasivamente sin oponer resistencia, a las generaciones siguientes. No pretendo 

afi rmar que éstas sean tareas imposibles, pero mientras se desarrollan, la carga 

de la prueba acerca de la efectividad de este argumento orientado hacia el pasado 

permanece sobre los hombros de sus defensores.

3. Un argumento orientado hacia el presente
En esta sección presentaré el mejor argumento a favor de la obligación de recordar. 

El argumento que construiré no se encuentra en esta forma en ninguna discusión 

acerca de transiciones democráticas o de injusticias históricas. Pero rastros de 

él pueden ser vistos en aquellas posiciones que se concentran en los efectos que el 

olvido tiene sobre la calidad de las relaciones cívicas presentes. Esta preocupación 

no estuvo ausente del discurso de Weizsäcker frente al Bundestag:
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si por nuestra parte intentáramos olvidar lo que ha ocurrido, en vez de recor-

darlo, esto no sólo sería inhumano, también tendría un impacto en la fe de los 

judíos que sobrevivieron y destruiría las bases de la reconciliación.13

En un pasaje anterior del mismo discurso, Weizsäcker ya se había aproxi-

mado al mismo punto en los siguientes términos: “la nación judía recuerda y 

siempre recordará, buscamos la reconciliación, precisamente por esta razón de-

bemos entender que no puede haber reconciliación sin recuerdo”. 

Este interés por la calidad presente de las relaciones entre ciudadanos es 

bastante útil, pues resuelve uno de los problemas que aquejaban al argumento 

orientado hacia el pasado, aclarando que aquellos a quienes algo, es decir el re-

cuerdo, se debe no son tanto los muertos, sino los vivos. Entonces a pesar de que 

la obligación moral de recordar consiste en recodar a los muertos, es a sus des-

cendientes a quienes debemos tal recuerdo. Esto representa un avance signifi ca-

tivo en términos de claridad pues contribuye a su vez a resolver otra difi cultad: 

recuérdese que probablemente el reto más grande que un argumento a favor de la 

obligación de recordar ha de enfrentar, es el de ayudarnos a decidir qué es espe-

cífi camente lo que debe ser recordado, y el argumento que ofrezco ayuda a hacer 

esto. Veamos cómo. La posición que defi endo gira en torno de los requisitos de 

las relaciones cívicas y se reduce a lo siguiente: tenemos la obligación de recordar 

todo aquello que no podemos esperar que nuestros conciudadanos olviden. 

Obviamente, mucho depende del signifi cado de la expresión “lo que no po-

demos esperar que nuestros conciudadanos olviden”. La expresión es ambigua; 

por un lado, tiene un sentido meramente predictivo; por otro, uno normativo que 

pueda a su vez ser explicado en diferentes términos, incluyendo lo que no podemos 

razonablemente esperar que nuestros conciudadanos olviden y en términos rela-

cionados pero a la vez distintos, lo que sería injusto esperar que nuestros conciu-

dadanos olviden. El sentido meramente predictivo es indefensible, pues deja una 

sociedad a la merced de cualquier cosa que un grupo particular, de facto persista 

en recordar. Aunque fi nalmente otro capítulo del libro del cual este trabajo hace 

parte defi ende la versión normativa de este argumento, entendiendo la justicia 

en términos de reconocimiento, podemos aproximarnos al argumento en los tér-

13 Weizsäcker, “Speech”, en: Bitburg, p. 266.
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minos más blandos, pero también más accesibles de lo que no podemos razona-

blemente esperar que otros olviden.

Este argumento a favor de recordar tiene varias características importantes: 

primero el argumento no descansa en ninguna teoría particular de la identidad 

individual o colectiva, pues no apela a una concepción particular de cómo nuestra 

identidad se encuentra entrelazada con un pasado problemático. El argumento 

trata esto como un problema práctico en última instancia, cualquiera sea la noción 

de identidad que queramos adoptar, es dudoso que tal noción pueda hacer mucho 

por disminuir la importancia para los descendientes del asesinato atroz de sus 

padres. Es factible pensar que no podemos razonablemente esperar que ellos lo 

olviden. El argumento tampoco descansa sobre una noción de responsabilidad 

colectiva o extendida por ejemplo, el argumento no afi rma que las generacio-

nes posteriores deben recordar porque ellas son en algún sentido todavía respon-

sables por lo que sucedió en el pasado. Por el contrario, el argumento afi rma que 

debemos recordar pues ésta es una manera de ganar la confi anza de aquellos cuyos 

antepasados fueron victimizados. Otra virtud de este argumento es que implica 

que no son ni los fi lósofos, ni los historiadores, ni los administradores públicos 

quienes han de decidir cuál es el pasado relevante que debe ser recordado, como 

si esto pudiera hacerse sobre la base de principios, de hechos o de consideracio-

nes de conveniencia. Aunque estos factores y quienes los defi enden serán rele-

vantes en las discusiones acerca de qué es lo que no sería razonable que algunos 

ciudadanos esperaran que otros olviden, el argumento se mueve en la dirección 

de resolver estas cuestiones mediante deliberaciones abiertas y públicas.

Este argumento a favor de la obligación de recordar tiene una virtud adi-

cional: en lugar de fi jar de una vez por todas la obligación de recordar para 

siempre algunos eventos históricos particulares, el argumento puede acomodar 

percepciones cambiantes acerca de lo que merece ser recordado. Si a lo largo del 

tiempo, la centralidad de ciertos eventos comienza a ser desplazada en la vida 

de los descendientes agraviados, este hecho debilita la obligación de recordar 

tales eventos. Esto evita la necesidad de recordar mecánicamente eventos que 

conducirían a la banalización ritualizada de la memoria de esos hechos. El argu-

mento también evita la necesidad de defi nir de antemano el término o la vigencia 

de las ofensas pasadas. Reconoce que algunos eventos, como el holocausto o 

la esclavitud, no se perderán de la memoria de la víctimas y sus allegados aun 
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después de generaciones. Pero algunos eventos lo harán: algunos eventos se 

desvanecerán de la memoria de las víctimas y de los allegados, y esto está bien. 

Después de todo, hay límites a todo aquello que nos puede preocupar y especial-

mente a aquello a lo que podemos dar reconocimiento público, particularmente 

dada nuestra proclividad a crear nuevos agravios con el paso del tiempo. En todo 

caso el término o la vigencia de la obligación de recordar eventos particulares no 

es determinada por una regla, sino sobre todo por lo que a los ciudadanos mismos 

les importe lo sufi ciente como para tratar de persuadir a sus conciudadanos que 

estos eventos merecen ser reconocidos públicamente. 

Por último, este argumento a favor de la obligación de recordar no sólo 

evade las complicaciones que afectaban a sus alternativas anteriores, sino que 

aclara los fundamentos normativos de tal obligación. Puede decirse que todos 

los argumentos en favor de la obligación de recordar constituyen esfuerzos por 

responder a la complicada pregunta de cómo puede ser posible restaurar la con-

fi anza ciudadana después de violencia promovida o sancionada desde el Estado 

mismo. Los requisitos de las relaciones cívicas sobre los cuales el argumento se 

concentra son en resumen los requisitos de la confi anza ciudadana. La obliga-

ción de recordar es precisamente el comienzo de los esfuerzos por satisfacer los 

requisitos de la confi anza ciudadana. Los ciudadanos se dan unos a otros razones 

para tenerse confi anza si muestran voluntad para reconocer públicamente un 

pasado atroz. Es decir, la forma de darle razones para participar en un proyecto 

ciudadano común a quienes tienen preocupaciones acerca de nuestra identidad 

política es demostrando disposición a refl exionar acerca de la constitución de 

nuestra identidad. 

El argumento que he ofrecido a favor de la obligación de recordar incorpora 

también la intuición crucial que subyace al punto de vista según el cual tenemos 

una deuda con quienes no sobrevivieron; esta intuición, para mí, es acerca de la 

insufi ciencia radical de todas las medidas correctivas. El punto no es que nunca 

podemos estar seguros de que tales medidas correctivas sirvan, lo cual es cierto, 

sino que hay algo objetable en convertir el sufrimiento de otros en mera pedago-

gía, no importa cuán importante pueda ser esta lección. Mi argumento acomoda 

esta intuición insistiendo que hay una forma de injusticia envuelta en tratar a 

otros como instrumentos pedagógicos; la confi anza social puede aumentar si 

hay voluntad de recordar a las víctimas, no sólo como una forma de expresarles 
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nuestra gratitud, sino nuestro sentido de pérdida. Carlos Thiebaut ha argumen-

tado que en la moral, en comparación con otras formas de conocimiento, olvidar 

por qué aprendemos es simplemente olvidar lo que aprendemos.14 Recordar el 

sufrimiento de otros es entonces importante, independientemente de la noción 

de que tal sufrimiento no debería ocurrir nuevamente. La confi anza ciudadana 

puede ser fomentada si sabemos que aquellos en quienes confi amos no sólo están 

dispuestos a aprender de sus errores y ofensas, sino –más importante aún–, si 

sabemos que tienen una percepción aguda para detectar de antemano las con-

secuencias de sus posibles transgresiones. 

Sobra decir que darle un empujón al recuerdo, como he querido hacerlo aquí, 

todavía deja mucho trabajo complicado por terminar. Establecer que existe una 

obligación de recordar no dice nada acerca de cómo debe ser cumplida. El tema 

de cómo debemos darle expresión a la obligación moral de recordar es tema de 

otro trabajo diferente.

14 Carlos Thiebaut, “Derechos humanos: frágiles virtudes de la modernidad”, en: Jürgen Habermas, 
Moralidad, ética y política. Propuestas y críticas, México D.F., Alianza Editorial, 1993, pp. 
193-225. 
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Capítulo 14

Perdón y procesos de reconciliación

Jorge Orlando Melo

Director Biblioteca Luis Ángel Arango

En esta discusión, cuyo carácter incompleto y tentativo será evidente, me planteo 

el problema del perdón como hecho histórico. Por supuesto, el perdón político, el 

que se refi ere a acontecimientos públicos, el que tiene que ver con el delito o el mal 

cometido mediante el uso del poder estatal o paraestatal, se inscribe siempre en el 

horizonte del perdón individual y del perdón judicial, de las tradiciones religiosas 

y culturales que permiten que el individuo, la familia, la comunidad religiosa, la 

sociedad, pidan y reciban perdón por sus actos privados. Toda sociedad tiene me-

canismos para que sus individuos borren sus culpas, paguen sus deudas morales, 

expíen sus delitos y sean recibidos nuevamente en el cuerpo social. Quien ha come-

tido un crimen, quien ha violado las leyes de la comunidad, tiene una mancha que 

debe borrarse para poder a ser un miembro aceptado de ella. Los procedimientos 

de expiación, castigo y limpieza le permiten reintegrarse a la sociedad, haciendo 

que el efecto de sus actos se borre y se olvide.1 

Estos procedimientos y rituales merecerían un estudio más integral del que 

parece haberles dedicado la literatura. Existen detallados estudios del proceso 

por el cual la venganza de sangre fue reemplazada, con ayuda de los dioses, 

por el imperio de la justicia. Pero un análisis comparativo, que vea en la misma 

1 Para resumir las respuestas posibles al problema: 1) El ofendido, la víctima, y en ciertos casos sus 
descendientes o el grupo social al que pertenece, pueden perdonar. Nadie puede, en este nivel, 
perdonar a nombre de otro. 2) El sistema judicial o el Estado sanciona al culpable y permite su 
retorno al organismo social, después del pago de la pena, pero en determinadas condiciones indulta 
o amnistía los delitos (perdona y olvida). 3) La sociedad acepta, mediante un procedimiento 
de reconciliación, defi nido en forma más o menos democrática, perdonar a los responsables de 
delitos cometidos por sus antecesores en el Estado: es un perdón político o social, relacionado en 
forma muy estrecha y completa con el perdón moral y el judicial. 4) La sociedad debate, en forma 
abierta y sin límite en el tiempo, las culpas de la historia: los historiadores, independientemente de 
la decisión judicial o política, seguirán considerando, por ejemplo, que una política determinada 
condujo al genocidio de un pueblo, o seguirán señalando la responsabilidad de alguien que ha 
sido absuelto o amnistiado. 
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perspectiva el sentido del mito y la tragedia griegos, los sistemas de limpieza y 

expiación de la tradición judía, la lógica de la confesión y la absolución del perdón 

de los pecados, los mecanismos de crítica y autocrítica de las organizaciones y 

sociedades comunistas, los rituales de los pueblos llamados primitivos, los me-

canismos para borrar la culpa en las culturas orientales, el desarrollo del castigo 

judicial, las obligaciones de restitución o compensación a las víctimas, las exigen-

cias de arrepentimiento y cambio, el desarrollo del castigo como representación 

dramática y ejemplar, las relaciones complejas entre castigo y perdón, permitiría 

construir una especie de antropología general del perdón. En este análisis, además 

de la elaboración e interpretación de los registros históricos, habría mucho que 

aprender de la literatura, desde la tragedia griega, desde la Orestíada y Antígona, 

hasta la poesía del siglo XX.2

1. Los elementos en juego
Una pura aproximación fenomenológica al problema permite al menos acotar los 

problemas. 

1.  El carácter de la trasgresión: el problema del perdón social o se plantea 

ante todo frente a los crímenes realizados a partir del ejercicio del poder 

político: funcionarios del Estado, miembros de una guerrilla, miembros 

de un grupo paramilitar, por ejemplo.3

2.  La gravedad del delito: en especial, la discusión se refi ere a aquellos 

crímenes como el holocausto, el genocidio, y en general aquellos he-

chos defi nidos como delitos contra la humanidad y que las normas 

2 Algunos estudios importantes sobre el perdón en una perspectiva religiosa son: C. S. Lewis, “El 
perdón y otros ensayos cristianos”, Jean Delumeau, La confesión y el perdón: las difi cultades 
de la confesión, siglos XIII a XVIII, Madrid, Alianza Editorial, 1992, y Donald W. Shriver Jr. 
An Ethic For Enemies; Forgiveness In Politics, Oxford University Press, 1995. Otros trabajos 
importantes son: Nicholas Tavuchis, Mea Culpa, A Sociology Of Apology and Reconciliation, 
Stanford University Press, 1991; Martha Minow. Between Vengeance and Forgiveness: Facing 
History after Genocide and Mass Violence, Boston, Beacon Press, 1998; y Priscilla B. Hayner. 
Unspeakable Truths: Confronting State Terror and Atrocity, de orientación más política y jurí-
dica. 

3 La guerrilla, por supuesto, es apenas un poder político in fi eri, pero su misma pretensión de 
obrar a nombre de ideales humanitarios la somete a reglas morales y políticas similares a las del 
Estado, así no haya existido hasta ahora un mecanismo judicial a la cual deba someterse. Los 
grupos irregulares de apoyo al Estado son, para estos efectos, miembros del Estado. 
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jurídicas, nacionales o internacionales, tienden a caracterizar como im-

prescriptibles.4 

3.  La determinación de la responsabilidad, la adscripción de la culpa. La 

responsabilidad judicial solo puede ser individual y específi ca. Esto exige 

diferenciar entre los que dan las órdenes y los que las obedecen, entre 

los directos responsables y quienes colaboran, por razones políticas 

o de benefi cio individual, con un régimen que comete atrocidades, o 

quienes simplemente toleran esas atrocidades. Por supuesto, esto se 

relaciona con diversas formas de atribución de culpa colectiva: muchas 

de las grandes tragedias históricas del siglo XX tuvieron que ver con las 

adscripciones de culpa colectiva, con el desarrollo de categorías de clasi-

fi cación que permitían deducir la culpa de la pertenencia a determinada 

categoría social.5[5] Ser judío, comunista, fascista, católico, oligarca, 

colaborador, negro, bosnio, liberal, conservador, era en sí mismo una 

prueba de culpa, independientemente de los actos concretos realizados 

por el individuo. 

 Por otra parte, la pertenencia a tales categorías tiende a perpetuarse a 

los hijos de los hijos, y a adquirirse por adscripción, la culpa por asocia-

ción, extendiéndose a la novia del soldado, al amigo y compañero de 

fi estas, o al simple semejante. Mientras que los procedimientos judiciales 

modernos tienden a exigir una determinación de culpas individuales, 

los procesos sociales de expiación y perdón mezclan en formas muy 

complejas las culpas colectivas, los sujetos sociales construidos, la acción 

4 Como lo señala Paul Ricoeur, estos delitos son por defi nición imperdonables. Perdonar es cometer 
un nuevo mal, la impunidad. Y en todo caso, el único que podría perdonar es la víctima misma: 
¿con qué derecho el Estado o la comunidad perdonan en nombre del ofendido mismo? Y sin 
embargo, en la tradición cristiana, ese perdón que surge del poder absoluto de la caridad y la 
misericordia (como se ve en el salmo 50 y en la epístola de Pablo a los Corintios), que lo perdona 
todo, puede darse, pero como algo incondicionado. Ricoeur, La memoire, l’histoire, l’oubli, París, 
Editions du Seuil, 2000, p. 593 ss.

5 Un sólido análisis de los razonamientos detrás de la atribución de culpa colectiva, centrada en el 
proceso de crear identidades clasifi catorias, se encuentra en Hanna Arendt, Eichman in Jerusalem. 
Este trabajo es también central para el argumento de la perversión de la justicia que se deriva de 
los argumentos de culpa colectiva. La misma Arendt desarrolló algunos de los temas centrales 
del perdón en el capítulo “Irreversibilidad y poder de perdonar”, en: La condición humana, 
Barcelona, Ediciones Paidós,1993.
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de entes de razón, y además crean una trama muchas veces inextricable 

entre perdón y reconocimiento de culpa social.6 

4.  Las relaciones entre el perdón privado y el perdón social. 

5.  Las especifi cidades de los diferentes mecanismos sociales de sanción, 

pago y expiación de la culpa. Buena parte del proceso histórico occiden-

tal tendió a relegar en forma creciente el perdón como acto radical de 

relación con el otro al ámbito privado (el perdón a la infi delidad, el per-

dón a la ofensa familiar, el perdón al ataque al honor, el perdón por la 

muerte de un ser querido) y a formalizar mediante el procedimiento 

judicial las sanciones de orden social. Los desarrollos producidos por la 

conciencia general de unos derechos del hombre o de la humanidad, que 

encuentran un hito reciente en la Revolución Francesa pero alcanzan 

una visibilidad social en el contexto de violencia masiva del siglo XX, 

han llevado al fenómeno reciente de separación, al menos parcial, del 

proceso judicial y las exigencias del perdón. 

6.  Las relaciones entre perdón, sanción y venganza. La persona sancionada 

por un delito, que cumple su pena, puede reintegrarse en la comunidad; 

quienes han sido ofendidos por ella pueden aceptarlo nuevamente, en 

la medida en que ha sufrido un castigo y ha hecho una reparación. 

7.  Sin duda, los mecanismos judiciales implicados en este proceso son 

diferentes a los que están en juego en los procesos sociales que buscan, 

mediante un perdón general, reconciliar una sociedad, sin someterla 

necesariamente a un proceso de castigo, muchas veces imposible, de 

todos los responsables. Es en este caso, que usualmente se refi ere a crí-

menes contra la humanidad, cuando surgen los grandes dilemas mora-

les y políticos. 

8.  Por lo anterior, hay que considerar la aparición de mecanismos alter-

nativos, parajudiciales, para el ejercicio del perdón social, que en cierto 

6 Una situación particularmente compleja surge cuando se plantea el problema de las reparaciones 
colectivas a grupos tratados injustamente: la Alemania de la posguerra, por ejemplo, consideró 
justo indemnizar a los descendientes de los judíos perseguidos; ¿cómo justifi car que un descen-
diente de inmigrantes italianos a Estados Unidos, cuyos ancestros llegaron cuando la esclavitud 
había sido eliminada, sea responsable de indemnizar a los indígenas o a las poblaciones negras? 
Ver, sobre este tema, el amplio estudio de Eleazar Barkan, The Guilt of Nations, Nueva York, 
W. W. Norton, 2000.
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sentido retoman algunos de los rasgos incondicionados y radicales del 

perdón individual, omiten exigencias de sanción, etc. El caso de Sudáfrica 

es probablemente el más novedoso de todos. 

9.  La participación del culpable en el proceso de perdón. En la tradición 

cristiana, aunque no es exclusivo de ella, el perdón es en buena parte 

consecuencia del reconocimiento del pecado, del arrepentimiento y de 

la voluntad de no pecar más. La universalidad de estas tres exigencias 

(hice algo que no debía, me siento moralmente culpable por haberlo 

hecho, tengo el propósito de no volver a hacerlo) que encontró su 

nivel más paranoico en la obligación de confesarse en los rituales de 

autocrítica de la Unión Soviética o la revolución cultural China, apunta 

a problemas fundamentales del perdón. Las difi cultades para justifi car 

racionalmente y para tolerar emocionalmente el perdón de quien no 

se arrepiente son obvias. ¿Como perdonar al nazi que insiste en que, 

si tiene la oportunidad, continuará luchando por la destrucción de los 

judíos?7

 Sin duda, el papel del perdón como mecanismo para reconstruir las con-

diciones de convivencia de la comunidad hace ver como un escándalo 

de la razón un perdón que parece más bien orientado a dar al criminal la 

tranquilidad para continuar actuando, la conciencia de que tiene derecho 

a hacer lo que hace o incluso, como podría elaborarse con los ejemplos 

de la violencia intrafamiliar, de la esposa que perdona al marido que 

la golpea, a enviar el mensaje de que la violencia es esperada, incluso 

querida con resignación masoquista (Derrida, 1999). Sin embargo, no 

es impensable una justifi cación de este perdón radical, ni difícil imaginar 

el movimiento psicológico que en ocasiones lo promueve: la madre que 

perdona al hijo, porque más allá de las acciones concretas encuentra 

un fundamento en el ser del hijo, o en la esperanza de que el perdón 

mismo, en vez de consecuencia del arrepentimiento y el cambio, sea el 

7 Las víctimas de la represión de Pinochet en Chile, por ejemplo, lo han oído insistir en que lo que 
hizo era justifi cado y volvería a hacerlo. Vladimir Jankélévitch, en su primer estudio de 1957 
sobre el tema del perdón por el holocausto insistió en su imposibilidad: “el perdón ha muerto en 
los campos de la muerte”. Veinte años después todavía se pregunta: “¿Perdonar? Pero es que 
han pedido perdón?...”, en: Lo imprescriptible, Madrid, Muchnik, 1987. Ver también, de este 
autor, El perdón, Barcelona, Seix Barral, 1999.
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gesto de amor que cree el cambio, o la esperanza en la bondad radical, 

la humanidad nunca borrable del todo del otro. 

10. Las relaciones entre olvido y perdón.8 Se ha hecho ya un lugar común 

señalar que el perdón no requiere el olvido. Para muchos, los procesos 

sociales de perdón son más sanos, para usar este término  impreciso, 

cuando se apoyan justamente en una recuperación completa de la me-

moria de la experiencia del mal. Es preciso saber para perdonar. Aunque 

se admita no castigar a los culpables se presume además que un perdón 

sin determinación de los culpables deja a la sociedad sin una historia 

creíble de su proceso, deja a las víctimas más dolorosas sin un mínimo 

de compensación moral, enquista –por así decirlo– las formas del mal, 

invita a nuevos ciclos de venganza privada y no produce una reconci-

liación genuina. 

 Sin embargo, es indispensable considerar que a veces, el esfuerzo de 

saber encubre muchas veces el afán de venganza (un castigo justo o la 

forma de castigo que consiste en declarar la culpabilidad de los otros, 

ponerlos en la picota publica), y que en ciertos contextos puede conducir 

a procesos que pragmáticamente producen resultados contrarios a la 

reconciliación: la exacerbación de la recriminación y el inicio de una 

nueva oleada de retaliaciones. En todo caso, solo el mantenimiento de 

un espacio de discusión pública, de debate histórico sobre lo ocurrido 

impide igualar el perdón y el olvido. 

11. El contexto histórico de los procesos de perdón. Si nos limitamos ahora 

a los procesos sociales resulta evidente que los procesos de perdón 

toman muchos de sus rasgos de las experiencias históricas y sociales 

concretas. Al mirar diversos casos recientes el perdón aparece como 

resultado de mecanismos diferentes, que vale la pena tratar de aclarar. 

Es a veces el resultado de un proyecto social de reconciliación, pero, en 

el extremo opuesto, puede ser la consecuencia resignada de una impo-

sición. La sociedad acepta renunciar a la sanción y olvidar, para evitar 

8 En los procesos de paz negociada, entre un Estado y grupos rebeldes, lo usual es otorgar un 
indulto –la suspensión de los efectos de la pena a quienes han sido condenados– y una amnistía, 
que en su mismo origen etimológico subraya el carácter de olvido, a todos los rebeldes y muchas 
veces, a los propios agentes estatales que cometieron crímenes en servicio del Estado. 
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males mayores, para reducir el costo de la violencia, sin que se haya 

producido una aceptación genuina de responsabilidad. El razonamien-

to es esencialmente pragmático: el perdón y el olvido se justifi can por 

sus consecuencias, por la posibilidad de que sea el mecanismo menos 

violento para terminar un confl icto radical en la sociedad.9

Usualmente este caso surge frente a una dictadura consolidada, pero que 

ha perdido su capacidad de sobrevivir a largo plazo y gestiona una transición 

pacífi ca, o frente a una fuerza armada enfrentada a la sociedad, capaz de imponer 

la violencia y de forzar un acuerdo que incluya el reconocimiento del olvido, al 

menos para su propio crimen. En estos casos, muchas de las víctimas considera-

rán, por generaciones, que se otorgó no una forma legítima de perdón, sino una 

impunidad sacada por la fuerza de las armas, que no hubo justicia. En muchos 

casos, además, estos arreglos surgen en condiciones en las que ambos bandos han 

cometido crímenes que requieren su tratamiento, y de alguna manera pactan im-

plícitamente la mutua impunidad, usualmente a través de negociaciones de paz 

o de acuerdos de transición. Las víctimas y sus descendientes se sienten traiciona-

das: para ellas no es sufi ciente que, en el mejor de los casos, el arreglo dé término 

a la violencia: el ahorro de violencia futura lo consideran un cálculo puramente 

económico, una medida utilitarista que viola los principios éticos y morales y 

de justicia de la sociedad. Por el carácter muchas veces bilateral de estas situacio-

nes los reclamos tienden a polarizarse, y unos grupos claman contra la impunidad 

de los agentes del Estado mientras otros evocan la impunidad en los actos de los 

grupos guerrilleros o terroristas. 

En resumen, los puntos en cuestión son: primero, la aplicación de sancio-

nes judiciales a los responsables; segundo, la determinación de compensacio-

nes para las víctimas y sus representantes y, por último, la aplicación de una 

sanción moral a partir del señalamiento público de responsabilidades, a través 

de comisiones de verdad que logren aclarar con cierta precisión los grados de 

responsabilidad individualizada. Cuando se trata de responsabilidades estatales 

sin que sea posible identifi car culpables individuales los procesos judiciales y los 

acuerdos políticos son complementarios y pueden excluir la sanción judicial: en 

9 Es lo que parece inaceptable a Derrida, quien sostiene que en el momento en el que el perdón se 
hace para lograr un objetivo social pierde la pureza radical que debe tener. 
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estos casos se otorgan amnistías, indultos o la gracia. Estas son formas estatales 

de perdón no comparables al perdón individual, que el Estado no puede otorgar 

a nombre de la víctima.10 

La posibilidad de que la sociedad reinicie una convivencia adecuada está 

ligada en forma variable a los tres niveles señalados: la aplicación efi ciente de 

justicia, la aplicación simultánea o alternativa de sanciones morales basadas en 

el establecimiento de la verdad y, sobre todo, la visión que se haya construido 

sobre el futuro, lo que introduce el problema del arrepentimiento o del propósito 

de no reincidir, así como las diversas estrategias de terapia individual o social: la 

atención a las víctimas, el reconocimiento teatral del pasado, mediante museos 

y monumentos, y el mantenimiento del debate histórico abierto.11 Como en todo 

proceso penal, pero también en todo proceso político, hay una sanción con efecto 

hacia el pasado, que busca lavar la culpa, y una perspectiva al futuro, que busca 

garantizar que el mal no renace. No existe una fórmula general para manejar esto 

y los caminos para crear nuevas formas de convivencia son abiertos, inciertos 

e impredecibles.

La forma más radical de violencia social es el genocidio: el intento por ex-

terminar un grupo social a partir de su clasifi cación como una entidad dañina. 

El esfuerzo de los nazis por exterminar a los judíos, la eliminación de minorías 

étnicas en África o en los Balcanes, son ejemplos extremos. La sujeción perma-

nente de un grupo a otro, la defi nición de su inferioridad legal y humana, como 

en el apartheid o la discriminación racial apoyada por el Estado, constituyen va-

riantes de este proceso. Al lado de estos mecanismos, que constituyen en sentido 

estricto los crímenes contra la humanidad, los que surgen de la pretensión de 

que un grupo humano no hace parte de la humanidad, están los procesos más 

10 El derecho del Estado a indultar o amnistiar a sus propios miembros, aunque ejercido con frecuen-
cia, es bastante controvertido; el indulto a los miembros de un grupo rebelde que cometió delitos de 
cierta gravedad fue aceptado tradicionalmente, aunque con restricciones para algunos delitos. La 
tendencia moral y política reciente es excluir de posibles amnistía e indulto los delitos cometidos 
fuera de combate, los actos terroristas contra la población civil e incluso el secuestro. 

11 Un efecto paradójico de la aplicación de justicia es la pretensión de cerrar el debate no judicial. 
Varios acusados que han sido absueltos o han pagado la pena, han iniciado procesos de difama-
ción contra historiadores que insisten en afi rmar hechos que el tribunal no pudo establecer. En 
Colombia, con los niveles de impunidad existentes, la idea de que una absolución judicial es una 
absolución histórica que convierte en calumnia el resultado de otras formas de investigación, 
sometidas a otros criterios de prueba, obligaría al país a un silencio inaceptable. 
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ambiguos en los que, sin una política de exterminio, las condiciones impuestas a 

un grupo social condujeron a su desaparición casi completa, como en el caso de 

los indígenas americanos o australianos. La violencia indiscriminada, el uso 

del terror contra los opositores políticos y sociales, usualmente a nombre de los 

proyectos de construcción de una sociedad igualitaria, pacífi ca o justa, llevó a 

los mayores procesos de violencia estatal del siglo XX, en la Unión Soviética, 

Cambodia o Chile. La guerra civil en México y en España produjo niveles y formas 

de barbarie de inaudita crueldad entre los combatientes, y en el último caso llevó a 

una larga dictadura, muy similar en su violencia a la de Chile. La violencia difusa, 

en parte enfrentamientos entre sectores de la sociedad civil (los promotores de un 

cambio social encarnados en la guerrilla y sus contradictores armados e ilegales, 

los paramilitares) y en parte efecto de una situación de delincuencia que actúa sin 

restricciones y de la que hacen parte muchos agentes estatales ha producido en 

Colombia un mayor número de víctimas que muchas formas de represión estatal 

directa. Un debate sobre el perdón deberá determinar claramente cuáles delitos 

considera que pueden recibir el perdón (judicial o político) del Estado y cuál es el 

mecanismo social para negociar la relación entre ese perdón y el reconocimiento 

o el olvido de los delitos. 

2. Algunos elementos para una tipología de los 
procesos de reconciliación y perdón político recientes
Una mirada a lo que ha ocurrido en los últimos años nos muestra que los procesos 

de perdón están muy marcados por consideraciones pragmáticas de poder, y que 

las consideraciones de justicia o moralidad con frecuencia sucumben ante la ne-

cesidad de establecer un orden pacífi co para la sociedad. Una revisión de algunos 

procesos para reconciliar la sociedad y producir el perdón en los casos ya claros, 

produce comprobaciones interesantes. 

El modelo original, el punto de partida de los esfuerzos por defi nir la res-

ponsabilidad de los Estados es el de los juicios de Nuremberg. Allí se sometió a 

juicio a la dirigencia sobreviviente del nazismo y se aplicaron sanciones a los 

que fueron hallados responsables. El caso alemán, sin embargo, dejó abiertos 

problemas que todavía siguen vigentes. El castigo a los jerarcas nazis dejó de lado 

el problema de la responsabilidad de otros sectores de la población alemana, no 

tanto como una culpa colectiva (aunque la tentación a atribuirla sigue vigente), 
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sino como responsables, por sus conductas individuales, por la tolerancia o la 

colaboración cotidiana con las conductas que apoyaban el exterminio. En este 

caso, por supuesto, se plantea con particular vigor un problema de esta clase de 

juicios: que son organizados por los vencedores, cuyas conductas pudieron ser, 

como en el caso de Hiroshima, igualmente criminales. 

En todo caso, en este tribunal se encuentra la matriz de la búsqueda de 

mecanismos judiciales supranacionales para casos similares de delitos contra la 

humanidad, como lo muestran los juicios recientes de responsables de crímenes 

en la antigua Yugoslavia, enmarcados ya en un procedimiento que defi ne una 

representatividad internacional. 

En España la caída del franquismo se hizo después de un proceso de norma-

lización de la dictadura, a través de un proceso de transición previsto y organizado 

por Franco, pero que se transformó, con el apoyo de la mayoría de los españoles, 

en un retorno rápido a la democracia. La transición fue realizada bajo el control 

de grupos y facciones inicialmente vinculados con el franquismo, pero abiertos a 

transacciones con la oposición, que en cierto modo representaba a las víctimas de 

la represión y la violencia estatal. En España, la opción adoptada fue la más radical: 

total olvido ofi cial, total impunidad por los hechos del franquismo y la guerra civil. 

El carácter muy universal de la violencia, que comprometía a grandes sectores de 

la sociedad, y el hecho de que el pacto lo hacía una generación que no había estado 

involucrada en los hechos más graves y dramáticos de la guerra civil, así hu-

biera participado luego en algunas formas de continuidad con la dictadura o con 

formas violentas de resistencia.

Estos dos casos, como lo señaló Bronislaw Gemereck, estuvieron en la 

mirada de quienes tuvieron que tomar decisiones, en la década del noventa, en 

relación con la liquidación de las dictaduras comunistas. ¿Había que aplicar una 

justicia estricta, sancionar a todos los responsables, suprimir los derechos políticos 

a todos los colaboradores del régimen y aplicar represalias rigurosas, para atender 

las exigencias morales de la justicia?, ¿o era preferible, como en España, aplicar 

un amplio olvido? Aquí vale la pena subrayar el impacto del proceso político que 

condujo a la caída de las dictaduras. Mientras Alemania fue derrotada, el régimen 

dictatorial español preparó e intervino en su propia transición. En general, la 

evolución de la Europa Oriental siguió más bien el modelo español: en la ma-

yoría de los países (Rusia, Hungría, Polonia) el desmantelamiento del régimen 
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fue gradual y contó con la participación de antiguos dirigentes comunistas. El 

carácter pactado del cambio resultó dominante, amplias amnistías cubrieron toda 

clase de crímenes, y hoy en varios de estos países los antiguos dirigentes de la 

dictadura ocupan posiciones importantes. Donde la caída del régimen fue más 

brusca e intempestiva, donde no se preparó la transición, como en Alemania 

Oriental (que en parte fue también ocupada por un nuevo poder, apoyado en la 

Alemania Federal) o en Checoslovaquia o Rumania, se produjeron represalias más 

fuertes y se tomaron medidas más drásticas. Como situaciones intermedias puede 

considerarse el caso de Argentina, donde una posible transición pactada resultó 

acelerada por la derrota militar en las Malvinas, y dejó a los dirigentes a merced 

de la aplicación de medidas de justicia (pero donde el carácter transado se refl eja 

en la tentación permanente de extender amnistías e indultos adicionales). El caso 

chileno es más cercano a la perspectiva española, en la medida en que la tran-

sición se realizó en forma pactada e incluía claras garantías de impunidad para 

los responsables estatales. 

Estas diferencias muestran la importancia de las perspectivas sociales de 

construcción de una forma aceptable de convivencia: los dirigentes políticos 

de la oposición realizan cálculos prudentes para ver hasta dónde la insistencia en 

la aplicación de la justicia obstaculiza la recuperación de la democracia y la paz, 

o hasta dónde una impunidad muy amplia deja demasiadas heridas políticas, 

demasiadas injusticias sin solución. En Argentina y en Chile, donde el carácter 

del terrorismo ofi cial estuvo enmarcado en una retórica humanitaria e incluso 

cristiana –la defensa de la libertad y de la civilización cristiana frente al peligro 

comunista– el escándalo del crimen, que viola los principios morales esgrimidos, 

hace particularmente irritante para las víctimas el esfuerzo de tender un manto 

permanente de olvido. Cuando, como en España o en algunos países comunistas, 

la participación de miembros del antiguo régimen opresivo en la búsqueda de una 

transición es muy clara, la autoabsolución que se aplican estos dirigentes tiene, 

como señaló Colomer, un doble sentido: el de decretar ellos mismos el olvido de 

sus delitos, pero también el de ganar con su conducta fi nal cierta legitimidad po-

lítica para esa absolución. En todo caso, en ninguna de las transiciones recientes 

(Grecia, Chile, Argentina, Europa Oriental) se produjo el nivel de aplicación de 

retaliaciones, de venganza o de aplicación de justicia que siguió a la caída del na-

zismo, que abarcó no solo a los gobernantes sino a los colaboracionistas, muchos 
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de ellos ejecutados en forma más o menos sumaria. Solo en Alemania Oriental 

ha habido sanciones contra los colaboracionistas, mediante la destitución masiva 

de personas vinculadas como informantes a la policía o incluso la prohibición 

de enseñar a miles de docentes que habían dictado clases de marxismo-leninis-

mo. En los demás países los dirigentes fueron pocos y los colaboradores fueron 

habitualmente perdonados e incluso jubilados, y en general la sociedad entró 

en un proceso de transacción y negociación en el que en forma relativamente 

prudente y pragmática se aplicaron diversas medidas de olvido o compensación: 

en el fondo, la valoración de las perspectivas de una convivencia futura aceptable 

predominó sobre las exigencias estrictas de la justicia. 

El caso de Sudáfrica resulta, en algunos sentidos, asimilable a estos: allí 

el régimen debió ceder ante la conjunción de las presiones internacionales y la 

resistencia interna, pero el proceso de transición fue en gran parte pactado. Pero 

como en el caso de Chile y Argentina, se intentó que la amnistía judicial aplicable 

a una gran parte de los delitos ( y ofrecida a todos los que confesaran los hechos) 

no coincidiera con una amnistía moral, con un olvido que dejara a las víctimas 

sin algunos de los mecanismos de compensación. La creación de una Comisión 

de Reconciliación y Verdad trató de unir, así fuera verbalmente y por el recurso 

a una invocación muy explícita a elementos de la tradición cristiana, el esfuerzo 

por generar una sociedad capaz de convivir, después de siglos de enfrentamien-

to, manteniendo como un valor prioritario el establecimiento de la verdad. Algo 

similar se había intentado en Chile y en Argentina, con diferencias signifi cativas y 

que requerirían una discusión más detallada. En todos estos casos, sin embargo, 

el procedimiento en el fondo es similar: ante la imposibilidad política e histórica 

de aplicar plena justicia se busca que la sociedad adquiera plena conciencia del 

horror que ha atravesado, que los responsables no puedan seguir sosteniendo 

su inocencia, que las víctimas puedan realizar una especie de catarsis al recibir 

el reconocimiento de que fueron injustamente violentadas, y en determinadas 

ocasiones que puedan recibir compensaciones materiales. Adicionalmente, en el 

caso de Sudáfrica el lenguaje del perdón desbordó una visión puramente judicial 

e histórica del proceso: la verdad debía abrir el camino, en cuanto fuera posible, 

a un gesto colectivo, a una declaración de perdón que requería, como en la tra-

dición cristiana, la solicitud de perdón por parte de los criminales. Por último, 

dados los elementos de manipulación de la información que prevalecieron en 
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Sudáfrica, el proceso de la Comisión parecía especialmente relevante para que 

toda la comunidad, pero especialmente la comunidad blanca, tomara conciencia 

de los niveles de terror que había apoyado, tolerado o ignorado.12

En los casos anteriores se trata de regímenes en el poder, abiertamente 

terroristas o culpables de crímenes de lesa humanidad, derrocados o sustituidos 

por estructuras democráticas. Diferentes han sido las situaciones surgidas de la 

existencia de regímenes democráticos, pero con grados diferentes de apertura y 

represión, que enfrentaron el desafío de la guerrilla y negociaron eventualmente 

con esta, como en Guatemala o Salvador. Allí no se dio una ruptura substancial en 

las estructuras políticas: la guerrilla abandonó su lucha por la revolución y pactó 

un retorno a la democracia, una aceptación de objetivos mucho más limitados 

que los que se había propuesto tradicionalmente. En el proceso de negociación, 

enmarcado dentro de una intervención internacional humanitaria vigorosa, la 

reivindicación de justicia frente a los abusos estatales logró incorporarse a los 

acuerdos, usualmente también bajo la forma dominante de comisiones de la 

verdad. En muchos sentidos, esto resultó viable por la convicción general de 

la existencia de prácticas de violaciones graves de los derechos humanos o del 

derecho internacional humanitario por parte de agentes estatales, en particular 

de los militares, y por un consenso social acerca de la necesidad de reformar en 

forma substancial el ejército y los organismos de seguridad. Estas comisiones, 

en cierto modo, han buscado ante todo generar el reconocimiento por parte del 

Estado de lo que se negó antes: no tratan tanto de documentar atrocidades co-

nocidas y aceptadas, como de invertir el discurso del Estado, de la negación a 

la aceptación de su culpabilidad. Esto podía, se esperaba, generar perspectivas 

de reconciliación y de perdón por parte de las víctimas, pero el hecho de que el 

Estado que aceptaba culpa no estaba dispuesto a sancionar –como resultó pronto 

evidente para la mayoría de los casos en Argentina– ha dejado abierta una herida 

que resultará difícil de cerrar a corto plazo.13 Por otra parte, en todos estos pro-

12 Un testimonio conmovedor y vigoroso del trabajo de la comisión sudafricana es el de la poeta y 
periodista Abtjie Krog, Country of My Skull: Guilt, Sorrow, and the Limits of Forgiveness in the 
New South Africa. Johannesburgo, Random House, 1998, y Nueva York, Times Books, 1999. Al 
mismo tema se refi ere quien presidió la Comisión, el obispo Desmond Tutu, No Future Without 
Forgiveness, Nueva York, Doubleday, 1999. 

13 El resultado muy diferente, en todos los sentidos, de las comisiones de verdad, puede atribuirse 
en parte al tipo de delitos analizados (son más pertinentes cuando, como en Argentina, los 
delitos fueron cometidos por agentes del Estado y este hizo todo lo posible por esconderlos) que 
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cesos prevaleció la aplicación de amplios indultos o amnistías a los rebeldes por 

sus delitos políticos y por aquellos delitos conexos, ignorando las reclamaciones 

de reparación de quienes fueron víctimas de actos que violaban las reglas del 

derecho internacional humanitario.

En todos estos casos, además del problema judicial y político, surge el 

problema moral: ¿es posible perdonar? Las víctimas son recientes, sus hijos o 

esposos están vivos. Saber que hubo sanciones, saber quién fue el responsable 

cuando el Estado lo negaba, advertir que ha perdido legitimidad la retórica que 

apoyó el terror, puede ser una condición para el perdón. Pero, como lo señalan 

Jankélévitch y Derrida, hay una incongruencia fundamental entre lo judicial y 

político y el proceso moral del perdón. Esto puede llevar a algunos a negar la 

posibilidad del perdón: es excesivo pedir a las víctimas que perdonen. Pero tam-

bién a una defi nición heroica del perdón, en el que este se aplica justamente a lo 

imperdonable. Pero nada nos dice que ese perdón exista, y cuando escuchamos 

a alguien que dice que perdona, muchas veces creemos –y no hay manera de 

saber si esto es así– que se trata ante todo de una forma de resignación ante lo 

inevitable, ante la irrecuperabilidad de lo perdido. Y este perdón, como lo subraya 

el mismo Derrida, lo hace muchas veces quien ha perdido a un ser querido, pero 

no la víctima misma.

Imposible saber, pues, si el perdón, en el sentido moral y personal más 

duro, existe. Muchas de las estrategias de perdón se colocan en otros planos. 

Algo similar se presenta frente a las peticiones de perdón. Los victimarios que 

piden perdón muchas veces están negociando implícitamente un tratamiento 

judicial más favorable, y la sinceridad de su sinceridad es cuestionable. Con más 

frecuencia, la petición de perdón ha sido un acto político o religioso, en el que el 

dirigente máximo de un país o de una religión pide perdón y ofrece disculpas por 

el conjunto de un proceso histórico relativamente indeterminado. Pedir perdón 

por las víctimas de la inquisición o de la conquista, por la miseria producida por 

el colonialismo, o por los delitos de los nazis, o por la represión inglesa en la 

Irlanda de hace un siglo, cuando quien pide perdón no participó en esos hechos, 

en los casos con una alta colaboración con el régimen represivo, como en Europa Oriental, o en 
los casos de violencia social muy amplia, en el que la investigación de responsables podría ser 
extraordinariamente compleja y presentar grandes difi cultades para lograr conclusiones claras, 
como puede ser el caso eventual de Colombia.
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tiene un valor ante todo pedagógico, y por supuesto un valor político: tiene im-

portancia, ante todo, como reconocimiento de la transformación de un discurso 

histórico que en un momento determinado justifi có una forma especial de opre-

sión o violencia. Pero es al mismo tiempo un ejercicio de poder, una forma de 

revitalizar una comunidad política o religiosa y crear condiciones para nuevas 

formas de relación social, nuevas aperturas al ecumenismo o al universalismo 

humanitario global. 

Y aquí mezclo además dos tipos de hechos históricos: aquellos que una 

conciencia moral estricta pudo haber considerado siempre crímenes, como la 

esclavitud o la invasión a sangre y fuego de un país atrasado y aquellos que se 

vivieron como procesos justos o fueron consecuencias impredecibles de situa-

ciones de dominación. Uno puede preguntarse, por ejemplo, si alguien puede 

pedir perdón a nombre de los conquistadores, por el exterminio de los indígenas 

colombianos. Si todos somos, en diversos grados, miembros de una sociedad 

mestiza, ¿debemos al mismo tiempo asumirnos como herederos del victimario y 

la víctima, y mantener una conciencia moral escindida, reclamándonos a nosotros 

mismos la reparación que se nos debe por habernos destruido nuestra religión o 

nuestra lengua primitiva?

Con esto quiero mostrar lo que puede ser un uso ilegítimo de las nociones 

de culpabilidad y perdón, al intentar aplicarlas en forma transitiva a los herederos 

biológicos o culturales de algún grupo histórico. Si en la justicia rige normalmente 

el principio de la prescripción, que en la historia no se aplica, pues siempre es 

legítimo volver a analizar las cuestiones de responsabilidad aplicables a cual-

quier época, lo que no es legítimo es mezclar los dos órdenes en un intento de 

judicializar el pasado. 

3. El caso colombiano: perspectivas inciertas
Debemos preguntarnos hoy si toda esta discusión sobre el perdón tiene impor-

tancia en el caso colombiano. Por supuesto, sabemos muy bien que si queremos 

encontrar una salida negociada al enfrentamiento armado que vivimos, tendre-

mos que aceptar formas de perdón judicial que sin duda producirán escándalo, en 

la medida en que dejarán en la impunidad miles de asesinatos, homicidios, secues-

tros, ataques a poblaciones civiles, actos de tortura, desapariciones. No es pensable 

un proceso de paz en el cual queramos sancionar ejemplarmente a los miembros 
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de la guerrilla por el horror que han traído a Colombia en cuarenta años de violencia, 

o en el que queremos castigar a los agentes estatales que violaron las normas legales 

para combatir con el delito a los guerrilleros. Los miembros del Congreso producen, 

con cierto optimismo, y cerrando momentáneamente los ojos sobre las condicio-

nes reales de la negociación de paz, normas judiciales que declaran que no podrá 

haber amnistía o indulto por secuestro, por actos de terrorismo o por violaciones 

graves al derecho internacional humanitario. Saben, al hacerlo, que están haciendo 

un ejercicio retórico, pues no es previsible que pueda haber una negociación que 

lleve a los jefes guerrilleros más importantes a la cárcel. En muchos documentos 

se predica la imposibilidad moral de amnistiar o indultar a los agentes estatales que 

hayan cometido violaciones similares. En este caso probablemente esta exigencia 

no será un obstáculo formal para la negociación, en la medida en que el castigo, 

en la realidad, amenazará solo algunos casos ejemplares, y en la medida en que 

la mayoría de los miembros de los niveles más altos del mando militar o político, 

probablemente, no han participado directamente ni han dado aprobación explícita 

a tales actos, y su responsabilidad se deberá determinar alrededor de discusiones 

casi insolubles sobre responsabilidades indirectas, por omisión o por permitir la 

creación de un “clima” de ilegalidad. El hecho real es que los colombianos tendre-

mos que escoger pragmáticamente entre, o una larga prolongación del confl icto, 

o aceptar la amnistía, el indulto y la impunidad para muchos de los delitos graves 

que se han cometido en estos años. 

¿Podremos entonces, si no vamos a exigir una aplicación estricta de justicia, 

pedir al menos la justicia histórica, y que una comisión documente exhaustiva-

mente los crímenes, para que la sociedad sepa lo ocurrido? También me parece 

una perspectiva muy remota. El confl icto colombiano es un largo confl icto, en el 

que los papeles de víctimas y victimarios se han intercambiado, en el que el guerri-

llero de hoy es el paramilitar de mañana y el soldado de hoy puede ser el gue-

rrillero de mañana. Es también un confl icto en el que los niveles de negocia ción 

pragmática, aunque no han impedido el mantenimiento de la violencia,  penetran 

todas las formas de vida cotidiana. Los colombianos culpables podrían ser dema-

siados. Quizás a lo que más podamos aspirar es a una comisión que documente 

los crímenes, del Estado, la guerrilla y los paramilitares, sin pretender establecer 

responsabilidades individuales, para que al menos la memoria de lo ocurrido 

pueda mantenerse, y que en la medida en que no tenga impacto judicial logre 
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obtener unos niveles de información que le resultarían imposibles a una comi-

sión judicial. 

¿Podrán esperar las víctimas colombianas al menos la petición de perdón de 

los victimarios? (y en este caso debo subrayar que aunque no acepto el concepto 

de responsabilidad colectiva en los términos criticados antes, la pertenencia a un 

grupo que se organiza para cometer actos de violencia, la afi liación a un grupo 

paramilitar o guerrillero, por ejemplo, sí genera responsabilidades, aunque siempre 

deba, para efectos judiciales, distinguirse claramente esta responsabilidad con la 

derivada de actos concretos: no todos los miembros de estos grupos son igual-

mente responsables). En los procesos de paz o de transición de Centroamérica o 

del sur del continente hay, en forma más o menos explícita, y en grados diversos, 

un reconocimiento del fracaso de un empeño político que utilizó la violencia, a 

nombre de la defensa de la tradición, la fe y la religión, o de la revolución so-

cial, contra Gobiernos más o menos democráticos. Pero hay casos radicalmente 

diferentes: los dictadores de Chile o Argentina siguen afi rmando tozudamente 

que actuaron con razones válidas, que obraron en defensa del bien común. Los 

guerrilleros centroamericanos han reconocido, en un sentido más profundo, su 

error, aunque sería muy complejo revisar los diversos matices y acentos de este 

reconocimiento: casi todos afi rman, pese a todo, el sentido humanista de su lucha 

y encuentran justifi cación retrospectiva a sus actos en las injusticias de las que 

fueron víctimas, ellos o sus pueblos. 

Este reconocimiento de fracaso relativo, sin embargo, está muy lejos de un 

reconocimiento de responsabilidad. Por ello, en todos los casos, tanto los gobiernos 

militares como las guerrillas, han negociado, apoyados en el poder armado de que 

disponen, el perdón judicial y político, a cambio de la reducción del sufrimiento, 

de una transición más o menos pacífi ca y rápida a la democracia. Por ello, me 

parece difícil, al menos en el horizonte político, ideológico y cultural actual del 

país, que las guerrillas colombianas, o incluso los paramilitares, lleguen a aceptar 

que deben pedir perdón a sus víctimas. Pedirán amnistías, y garantías de que 

no se les aplicarán los instrumentos internacionales desarrollados en los últimos 

años para combatir los crímenes contra la humanidad, pero no reconocer haberse 

equivocado. En esto, además, tiene un papel importante su percepción como 

víctimas, la idea de que lo que han hecho es una respuesta válida a la violencia 

que han padecido. Esto complica adicionalmente las perspectivas, porque no será 
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sin duda aceptable reconocer responsabilidad mientras el Estado no acepte la que 

le cupo, por ejemplo, en la liquidación de la Unión Patriótica. 

El problema del perdón, por lo tanto, se complica, por la existencia de 

crímenes en ambos lados. En estas condiciones, la primera tentación de unos y 

otros es rechazar el perdón del otro mientras se busca la impunidad por los 

propios actos. La guerrilla esgrime una actitud de inocencia frente a sus propias 

acciones –y más que negarlas, pues hacen parte de su política ofi cial–, lo que 

pretende es redefi nirlas: un secuestro es una retención, el ataque a un poblado es 

una retaliación legitima contra el apoyo de la población actos de guerra contra la 

guerrilla, el fusilamiento de un funcionario es una sanción derivada de un juicio 

legítimo contra un colaborador del enemigo o un enemigo del pueblo mientras 

promueve la conciencia de que sería inmoral aceptar el olvido de las violaciones 

de los derechos humanos y del derecho internacional humanitario cometidos por 

agentes estatales o por los paramilitares. El Estado, que puede alegar con mejor 

fundamento que las violaciones cometidas por sus agentes no hacen parte de 

sus políticas, ni se hacen en desarrollo de sus instrucciones –aunque no debería 

ignorar que su conducta de debilidad, de creación de un clima en el que tales 

actos generan en quienes los cometen al menos la suposición de que serán bien 

vistos y en alguna medida protegidos– insiste en que la sociedad exigirá que los 

crímenes de lesa humanidad de la guerrilla no queden impunes, lo que explica las 

leyes que hace, a sabiendas de que los mismos que las aprueban estarán listos a 

derogarlas, para prohibir la amnistía de ciertos delitos típicos de la guerrilla como 

el secuestro. Todos, al fi n de cuentas, guerrilleros, paramilitares, delincuentes del 

Estado, comparten la idea de que actúan en benefi cio de la sociedad y que repre-

sentan sus intereses más valiosos.

Creo que es inevitable que en muchos de estos casos tendremos que aceptar 

el perdón y el olvido legales.14 Pero el perdón judicial no es equivalente al perdón 

histórico ni al perdón humano que puedan dar las víctimas y que, aunque pueda 

apoyarse en una tradición religiosa que invita a perdonar setenta veces siete y 

a reconocer la propia culpabilidad como base de la concesión del perdón al otro, 

no puede ser arbitrario.

14 Un poco cínicamente, puede decirse con Nietzsche que “los que perdonan son débiles e incapaces 
de afi rmar su derecho a una solución justa”, y que esta incapacidad estará en la base del perdón 
en Colombia.
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Por ello, me parece que el debate sobre el perdón se plantea en un plano 

aún teórico y con vínculos restringidos con el confl icto colombiano. Quizás po-

dría convertirse en un tema pertinente, y en uno de los elementos de un proceso 

de cambio social, si fuera posible desarrollar un consenso más o menos amplio 

acerca de algunos de los aspectos centrales del dilema colombiano. ¿Se aceptará, 

además del perdón judicial, el perdón político y moral a la guerrilla, sin que esta 

reconozca su error? Los colombianos miran con desconfi anza a sus propias insti-

tuciones políticas y encuentran, como la guerrilla, muchos cambios que hay que 

hacer en el país. Pero nunca han acompañado el proyecto de la guerrilla, nunca 

han compartido seriamente la idea de que frente a la injusticia la injusticia de la 

lucha armada es un camino válido. Sin embargo, esta noción no se ha afi rmado 

con claridad en la opinión: la fe en que un sistema democrático constituya el 

camino más apto para buscar la solución de nuestros problemas, la idea de que 

la opinión generada en el debate público y expresada a través de los mecanismos 

de representación es la que debe primar en la dirección de los asuntos públicos, 

el rechazo a la imposición armada sobre el consenso ciudadano, son tenues, y 

están muchas veces a punto de romperse por la presión de los hechos. Muchos 

colombianos aceptan la democracia parcialmente, cuando los favorece, pero ad-

miten la violencia en su favor. En mi opinión, solo una elección incondicional de 

la democracia frente a la violencia, por parte de la sociedad civil, de la sociedad 

no armada (para darle este sentido restringido, pues en su signifi cado sociológico 

tradicional la guerrilla y los paramilitares son parte de la sociedad civil), puede 

abrir el camino para que la escasa legitimidad que hoy tiene la guerrilla se disuelva 

en un claro mensaje social de ilegitimidad. 

Frente a la violencia, debemos poder decir sin equívocos, en una afi rmación 

de pacifi smo radical, que no la compartimos, que no le damos apoyo, y que la 

rechazamos. Por supuesto, esto debe estar acompañado de una voluntad similar 

de vigilar al Estado, de combatir las tentaciones oportunistas de utilizar el delito 

o el crimen para atacar a la guerrilla, de usar las armas por fuera del espacio le-

gal que las democracias les asignan. Pero un mensaje consistente, permanente, 

a la guerrilla y a los paramilitares de que la sociedad no está con ellos, de que 

aunque defi endan en determinados momentos cosas que otros miembros de la 

sociedad creen que deban defenderse (la justicia social por el lado de la guerrilla, 

el derecho a la vida y la libertad por el de los paramilitares), eso no los convierte 
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en sus defensores y representantes, de que al optar por la violencia han optado 

por mecanismos que en vez de resolver injusticias y problemas los agudizan y 

acentúan, podría llevar, quizás en muchos años, pero este proceso será largo, a 

que la guerrilla fi nalmente acepte que la lucha armada ha sido un error, que ha 

congelado políticamente al país, que ha endurecido el sistema democrático y lo 

ha limitado, que ha destruido toda posibilidad de movimientos sociales populares 

auténticos y vigorosos.

No es quizás aún el momento de invitar al perdón, si estamos hablando del 

perdón a los que han cometido los peores crímenes y errores. Es el momento de in-

vitar, para mantener el lenguaje religioso, al arrepentimiento y a la enmienda. 

Bogotá, 16 de agosto de 2002 
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Capítulo 15

Castigo, perdón y reconciliación. 
El caso de Sudáfrica
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En su reciente libro No hay futuro sin perdón, el arzobispo Desmond Tutu evalúa 

los éxitos y fracasos de la Comisión de Verdad y Reconciliación de Sudáfrica (TRC). 

Como jefe de la comisión, Tutu defi ende la concesión que se le ha otorgado a la 

comisión de amnistía a los criminales que hayan revelado la verdad acerca de sus 

pasados y alaba a las víctimas que pudieron perdonar a quienes abusaron de ellos. 

Sin embargo, al tiempo que reconoce la necesidad de su país de confrontar los de-

monios del pasado en vez de entrar en una especie de “amnesia nacional”, Tutu 

rechaza lo que él denomina “el paradigma del juicio de Nuremberg”. Él cree que las 

víctimas no deberían presentar cargos contra aquellos quienes violaron sus dere-

chos y que el Estado no debería hacer que los acusados sufran todo un proceso 

judicial e imponga castigos a aquellos a quienes encuentra culpables. 

Tutu ofrece argumentos de tipo práctico y moral en contra de la aplicación 

del precedente de Nuremberg en el caso de Sudáfrica. A nivel práctico defi ende 

la visión de que si los juicios fueran la única manera de confrontar los errores del 

pasado, entonces los proponentes del apartheid habrían frustrado los esfuerzos 

para negociar la transición a un régimen democrático. Recuerda cómo el sistema 

judicial sudafricano, sesgado como lo fue durante el apartheid, difícilmente habría 

podido alcanzar veredictos y sentencias justas. Por otra parte, Tutu señala que 

los juicios son excesivamente costosos, conllevan tiempo y trabajo y desvían re-

cursos valiosos de tareas tales como el alivio de la pobreza y la reforma educa-
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tiva.1 Al rechazar el castigo, Tutu se muestra en favor de la perspectiva de la 

Comisión de Verdad y Reconciliación, en la cual los criminales confi esan públi-

camente la verdad mientras que sus víctimas responden con perdón. Poderosas 

razones prácticas pueden explicar la decisión de ahorrarle a lo opresores juicios y 

sanciones criminales, pero, como lo mostraré ahora, no existe argumento moral 

–por lo menos ninguno de los dos que Tutu presenta– que justifi que el rechazo 

del paradigma de Nuremberg. 

1. El argumento en contra de la venganza
En el primero de estos argumentos morales, el argumento en contra de la venganza, 

Tutu ofrece tres premisas que llevan a la conclusión de que, por lo menos durante 

la etapa de transición en Sudáfrica, el castigo legal de aquellos quienes violaron 

los derechos humanos es moralmente errado. Él afi rma, primero, que el castigo es 

retribución, segundo, que la retribución es venganza y tercero, que la venganza 

es moralmente errada. Aunque comprende que el perdón puede ser apropiado 

para cualquier agravio, en un punto señala que la amnistía provee solamente una 

alternativa temporal para que Sudáfrica se confronte con los errores del pasado. 

Sin embargo, no presenta ningún criterio para determinar en qué punto el castigo 

para los crímenes debería ser restituido, y tampoco ofrece razones que justifi quen el 

castigo en épocas normales. Además, uno podría preguntarse sobre qué base Tutu 

niega la exoneración para aquellos quienes cometieron violaciones de los derechos 

humanos después de la caída del apartheid y que ahora desean la amnistía a cambio 

de una revelación completa de sus actos criminales. 

2. ¿El castigo es retribución?
Consideremos la primera de las tres premisas de Tutu en su argumento en contra del 

castigo. Desde el momento en que asume que el castigo no es más que retribución, 

falla en la defi nición de lo que entiende por “castigo”. De hecho, no identifi ca de 

manera explícita el castigo legal como una sanción intencional administrada por 

el Estado consistente en sufrimiento o deprivación. Tutu tampoco dice casi nada 

acerca de la naturaleza y los objetivos del castigo legal. No distingue, por ejemplo, 

entre el castigo que impone la corte y el tratamiento terapéutico o la vergüenza 

1 En palabras de la teórica legal Martha Minow, la interposición de acciones judiciales es lenta, 
parcial y estrecha.
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social, entre otras formas de respuesta social a la conducta criminal. Tutu no 

considera las diversas funciones que puede tener el castigo –tales como el control 

y la denuncia del crimen, el aislamiento de lo peligroso, la rehabilitación de los 

criminales, el darles a los perpetradores lo que se merecen– ni se pregunta si estas 

funciones justifi can la sanción criminal. 

En alguna parte Tutu señala que el objetivo principal de la justicia retribu-

tiva es “ser punitiva”, por tanto, uno supone simplemente que castigo signifi ca 

“retribución” y que la naturaleza del castigo legal es retributiva. Sin embargo, 

en otras ocasiones Tutu acepta que los juicios tienen otros dos objetivos, por lo 

menos durante la etapa de transición en Sudáfrica: reivindicar los derechos de 

las víctimas y generar verdad acerca del pasado. Una y otra vez, Tutu señala 

que las víctimas de los errores del pasado tienen el derecho, por lo menos el derecho 

constitucional y quizás también el derecho moral, de presentar cargos criminales 

en contra de aquellos que abusaron de ellos, incluso buscar restitución; pero a 

su vez encomia la “magnanimidad” de individuos que, como el ex presidente 

sudafricano Nelson Mandela, no han ejercido este derecho y están dispuestos a 

perdonar y a buscar armonía (ubuntu) con sus opresores. 

Estas afi rmaciones sugieren que Tutu considera el castigo legal, no sola-

mente como un medio de retribución, sino también como un medio de afi rmar 

y de promover los derechos de las víctimas. En realidad, comparte la amenaza 

creíble del castigo como una herramienta social para motivar a los perpetradores 

a decir la verdad acerca de sus crímenes. La Comisión de Verdad y Reconcilia-

ción no concedió una excesiva amnistía a los violadores de derechos humanos 

o perdonó a todos aquellos convictos de abusos cometidos durante el apartheid. 

En lugar de esto, ofreció amnistía a los individuos perpetradores, solamente si: 

(i) la revelación era completa y exacta, (ii) las violaciones que hicieron estaban 

motivadas políticamente, y (iii) los actos criminales eran proporcionales a los 

fi nes que los violadores de los derechos esperaban alcanzar. De acuerdo con 

Tutu los individuos que no logran completar cualquiera de estas tres condiciones 

tienen un incentivo fuerte para aplicar a una amnistía y revelar toda la verdad. 

Es precisamente debido a que los violadores son amenazados con juicios y con 

eventual castigo, que entienden que no hacer ninguna aplicación para amnistía 

o que mentir acerca de sus crímenes es demasiado riesgoso. Sin tal amenaza 
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de juicio y castigo es improbable que la comisión hubiera tenido el número de 

perpetradores que acudieron a confesar sus crímenes. 

Ahora bien, el asunto es que Tutu no puede conciliar ambas perspectivas. No 

se puede rechazar el castigo y al mismo tiempo defender la amenaza de castigo 

como efi caz en disipar mentiras y generar verdad. De ahí que la aceptación del 

castigo como “amenaza” prácticamente lo compromete en un papel no retributivo 

y consecuencialista del castigo, dado que sin hacer ocasionalmente realidad la 

amenaza de castigo entonces la amenaza pierde credibilidad. 

Tutu no ofrece sufi ciente precisión sobre el término “retribución”. Simplemen-

te identifi ca, por momentos, retribución con castigo legal. En lugar de esto, uno 

debe entender la retribución como un razonamiento o una justifi cación importante 

para el castigo y, al mismo tiempo, para limitar el castigo. Los proponentes de 

la teoría retributiva del castigo ofrecen una variedad de razones contrastantes, 

pero todos están de acuerdo en que cualquier teoría retributiva requiere, como 

mínimo, que el castigo “mire hacia atrás” sobre asuntos importantes. Dicho 

de otra manera, para que un crimen sea castigable, en palabras del abogado y 

teórico legal Lawrence Croker, la justicia requiere considerar ante todo “el acto 

criminal” ya sucedido y no tanto “las futuras consecuencias” del castigo. Estas 

consecuencias futuras podrían comprender cosas buenas, por ejemplo, la disua-

sión del crimen, la rehabilitación de criminales o la promoción de la reconcilia-

ción. Sin embargo, para los retributivistas la aplicación de sufrimiento o de daño 

–normalmente prohibido– se justifi ca debido a lo que, en proporción, el criminal 

ha hecho anteriormente. Desde luego, sólo aquellos que han sido encontrados 

culpables deberían ser castigados y su castigo debería ajustarse, sin ser mayor, 

al crimen cometido. 

Algunos defensores de la teoría retributiva del castigo afi rman además que 

solamente (y quizás todos) los criminales merecen castigo, y que la cantidad o 

clase de castigo que ellos merecen debe ajustarse al crimen cometido. El fi lósofo 

Robert Nozick explica lo merecido en términos de correspondencia entre la crimi-

nalidad del acto y el grado de responsabilidad del criminal. La retribución, como 

una justifi cación para el castigo, requiere que el criminal reciba no más (y quizá 

tampoco menos) de lo que “justamente se merece”.
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3. ¿La venganza es retribución? 
La segunda premisa del argumento de Tutu en contra del castigo: “La retribución 

no es más que venganza o revancha”, también está viciada. Si partimos de la forma 

como entiende Nozick la retribución, esto es, como “castigo infl igido de acuerdo a lo 

que se merece por un crimen pasado”, entonces ¿es correcta la apreciación de Tutu 

de tratar la retribución y la revancha o la venganza como equivalentes? Ambos, 

tanto la retribución como la revancha comparten, como lo indica Nozick, “una 

estructura común”: infl igen un daño o una deprivación por una razón conocida. 

La retribución y la venganza lesionan a quienes en alguna medida saben que se 

lo merecen. Siguiendo el análisis breve pero sugestivo de Nozick, voy a proponer 

al menos seis maneras en las cuales la retribución difi ere de la revancha.

1.  La retribución está referida a un crimen. Como Nozick lo señala, “la 

retribución es concebida para un crimen, mientras que la revancha 

puede ser hecha para un agravio o para cualquier nimiedad, y no estar 

necesariamente relacionada con un crimen”. Lo que se quiere decir, de 

acuerdo con mi interpretación, es que retribución signifi ca la imposi-

ción de un castigo para un crimen u otro acto criminal, mientras que la 

revancha puede aplicarse igualmente a una nimiedad, a un agravio no 

intencionado, a una mirada inocente o a la ridiculización frente a los 

amigos.

2.  La retribución es limitada. Nozick también ve correctamente que en 

la retribución existe un límite interno, de carácter superior, a la hora de 

aplicar el castigo, mientras que la revancha es esencialmente ilimitada. 

En la misma dirección, para Lawrence Croker “un rasgo absolutamen-

te central de la justicia criminal, es colocar en cada ofensa un límite 

superior en la severidad del castigo justo”. Esta limitación, dice, “es el 

alma de la justicia retributiva”. Es moralmente repugnante castigar de 

forma igualmente severa a un soldado que obedece órdenes que a los 

arquitectos de atrocidades, o a los mandos medios y a los jefes que las 

implementan. La retribución provee al mismo tiempo una espada para 

castigar a los criminales y una especie de coraza para protegerlos de 

más castigo del que ellos merecen. En contraste con el castigo, la revan-

cha es salvaje, “insaciable” e ilimitada (después de matar a sus víctimas, 
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un agente de venganza puede, entre otras cosas, mutilar sus cuerpos o 

incinerar sus casas). Como Nozick lo señala, si el revanchista se frena 

a sí mismo se debe a razones externas que nada tienen que ver con los 

derechos o la dignidad de sus víctimas. Sus destrozos pueden cesar, por 

ejemplo, porque se cansa, porque se le acaban sus víctimas o porque 

planea seguir la venganza al día siguiente. 

 De forma notable, Martha Minow y otros se suscriben a una visión 

diferente. Minow sugiere que la retribución es una clase de venganza, 

pero controlada por la intervención de partes neutrales y limitada por 

los derechos de los individuos y los principios de proporcionalidad. 

Visto desde esta perspectiva, a través de la retribución la retaliación 

vengativa es domesticada, balanceada y reestructurada. Deviene una 

respuesta pública justifi cable que se deriva del autorespeto “admirable”, 

que despierta el agravio hecho a otros.

 Aunque la visión de Minow merece seria consideración, pienso que el 

cuadro de la venganza y su diferencia fundamental con la retribución que 

nos ofrece Nozick se ajusta mejor a nuestra experiencia. Precisamente, 

debido a que el agente de la venganza es insaciable y no está limitado 

ni por la prudencia ni por lo que merece el criminal, la revancha no es 

algo admirable. La persona que busca la revancha está sedienta por 

agraviar, no conoce límites y no tiene principios para limitar las penas. 

La retribución, al contrario, no busca domesticar la venganza sino supri-

mirla. La retribución insiste en que la respuesta no debe ser mayor que 

la ofensa; la venganza insiste en que no debe ser menos y si es posible 

más. Minow intenta navegar “entre la venganza y el perdón”, pero lo 

hace de una manera que le otorga muchas concesiones a la venganza, 

por ello no logra ver de forma inequívoca que la retribución tiene unos 

límites esenciales, mientras la venganza no tiene lugar en una corte y, 

de hecho, en ningún lugar público ni privado. 

3.  La retribución es impersonal. La venganza es personal en el sentido 

de que el vengador ejerce la retaliación por algo que le han hecho re-

cientemente a él o a su grupo. Por contraste, como lo señala Nozick, 

el agente de la retribución no tiene ningún vínculo especial o personal 

con la víctima del crimen por el cual busca retribución; la retribución 
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demanda imparcialidad y rechaza sesgos personales, mientras que la 

parcialidad y el ánimo personal motivan la sed de revancha. La fi gura de 

la justicia con los ojos vendados, de manera que se remueva cualquier 

relación perjudicial con el perpetrador o la víctima, encarna el lugar 

común de que la justicia requiere imparcialidad. La justicia es ciega, 

esto es, imparcial en el sentido de que no puede distinguir la gente en 

términos de familiaridad o de vínculos personales. Esto no quiere decir, 

sin embargo, que la justicia sea impersonal en el sentido de que se niegue 

a considerar los rasgos individuales o la conducta relevante para cada 

caso. Curiosamente, Tutu sugiere que la imparcialidad o la neutralidad 

del Estado le resta valor a su capacidad para manejar los crímenes del 

apartheid. Justamente por eso defi ende la Comisión de Verdad y Recon-

ciliación, porque puede tener en cuenta factores personales: 

Uno podría decir, afi rma Tutu, que quizá la justicia falla en hacerse, solamente 

si el concepto que tenemos de justicia es el de justicia retributiva, cuyo objetivo 

principal es el de ser punitivo de manera que la parte criminal es realmente el 

Estado, algo impersonal que tiene poca consideración por las víctimas reales 

y casi ninguna por el perpetrador.

 Aunque la justicia elimina sesgos de los procedimientos judiciales, puede 

ser justa solamente si tiene en consideraciones ciertos factores perso-

nales. Debido a que Tutu confunde la impersonalidad o la neutralidad 

de la ley con una indiferencia a la persona o a los aspectos únicos de 

un caso, insiste en que los procedimientos judiciales y las penas le dan 

poca consideración a las “víctimas reales” o a sus opresores. 

4.  La retribución no obtiene satisfacción. Una cuarta distinción entre retri-

bución y revancha se relaciona con el tono emocional –los sentimientos 

motivadores– que los acompaña en uno y otro caso. Los agentes de 

la revancha, señala Nozick, obtienen placer, lo que uno podría llamar 

satisfacción, del sufrimiento de su víctima. Los agentes de la retribución 

pueden no tener ninguna respuesta emocional o derivar placer del simple 

hecho de que se esté haciendo justicia. Siguiendo a Jean Hampton y al 

teórico político Jeffrie Murphy, yo añadiría que la “sed de justicia” puede, 
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aunque no necesariamente, surgir de la indignación moral sobre el acto 

criminal. 

5. La retribución se fundamenta en principios. Nozick señala lo que él 

llama “la generalidad”, que considera esencial la retribución y que puede 

estar ausente de la venganza. La generalidad signifi ca que los agentes 

de la retribución, que infl igen un castigo merecido por un crimen están 

comprometidos con la existencia de algunos principios generales que 

ordenan el castigo en otras circunstancias similares. 

6.  La retribución rechaza la culpa colectiva. Aunque Nozick ya ha se-

ñalado los principales contrastes entre retribución y venganza, yo 

añadiría una sexta distinción. La mera membresía a un grupo opuesto 

u ofendido puede ser la ocasión de venganza pero no de retribución; 

en otras palabras, la justicia retributiva difi ere de la venganza porque 

se extiende solamente a los individuos y no a los grupos a los cuales 

ellos pertenecen. En respuesta a un agravio real o percibido, los miem-

bros de un grupo étnico podrían por ejemplo tomar venganza sobre los 

miembros de otro grupo étnico, sin embargo, el Estado o la corte criminal 

internacional podrían administrar o imponer retribución únicamente a 

aquellos individuos encontrados culpables de abusos de derechos y no 

a todos los miembros del grupo étnico que ofende. Por eso, la culpa 

colectiva no tiene lugar en la justicia retributiva. 

 En síntesis, la revancha y la retribución no deberían ser concebidas 

como equivalentes. Tutu comete este error al seguir el dictum hegeliano 

según el cual: “Primero los distingo y después los uno”. Desde luego, la 

venganza y la retribución pueden presentarse juntas de diversas ma-

neras. Instituciones penales y judiciales particulares pueden combinar 

elementos de retribución y de revancha. Se podría argumentar que los 

juicios de Nuremberg fueron retributivos en encontrar culpables, en 

castigar algunos líderes nazis (a algunos más que a otros) y en liberar a 

aquellos que no fueron encontrados culpables. Pero Tutu tiene razón en 

decir que el precedente de Nuremberg está contaminado,  comprometido 

por la revancha o “la justicia del vencedor”. Como él anota, Nurem-

berg utilizó exclusivamente jueces aliados y falló al no colocar ningún 

ofi cial aliado en el banquillo de los acusados. Sin embargo, eso no es 
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sufi ciente para negar los logros básicos de Nuremberg: reivindicar la 

noción de responsabilidad individual por los crímenes en contra de 

la humanidad y, al mismo tiempo, vencer la excusa de que uno está 

simplemente “siguiendo órdenes”. Una razón por la que Nuremberg es 

un legado ambiguo es que tuvo tanto elementos buenos (retributivos) 

como malos (vengativos), pero, en ningún caso, eso nos puede llevar 

a aceptar la segunda premisa de Tutu, de que la retribución no es más 

que venganza.

¿Qué hay acerca de la premisa de Tutu de que la venganza es moralmente 

errónea? Cuando cambio el foco de la venganza al agente de la revancha, acepto 

la premisa de Tutu. Al contrario del agente de la retribución, el agente de la revan-

cha ha actuado de forma equivocada o, por lo menos, es moralmente culpable, 

ya que toma represalias e infl ige un agravio sin considerar lo que la persona 

merece imparcialmente. Si la pena se ajusta al crimen, es solamente por azar. El 

agente de la venganza es culpable dado que no le da ninguna consideración a lo 

merecido, a la imparcialidad o a la generalidad. Si, como sucede usualmente con 

la naturaleza de la revancha, la pena es más excesiva que el crimen, el agente 

de la revancha no solamente es culpable, sino que también su acto es moralmen-

te erróneo; no obstante, el argumento general de Tutu en contra de la venganza 

no es aceptable, puesto que dos de sus premisas no son aceptables.

4. El argumento de la reconciliación
Tutu propone un segundo argumento moral en contra del “paradigma del juicio 

de Nuremberg”, para analizar el caso de la transición de Sudáfrica y otros casos 

similares, sobre la base de que la justicia retributiva previene o impide la reconcilia-

ción. Tutu entiende la reconciliación como una justicia restaurativa cuyo más alto 

objetivo, sino el único, es la confrontación de Sudáfrica con los errores del pasado. 

Pero, aunque Tutu defi ende la amnistía y el perdón como los mejores medios para 

promover la reconciliación, no aclara la noción, frecuentemente cuestionada, de 

reconciliación, ni su sinónimo “justicia restaurativa”. En contraste con la justicia 

retributiva, característica de la jurisprudencia tradicional africana, Tutu defi ne la 

justicia restaurativa como una reconciliación de las relaciones rotas entre perpe-

tradores y víctimas. Por tanto, dice:



Castigo, perdón y reconciliación. El caso de Sudáfrica

205

... su interés fundamental no es la retribución o el castigo, sino el espíritu de 

ubuntu, esto es, la curación de las infracciones, el encauzamiento adecuado 

de los desequilibrios, la restauración de las relaciones rotas y la búsqueda de los 

medios para rehabilitar tanto a la víctima como al perpetrador, a quien debería 

dársele la oportunidad de ser reintegrado a la comunidad que ha agraviado 

con su ofensa. 

Aunque deja espacio para el castigo, Tutu insiste en la reconciliación del 

criminal con su víctima, y con la sociedad agraviada, como el rasgo central de 

la justicia restaurativa. El crimen rompe las relaciones básicas y hace fracasar 

el ideal del ubuntu.2 Aunque Tutu considera “la armonía social” o “la armonía 

comunal” como el summum bonum, no desconoce la necesidad de balancear 

este bien máximo con otros valores importantes, como justicia, responsabilidad, 

estabilidad, paz y reconciliación. Sin embargo, lo que sea que “subvierta” o corroa 

la armonía social, debe evitarse como la plaga. Del mismo modo, todo lo que, se 

presume, contribuye a la armonía social es moralmente loable, incluso obligatorio. 

Tutu cree que el ubuntu presenta ideales tan elevados que nadie cuestionaría 

su justifi cación y su importancia, pero en ningún caso argumenta su primacía 

y su signifi cación. Simplemente apela a sus orígenes africanos y al hecho de que 

los principios altruistas del ubuntu suponen la mejor forma de interés para los 

benefi cios de cada individuo y de la comunidad. 

A mi juicio, ninguna de estas defensas es persuasiva. En realidad, el puro 

origen geográfi co del ubuntu no nos asegura su razonabilidad. Además, aunque 

los individuos con frecuencia se benefi cian de relaciones comunitarias armonio-

sas, la comunidad también demanda sacrifi cios excesivos de los individuos. Más 

aún, el disentimiento y la indignación moral pueden justifi carse incluso cuando 

alteren la amistad y la armonía social.

Si bien Tutu ofrece objeciones prácticas y morales con el fi n de sustentar la 

justicia retributiva en contra de los antiguos opresores, no profundiza en la viabi-

lidad del ubuntu como una meta de la política social. No se discute, por ejemplo, 

2 El ubuntu, un término del grupo de lenguas de los Ngunui, se refi ere a una clase de armonía 
social, en la cual la gente es amigable, hospitalaria, generosa, compasiva, abierta y no envidiosa. 
Aunque Tutu reconoce la difi cultad de traducir el concepto, parece combinar la idea occidental 
de benefi cio mutuo, la disposición a ser amable con otros y el ideal de solidaridad comunitaria. 
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qué hacer con aquellos corazones que no puedan ser limpiados de resentimiento 

o venganza, tampoco explica cómo la sociedad puede evaluar a los ciudadanos 

por la pureza de la mente y del corazón, ni cómo se puede determinar quién ha 

tenido éxito o quién ha fracasado en ayudar a la sociedad a alcanzar este bien 

supremo. 

Comparemos el concepto de reconciliación de Tutu con otras dos versiones 

de la cooperación social: “la coexistencia no letal” y la “reciprocidad democrática”. 

En la primera, la reconciliación ocurre sólo en el caso de que antiguos enemigos 

ya no se maten el uno al otro, o violen de forma rutinaria los derechos de cada 

uno. Este sentido, bastante limitado, de la reconciliación se logra cuando hay cese 

al fuego, acuerdos de paz o cuando se llevan a cabo negociaciones que buscan 

logros momentáneos. La reconciliación como coexistencia no letal demanda mu-

cho menos, y es mucho más fácil de llevar a cabo que el ideal mucho más “am-

bicioso” de reconciliación, el cual requiere amistad y perdón. Las sociedades 

raramente escogen entre la armonía y la mera tolerancia. Históricamente las 

sociedades tienen que escoger entre la tolerancia entre dos grupos opuestos o la 

guerra de unos contra todos. Una interpretación más compleja de la reconciliación, 

pero signifi cativamente menos plena de la que Tutu defi ende, es la reciprocidad 

democrática. En esta concepción, los antiguos enemigos están reconciliados en 

la medida en que ellos se respeten el uno al otro como ciudadanos, al tiempo que 

desempeñan un papel en las deliberaciones con respecto al pasado, el presente 

y el futuro de su país. Una sociedad todavía dividida encontrará este ideal de 

reciprocidad democrática difícil de obtener, aunque resulte más accesible que un 

ideal defi nido por la compasión mutua y por el requerimiento de perdón. Algunos 

argumentarían, por ejemplo, que hay crímenes imperdonables, o señalarían que 

el Gobierno no debería insistir en el perdón, ni siquiera motivarlo, dado que el 

perdón es una cuestión que solamente las víctimas pueden decidir.

Como vemos, el ideal de armonía social de Tutu no sólo es poco práctico, 

sino que también es problemático debido a la forma en que en él se concibe la 

relación entre el individuo y el grupo. La formulación del ubuntu, o bien amenaza 

la autonomía de cada miembro de la sociedad, o bien, de forma poco realista, 

asume que los benefi cios individuales se derivan de los logros de un grupo mayor. 

Es cierto que algunas veces los individuos se benefi cian de la solidaridad social, 

pero a menudo las cosas genuinamente buenas como la armonía comunal y la 
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libertad individual, lo que yo gano y lo que tú ganas entran en confl icto en la 

vida social. En estos casos, la deliberación pública justa y la elaboración de deci-

siones democráticas es la mejor manera de resolver las diferencias en un proceso 

que le permita a todos los sectores ser oídos –de modo que los argumentos sean 

juzgados por sus méritos– respecto del bienestar público, la libertad individual y 

la pluralidad de valores.

Este análisis de las concepciones alternativas de reconciliación, no solamente 

muestra que el ideal de Tutu es poco realista, sino que también le presta poca 

atención a la libertad individual, incluyendo la libertad de reservarse el perdón. 

Al hacer de la armonía social el bien supremo, Tutu coloca en un plano subordi-

nado, sin ningún argumento, otros valores importantes como la verdad, la com-

pensación, la democracia o la responsabilidad individual. En algunos contextos, 

la armonía social, si respeta la libertad individual y la liberación democrática, 

debería tener prioridad. En otros contextos, la sociedad debe seguir otros valores 

igualmente importantes, por ejemplo, la justicia, la cual puede requerir que una 

sociedad persiga, juzgue, sentencie y castigue a los individuos que han violado 

los derechos humanos. Si se juzga que la armonía social tiene prioridad sobre 

otros valores, ese juicio no debería emerger de la cultura, o de una teoría cultural, 

teológica o fi losófi ca, sino de la deliberación y la determinación democrática de 

los ciudadanos. 

5. ¿Puede haber curación mediante la justicia?
Tutu señala que en Sudáfrica la amnistía y el perdón han maximizado el summum 

bonum de la reconciliación como armonía social, mientras que los juicios y el castigo 

solamente habrían frustrado la reconciliación. Aún más, recientemente ha dicho 

que “no hay futuro” posible para Sudáfrica; a menos que las víctimas ofrezcan –y 

sus abusadores acepten– el perdón, los antiguos enemigos se destruirán el uno al 

otro y destruirán a la sociedad. ¿Pueden estas afi rmaciones soportar escrutinio? 

Para responder esta pregunta, es importante primero considerar la herra-

mienta sudafricana de amnistía y también lo que Tutu quiere decir por perdón. 

Al contrario de muchos Gobiernos latinoamericanos, culpables de abusos de dere-

chos humanos, que han concedido una inmunidad incondicional a muchos de 

sus líderes, al personal militar y a miembros de la policía, la Comisión de Verdad 

y Reconciliación de Sudáfrica ha operado con un modelo distinto. El Comité de 
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Amnistía de la Comisión de Verdad y Reconciliación ha concedido la amnistía a 

muy pocos violadores de los derechos humanos. La amnistía ha sido otorgada 

si, y solamente si, quien aplica a ella ha mostrado que sus actos de comisión o 

de omisión cumplen tres condiciones: (i) que el acto se cometió para lograr un 

objetivo político, por ejemplo, la defensa o la destrucción del apartheid; (ii) si 

los medios empleados eran proporcionales al fi n; y (iii) si el perpetrador reveló 

completamente la verdad acerca de sus actos a la Comisión de Verdad y Reconci-

liación. Por lo demás, el aplicante no necesita expresar remordimiento, confesar 

culpa moral o solicitar ser perdonado. 

Un (presunto) violador de los derechos humanos –ya estuviera libre, huyen-

do, fuera perseguido, sentenciado o cumpliendo sentencia– tenía tres opciones. 

La primera opción, escogida por muchos sospechosos o perpetradores encarce-

lados, era la de no enfrentarse a la Comisión de Verdad y Reconciliación, con el 

riesgo de ser implicados, por el testimonio de otros, en un proceso judicial que 

los llevara a la cárcel, o si ya estaban en la cárcel, recibir una condena mucho 

mayor. Hay que tener en cuenta que independientemente de si la amnistía era 

concedida o rechazada, la presentación del criminal ante la Comisión de Verdad y 

Reconciliación generaba ya alguna clase de oprobio social. Así que si mentía a la 

Comisión de Verdad y Reconciliación, o fracasaba en completar una de las otras 

dos condiciones, se arriesgaba a que le rechazaran la amnistía y a que le fuera 

abierto un proceso judicial. Ahora bien, si la Comisión de Verdad y Reconciliación 

juzgaba que el criminal cumplía todas las condiciones, seguramente era liberado 

(si ya estaba en prisión) o exonerado, con la garantía legal sobre cualquier pro-

cedimiento judicial o legal futuro.3

Consideremos ahora el segundo elemento en el complejo “amnistía-per-

dón”. Tutu entiende el “perdón” personal como una reformulación del concepto 

de gracia divina, esto es, como un perdón completamente incondicional. Lo 

que el criminal merezca o no –contrición, súplica del perdón, hacer enmiendas, 

3 El Comité de Amnistía de la Comisión de Verdad y Reconciliación recibió ciento doce aplicaciones 
de amnistía. Muchas fueron de policías, pero desafortunadamente muy pocas de líderes políticos 
o de personal militar. Al 1º de noviembre de 2000, el Comité le había rechazado la amnistía a 
5.392 aplicantes (77%) y se la había concedido solamente a 849 (12%). Fueron retiradas 248, 
54 rechazadas parcialmente, 37 fueron duplicados, 142 están en Sala y 88 estaban programadas 
para decisión. En su reporte, la Comisión de Verdad y Reconciliación recomendó que el proceso 
judicial debería ser considerado para quienes no habían aplicado para la amnistía y a quienes 
les había sido negada. 
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transformación– es enteramente irrelevante. En ese sentido, el perdón es suprae-

rogatorio. La víctima renuncia a su derecho de presentar quejas y en su lugar 

concede el perdón, haciendo gala de una magnanimidad impresionante que Tutu 

valora como “remarcable generosidad de espíritu”. Dada la política sudafricana de 

amnistía y el ideal de Tutu de perdón, vale la pena preguntarse hasta qué punto 

la combinación sudafricana de amnistía y perdón han contribuido a la recon-

ciliación. Y preguntarse, además, si Sudáfrica habría frustrado la reconciliación 

si esta se hubiera basado más en juicios y castigos, y menos en la Comisión de 

Verdad y Reconciliación. Claro, si Sudáfrica enjuicia a aquellos a quienes nunca 

aplicaron para amnistía o les fue rechazada, resulta difícil evaluar los efectos que 

tales esfuerzos tendrán sobre la reconciliación, pero abre la cuestión acerca de si 

la reconciliación puede lograrse mejor concediendo amnistías, o si los tribunales 

nacionales o internacionales son la mejor opción. 

Estas preguntas son difíciles de responder por varias razones. Primero, 

porque la evidencia empírica con respecto a Sudáfrica ha sido principalmente 

anecdótica, existen muy pocos datos sistemáticos que examinen la efi cacia de la 

Comisión de Verdad y Reconciliación, de la amnistía y del perdón en promover 

la reconciliación.4 Segundo, uno debe recordar que sólo por el hecho de repa-

rar las relaciones a partir de ofrecer perdón y renunciar a la acusación, no se 

puede probar que el perdón sin juicios causa un mejor tipo de sanación social 

y personal, si es que realmente ha ocurrido. 

Por lo demás, dado que la Comisión de Verdad y Reconciliación concedió 

relativamente pocas aplicaciones para amnistía, y en su reporte urgía el enjui-

ciamento o el inicio de un proceso para aquellos a quienes se les había negado 

la amnistía, uno no puede saber el efecto que la amenaza de un juicio futuro 

pueda tener en el logro de la reconciliación. Si las víctimas creen que hay una 

buena posibilidad de que se haga justicia, y no de que se niegue o que se ignore, 

probablemente estarán más abiertos a reconciliarse con sus victimarios. Tercero, 

para evaluar, aunque sea de forma provisional o especulativa, el impacto rela-

tivo de la amnistía-perdón y del juicio-castigo sobre la reconciliación, debemos 

hacerlo no sólo en relación con el ubuntu sino con los otros dos sentidos de la 

reconciliación: la coexistencia pacífi ca y la reciprocidad democrática.

4 Hay muy pocos estudios empíricos que comparen los diferentes efectos de estos instrumentos 
en diferentes países, y de su efi cacia para enfrentar los errores del pasado. 
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6. La reconciliación como coexistencia no letal
Si la reconciliación se concibe como simple coexistencia pacífi ca no letal, enton-

ces, el dispositivo de amnistía de la Comisión de Verdad y Reconciliación ofrece 

claramente algunos éxitos iniciales. Sin los acuerdos de los negociadores sobre la 

amnistía, la transición de un gobierno de apartheid a elecciones democráticas y a 

la consolidación del Congreso Nacional Africano (ANC), controlado por el gobierno 

siguiente, seguramente no habría ocurrido. Si las negociaciones se hubieran roto 

y la violencia hubiera seguido, sería razonable suponer, como lo señala Tutu, que 

se hubiera desatado “un baño de sangre” o “una catástrofe comprehensiva”. Mu-

chos observadores creen que el acuerdo de amnistía condicional (a cambio de la 

verdad) contribuyó a evitar tales escenarios de pesadilla y quizá, conjuntamente 

con el perdón, condujo al “milagro” de una Sudáfrica relativamente pacífi ca y en 

transición democrática. Sin embargo, la historia es más complicada. Aunque Tutu 

describe casos en los cuales violadores confesos solicitaron y recibieron la amnistía, 

y las víctimas a su turno concedieron el perdón, no proporciona evidencia de que 

estas estrategias en sí mismas hayan reducido el confl icto racial y de clases. Por 

lo demás, si uno acepta los efectos pacifi cadores de amnistía-perdón, estas conse-

cuencias benéfi cas pueden tener, realmente, una vida muy corta. Si alguna de las 

partes cree que la otra mintió en su testimonio, que no fue sincera en ofrecer o en 

aceptar perdón, la paz social se verá deteriorada. 

Aun así, uno puede preguntarse qué tantas personas, distintas a las que 

ofrecieron o recibieron perdón, al fi nal estuvieron satisfechas. El mismo Tutu 

acepta de manera reluctante que muchas personas, en ambos lados del apartheid, 

creen que la falla estatal en alcanzar una justicia retributiva incrementa la ani-

mosidad y los justifi ca para tomar justicia por sus propias manos. Muchos actos 

privados de venganza son probables, particularmente, cuando las víctimas o sus 

familias creen que no se ha hecho justicia. Como lo recordó Richard Goldstone 

a los delegados de la Conferencia de Roma en 1998 (en la cual se acordó una 

Corte Criminal Internacional permanente): “Solamente ofreciendo justicia a las 

víctimas podrá haber una esperanza de evitar los llamados a la venganza”, de 

otra manera, previno en su discurso, “el odio tarde o temprano desbordará en una 

violencia renovada”. Aunque los altos niveles de crimen en Sudáfrica induda-

blemente tienen muchas fuentes, incluida la pobreza –extrema y generalizada–, 

es plausible que una amnistía asociada con perdón haya ayudado a erosionar 
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la coexistencia pacífi ca. Cuando las víctimas, los dolientes y los perpetradores 

creen que los asesinos no merecen ser perdonados (al menos hasta que ellos 

hayan sido castigados y las reparaciones a que haya lugar hayan sido hechas) 

ni deben mantener sus posiciones de privilegio social, entonces la amnistía-per-

dón puede profundizar la polarización social más que reducirla. Al contrario, si 

los perpetradores de las violaciones de los derechos humanos obtienen lo que se 

veía venir, entonces los antiguos enemigos tienen una razón para renunciar a la 

venganza y vivir juntos de manera pacífi ca.5

Es importante enfatizar que el poder reconciliatorio de la justicia ocurre, no 

como un resultado de cualquier juicio y castigo, sino solamente cuando ambos, 

el juicio y el castigo, son vistos como justos. El académico de asuntos interna-

cionales, Gary Jonathan Bass, en su reciente libro Stay the Hand of Vengeance: 

The Politics of War Crimen Tribunals,6 argumenta que si bien las causas de la 

transición de la Alemania derrotada después de la Segunda Guerra Mundial a una 

democracia unifi cada fueron complejas, la justeza procedimental del Tribunal de 

Nuremberg fue un factor importante. En contraste, después de la Primera Guerra 

Mundial, los mandatarios locales de los aliados realizaron juicios por crímenes de 

guerra en Leipzig y Constantinopla, durante los cuales se encubrieron, en cada 

lugar, presuntos criminales de guerra alemanes y turcos acusados de masacrar 

armenios. Los aliados rechazaron ambos juicios como farsas, mientras que los 

alemanes y los turcos se resintieron por los juicios que percibieron como una ex-

presión vengativa de sus enemigos. Los juicios contribuyeron a un golpe contra 

los aliados, que solamente profundizó la amargura entre los enemigos. La lección 

es clara: solamente cuando los medios y los fi nes son justos la justicia penal tiene 

el poder de reducir el confl icto. 

5 Neier, presidente del Open Society Institute, resume alguna evidencia de Bosnia: “La coexisten-
cia pacífi ca parece mucho menos probable si aquellos que fueron victimizados no ven a nadie 
que haya sido llamado a responder por su sufrimiento. En tales circunstancias, las víctimas o 
sus parientes étnicos pueden tomar revancha. Es muy probable que las víctimas de crímenes 
ordinarios respondan por sí mismos, si ven que no hay ningún esfuerzo del Estado por enjuiciar 
y castigar al criminal. La justicia provee un cierre de las heridas, mientras que su ausencia no 
solamente las deja abiertas sino que restriega sal sobre ellas. Por eso mismo, los partidarios de 
los juicios argumentan que ‘paz sin justicia’ es una receta que infl ama el confl icto”.

6 Se podría traducir como: manteniendo la mano de la venganza: la política de los Tribunales de 
Crímenes de Guerra (Nota del traductor). 
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Vale la pena mencionar una réplica más general acerca de la amnistía asocia-

da con perdón. Cuando los criminales reciben amnistía y se les ofrece perdón en 

lugar de ser castigados justamente, el efecto es, probablemente, un fortalecimiento 

de lo que los latinoamericanos llaman “cultura de la impunidad”. El efecto disua-

sivo del castigo y de los procesos judiciales se debilita cuando la gente cree que 

ellos pueden romper la ley y salirse con la suya. En África esta lección ha traído 

consecuencias calamitosas. En junio de 1999 las Naciones Unidas, en la búsqueda 

de un fi n a la guerra civil en Sierra Leona, lograron establecer acuerdos de paz que 

incluían amnistía y posiciones en el alto Gobierno para Foday Sankoh, líder del 

principal grupo rebelde, y tres de sus lugartenientes. Las fuerzas de Sankoh son 

responsables de crímenes tan horribles como la mutilación, la violación sexual 

en pandilla y haber obligado a los niños a masacrar a sus propias familias. Como 

lo señala Peter Kakirambud, del Africa Human Rights Watch, esta concesión de 

amnistía “estremeció el concepto de responsabilidad en su núcleo mismo”, y dio 

vía libre a la peor clase de atrocidades. Su predicción es nefasta: “Para el resto de 

África donde hay rebeldes en la maleza, la señal es que las atrocidades pueden 

cometerse, especialmente si son escalofriantes”; para otros rebeldes, la lección 

es que las medidas medianas no dan resultado.7

No hemos visto todavía el fi n de todos los daños provocados por una amnistía 

desacertada. Aquellos quienes cometen los crímenes contra la humanidad son 

disuadidos solamente cuando saben que tales actos implican un castigo severo, 

y tales resultados ocurren únicamente cuando la comunidad internacional esta-

blece cortes criminales ad hoc más fuertes, o en el mejor de los casos, una Corte 

Criminal Internacional permanente. Como lo reconoce Bass:

La disuasión a largo plazo de los crímenes de guerra requeriría una amena-

za relativamente creíble de proceso judicial, eso es, una serie de tribunales 

7 El mismo Sankoh aprendió muy bien la lección. Diez meses después de la amnistía, cuando el 
gobierno de coalición de Sierra Leona colapsó, Sankoh –envalentonado por la impunidad– reasu-
mió la masacre de sus compatriotas y además tomó a 500 Cascos Azules de los Estados Unidos 
y mató a siete de ellos. Al reconocer que la amnistía solamente había motivado a Sankoh a 
recomenzar sus atrocidades, el nuevo gobierno de Sierra Leona lo arrestó y la ONU aprobó un 
Tribunal Criminal Internacional para Sierra Leona. Aun así, la guerra civil en Sierra Leona con-
tinúa y los Cascos Azules Neutrales de las Naciones Unidas provenientes de Jordania y Egipto, 
incapaces de parar el confl icto, se retirarán pronto. Sierra Leona, las Naciones Unidas y Estados 
Unidos, solamente han comenzado a aprender su propia lección.
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de crímenes de guerra exitosos que llegaran a ser una parte de los asuntos 

internacionales, de modo que ningún asesino de masas pudiera, de manera 

confi dencial, decir que él podría evitar el castigo.

7. La reconciliación como reciprocidad democrática
Uno también puede dudar si las amnistías en Sudáfrica, asociadas con el perdón, 

contribuyeron a la reconciliación en un segundo y más “denso” sentido de “recipro-

cidad democrática”. En esta concepción, propuesta por Dennis Thompson y Amy 

Gutmann (entre otros), la reconciliación va más allá de la coexistencia pacífi ca, e 

incluye el dar y tomar de la deliberación y de la toma de decisiones democráticas. 

Uno podría argumentar que la provisión de amnistía y el arreglo negociado de 

Sudáfrica, hicieron posibles las elecciones y contribuyeron a la reciprocidad demo-

crática. En efecto, la Comisión de Verdad y Reconciliación que ayuda a implementar 

la transición del apartheid, empleó procesos democráticos internos y logró una 

participación popular de amplia base. 

Sin embargo, no es claro si las víctimas de Sudáfrica estaban democrática-

mente representadas inicialmente en las negociaciones, más aún, ellos podrían no 

haber estado de acuerdo libremente con un arreglo que daba la oportunidad de un 

intercambio de amnistía por verdad a los peores violadores de sus derechos. Tutu 

argumenta que los acuerdos negociados deben considerarse como la voluntad de 

las víctimas del apartheid, dado que muchos de los mismos negociadores fueron 

víctimas y que la ANC logró una importante victoria en la elección nacional inicial. 

Pero estos argumentos están viciados. 

El hecho de que los negociadores fueran ellos mismos víctimas no garantiza 

que las víctimas excluidas de las negociaciones hayan estado de acuerdo con 

las mismas provisiones de amnistía. Como ha sido el caso en Latinoamérica, 

los oponentes, negociando un acuerdo de paz, podrían posponer el asunto de la 

amnistía, y si eso no fuera posible, excluir de la opción de amnistía crímenes par-

ticularmente atroces o ciertas categorías de violaciones de los derechos humanos. 

Incluso el acuerdo de 1990, entre el gobierno de Pinochet y sus oponentes, excluyó 

de la ley de autoamnistía (tramitada por el gobierno de Pinochet desde 1978) 

a los responsables del carro bomba que mató al ex embajador chileno Orlando 

Letelier y su asistente norteamericano, en 1976 en Washington D.C. Además, el 

éxito electoral de la ANC no implica la aprobación de las víctimas de la provisión 
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de amnistía, la ANC podría haber recibido aún más apoyo si las provisiones 

para amnistía individual no hubieran sido parte del acuerdo negociado, o si las 

condiciones para amnistía hubieran estado limitadas mucho más. Aún más, en 

otro diseño de las opciones electorales, algunos votantes podrían haber votado 

por candidatos de la ANC, pero no haber aprobado la provisión de amnistía.8 

Uno también se puede preguntar qué tan exitosas son las estrategias de 

amnistía-perdón, por un lado, y de juicio-castigo, por el otro, para promover la 

reciprocidad democrática, en comparación con los resultados que emergen de 

procesos deliberativos. De nuevo, existe poca evidencia empírica disponible y uno 

debe basarse en hipótesis y en anécdotas. De todas maneras, se puede prever que 

si los culpables escapan al castigo y se los ve reasumiendo posiciones ofi ciales, 

incluso judiciales, se disminuye la credibilidad en la nueva democracia y se reduce 

el compromiso de los ciudadanos con ella. Además, los procesos judiciales justos 

y los castigos merecidos permiten distinguir de forma tajante entre la justicia 

pasada y la justicia presente, con el resultado de que mucha gente podría fortale-

cer su compromiso con las instituciones democráticas que institucionalizan estos 

procesos y disponen las sanciones.

8. Reconciliación como ubuntu
Uno se pregunta si el mecanismo de amnistía sudafricano y los actos privados de 

perdón realmente promovieron la reconciliación en el sentido preferido de Tutu, esto 

es, de curación social y de armonía. Los resultados hasta el momento son mixtos. 

Por una parte, Tutu recuenta historias maravillosas de asesinos que confesaron sus 

crímenes, expresaron remordimiento y pidieron (y recibieron) perdón. Con toda 

probabilidad, cuando las confesiones son sinceras, la concesión de perdón ayuda 

a reparar las relaciones personales, especialmente en aquellos casos en que los 

perpetradores se someten a una transformación interna o a pagar voluntariamente 

la restitución a sus víctimas. Por otra parte, uno debería ser escéptico acerca de qué 

tan generalizada ha sido la transformación de esas relaciones personales. Como 

un dato notable, Nielsen Market Ressearch African encontró que dos tercios de los 

8 Un ejemplo, entre otros. Aunque los padres de Steve Biko, brutalmente asesinado, pueden haber 
votado por la ANC, ellos también presentaron un fracasado reto a la corte en contra de la provisión 
de amnistía, argumentando con toda energía para que los asesinos de Biko fueran llevados a 
juicio.
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2.500 africanos entrevistados creían que la Comisión de Verdad y Reconciliación 

había causado un deterioro en las relaciones raciales en Sudáfrica. 

¿Cuáles habrían sido los efectos sobre el ubuntu si la Comisión de Verdad 

y Reconciliación le hubiera dado un papel mucho más robusto al enjuiciamiento 

y al castigo? ¿Hubiera dejado de promoverse la curación nacional, si Sudáfrica 

lleva a cabo juicios a quienes se les negó o a los que nunca aplicaron para amnis-

tía, si estos individuos son sospechosos de planear y ejecutar los crímenes más 

horrendos? Muchos sostienen la postura del fi lósofo Jean Hampton (y otros) de 

que una relación rota no puede ser curada hasta que el perpetrador, quien arro-

gantemente violó la dignidad de su víctima, sea humillado, y la víctima, quien ha 

sido degradada, vuelva a un estado lo más cercano posible a su estatus propio. 

Los procesos judiciales, el castigo y el pago de reparaciones pueden reducir el 

estatus de los criminales y elevar apropiadamente el de sus víctimas. Un acto de 

perdón que ignore la rectifi cación tiene como resultado una relación en la cual 

por lo menos la víctima, sino el victimario, siente que la nueva relación no se 

merece. De aquí que el perdón genuino puede requerir juicio, pena y restitución, 

si se pretende lograr una reconciliación fuerte y genuina. 

Además, uno puede encontrar evidencia de que cuando se dan el juicio, la 

sentencias y el castigo juntos, esto es, cuando permanece la mano de la “venganza 

social”, disminuye la probabilidad de un ciclo de represalias y, por lo tanto, se 

reduce la polarización entre los adversarios, lo cual contribuye, a su vez, a unifi car 

la nación. Desde el arresto de Pinochet en Inglaterra, la amenaza de extradición 

a España, su regreso a Chile y el posible juicio en su propio país, más de 25 de 

los antiguos ofi ciales de Pinochet han sido arrestados por secuestro, y antiguos 

prisioneros políticos chilenos, que no se encuentran bloqueados por algo como el 

acuerdo de amnistía de Sudáfrica, han archivado más de 177 quejas criminales 

acusando a Pinochet de tortura y secuestro. Estas quejas no sólo no afectaron 

la campaña presidencial chilena de enero de 2000, sino que ambos candidatos 

(uno de ellos era Joaquín Lavin, antiguo ofi cial del gobierno de Pinochet) dijeron, 

antes de la elección, que las cortes chilenas deberían tener jurisdicción sobre 

Pinochet y que debería hacerse justicia. Como un editorial del New York Times 

lo apuntó, el hecho de que “nada de esto haya trastornado la joven democracia 

chilena”, sugiere que aquellos que temieron la desestabilización del poder de 

la justicia, subestimaron sus efectos curativos. Siete meses después de la  elección, 
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la Corte Suprema de Chile (votación 14-6) le quitó la inmunidad senatorial a 

Pinochet. Aunque un pequeño grupo de chilenos buscaba desesperadamente 

una estrategia para mantenerlo fuera del banquillo de los acusados, muchos 

chilenos creen que enjuiciar a Pinochet ayudaría a unifi car la nación, así como a 

consolidar la democracia en Chile.

Es innegable que los juicios nacionales o internacionales –debido a los insu-

fi cientes recursos o a la falta de voluntad para arrestar a los acusados (vgr. Tri-

bunales de Yugoslavia y de Ruanda), a la utilización de chivos expiatorios (vgr. 

los juicios norteamericanos después de la masacre de My Lai), la politización 

(vgr. Leipzig y Constantinopla), o a juicios demasiado ambiciosos (vgr. Argenti-

na)– no siempre tienen tales efectos curativos. Para lograr el éxito al confrontar 

los errores del pasado, los juicios deben combinarse con otras herramientas, tales 

como las comisiones de verdad, las reparaciones y las reformas judiciales, y aun 

entonces los resultados benéfi cos no llegan rápido. Nuremberg, sin embargo, 

muestra que unos juicios razonablemente justos y unos castigos merecidos a 

aquellos responsables por atrocidades, ayudan a disolver la amargura y a reha-

bilitar a una nación.

Podría argumentarse que la clase de curación de la que los editorialistas del 

Times encomian o lo que logró Nuremberg no es amor mutuo ni logra una soli-

daridad social similar a aquella que disfrutan los miembros de una familia. En su 

lugar, la curación que se logre puede ser sólo el respeto mutuo y la tolerancia de 

otros ciudadanos que decidieron deliberadamente sobre el bien común; aún así, 

esta clase de reconciliación es un logro tremendo. La amnistía –especialmente la 

amnistía incondicional que se prueba democráticamente– y el perdón personal 

pueden tener un rol para sostener esta meta tan importante. Pero, como ya lo he 

argumentado, al confrontar los errores del pasado, una sociedad debe ser cautelosa 

al sobreestimar los efectos restaurativos de la amnistía y el perdón, tanto como al 

subestimar el poder reconciliador de la justicia.

Bibliografía
Berkeley, Bill, “Aftermath: Genocide, the Pursuit of Justice and the Future of Africa”, 

Washington Post Magazine, 11 de octubre de 1998.

Bohman, James, Public Deliberation: Plularism, Complexity, and Democracy, MIT 

Press, 1996.



Castigo, perdón y reconciliación. El caso de Sudáfrica

217

Coll, Steve, “Peace Withouth Justice: A Journey to the Wounded Heart of Africa”, 

Washington Post Magazine, enero 9 de 2000.

Crocker, David. “Civil Society and Transitional justice”, en: Robert Fullinwider (edi-

tor) Civil Society, Democracy and Civic Renewual, Rowman & Littlefi eld, 

1999.

Crocker, David, “Reckoning with Past Wrongs: A Normative Framework”, en: Ethics 

International Affaires, vol. 13, 1999.

Crocker, David. “Truth Commissions, Transitional Justice, and Civil Society”, en: Robert 

I. Rotberg y Dennis Thompson (editores), Truth vs. Justice: The Morality 

of Truth Commissions, Princenton University Press.

Crocker, Lawrence, “The Upper Limits of Punishment”, Emory Law Journal, vol. 

41, 1992.

Cupit, Geoffrey, Justice is Fittingness, Clarendon Press, 1996.

Gutman, Amy y Dennis Thompson, Democracy and Disagreement, Cambridge, Har-

vard University Press, 1996.

Hampton, Jean, “The Retribute Idea”, y Jean Hampton y Jeffrie G. Murphy. “Hatred: A 

Qualifi ed Defense”, en: Jeffrie Murphy y Jean Hampton (eds.). Forgivennes 

and Mercy, Cambridge University Press, 1988.

Minow, Martha, Between Vengeance and Forgiveness: Facing History after Genocide 

and Mass Violence, Beacon Press, 1998.

Neier, Aryeh, War Crimes: Brutality, Genocide; Terror, and the Struggle for Justice, 

Times Books, 1998.

Nozick, Robert, “Retributuve Punishment”, en: Philosophical Explanations, Belknap 

Press, 1981.

Tutu, Desmond, No future Whitout Forgiveness, Doubleday, 1999.

Zul, Paul van, “Evaluating Justice and Reconciliation Efforts”, en: Perspectives on 

Ethics & International Affairs, vol. 1, 1999.



218

Capítulo 16

Refl exiones acerca del perdón y la amnistía 
en confl ictos internos armados

Alejo Vargas Velásquez

Profesor Asociado Universidad Nacional

Miembro de la Comisión de Facilitación Civil para los diálogos 

entre el Gobierno y el ELN

Cuando pensamos en términos del perdón, en relación a lo político, que es a lo cual 
remite el tema del indulto y amnistía, evidentemente tenemos que tener un punto 
de partida y es que estas fi guras jurídicas remiten a la violencia política.1 

Sin duda no es posible hablar de un entendimiento de validez universal 
acerca de la violencia. Todo tipo de aproximación es limitada y parcialmente 
subjetiva al estar condicionada por presupuestos dados, por diferentes criterios 
de aproximación al fenómeno (jurídicos, valorativos, institucionales). 

En principio podemos señalar con Ives Michaud que “hay violencia cuando, 
en una situación de interacción, uno o varios actores operan de manera directa o 
indirecta, inmediata o diseminada, pretendiendo afectar a uno o varios en grados 
variables, sea en su integridad física, en su integridad moral, en sus posesiones, 
en sus participaciones simbólicas y culturales”. Lo anterior nos muestra que la 
violencia puede ser: 

a)  en relación con los actores involucrados: individual o colectiva; 
b)  en cuanto a su origen: una violencia de respuesta o de iniciativa; 
c)  en lo que hace a los destinatarios de la misma: puede afectar a la pro-

piedad o a la persona (en sus expresiones individuales o sociales); 
d)  en relación con sus alcances: puede ser contra objetivos específi cos o 

puede extenderse y terminar por envolver a toda la sociedad; 

1 En relación con el perdón en las relaciones privadas hay una amplia literatura. Por ejemplo: Lewis 
B. Smedes, Perdonar y olvidar, México, Editorial Diana, 2001, nos plantea que perdonamos, 
como proceso individual, en cuatro etapas: el dolor, el odio, la curación y la reunión.
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e)  en cuanto a su distribución temporal: puede ser puntual o diseminada 

en el tiempo; 

f)  en lo relativo a sus causalidades: puede deberse a pérdida de control o 

conciencia de los individuos en grupos débilmente socializados, a condi-

cionantes sociales o a utilizar ésta como un recurso de poder, como una 

estrategia a través de la cual un actor pretende derribar la resistencia de 

su adversario.2 

Esta aproximación al concepto de violencia, a nuestro juicio, tiene varias 

ventajas: 

a)  involucra los actores de la violencia, que son los elementos subjetivos 

y dinámicos de la misma (es en su proceso de interacción social que la 

violencia aparece como un recurso de los mismos); 

b)  considera los elementos objetivos o más estructurales que están condi-

cionando (no necesariamente explicando o justifi cando) las prácticas de 

violencia. Es decir, los escenarios en que la violencia se materializa. 

Pero adicionalmente esto ayuda a clarifi car las derivaciones del concepto de 

Galtung de “violencia estructural como injusticia social”3 que a nuestro juicio son 

poco clarifi cantes, ya que parten de mezclar las causalidades de la violencia 

con las formas en sí de violencia (podríamos terminar por esta vía conside-

rando toda la estructura social y todas las prácticas sociales como violencia y 

terminando por no poder diferenciarla).

Hay también una distinción que tiende a ser generalizada y es aquella que 

divide la violencia entre pública (la que involucra a grupos sociales y que está 

2 Ives Michaud. La violence, París, Presses Universitaires de France, 2ª edición, 1988. Esta aproxi-
mación al concepto de violencia está bastante cerca de la dada en el texto de la Asociación Pe-
ruana de Estudios e Investigaciones para la Paz, Violencia estructural en el Perú. Marco Teórico, 
que la defi ne como “una presión de naturaleza física, biológica o espiritual, ejercida directa o 
indirectamente por el ser humano sobre el ser humano que, pasado cierto umbral, disminuye 
o anula su potencial de realización, tanto individual como colectivo, dentro de la sociedad de 
que se trate”.

3 Ives Michaud. op. cit. Véase también: F. Bourricaud y R. Boudon. Dictionaire Critique de la 
Sociologie, París, Presses Universitaires de France, 2ª edición, 1986. Citado en: Asociación 
Peruana de Estudios e Investigaciones para la Paz, Violencia estructural en el Perú, Lima, junio 
de 1990.
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relacionada con el manejo de la sociedad) y la privada (aquella que toca a los 

individuos personalmente considerados).

Una perspectiva similar, a propósito del análisis de la guerra, la plantea 

Alain Joxe cuando anota:

La guerra no es sino una de las expresiones de la violencia práctica: la que 

contribuye al poder político. Yo puedo distinguirla de esa otra violencia práctica 

que contribuye al poder privado, y de la violencia pasional que expresa las 

pulsiones del individuo, aun si, como sabemos el saber-hacer político consiste 

en encadenar al carro de la guerra las violencias prácticas y las violencias 

pasionales que están activas o latentes en todos los niveles de organización 

de una sociedad.4

En la violencia pública se considera tradicionalmente la denominada vio-

lencia política, entendida por tal (intentando hacer una síntesis de la perspectiva 

clásica de Harry Eckstein y de la de Michel Wieviorka) la que implica ataques 

con potencialidad y capacidad destructora llevados a cabo por grupos u orga-

nizaciones dentro de una comunidad política y que tienen como adversarios al 

régimen, sus autoridades, sus instituciones políticas, económicas o sociales y cuyo 

discurso legitimador pretende estar articulado a demandas sociales, políticas y 

económicas.5 Allí estarían contempladas las diversas modalidades de la violencia 

política: violencia socio-política difusa, violencia contra el poder, violencia desde 

el poder, guerras civiles, terrorismo.

Tradicionalmente la violencia política tuvo su correlato en los denominados 

delitos políticos, entendiendo por tales los que atentaban contra la estabilidad del 

Estado, el régimen político, sus instituciones, y que se tipifi caban en los delitos 

de rebelión, sedición y asonada. No se puede considerar como parte de la delin-

cuencia política, aquellos grupos que acuden al uso de métodos delincuenciales 

con el pretexto de la defensa del Estado, el régimen político o sus instituciones. 

Esta distinción conceptual es fundamental, por cuanto establece unos límites 

acerca de la violencia que es considerada política y éticamente negociable, de 

4 Alain Joxe. Voyage aux sources de la guerra”, París, Presses Universitaires de France, 1991.
5 Michel Wieviorka. Societés et Terrorisme, París, Librairie Artheme Fayard, 1988. Versión en 

español del autor del presente trabajo.
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aquella otra con la cual la única opción que tiene el Estado y sus instituciones es 

combatirla y someterla al imperio de la normatividad jurídica existente.

La violencia privada involucraría lo que se considera como violencia de la 

vida cotidiana (la de pareja, con el niño, anciano, la asociada en general a procesos 

de socialización altamente tensionados y atravesados por la agresividad).

Caroline Moser en un reciente trabajo6 acepta la diferenciación entre tres tipos 

de violencia, relacionándolas en cada caso con el poder, así: política, entendida 

como “actos violentos motivados por el deseo consciente o inconsciente de lograr 

o retener el poder político”; económica, como “los actos violentos motivados 

por el deseo, consciente o inconsciente, de obtener ganancias económicas o lograr 

retener el poder económico”; social, como aquellos “actos violentos motivados 

por el deseo, consciente o inconsciente, de avanzar socialmente o conquistar o 

retener el poder social”.

La violencia se expresa, con frecuencia, en agresión física o moral y allí 

encontramos una cercanía con el uso de la coerción y el poder como formas de 

ejercicio de la violencia. La fuerza puede ser entendida como una presión actual 

sobre una persona, de naturaleza física o espiritual cuyo efecto consiste en que 

esa persona actúe de manera distinta a la que su voluntad persigue.7 La coerción 

es la infl uencia que tiene en la actuación del ser humano la amenaza de un mal 

inminente, de naturaleza física o moral, y que lo conduce a realizar actos distintos 

en grado o calidad a los que busca su voluntad.8 Para Rollo May “la agresión 

es un movimiento de penetración en las posiciones de poder o de prestigio o en 

el territorio de otro y una toma de posesión de parte de estos territorios por el 

agresor”.9 Finalmente el poder lo podemos entender con Guillermo O’Donnell, co-

mo “la capacidad, actual o potencial, de imponer regularmente la voluntad sobre 

otros, incluso pero no necesariamente, contra su resistencia”.10 

6 Caroline Moser. “La violencia en Colombia: cómo construir una paz sostenible y fortalecer el 
capital social”, en: Varios Autores. Ensayos sobre paz y desarrollo. El caso de Colombia y la 
experiencia internacional, The World Bank-Tercer Mundo Editores, Santafé de Bogotá, 1999. 

7 Asociación Peruana de Estudios e Investigaciones para la Paz, op. cit. 
8 Ibídem.
9 Ibídem.
10 Guillermo O’Donnell. “Apuntes para una teoría del Estado”, en: Oscar Ozslak (compilador), 

Teoría de la burocracia estatal: enfoques críticos, Buenos Aires, Paidós, 1984.
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La expresión de la violencia política, en el caso colombiano se da de manera 

privilegiada en el confl icto interno armado, que tiene ya casi cuatro décadas de 

duración, en proceso creciente de profundización. En esto inciden factores de orden 

estructural que hunden sus raíces en la confi guración histórica del país, que han 

dado como resultado estructuras socioeconómicas y políticas excluyentes que 

impiden el ejercicio de la ciudadanía para una buena parte de la población, los 

cuales diferenciamos de los factores específi cos que se encuentran en la base del 

surgimiento de las organizaciones guerrilleras, e igualmente de otras causalidades 

posteriores que han contribuido a su reproducción.

Entre los primeros se encuentran además de la persistente tendencia histórica 

a utilizar la violencia para obtener objetivos políticos, las estructuras de exclusión 

o ‘inclusión perversa’, socioeconómicas, políticas y regionales, junto con una cul-

tura política autoritaria refractaria a los comportamientos democráticos, todos los 

cuales forman una especie de telón de fondo. 

Entre los segundos, podemos mencionar los de orden externo (la Guerra Fría 

y sus infl uencias en la llamada ‘doctrina de la seguridad nacional’, la revolución 

cubana y la ruptura política chino-soviética), así como los de tipo interno (la 

democracia restringida del Frente Nacional, el viejo problema agrario no resuelto, 

la radicalización de sectores de la juventud, especialmente estudiantiles, en los 

sesenta, los remanentes de las guerrillas liberales de la anterior violencia, las 

tendencias al radicalismo político en algunos sectores de la dirigencia sindical, 

especialmente petrolera). 

Posteriormente aparecen otros factores que van a ayudar a reproducir la 

confrontación, el narcotráfi co en primer lugar, y especialmente los cultivos de 

uso ilícito, que se vuelven fuentes de rentas para la fi nanciación de la guerra, 

el colapso del aparato de justicia como elemento de regulación de las conductas 

sociales y la disparada de la impunidad, la pérdida de la confi anza como valor so-

cial de cohesión, conductas delincuenciales y corruptas asociadas a la gestión 

del Estado.

Esta es una distinción necesaria en la medida en que se ha dado en los últimos 

tiempos una tendencia a presentar el confl icto interno armado como ligado exclu-

sivamente al narcotráfi co y a partir de allí derivar a una lectura que implica que 

la lucha contra el narcotráfi co y contra la guerrilla son la misma cosa, sobre todo 

por razones del uso de la ayuda militar norteamericana, e igualmente considerar 
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que el confl icto interno armado se resuelve si se logra ‘derrotar’ al narcotráfi co, 

desvirtuando o por lo menos pretendiendo diluir la naturaleza específi ca que 

conlleva la violencia política expresada en el confl icto interno armado.

Violencia política, entonces, es la que remite al poder en una sociedad o 

una comunidad política, a lo que tradicionalmente diríamos de lo público, a di-

ferencia de la violencia privada que remite a las agresiones de distinto tipo entre 

los sujetos particulares. Pero esas dos dimensiones difícilmente se pueden en la 

realidad separar, están mutuamente interrelacionadas. Ahora bien, como punto 

de partida, esta diferenciación analítica es fundamental, porque el indulto y la 

amnistía así como la negociación de un confl icto armado tienen un presupuesto: 

qué es lo considerado como ética y políticamente negociable en una sociedad en 

un momento determinado, y eso cambia históricamente; en un momento dado, 

una sociedad puede aceptar un determinado nivel de lo que consideraría negociable 

y en esa medida también perdonable y, en otro momento dado, no. 

Evidentemente la fi gura del perdón en relación con lo político, o si se quiere 

asociada a la disputa violenta del poder, tiene una trayectoria histórica. Recorde-

mos nada más, para mencionar un par de casos, la potestad que tenían los empe-

radores romanos de perdonar la vida a cierto tipo de prisioneros, o la majestad del 

rey en todo el periodo del Estado absolutista para perdonar, y diríamos que en la 

normatividad contemporánea esta fi gura del perdón, en lo jurídico, se expre-

sa normalmente en términos de dos medidas: el indulto y la amnistía. El indulto 

normalmente signifi ca que se acepta la comisión del delito pero se perdona la pena; 

la amnistía, como su nombre lo indica, en su génesis signifi ca que la sociedad ol-

vida incluso que el delito existió, entonces son dos dimensiones que tienen que 

ver con el perdón, pero que tienen dos signifi cados distintos. Digamos que la 

primera remitiría un poco a la idea de la justicia y el perdón posterior, la segunda 

remitiría a la idea del olvido y digámoslo así, el “borrón y cuenta nueva”. 

Esas dos fi guras del indulto o la amnistía evidentemente han tenido histó-

ricamente como correlato los llamados delitos políticos, entendiendo como tales 

aquellos que como justifi cación para su comisión, como intencionalidad alegan 

la disputa del poder del Estado, la introducción de transformaciones políticas, 

económicas, sociales. Pero también lo que se entiende por delito político es un 

problema cambiante históricamente; por ejemplo, sabemos que en el caso co-

lombiano en los últimos tiempos ha tendido a desaparecer el delito político y ha 
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sido sustituido por esa nueva fi gura bastante amorfa y poco clara en su defi nición 

que es el terrorismo, entonces ese nuevo tipo penal ha venido progresivamente 

sustituyendo lo que clásicamente se consideraba el delito político, que en la tra-

dición colombiana estaba expresado en los delitos de rebelión, sedición, asonada 

y sus delitos conexos, pero eso evidentemente ha venido cambiando. Ese es otro 

elemento que es importante destacar, porque eso en últimas no es otra cosa que 

la expresión de las relaciones de poder y derecho en toda sociedad, es decir, de 

alguna manera la norma jurídica expresa decisiones de poder político. 

Ahora, si volvemos a la afi rmación inicial, la violencia política tiene como 

característica una intencionalidad de este tipo, pero afecta lo privado, entonces 

eso nos plantea una doble dimensión en relación con el problema del perdón: la 

reconciliación. Porque nos señala que además de la solución jurídico-política que 

se expresaría en cualquiera de estas medidas u otras, digamos de menor entidad 

como podrían ser fi guras de condenas condicionales que los códigos pueden traer, 

además de esa solución jurídico-política, nos plantea el problema de la actitud 

social ante el perdón y la reconciliación, porque evidentemente más allá de que 

esta violencia tenga una motivación política, afecta lo privado de los individuos 

o de los grupos sociales y ahí normalmente tenemos un campo de debate. Los 

colegas que se mueven en el campo de las organizaciones defensoras de los de-

rechos humanos lo conocen muy bien; aquí y en las distintas sociedades, es un 

debate que esquemáticamente, podríamos decir, se plantearía entre aquellos 

que dicen que para superar un confl icto armado se necesita “borrón y cuenta 

nueva”, de alguna manera es la idea del olvido como prerrequisito para terminar la 

guerra interna, es decir, tracemos una raya y de ahí para atrás lo que pasó, pasó. 

A esa tendencia se opone la otra que dice: la posibilidad de superar realmente 

un confl icto y sobre todo viabilizar un proceso de reconciliación requiere justicia, 

reparación y luego el perdón. 

Evidentemente esas dos tesis en buena medida se relacionan con lo que 

podríamos denominar la correlación de poderes que existen en las sociedades, 

y en eso digamos que más allá de lo deseable tenemos que ponernos también 

en la dimensión de lo posible en cada momento dado: qué es lo posible en esa 

dirección. Si uno analiza distintos casos de sociedades que han intentado solu-

cionar enfrentamientos armados, guerras civiles o situaciones de este tipo, se 

encuentra ambos comportamientos o una mezcla de los dos, dependiendo de 
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qué tanto pesan los actores armados –que son los que en últimas se van a ver 

perjudicados o benefi ciados con uno u otro de estos caminos de solución– y qué 

tanto es capaz de presionar la sociedad civil en uno u otro sentido. 

En algunos casos podríamos estar bastante próximos a una impunidad 

total, si miramos casos como el guatemalteco, donde la tarea de la comisión que 

presidio el padre Gerardi era identifi car algunos delitos sin establecer responsabili-

dades especifi cas, una fi gura bastante próxima a la de la impunidad. Habría otras 

situaciones en las cuales se puede avanzar mucho más, cuando se identifi can 

responsabilidades, se sanciona y, posteriormente, se llega al perdón, una vez 

identifi cado y socialmente se ha sancionado el hecho criminal. 

Entonces diríamos que el indulto o la amnistía son sufi cientes como perdón 

formal, pero ese perdón formal no es real si no está acompañado de lo que podría-

mos identifi car como una capacidad de la sociedad para efectivamente avanzar 

en esta dinámica del perdón. Pero ahí también hay que mirar la otra cara, porque 

uno encuentra, y es parte del conocimiento público, que muchos sectores sociales 

parecieran persistir permanentemente en lo que llamaríamos la tendencia a “restre-

gar en las heridas”, en la retaliación simbólica por ejemplo a antiguos guerrilleros; 

es decir, a pesar de haberse producido una serie de medidas jurídicas, estas no 

estuvieron acompañadas de una decisión real de avanzar en una reconciliación, 

por el contrario persiste la idea de una especie de sanción social continuada. Y 

eso, creo, tampoco contribuye a la reconciliación en la sociedad. Por eso cuando 

se refl exiona sobre esfuerzos como los que hemos venido haciendo con otros 

colegas de distintas procedencias, por ejemplo en la Comisión Facilitadora Civil, 

de ayudar a acercar a las partes, de proponer fórmulas, de acompañar, surgen 

incomprensiones, estigmatizaciones sociales que pueden ser entendidas como 

canalización de odios y rencores acumulados, situación en que se señala a los 

actores de estos procesos, abierta o soterradamente, de ser auxiliadores o por lo 

menos “idiotas útiles” de la guerrilla.

Todo indica que el presupuesto viable de la reconciliación no es la idea de la 

victoria sobre el adversario, sino buscar el desplazamiento de la mirada del otro 

como “enemigo total” a percibirlo como un “adversario relativo”. Y lo anterior 

tiene como base el supuesto mismo de la democracia, que más que la tolerancia 

es el respeto por el derecho del otro siendo este diferente.
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Solucionar un confl icto armado, una guerra como la de Colombia, probable-

mente requiere un cierto nivel de impunidad; es decir, va a ser muy difícil para la 

sociedad, como dicen coloquialmente, no tener que tragarse un sapo. Un nivel de 

impunidad parece casi que requerido para la solución de estas guerras internas, 

pero superar las bases del odio, o detener una eventual cadena de retaliaciones, 

de venganzas, de la mal llamada “justicia privada’”, creo que sólo se logrará 

cuando consolidemos efectivamente la idea creíble de un aparato de justicia que 

sea efi caz y además aclimatemos realmente una cultura democrática que reem-

place las prácticas autoritarias que nos caracterizan en muchos comportamientos, 

tanto en lo privado como en lo público, y que de alguna manera son formas que 

desde lo micro reproducen permanentemente lógicas de acción retaliatorias, de 

venganza, en lo macro de la sociedad. 

Por eso creo que es muy importante este tipo de refl exiones, a pesar de 

que pudiéramos pensar que la terminación de esta guerra todavía no aparece en 

el horizonte de corto plazo; es muy importante porque creo que el trabajo que 

hay que hacer al interior de la sociedad, que tenemos que hacer todos dentro de 

nosotros y de la sociedad es una tarea de mucho más largo plazo, y va más allá 

de fi rmar unos papeles que más bien son el rito para mostrar cambios formales, 

dentro de una tarea de largo plazo. 
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Capítulo 17

Una opinión pública sólida para la 
reconciliación y la reconstrucción nacional

Fabio López de la Roche

Historiador y analista cultural y de medios de comunicación

Profesor Asociado Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales –IEPRI– 

Universidad Nacional de Colombia

Con una opinión pública apática, que nos encuentra 

unas veces tristes y resignados y otras rebeldes y convulsos,

 y con una acción cívica discontinua, espasmódica y mal 

orientada, 

que no sabe colocar por sobre todo los intereses vitales del país, 

no puede haber buen gobierno ni puede haber libertad. 

Rafael Uribe Uribe, “Los problemas nacionales”.

Conferencia pronunciada el 4 de diciembre de 1910

 

1. Las situaciones a evitar
En una entrevista de Pere Ríos en El País de Madrid al ex guerrillero guatemalte-

co Julio César Monte, denominada “Aún se puede asentar la paz sin volver a las 

armas”,1 el ex combatiente presenta el siguiente panorama de la actual situación 

del país:

...Guatemala tuvo cerca de un millón de desplazados y exiliados. Tuvimos 

200.000 muertos en todo este periodo de 36 años de lucha y 400 aldeas arra-

sadas, todas del pueblo maya excepto una. El responsable de esos hechos no 

fue otro que el presidente Efraín Ríos Montt, actual presidente del Congreso y 

1 “Aún se puede asentar la paz sin volver a las armas”, entrevista a Julio César Monte, ex guerrillero 
guatemalteco, en: El País, Madrid, 12 de mayo de 2001.
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quien virtualmente gobierna en Guatemala. A Pinochet le está persiguiendo 

la Justicia por 3.000 muertos y Ríos Montt, en un solo año, provocó 70.000 

muertos. Todavía los procesos de paz son débiles, se han estancado, pero la 

sociedad avanza en otro sentido.

P. Pero en ocasiones parece que ese avance se realiza sobre un techo de vidrio, 

que es muy frágil.

R. Sí. La prensa de Guatemala publicó hace unos días que hay muchas posibi-

lidades de que se produzca un estallido social, porque hay una impunidad muy 

grande en el país. Las estructuras judiciales están totalmente contaminadas, 

corruptas. El ministerio público está controlado por la inteligencia del Ejército y 

a menudo se absuelve a los narcotrafi cantes. Hay un narcoejército y abundan 

los narcopolíticos. Existen crímenes sin respuesta, como el de monseñor Gerardi, 

que murió tres días después de ver publicadas todas las masacres que hizo el 

Ejército. Pero esos hechos siempre quedan impunes. Los procesos de paz han 

de englobar a todas las fuerzas insurgentes y han de combatir la impunidad, 

porque si no surgirán nuevas formas de violencia.

Me pareció conveniente iniciar mi exposición con esta cita, pues tiene para el 

desenlace futuro del confl icto armado colombiano y para el diseño de alternativas 

distintas a la de la guerra, un claro sentido de alerta en torno a los desarrollos 

indeseables que es necesario evitar.

No podemos reeditar una situación similar en nuestro caso si queremos 

avanzar hacia soluciones negociadas del confl icto justas, verdaderamente repa-

radoras y por ende duraderas.

Es claro que las decisiones sobre lo perdonable y lo imperdonable van a 

depender de las distintas posiciones y correlaciones de fuerza políticas y mili-

tares entre los bandos en contienda, de la preparación intelectual, la idoneidad 

técnica, la fortaleza democrática y el buen juicio de las autoridades judiciales y de 

las consideraciones éticas, políticas y jurídicas de la opinión pública mundial, así 

como de la efi cacia de su intervención política y diplomática en torno a la apli-

cación de las normas del derecho internacional humanitario.

No vemos en el momento en el panorama colombiano liderazgos políticos 

capaces de asumir la conducción de un proceso de reconciliación nacional hacia 

un norte de ampliación de la participación política y partidaria y de fortalecimiento 
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de una cultura democrática y claramente civilista en nuestro país. Se necesita 

idoneidad, participación y liderazgo político y ético en la construcción del con-

senso sobre lo perdonable y lo imperdonable. Requerimos un liderazgo político 

civil que se comprometa con el ofrecimiento y consolidación de garantías bási-

cas para la vida y la seguridad ciudadana. Y una sociedad más organizada, con 

liderazgos sociales, políticos, éticos e intelectuales, que contribuya al diseño de 

una comisión de la verdad que establezca responsabilidades, lineamientos claros 

de rectifi cación institucional, mecanismos de reparación y soluciones jurídicas y 

políticas equitativas, justas y efi caces. 

2. Revertir el empobrecimiento actual 
del debate público
En cuanto a la opinión pública interna y la infl uencia de los medios en la confi gu-

ración de un clima favorable para la discusión ciudadana sobre lo perdonable y lo 

imperdonable, creo que estamos hoy día muy distantes de una situación óptima. 

Tendríamos justamente que pensar y abogar por políticas públicas de comunica-

ción que contribuyan a diseñar un sistema de medios masivos que favorezca una 

tematización responsable y equilibrada de los asuntos del confl icto armado interno 

y la reconciliación nacional.

Hay que anotar al respecto que los medios, antes que un foro abierto de deli-

beración y de confrontación de distintas opiniones y versiones acerca de nuestros 

confl ictos y de nuestra historia, están funcionando actualmente como instan-

cias de dominación y de control político y social de la opinión. Sobre todo los au-

diovisuales y particularmente la televisión. Situación bastante grave si tenemos 

en cuenta que es a través de este medio que las grandes mayorías construyen 

sus representaciones acerca de la realidad nacional, sus problemas, dilemas y 

alternativas. 

Sin que la situación sea la mejor en la prensa escrita, en la cual también 

hacen falta muchas más voces disidentes y mucha más policromía (carencia 

que se agudiza con la desaparición de El Espectador como diario) hay que re-

conocer que allí se han dado esfuerzos importantes desde las Unidades de Paz 

como también desde otras secciones, para complejizar y dar fondo histórico a la 

lectura ciudadana del confl icto, para ofrecerle a los lectores elementos de juicio 

acerca de cómo han sido los procesos de negociación de confl ictos armados in-
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ternos en otras latitudes y cómo se propiciaron o se difi cultaron los procesos de 

aproximación entre las partes. 

Uno de los más graves problemas de nuestro actual sistema de medios ma-

sivos tiene que ver justamente con el empobrecimiento del debate público sobre 

los grandes asuntos nacionales, en virtud de situaciones como la censura ofi cial 

en determinadas coyunturas; los intereses económicos y políticos de los gran-

des grupos económicos que controlan y monopolizan cada vez más los medios, 

determinando la orientación de la opinión; o las autocensuras de académicos y 

periodistas por la situación de intimidación y amenaza –efectiva o potencial– de 

los distintos actores armados, así como por la falta de garantías a la vida y la 

seguridad de los mismos en el ejercicio de sus profesiones.

Otros indicadores del empobrecimiento del debate público tienen que ver 

con la farandulización de los noticieros televisivos y el sobredimensionamiento 

dentro de su estructura de la información deportiva. En ellos ha desaparecido la 

editorialización, que años atrás estuvo presente en los telediarios; están ausentes 

el análisis y la contextualización histórica de la noticia, e incluso géneros como 

la crónica tienen hoy día muy poca presencia. En el cubrimiento de los sucesos 

informativos de la vida nacional desde los telediarios está primando gravemente 

un periodismo de relación de hechos de orden público, presentados de manera 

inconexa y fragmentaria, privilegiando las escenas y situaciones dramáticas y las 

expresiones de dolor de las víctimas, que abundan en nuestro país y que constitu-

yen hechos altamente “noticiables” desde las lógicas y rutinas ocupacionales de la 

profesión periodística. No hay información sobre las estrategias militares y políticas 

de los actores de la guerra, sobre sus proyecciones estratégicas en territorios y 

geografías regionales, sobre los aspectos tecnológicos y propiamente militares 

del confl icto armado interno, y menos sobre la economía política de la guerra y 

las maneras como ella explicaría el comportamiento de los actores armados. En 

este periodismo televisivo de relación de hechos de orden público inconexos y 

caóticos ni siquiera se utilizan mapas del país y de sus regiones para ayudarle a 

los colombianos a comprender el curso diario de los hechos bélicos. 

Causa y consecuencia de este periodismo coyunturalista, dramático y sen-

sacionalista, es la ausencia en los espacios noticiosos televisivos de una agenda 

temática propia con una jerarquía de temas y asuntos para el debate ciudadano, 
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formulada desde sus equipos de trabajo y sobre todo desde sus directores y jefes 

de redacción.

Otro problema estructural del sistema informativo actualmente operante 

en Colombia es que los pocos espacios de opinión y de debate político que se 

mantienen, se encuentran relegados a las altas horas de la noche.

3. Algunas propuestas a título de conclusión
Ante este panorama, necesitamos recuperar y fortalecer los espacios públicos de 

discusión y propuesta ciudadana. Una pauta saludable de política pública podría 

ser la exigencia de ubicar los programas de opinión en horarios triple A como una 

decisión de apoyo al fortalecimiento de una cultura cívica sobre la base del acceso 

ciudadano a información califi cada sobre los problemas nacionales y los temas 

álgidos de la coyuntura. En un país que atraviesa por una situación tan grave como 

la que vivimos, es importante que la información tenga un lugar de preferencia 

dentro del sistema comunicativo y que llegue a sus habitantes en horarios de alta 

sintonía, y no a las 11:30 o 12:00 de la noche, cuando buena parte de la población 

está ya fuera de la televidencia.

Se requiere también adoptar una legislación clara sobre espacios para los 

defensores del televidente en los distintos canales privados y del sistema mixto, 

con tiempo sufi ciente y ubicación en horarios de alta sintonía.

Requerimos de un mayor seguimiento crítico y de una más clara fi scaliza-

ción por parte de los medios y del periodismo a las acciones y omisiones de los 

actores ofi ciales y gubernamentales. Con respecto al proceso de paz, por ejemplo, 

la crítica generalmente recae sobre la falta de voluntad política de la insurgencia 

para sentarse seriamente a negociar en la mesa (crítica por lo demás válida), 

pero muy poco se abordan las insufi ciencias y falta de compromiso del gobierno 

Pastrana con un proyecto serio y coherente de paz y de país posconfl icto.

No hay una crítica a fondo sobre una serie de aspectos que evidencian la 

ausencia de un proyecto gubernamental conducente a una senda clara de recon-

ciliación nacional: la falta de garantías para la actividad sindical, en un país con 

el más alto índice de asesinatos de líderes sindicales en el mundo; la ausencia de 

una política civil y militar de protección a la población civil en medio del confl icto; 

la carencia de liderazgo con respecto a una reforma política de fondo; la falta de 

una política contra la corrupción ofi cial y los delitos de cuello blanco; la fragmen-
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taria representatividad de los negociadores gubernamentales; la ausencia de una 

política de empleo; las tensiones permanentes entre el ejecutivo y el estamento 

militar alrededor de la política de negociación y de la zona de despeje, la falta de 

una política militar unifi cada y la falta de liderazgo del poder civil sobre el esta-

mento militar alrededor de una política coherente y estratégica de paz.

Queremos subrayar aquí especialmente la necesidad de que los Gobiernos, 

tanto en sus estamentos civiles como en sus instituciones militares, de policía y 

de inteligencia, se comprometan a ofrecer garantías a la vida de los periodistas 

y de los académicos que en los últimos años han sido víctimas, junto a otros 

sectores sociales, de estrategias de acallamiento de distintos actores del confl icto. 

Los Gobiernos no pueden limitarse a dar partes de impotencia y de imposibilidad 

de ofrecer garantías con la justifi cación de que la violencia generalizada no permite 

garantizar a la población niveles básicos de seguridad para su integridad física y 

para el ejercicio de sus actividades profesionales. 

En cuanto al papel del periodismo en la interpelación crítica a la insurgencia, 

estamos requiriendo trascender la acusación muchas veces moralista y facilista, 

desde un cierto sentido común elemental y básico de condena al subversivo 

político y militar, para confi gurar una capacidad de interpelación ética y política 

al accionar guerrillero que antes que condenarlo, le siembre dudas en torno a su 

militarismo, su falta de visión política, sus rigideces ideológicas y anacronismos 

doctrinarios y le ayude a acercarse a una comprensión fresca y menos acartonada 

de este país: de sus nuevas generaciones, sus valores, dilemas e ideales; de la 

complejidad cultural y política de los contextos urbanos y metropolitanos; de las 

transformaciones en el plano internacional, etcétera. Interpelación inteligente, 

que supone diálogo y respeto por el otro, y no simplemente acorralamiento o la 

lógica del ajuste de cuentas a la hora de la entrevista al líder insurgente.

En la actual coyuntura preelectoral, los medios deberían estar haciendo una 

interpelación aguda y sistemática a los candidatos alrededor de sus plataformas 

programáticas y sus proyectos de gobierno para una de las situaciones más dra-

máticas en toda la historia de Colombia. Que la población pueda tener una clara 

conciencia de qué puede esperar de cada uno de los candidatos, pero sobre todo, 

que estos puedan escuchar las demandas y exigencias de muy distintos sectores de 

la opinión y tener también una clara conciencia de qué espera el país de ellos.
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Otro aspecto importante alrededor del ejercicio multicultural de la ciudada-

nía, de la construcción de democracia y de nación en contextos de diversidad 

política y cultural, tiene que ver con la capacidad y la disposición de los medios de 

comunicación para dar cuenta de esa diversidad regional, local, étnica, religiosa, 

lingüística, generacional, sexual, de género, de la sociedad colombiana de hoy. 

¿Están contribuyendo nuestros medios de comunicación a generar conciencia 

acerca de nuestra diversidad y de la riqueza interpretativa, valorativa y existen-

cial que ella supone? ¿Estamos construyendo una experiencia cultural sobre la 

base de una memoria compleja y plural acerca del país y de su historia pasada y 

reciente? ¿Hemos avanzado en la práctica de construcción de representaciones 

y cogniciones sociales desde los medios de comunicación en una materializa-

ción del espíritu pluralista y multicultural de la Carta Constitucional de 1991? 

Específi camente, ¿hemos avanzado en dirección al reconocimiento de nuestra 

pluralidad político-ideológica?2

Tal vez uno de los retos fundamentales para el periodismo colombiano hoy 

es el de redefi nir el concepto de noticia,3 desde una mayor capacidad para operar 

como productores de realidad y de imaginarios colectivos, desde un sentido de 

manejo de algunos equilibrios básicos.

Finalmente, quisiera anotar que esa redefi nición o reinvención del concepto 

de noticia tendría que estar acompañada de la búsqueda, desde el ofi cio perio-

dístico, de ciertos equilibrios básicos para cubrir responsablemente, con sentido de 

construcción de país y de futuro colectivo, la información de la Colombia de hoy: 

equilibrios entre muerte y vida; entre destrucción y construcción, y entre deses-

peranza y sentido de futuro. Además, en la línea de la posibilidad de los medios 

masivos de estimular comportamientos pro-sociales y actitudes de solidaridad y 

2 Sobre la relación entre los medios de comunicación y la diversidad, véase Denis McQuail. “Quinta 
parte. La diversidad”, en: La acción de los medios. Los medios de comunicación y el interés 
público, Buenos Aires, Amorrortu, 1998. Sobre la diversidad de memorias en Colombia, el diá-
logo entre ellas y la relación entre la dominación y la resistencia y la presencia hegemónica o 
subordinada de distintas memorias, puede consultarse el trabajo de Marta Zambrano y Cristóbal 
Gnecco (editores), Memorias hegemónicas, memorias disidentes. El pasado como política de 
la historia, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia-Universidad del Cauca-
Ministerio de Cultura, 2000. 

3 Véase la interesante entrevista donde Maxwell McCombs, teórico de la agenda setting function 
(papel de los medios en el establecimiento de la agenda temática), plantea esta demanda: “En-
trevista a Maxwell McCombs ‘Hay que reinventar el concepto de noticia’” (mimeo), sin fecha ni 
lugar.
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empatía entre distintos grupos de la sociedad, como componentes activos de la 

construcción de un orden social,4 los medios de comunicación y los periodistas 

deberían prestar especial y sistemática atención a la recuperación del valor de 

la vida en nuestro país. Pensar estrategias y disposiciones institucionales para 

avanzar en esa dirección, básica para iniciar un rediseño democrático y pacífi co 

del país, pero también la reconstrucción de la imagen y la consideración de no-

sotros mismos como colectividad. 

4 Véase al respecto: Denis McQuail. “Séptima parte. Medios masivos, orden y control social”, en: 
Denis McQuail, op. cit.
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Capítulo 18

Proceso de paz y construcción de región1

Francisco de Roux, S.J.

Director del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio

Contribuir a la construcción de una región es antes que nada emerger desde los 

sentimientos más profundos de los pobladores, desde las cosas que le hacen sentido 

a la gente, desde los grandes interpelantes de las comunidades. Por razones de tra-

dición, esto es, por el entramado de las herencias, por la fuerza de los símbolos que 

se pasan de unas familias a otras, el sentido cristiano está profundamente arraigado 

en los pobladores del Magdalena Medio. En efecto, uno de los ejes que les ayuda a 

identifi carse como una colectividad es su referencia a los grandes lugares del tejido 

social que se entretejen en torno a las tradiciones religiosas. Ignorar esa realidad 

no solo sería un error antropológico, sino que, desde el punto de vista espiritual, 

perder la conexión con lo religioso sería desconocer motivos fundamentales, por 

los cuales la gente está dispuesta a vivir y a morir. 

Si bien como sacerdote uno enfoca esta referencia espiritual a dimensio-

nes profundas de su propia vida, en la relación con las comunidades uno sabe 

perfectamente que está contactando con los imaginarios más profundos del ser 

humano y que está trabajando en su transformación. Por eso hay que ser tan 

delicado con la religiosidad popular, eso no está en nuestras manos, es algo que 

forma parte del acervo cultural de una colectividad. Cuando uno actúa sobre ese 

acervo a través de los símbolos litúrgicos, está tocando referentes profundos de la 

gente, relativos al sentido fi nal de su vida, a la memoria que los vincula con sus 

antepasados, a las razones por las cuales proyectan su existencia. Cuando hablan 

de Dios en realidad se están refi riendo al sentido más hondo de su existencia y 

están tratando de celebrarlo y expresarlo. 

1 Desde un comienzo, el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio fue invitado a par-
ticipar en el V Diálogo Mayor, a través de Mauricio Katz, el cual no pudo asistir. Por esa razón, 
hemos decidido publicar las respuestas de una entrevista hecha en Barrancabermeja por Adolfo 
Chaparro, editor del texto, al padre Francisco de Roux, Director del Programa, días antes del 
evento.
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En este Magdalena Medio las tradiciones religiosas son muy profundas. 
Seguramente han sido tradiciones religiosas un poco al borde de la instituciona-
lidad más pura del catolicismo –uno encuentra que por lo menos la mitad de las 
parejas no se han casado y seguramente no se van a casar nunca, y encuentra 
que tienen formas diversas de organizarse como familias y de asumir su vida 
religiosa– pero, con todo y eso, cuando hay que evocar las razones más hondas 
de la vida, la gente acude a lo religioso. Esa religión no se expresa solamente 
en las celebraciones litúrgicas, sino también en la guabina santandereana (ori-
ginaria de la Provincia de Vélez), ha marcado el vallenato de esta región, se ha 
interpretado a través de las tamboras, aparece en el rap que están haciendo los 
muchachos de Puerto Berrío. 

Hay otro punto que es muy importante establecer. Cuando se pensó, entre 
muchos aquí, que valía la pena empezar a unir estos cuatro pedazos que integran 
el sur del Cesar, el sur de Bolívar, el suroriente antioqueño y el departamento de 
Santander, en una confi guración acorde con el imaginario regional, tuvo un papel 
muy importante la tradición eclesial que se formó a través de la historia de Ba-
rranca. Un grupo de sacerdotes con mucho coraje, inspiradores de transformación 
social, que tenían la herencia de la teología de la liberación, que habían vivido los 
años sesenta y que se introdujeron con su pensamiento renovador socialmente 
en los años setenta, formaron personas de barrios populares y les ayudaron a 
comprender que ser cristianos era, antes que nada, luchar por la dignidad de 
cada hombre y de cada mujer, y que esa dignidad o era de todos o nadie la podía 
reivindicar para sí mismo. Ese grupo quedó regado por el Magdalena Medio, 
independiente de los partidos políticos, con una gran libertad frente a cualquier 
tipo de amenazas, con autoridad ante los grupos armados. Esas personas fueron 
muy importantes cuando, posteriormente, nosotros los invitamos a hacer un 
tipo de desarrollo alternativo que partiera de su propia singularidad cultural. La 
idea no era crear un modelo que fuera dirigido por nosotros, sino buscar salidas y 
formas de expresión que ya estaban allí presentes. Sin ese tipo de referentes, sin 
esa disciplina que habían recibido estas personas, sin esa manera de concebir 
la vida –que en ningún momento se separaba de sus tradiciones culturales– no 
se consigue lo que estamos haciendo. Ese es el zócalo cultural que dinamiza 
colectivamente el programa.2

2 El eje metodológico se expresa en lo que nosotros llamamos la propuesta municipal, que une 29 
municipios, cada uno con su propuesta, y una propuesta regional elaborada en conjunto.
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En otros términos, lo que queremos decir es que el desarrollo no puede surgir 

porque el Gobierno central le ofrece al pueblo de una región un plan de desarrollo 

o les ofrece el Plan Colombia o les ofrece el DRI. No, los pueblos no se desarrollan 

por oferta ni pueden esperar a ver cuál es la política de desarrollo que el Gobierno 

tiene para ellos; el desarrollo tampoco se hace por demanda, no es una petición 

o una súplica que la gente hace al Gobierno/Estado para que se compadezca del 

sufrimiento de los pobladores. No surge de una marcha campesina, como ocurrió 

con las 72 peticiones que el Gobierno fi rmó hace unos años y nunca cumplió, o 

sea, el desarrollo no es una lista de mercado. El desarrollo realmente existe cuan-

do hay un pueblo que dice: “Nosotros tenemos una propuesta, y vamos a reali-

zarla sin pedirle permiso a nadie, incluso si el Gobierno no nos ayuda o si la 

comunidad internacional no nos ayuda”. Si las comunidades se mantienen  fi rmes 

en la determinación de realizar esa propuesta, por lo menos durante una gene-

ración de hombres y mujeres, aquí se va acabar la violencia y aquí se va acabar 

la miseria. 

Ciertamente hay muchas maneras de conseguir el desarrollo y hay muchas 

maneras de sacarlo adelante, y hay muchos intereses que se juegan en las diversas 

propuestas de desarrollo posibles. La nuestra, más que una propuesta dirigida 

a es un acto de fe en la gente de Colombia y en sus comunidades. Surge de la 

convicción de que si la gente tiene sufi ciente información, si la gente no se pierde 

por los avatares del mercado y de la dominación que ejercen sobre ellos los medios 

de comunicación, y mantiene la ruta básica de afi rmar la habilidad de cada ser 

humano, afi rmar la libertad de cada ser humano, afi rmar la solidaridad que tiene 

que haber entre los seres humanos para que nosotros podamos desarrollar con 

grandeza este misterio de ser hombres y mujeres, entonces, la gente construye 

y construye en grande: construye región y hace el desarrollo que realmente los 

pobladores desean. En esa perspectiva, el punto que señalamos en primer lugar 

y que nos pone fácilmente en contradicción con otros, es la convicción de que el 

Magdalena Medio se construye entre todos o se acaba. Esta es una convicción muy 

profunda y es un propósito que, para todos nosotros, constituye un desafío.

En la medida en que pasan los días y que los confl ictos arrecian y las 

difi cultades aparecen, nos damos cuenta de todo lo que signifi ca este desafío 

cuando hay en marcha otros modelos de desarrollo que coinciden en su carácter 

excluyente. En efecto, hay la formulación categórica de los que dicen: “No, los 
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que están torcidos se tienen que ir” –estar torcidos signifi ca que tuvieron ideas 

socialistas o piensan que la propuesta de la guerrilla era válida– y se producen 

estos desplazamientos que nosotros vivimos. Nosotros pensamos que la cultura 

de un pueblo, la grandeza de un pueblo, la concreción de la sociedad civil en un 

pueblo, nace de una determinación básica cuando los ciudadanos y las ciuda-

danas dicen: “Esto lo hacemos entre todos los colombianos, así nos cueste las 

vísceras, así todos nos partamos el alma, así todos tengamos que cambiar hasta 

donde nunca habíamos sospechado que tenían que llegar nuestros cambios, así 

tengamos que conceder hasta límites que nunca habíamos imaginado”, o sino 

esto se acaba. Por eso nosotros decimos que esto hay que hacerlo con nuestros 

políticos, sean corruptos o no, porque es lo que hay (solo que ellos tienen que 

cambiar); esto tenemos que hacerlo con nuestros ganaderos, que han expulsado 

a los campesinos; y tenemos que hacerlo con nuestros campesinos, que han 

luchado con la ilusión de tener un pedazo de tierra; y con nuestros pescadores; y 

tenemos que hacerlo con los muchachos que se metieron al ELN y se metieron en 

las FARC; y tenemos que hacerlo con los muchachos que se unieron a Castaño y 

se metieron en las autodefensas y con los militares que hicieron paramilitarismo. 

Todos son todos. 

Claro, cuando decimos eso, uno se da cuenta de la difi cultad de lo que está 

planteando, porque esta premisa implica la forma como tenemos que revolucio-

narnos todos desde dentro. Igual la Iglesia tiene que cambiar, las iglesias tienen 

que cambiar, las universidades que están tan ajenas al pueblo y a sus intereses 

–y que se han metido en ese tremendo egoísmo del mundo académico, esa espe-

cie de narcisismo teórico–, todo eso hay que dejarlo de lado para poder hacer de 

Colombia lo que queremos. Los empresarios tienen que cambiar, ellos que sacan 

tanto dinero de esta región para invertirlo en otras partes. Sin embargo, nadie se 

tiene que ir, nadie tiene que ser privado de su libertad, ni secuestrado, ni tiene 

que ser expulsado de este territorio, no tiene que ser sometido al chantaje. Es ahí 

donde aparecen las difi cultades de un propósito de desarrollo como este, cuando 

intentamos construir juntos una región que necesita de su petróleo, que requiere 

de sus ganaderos, de la gente que sabe manejar el cacao, de la gente que esta 

adelantando el modelo campesino de palma africana, de la gente que produce 

la yuca industrialmente. Y es justo ahí donde aparecen las grandes difi cultades, 

fundamentalmente porque estamos en un escenario donde los recursos públicos se 
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han utilizado para hacer la exclusión, lo cual es una evidencia desastrosa, horrible, 

del límite al que puede llegar la contradicción y la irracionalidad de un país. Para 

nosotros, el espacio de lo público es el espacio donde se generaliza la dignidad, 

hacemos lo público para que la dignidad sea de todos, porque sabemos que si no 

es de todos nadie puede vivir en dignidad. Sin embargo, hemos construido este 

país de tal forma que lo público se pone al servicio de la empresa privada o de 

los granjeros o de un pequeño grupo que se favorece con esos recursos, o de un 

partido político, y entonces resulta indispensable luchar por la transformación 

de ese estado lamentable de lo público. 

En realidad no es fácil descubrir los vínculos entre el proyecto económico y 

el confl icto. No tanto por el análisis de las causas del confl icto, que se han diag-

nosticado muchas veces, sino por las susceptibilidades que despierta la defensa 

de un proyecto inclusivo de desarrollo. Justamente alrededor de los proyectos es 

que se puede medir la tolerancia entre los distintos grupos sociales y, en muchos 

aspectos puntuales, el límite de lo que estoy dispuesto a captar del otro, de lo que 

estoy dispuesto a perdonar al otro. Por ese intento de pensar una región abierta 

a todos los proyectos se ha dicho que nosotros estamos haciendo una propuesta 

radical que exige una zona de encuentro con el ELN en este territorio, o que 

rechazamos los proyectos de Asocipaz que defi ende un modelo respaldado por 

los ganaderos y las autodefensas. Desde luego hay contradicciones, por el carác-

ter excluyente de esos modelos, y ese carácter excluyente tiene consecuencias 

políticas, se expresa en las difi cultades para la negociación sobre un eventual 

proceso de paz. 

Ahora bien, cuando uno trata de construir colectivamente, cuando uno dice 

que va a vivir con todos, cuando uno dice que todos tenemos que transformar-

nos para que todos seamos posibles, cuando uno apunta a una economía que 

consiste en la ocupación productiva de este territorio por sus propios pobladores 

organizados,3 cuando uno avanza en esa dirección y sabe que cada proyecto se 

3 Entre los proyectos productivos más ambicioso que apoya y gestiona el Programa de Desarrollo 
y Paz para el Magdalena Medio, dirigido por el padre Francisco de Roux, están: el proyecto de 
cacao que espera modernizar la cacaocultura renovando 8.000 hectáreas en la cordillera de los 
Yariguíes; el proyecto de palma africana de aceite, con seguridad alimentaria y protección del 
medio ambiente en 5 municipios de la región, el cual ha permitido que los campesinos siembren 
de manera organizada 2.500 hectáreas de palma; y el proyecto de las organizaciones de pesca-
dores de los 300 kilómetros del Río Magdalena (nota del editor).
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tiene que convertir en una mesa de reconocimiento del otro, de apertura hacia 

los otros, donde tiene que jugar la posibilidad de darle una oportunidad al otro, 

uno obviamente está evocando el horizonte de lo que en la tradición cristiana 

se llama el perdón. Pero quiero ser muy claro sobre lo que estamos entendiendo 

por perdonar. Perdonar no signifi ca decir “aquí no pasó nada, aquí nos podemos 

olvidar de las cosas, todos tenemos la culpa aquí para poder sobrevivir, no se 

preocupe que vamos a decirnos los unos a los otros tranquilo que el pasado se 

puede olvidar tranquilamente”. Perdonar es una cosa muy distinta, perdonar 

es poderle decir al guerrillero, al paramilitar, al militar, “aquí pasaron cosas gra-

vísimas que tienen responsables, aquí pasaron cosas gravísimas que quedaron 

amarradas a la cultura y a los símbolos de nuestro pueblo, aquí no nos podemos 

decir mentiras, pero aquí vamos, y este es el punto, aquí vamos a tener la gran-

deza de empezar a construir frutos con conciencia de las cosas que ocurrieron. 

Aquí nos vamos a dar otra oportunidad, aquí no nos vamos a vencer ante las 

fatalidades a que nos vimos sometidos por injusticias sociales, por apropiaciones 

de lo público, por impunidades, esas cosas son gravísimas y las tenemos en la 

memoria, pero nosotros hemos tomado la determinación como un pueblo libre, 

decidido a construirlo juntos sin ninguna pretensión de que sólo pueden hacerlo 

los que tienen las manos limpias”. Si vamos a darnos la oportunidad juntos de 

empezar a construir entre todos una realidad distinta y nos aventuramos en esa 

construcción colectiva y nos incorporamos los unos a los otros, entonces debe-

mos aceptarnos con nuestras debilidades, con nuestras fragilidades y nuestras 

historias. Lo importante es probar hacia el futuro que somos capaces de hacer la 

realidad que nosotros queremos construir. Por eso más que un olvido nosotros nos 

referimos a una ilusión colectiva hacia la cual nos proyectamos entre todos.

Para mí es muy importante señalar este futuro porque nosotros hemos 

vivido llevando en nuestro corazón la historia de nuestras víctimas, de las gen-

tes que vivieron en secuestros, de las muchachas y muchachos que cayeron 

en combate, de las poblaciones que fueron masacradas, del dolor con que esta 

ciudad de Barrancabermeja vio caer un día –un 16 de mayo– a sus jóvenes, y el 

dolor por no volver a ver a esos 26 muchachos, entre ellos varias mujeres, que 

arrastraron de esta ciudad desaparecidos. Ellos viven con nosotros, ellos son parte 

de nuestro sentir más profundo, como Europa lleva en su alma los millones de 

personas que murieron en la primera y la segunda guerras mundiales, y Rusia no 
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se puede olvidar de los 25 millones de campesinos que mató Stalin. Sin embargo, 

en medio de ese dolor hemos podido vislumbrar hasta donde pueden llegar los 

límites humanos cuando las pasiones humanas se desatan en la confrontación, 

comprender de qué tanto mal somos capaces, y hasta dónde podemos recoger 

de esa experiencia la fuerza nueva para vivir, si es cierto, como yo lo creo, que 

la fuerza que nos lleva al mal es exactamente la misma fuerza que nos lleva 

hacia el bien y nos permite reconstruirnos como seres humanos. Por eso, en la 

determinación de construir juntos hay un acto de generosidad extraordinario, hay 

una grandeza humana que reconoce que ninguno de nosotros es distinto de los 

demás, ni más bueno ni más malo que los otros, y que por eso es que tenemos 

que intentarlo entre todos, juntos, de nuevo. 

Desde luego, hay muchas cosas difíciles de aceptar. Especialmente por los 

hechos del 16 de mayo. Todos sabemos que a partir de mayo del 98 empieza a 

confi gurarse otra forma digamos de dominio y se habla de “los nuevos dueños” de 

Barranca. Si uno analiza esta situación desde la tradición contestataria y sindical 

de Barranca, se pone en evidencia una contradicción profunda, o por lo menos 

un debate que no va a suceder y que no puede suceder. Sin embargo uno no deja 

de preguntarse cómo se puede convivir con aquellos que han ocasionado estas 

muertes, aceptar su dominio. Pues bien esos son los elementos para un diagnóstico 

del presente, y habrá que hacerlo. Por ahora, digamos que la historia de Barranca 

es una extraordinariamente compleja, y que en su mundo profundo está lejos de 

comportarse de una manera homogénea. Lo cierto es que, en medio de intereses 

libertarios tan profundos, esta ciudad fue manejada básicamente por la presencia 

guerrillera durante 15 años. No quiere decir que los guerrilleros estuvieran en 

todas partes, pero el guerrillero podía hacer un paro armado que paralizaba la 

ciudad: en 1999 hubo 27 paros armados en Barrancabermeja. El comportamiento 

de los sectores populares quedó muy golpeado por esta manera como la guerrilla 

se comportaba con la ciudad. En estos sectores, en donde la gente no tiene a 

donde ir ni a donde llegar si se va del barrio, la gente comprendió que la forma de 

hacer política era averiguar quienes eran los que estaban dominando la ciudad o 

el barrio, y plegarse a los dictámenes, a las órdenes, a la manera de comportarte 

exigida por esos que mantenían el dominio. Entendieron que esa era la única 

manera de sobrevivir, y la gente ha entendido así la política en los últimos años 

de Barranca. No hay que olvidar los confl ictos que en la época anterior generó 
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la guerrilla de las FARC, el ELN y el EPL por el dominio de los barrios. Desde 

entonces, lo más sabio es saber quién manda y plegarse a ellos. Lo equivocado, 

más bien lo peligroso, es equivocarse sobre ese juicio y repetir consignas del 

grupo que tuvo que abandonar su poder en el territorio donde uno vive. Cuando 

las AUC entraron aquí lo hicieron de una manera muy inteligente. Rápidamente 

coparon el territorio, lograron ganarse casi la mitad de los guerrilleros que estaban 

aquí y los vincularon a sus fi las. Así pusieron en evidencia la inconsistencia de 

la opción política guerrillera. Para poder sobrevivir, la gente que no quería irse, la 

gente que no acepta la posesión ignominiosa de desplazados que tiene el pobre en 

este país, se acomodó rápidamente a los nuevos dueños.4 Pero en el fondo, en el 

corazón de la gente, en el espíritu libertario de la ciudad usted siente que bulle y 

es como un volcán, ese sentimiento de grandeza que tenemos, y que está espe-

rando su momento para poder expresarse. Todos sabemos qué fue lo que pasó 

aquí, la verdad del problema barranqueño, y sabemos que es una muestra muy 

honda de lo que pasa en Colombia, y es que las Fuerzas Armadas de Colombia, 

la Policía, el Ejército, el DAS, la Fiscalía, no fueron capaces de sacar a la guerrilla 

de Barranca. Para utilizar una expresión del mismo Ejército, Barranca fue liberada de 

la guerrilla por las autodefensas de Castaño y está pagando el precio de esa libe-

ración. Las AUC saben que ellos la liberaron, las autodefensas saben que por 

eso mismo tienen el “derecho” de dominio, y saben que las autoridades tienen 

que someterse a los dictámenes de quienes hicieron lo que las autoridades y el 

Estado colombiano no tuvieron el coraje, ni la inteligencia, ni la sabiduría, ni la 

grandeza para hacer. Visto así, es un gran problema el que tenemos aquí, y pone 

en evidencia problemas gravísimos de Colombia. 

El punto para nosotros, para los que tratamos de hacer un desarrollo en-

tre todos, no es brindarle ningún tipo de reconocimiento o autoridad a los que 

tienen las armas, sino fortalecer los derechos humanos, las instituciones, en la 

perspectiva de que si bien de aquí no tiene que irse nadie, Barrancabermeja tiene 

que ser de sus ciudadanas y ciudadanos. Nosotros no le reconocemos autoridad 

a Castaño y a su grupo, no le reconocemos autoridad a la guerrilla, ambos tienen 

4 Entonces la gente comenzó a ir a las fi estas donde las AUC exigían cuotas para la celebración 
del día de la madre, por ejemplo, o a pagar los $10.000 quincenales para la seguridad de las 
cuadras y de los barrios, porque saben que eso es mucho menos costoso que las aventuras de 
un desplazado. 
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armas pero no tienen autoridad, nos pueden matar pero no tienen autoridad. En 

ese sentido, el ejército tiene autoridad no porque tengan armas sino porque un 

pueblo le ha encomendado soberanamente el cuidado de la vida, de la honra, 

de la libertad de su gente, y por eso ese pueblo puede ejercer una veeduría sobre 

los militares, ya que les ha entregado el instrumento más peligroso, que son las 

armas, para ponerlo al servicio de la causa más digna, que es la grandeza de 

cada ser humano. Si no le jugamos a esto con una gran determinación caemos 

en las confusiones en que mucha gente se ha visto sometida en Colombia y en 

el Magdalena Medio. 

Esta determinación hace parte del proceso de paz. Por eso no estoy tan 

convencido que los procesos de paz sean más débiles que los procesos de paci-

fi cación, y no estoy tan convencido que sea necesario primero un triunfo militar 

para después hablar de convivencia. Es cierto que tradicionalmente en la historia 

de la humanidad la pacifi cación se ha impuesto sobre el diálogo –las estadísticas 

son contundentes–, sin embargo hay contraejemplos contundentes. El proceso 

de Gandhi en la India fue un proceso de paz sin necesidad de pacifi cación. Allí 

primó el sentido común. Era inconcebible que 30.000 soldados británicos pudie-

ran dominar la vida de 900 millones de hindúes, si no hubiera colaboración de 

los propios hindúes. Todo su mensaje era, sencillamente, de no colaboración con 

el opresor, con el que restringe las libertades, con el que destruye la cultura y la 

autonomía de los pueblos, y lo logró. Lo logró a pesar del sufrimiento y las con-

tradicciones que generan estos procesos al interior de un pueblo. Igual sucede 

con Martín Luther King y los derechos civiles de los afroamericanos, a partir 

de ese famoso discurso, que se vuelve una suerte de consigna colectiva: yo tuve 

un sueño y quiero verlo un día realidad. 

Quisiera llamar la atención sobre estos procesos, donde se involucra a la 

gente y no se espera todo del heroísmo de los pacifi cadores. Esa pacifi cación no 

es gratuita. Ni la que buscan los guerrilleros ni los paramilitares. Cada uno piensa 

que, cuando ellos ganen, van a imponer de forma vertical el modelo de paz que le 

conviene al país. Lo que pasa con estos pacifi cadores, y eso sí tenemos que con-

siderarlo, es que apuestan mucho. Los pacifi cadores arriesgan la vida, un guerri-

llero convencido es un hombre que está dispuesto a morir en el combate; un 

guerrillero, una guerrillera, un muchacho que esté en las autodefensas está jugán-

dose la vida. No le importa que lo maten si consigue su propósito. Llevan un poco 



Cultura política y perdón

244

en la cabeza aquella expresión de los latinos: “Nada es más bello que dar la vida 

por la patria”, claro, la patria como ellos la conciben. Por eso son tan efi caces 

los pacifi cadores, entendiéndose por pacifi cadores los que se la juegan con las 

armas para obtener un objetivo, una especie de dominación tranquila sobre un 

territorio. 

Los que luchan por la paz, los que luchamos por la paz, si queremos tener 

credibilidad, si queremos tener la misma capacidad de arrastre que tienen los paci-

fi cadores, tenemos que estar dispuestos a jugarnos la vida, estar dispuestos a que 

nos maten, estar convencidos de que si matan al compañero nuestro no podemos 

ceder en nuestro propósito. Si no hay ese propósito, el proceso no arrastra. Eso 

fue lo que hizo Martín Luther King y lo mataron, eso fue lo que hizo Gandhi y lo 

mataron, eso es lo que emprendió Mandela en Sudáfrica y logró conseguirlo al 

precio de la muerte de muchos de sus compañeros. Lo que me parece importante 

en esta remembranza es indagar hasta dónde la gente está dispuesta a apostar 

la vida por un propósito. Cuando la gente está dispuesta a todo y lo está por 

formas pacífi cas, consigue sus propósitos. Por eso es tan importante vincularse 

con las raíces culturales. Las fuentes de la cultura son los grandes interpelantes, 

allí se ponen en evidencia las cosas por las cuales uno está dispuesto a todo, allí 

se recrean cotidianamente los pasiones más profundas y las convicciones más 

verdaderas que movilizan a los pueblos.
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Capítulo 19

Lo público en la cultura del perdón 

Antanas Mockus

Exalcalde Mayor de Bogotá

De entrada, debo reconocer que he sido benefi ciado varias veces por un perdón 
público. De hecho soy, tal vez, una de las personas más perdonadas en el país. 
Desde esa condición, de algún modo, mi exposición demostrará que el perdón es 
más factible en el terreno de las faltas “zanahorias” (comparativamente leves). Esa 
artesanía de la lógica del perdón en lo “zanahorio” puede ayudar a comprender 
los desafíos que nos plantea el perdón que, tarde o temprano, tendrá que abocar la 
sociedad colombiana frente a las grandes decisiones políticas que nos esperan. 

La primera parte de mi exposición va a ser una presentación muy simplifi -
cada del concepto de lo público, en parte porque es desde lo público desde donde 
se asegura –al menos en casos como los que nos interesan– que un perdón sea 
satisfactorio para el que perdona, para el perdonado y para la sociedad. La tesis 
central es que el perdón permite restablecer el imperio de las normas. Para ello, 
abordaré brevemente la diferencia y, sobre todo, el divorcio entre normas cultura-
les, normas legales y normas morales. Por último, retomaré el tema de las faltas y 
la reparación de las faltas, es decir, el restablecimiento del imperio de las normas 
mediante el perdón.

1. La violación de reglas y normas
La violación de las reglas –que hacen posible el sentido– y, aún más críticamente, la 
violación de las normas –que establecen autorizaciones, prohibiciones y obligacio-
nes– es una posibilidad frente a la cual son necesarios mecanismos de reparación. 
Ambas violaciones ponen en entredicho la autoridad misma de los sistemas de 
reglas y normas. Dada la posibilidad de la violación deben existir vías que permitan 
reconocer la falta como falta y repararla. La falta debe ser reconocida, “aislada” y 
tratada de un modo que restablezca la vigencia de la regla o de la norma. De esta 
manera cabe identifi car procesos de corrección y rectifi cación, así como ritos de 
expiación.
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Los ritos de expiación cumplen esta función: permiten recuperar la coherencia 

y la prevalencia de un orden lógico inteligible. Dentro de una gran diversidad de 

actos de expiación, el de pedir y recibir perdón ocupa un lugar destacado.

Un ejemplo. Según el derecho internacional humanitario, recogido en la 

Convención de Ginebra y sus Protocolos adicionales I y II, quien esté condenado 

a muerte tiene derecho a pedir clemencia, y las constituciones o las leyes defi nen 

la autoridad que tiene la facultad de otorgarla. Ambas normas permiten integrar 

lógicamente un posible curso de decisiones que de otro modo (no interpretado y 

no autorizado) constituiría fl agrante impunidad. Aquí, más que el perdón jurídico 

nos interesa el perdón frente a las violaciones de normas culturales y morales. 

Nos interesa mucho el papel –posiblemente ambiguo– del perdón en un  contexto 

de divorcio entre ley, moral y cultura, esto es, en un contexto en el cual hay 

aprobación moral y cultural de comportamientos ilegales, y en el cual hay poca o 

ninguna aprobación moral o cultural al cumplimiento de las obligaciones legales. 

Pero empecemos por una caracterización de lo público.

2. Lo público
Inicialmente lo público fue lo contrario a lo secreto. Si uno se remite al origen de 

la palabra, de la idea de lo público, lo público es lo que todo el mundo conoce, es 

aquello de lo que se entera la gente, es exactamente lo contrario a lo secreto. Ya en 

este nivel lo público integra, incluye. Sencillamente, algo es público cuando todo el 

mundo lo puede conocer. Eso tiene una dimensión incluyente muy emparenta da 

con el discurso igualitario de nuestras sociedades, donde, por lo menos en derecho, 

cualquiera puede enterarse de un conjunto de cosas. Subrayo: por esta vía cual-

quiera está incluido. 

En un segundo nivel, construir lo público es someter a discusión, validar. 

Obviamente si ustedes miran el crecimiento educativo del planeta, esto es hoy 

mucho más potente que hace siglos. Además, en nuestros días la tecnología 

potencia lo público de manera supranacional. 

Una vez que se pueden someter los temas de relevancia compartida a dis-

cusión pública, aparece la posibilidad de tomar valores, de tomar ideales, de 

tomar proyectos de sociedad como objeto de discusión. Aunque la sociedad sigue 

pensando distinto sobre algunos principios básicos, por ejemplo, la propiedad 

privada de los medios de producción, en una cantidad considerable de otros 
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fi nes, la humanidad va construyendo un consenso, o sea, va decantando fi nes 

comunes en una nación o en la humanidad entera.

Los derechos humanos, por ejemplo, son un consenso planetario entre las 

naciones. Su reconocimiento dice que hay unos fi nes, unas reglas, unos derechos, 

que no son negociables, que no son fraccionables, y ahí es donde lo público se 

casa con el Estado, o mejor, el Estado aparece como instrumento para realizar 

muchos de los fi nes que se han decantado como valiosos en lo público.

Creo que al siglo XIX, y en parte se ve en lo que podríamos llamar la ex-

ploración socialista, le correspondió esa delegación al Estado para defender lo 

público, para dar fuerza material a esos ideales. Se podría decir que la arquitectura 

estatal deriva, en buena parte, de la persecución de ciertos fi nes reconocidos 

como válidos.

Resumiendo, lo público encarnó en el Estado. Pero justo ahora, después de 

siglo y medio, está llegando a su fi n esta etapa de fascinación con la delegación, 

por parte de la sociedad, de lo público en el Estado. Hoy entendemos que lo 

público no puede ser objeto de un mandato ciego, irrevisable. El Estado necesita 

mecanismos externos de vigilancia para evitar su absolutización o su desviación 

hacia fi nes distintos de los que le fueron otorgados por los ciudadanos y a través 

de los cuales conserva su sentido público.

Hoy en día lo público resulta del equilibrio entre la fuerza que tienen los 

Estados y la fuerza que tiene la sociedad civil y, especialmente, la sociedad civil 

organizada. En este sentido construir lo público se convierte en buscar opciones 

para el ejercicio de la ciudadanía, bajo formas organizadas en un sentido u otro. 

A esto debe añadirse la evolución tecnológica y el desarrollo de instrumentos 

jurídicos multinacionales que permiten construir una opinión pública global. 

Muchos temas, desde las arbitrariedades de los gobiernos totalitarios hasta las 

limitaciones a los impactos de la industria sobre el medio ambiente, van adqui-

riendo una dimensión planetaria, y hoy ya es la humanidad en conjunto, aunque 

con poca efi cacia correctiva, la encargada de juzgar los hechos que le competen. 

En resumen, hay una ampliación progresiva del ámbito de validación. Se trata de 

una validación ante cualquier ser humano, o dicho de otro modo, es cada vez más 

evidente que una serie de cosas no son aceptables ante cualquier ser humano. 

Esa es una de las maravillas de la trayectoria de construcción y fortalecimiento 

de lo público.
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3. Tres regulaciones: ley, moral y cultura
Podemos aproximarnos al tema de las regulaciones con una pregunta muy sencilla: 

¿a qué obedece usted más? Frente a este interrogante se pueden contemplar seis 

opciones.

Uno puede sentirse gobernado por la admiración por la ley o por el temor 

a la sanción legal. La ley puede ser admirada por la manera en que se gesta, por 

la manera en que se aplica o, como es mi caso, por la manera en que observa el 

debido proceso. Por ejemplo, un colombiano violó y asesinó a más de cien niños 

y, sin embargo, tanto el fi scal como el juez se vieron obligados a tratarlo como 

interlocutor válido, reconociendo así su dignidad humana. Esto me parece un 

invento de una magnitud incomparable, obviamente relacionado con la restricción 

al uso de la retaliación y la violencia. Uno también puede admirar la ley por sus 

efectos sobre la cultura. 

Sin embargo, debo confesar que hasta hace cinco o seis años, cuando salía 

una ley lo primero en lo que yo me fi jaba era en los dientes de la ley, en las san-

ciones previstas, o sea, yo era uno de los convencidos de que en la severidad de 

las sanciones establecidas por la ley y en su aplicabilidad práctica estaba el grado 

en el cual la ley permitiría superar la impunidad. Lo importante era la capacidad 

de sancionar, lo demás era lo que yo llamaba un saludo a la bandera.

Uno también puede actuar muy guiado por el reconocimiento social. Hay 

mucha gente que es juiciosa porque al ser depositarios de confi anza no pueden 

defraudar esa confi anza. La confi anza –que es tal vez un subproducto del reco-

nocimiento social– es adictiva: es muy placentero que las personas confíen en 

uno. La confi anza es como el reconocimiento social acumulado. Mucha gente, 

más que temer algún castigo, lo que teme es que se derrumbe esa construcción 

vital que es la confi anza. También el repudio social, aunque es una regulación ex-

terna (“a pesar del repudio yo puedo mantenerme libre de culpa”), puede ser 

muy efi caz.

La autogratifi cación de la conciencia es un tipo de validación bien distinta. 

Cuando hacemos bien las cosas, sentimos las endorfi nas circulando mientras 

recordamos los momentos en que se logró satisfacer de alguna manera nuestros 

valores más cruciales. En términos morales uno también puede sentirse fuerte-

mente guiado por la culpa. Esta es en parte herencia del cristianismo: Cristo tuvo 

una gran idea cuando introdujo el pecado en pensamiento. Ese es un invento 
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genial, porque nadie puede vigilar los pensamientos de uno, salvo uno mismo. 

Yo personalmente me regulo mucho por temor a la culpa.

4. Asimetría entre la autopercepción y la percepción 
del otro
Cuando uno analiza en nuestro medio la forma en que las personas se sienten 

guiadas por estas seis opciones se repite una tendencia general, que se resume de la 

siguiente manera: mayoritariamente cada persona piensa “yo obedezco sobre todo a 

mi conciencia moral, pero desafortunadamente esta es una sociedad de menores de 

edad; mi conciencia manda en mí, pero sobre los demás manda la ley o la cultura, 

el control social”.1 El otro axioma que estos talleres y estas encuestas revelan es 

que cada quien piensa que él entiende por las buenas y los demás por las malas. 

Y el tercer axioma encontrado, relativo a la capacidad de tolerar a los otros, sea 

cual sea su etnia, su extracción o su tendencia política, es que las personas o son 

completamente intolerantes o, con la idea de tolerar a los distintos, toleran también 

a los que están fuera de la ley. Entonces el pluralismo se nos convierte en un “todo 

vale”. Lo que he tratado de aprender del examen crítico de estos tres axiomas es 

que si yo me siento autónomo, debo reconocerle la autonomía al otro como una 

condición para la construcción conjunta de la ley, para tener reglas comunes.

Si yo creo entender por las buenas debo suponer que el otro también en-

tiende por las buenas. No sólo hay que ser pluralista, sino también entender 

que el pluralismo cobija a los que tratan de cambiar la ley pero no a los que la 

transgreden.

Kant, en Colombia, se fascinaría –al menos hasta la mitad de la película– por-

que el hecho de que la gente diga que se gobierna a sí misma por su conciencia es 

muy moderno, ese es el núcleo de la modernidad, pero si uno es el único mayor 

de edad en medio de menores de edad, algo está fallando. Si a eso se suma la 

convicción de que los demás, incluido el Estado, entienden por las malas, no es 

difícil intuir cómo se derivan de ahí una cantidad de prejuicios, de refl ejos, de 

patologías. Además, una de las consecuencias lógicas de estos axiomas es la 

1 Se han hecho encuestas ocasionales aplicadas a distintos auditorios y se han hecho más sistemá-
ticamente, como es el caso de la investigación sobre una muestra de 1.453 jóvenes en noveno 
grado en Bogotá, realizada conjuntamente con Jimmy Corzo en la Universidad Nacional y con 
apoyo de Colciencias.
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utilización de sistemas como el chantaje o la extorsión. Si uno añade a esto el 

hecho de que el valor más sagrado en Colombia es la familia, se explica el resorte 

moral del secuestro. Eventualmente, estos tres axiomas podrían arrojar luz sobre 

una serie de fenómenos que tienen que ver con la corrupción, la exclusión y la 

violencia en Colombia.

5. Divorcio entre ley, moral y cultura
Si uno tiene armonía entre ley, moral y cultura, los comportamientos moralmente 

aceptables para uno caben dentro de lo social y culturalmente aceptable, los cuales 

a su vez hacen parte de los legalmente aceptables, de tal modo que mientras uno 

obedezca a su conciencia no se comporta ilegalmente. Esa es la situación a la que 

tendencialmente llegarían las sociedades desarrolladas.

Al contrario, el divorcio entre ley, moral y cultura tiene el problema de que 

algunos comportamientos ilegales terminan siendo culturalmente aceptables. 

Cuando se trata de un delito aislado es relativamente fácil, pero a nivel colectivo 

el comportamiento ilegal culturalmente aceptado, es muy complicado. En ese caso 

la presión social, en lugar de actuar armónicamente con la ley, se divorcia de ella, 

no reconoce la sanción legal como justa y termina por sancionar socialmente la 

transgresión. Esto sucede frecuentemente en barrios de invasión con el robo de 

servicios públicos y, en otro nivel de validación social, con la apropiación de los 

recursos públicos por parte de funcionarios. En este sentido, tenemos un problema 

de impunidad legal, pero sobre todo de impunidad cultural. 

La otra impunidad, la impunidad moral, surge de la imposibilidad de aver-

gonzar al otro por incumplimiento de acuerdos o por faltas a las normas. En un 

estudio sobre jóvenes, buena parte reconocía que actuaba contra su conciencia 

sin que eso le generara culpa. Es supremamente extraño, se trata de algo com-

pletamente escandaloso para una cultura católica y cristiana.

Mi conclusión es que lo público ayuda, la validación pública ayuda, la in-

clusión de todos en la discusión ayuda a que haya más armonía entre ley, moral 

y cultura. Allí se cualifi can las justifi caciones. Ahí tiene un lugar importante el 

perdón, entendido como proceso de reconocimiento y comunicación pública, a 

cualquier nivel. Se ha invitado a delincuentes jóvenes para que digan públicamente 

por qué actuaron, y luego del debate, según un estudio reciente, un tercio justifi can 

la violación de la ley cuando es el único medio para lograr sus objetivos. La otra 
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conclusión es que estos jóvenes son materia prima abordable para el narcotráfi co, 

la corrupción, las diferentes formas de delincuencia. Aquí hay diferencias im-

portantes con las mujeres: son mucho menos justifi cadoras de violación a la ley 

por razones de necesidad. Sin embargo, se encontró igualdad entre los géneros 

cuando se trataba de razones nobles (morales) para no cumplir la ley, esto es, 

aquellas que impulsan la objeción de conciencia o la desobediencia civil. 

6. Faltas contra lo público y sanción social
Finalmente, diría que en los ámbitos “zanahorios” del perdón y de la sanción so-

cial no es muy pertinente la sanción jurídica, sino que se depende de la regulación 

moral y de la convención cultural. Justo por eso, resulta fascinante descubrir que 

la fuerza de lo público no depende de la ley. Yo he sido varias veces castigado por 

transgredir normas culturales y en ninguno de esos casos fui juzgado por un juez 

o por un jurado, sino que el jurado ha sido el conjunto de la ciudadanía. Esta es la 

que ha decidido si perdona o no, y si escucha o no las razones dadas.

Pienso que, en buena parte, la génesis de esta fuerza de lo público, que su-

pone incluir, comunicar, validar colectivamente, está en ese pilar que es el debido 

proceso, el derecho a la defensa. El establecimiento de la falta y de la responsabi-

lidad es un proceso intersubjetivo revisable por otros sujetos, válido en principio 

ante cualquier otro. Eso es particularmente importante en las faltas contra lo pú-

blico. No hablo propiamente de delitos. 

Veamos un ejemplo que probablemente esté en las raíces de la solución 

de distintos problemas. Cuando un líder argumenta y se equivoca de buena fe, 

aceptamos que eso hace parte del debate público y ello es absolutamente legítimo. 

Pero cuando uno como líder ha entendido algo y se hace el que no ha entendi-

do y sigue animando a la gente a oponerse o a apoyar algo que uno considera 

equivocado, ahí hay mala fe. Pero nótese que normalmente no es un delito, no 

es algo que se puede castigar con la ley. En esos casos, la sociedad se tiene que 

volver fuerte, usar a fondo la censura social para descubrir y rebatir públicamente 

las incongruencias. Frecuentemente los dirigentes, aunque habiéndose formado 

una convicción interna según la cual un argumento no vale, siguen usándolo 

porque “vende”, porque anima a la gente en la dirección buscada.

Eso también tiene que ver con la honestidad en la comunicación, con el 

esfuerzo de ser coherentes. Tal vez ninguno de nosotros es ciento por ciento 
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coherente, pero en el proceso podemos ayudarnos unos a otros a serlo. Algo 

semejante sucede con los pronunciamientos de las ONG sobre los derechos hu-

manos en Colombia, y la opinión de si son exagerados o más bien descuidados, 

indulgentes. Aquí de nuevo no hay una manera jurídica de dirimir el tema, pero 

parecería que si los ciudadanos reciben información adecuada y participan en el 

debate, los procesos de perdón y reconciliación a nivel macro podrían encontrar 

más fácilmente un buen camino.

7. Narrativas y perdón
Permítaseme una digresión antes de concluir. En nuestra cultura, la televisión 

intenta combinar de manera absolutamente maravillosa la narrativa y la argu-

mentación (o sea, la justifi cación racional) al abordar estos problemas. El asunto 

de fondo es si la narrativa puede hacer justicia a la argumentación. Cuando uno 

se percata de la importancia del melodrama en Colombia, sabe que los libretistas 

tienen un arma poderosísima en sus manos y sabe también que no resulta fácil 

justifi car racionalmente el perdón. El perdón, de algún modo, argumentalmente 

es una jugada rara y uno lo ve cuando lo ubican en el terreno puramente racional. 

Perdonar tiene unos riesgos enormes, pero cuando usted se pone en el régimen 

de la narrativa, el perdón es una jugada humana muy atractiva que desnuda los 

límites de las relaciones entre los individuos. Además, uno descubre toda una 

tipología de esas relaciones en los varios tipos de perdón: el perdón solicitado, el 

perdón condicionado, el perdón unilateral que dice “no me importa que quieras 

volver a herirme, yo, de todas maneras, de antemano (más por profi laxis interna 

que por estoicismo moral o por cobardía), te perdono”. 

Ahora bien, lo que yo he vivido es que el conocimiento ayuda mucho a 

perdonar. El conocimiento ayuda a entender que la agresión del otro pudo ser 

la manera única, exquisita, rarísima de cooperar. Algo así como estar dispuesto 

siempre a probar primero una interpretación según la cual el que te dio una patada 

“te ayudó sin querer”. Por eso creo que sacar del repertorio humano el perdón, aun 

el perdón unilateral, sería absurdo. Claro, está el otro extremo, en el cual el perdón 

se anticipa y corre el riesgo de convertirse en un dato incorporable en el cálculo 

del comportamiento social o individual. Incorporado de esa manera, el perdón 

lo permite todo, incluso el hecho de repetir indefi nidamente el daño o la ofensa. 
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Frente a eso, pienso en el poder de las narrativas. Yo creo que las narrativas 

deben mostrar cómo el perdón es una jugada clave para romper lo que podríamos 

llamar la ecología de la retaliación, del mutuo daño, y cómo un perdón consciente, 

cotidiano –tanto en el dar como el pedir perdón, sobre todo en el aprender a pedir 

perdón, a reconocer la falta y a restablecer la vigencia de la regla o la norma– puede 

transformar las relaciones entre ley, moral y cultura. 

8. Conclusión
Me sentiría muy satisfecho si pudiéramos entender que lo público, al igual que el 

perdón, no se agota en lo privado ni en lo estatal, y que la defensa de lo público, 

al igual que los procesos de reconciliación y de restauración de las normas, no se 

ejercen solamente en el terreno de lo legal. 

Donde hay divorcio entre ley, moral y cultura cabe imaginar una gran in-

dependencia entre los tres perdones: el legal, el moral y el cultural (social). Una 

ventaja es que cualquiera de los “bálsamos” puede estar disponible por separado. 

Un riesgo enorme es que uno de los perdones enmascare la ausencia de perdón 

y de reparación en los otros dos planos. Ante las faltas leves el derecho permite 

que el afectado desista, no así el afectado por una trasgresión más grave; jurídi-

camente, un homicidio no se perdona. Cómo queda la fe y el compromiso con la 

justicia si la familia de la víctima de entrada desiste no sólo de la venganza por 

mano propia (lo cual es muy positivo), sino que también renuncia a la acción 

legal. La aplicación fi rme de la ley sin resentimiento ni ensañamiento parecería 

ser un imperativo, pero esto de nuevo nos pone en la urgente tarea de armonizar 

ley, moral y cultura, en otros términos, cómo lograr respaldo cultural y moral a 

las obligaciones legales.

Los vericuetos del perdón o, más exactamente, de los perdones, son un 

camino para comprender y asumir el maravilloso mundo de las normas. Quien 

remienda una tela normalmente se ve obligado a conocerla. 
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Capítulo 20

El Perdón es solidaridad

Gustavo Petro

Senador de la República

Para empezar quisiera retomar dos ideas claves de Derrida. La primera esta centrada 

en la proyección del perdón más allá de lo bíblico, la otra es considerar el perdón 

como una experiencia social sin poder. Considerar el perdón sin la mediación del 

poder resulta interesante. Normalmente el que tiene el poder es el que perdona, 

en general no es la víctima la que perdona, sino es el victimario el que perdona, es 

una paradoja de la historia. En esa dimensión secularizada del perdón y dentro de 

la lógica de un perdón sin poder, Derrida propone concebir el poder más allá de lo 

institucional y lo jurídico. Para ello coloca el ejemplo de la imprescriptibilidad de 

los delitos de lesa humanidad, como un hecho de la historia de Francia que mues-

tra los límites de lo jurídico, al tiempo que nos obliga a reconocer que el perdón 

sólo tiene sentido cuando se perdona lo imperdonable, más allá de lo perdonable. 

Perdonar lo perdonable, entonces, no tiene mérito. La cultura de Derrida, desde 

luego, es más europea que cristiana, y nos remite a ciertos eventos ‘imperdonables’ 

que cada tanto ocurren en la historia de Europa –etnocidios, revoluciones– y que, 

por su carácter extraordinario han sido objeto de perdón social.

 Frente a ese perdón histórico yo quisiera pensar en un perdón cotidiano. 

En un país donde, desafortunadamente, lo imperdonable es ya parte de esa co-

tidianidad, se me ocurre que todos los días, en todos los instantes, deberíamos 

tener un perdón cotidiano que anulara lo imperdonable. A partir de esa tesis, y 

pensando en los mínimos económicos, sociales y políticos del perdón, quisiera 

explorar en la perspectiva de un perdón automático y cotidiano en Colombia. Para 

empezar, un perdón cotidiano y automático es lo que yo llamaría solidaridad. La 

idea de perdón automático sólo se expresa, a mi juicio, con hechos solidarios y 

cotidianos que tengan impacto en la sociedad colombiana. Si eso es cierto, el per-

dón tiene que tener unas expresiones concretas en el mundo de la economía y de 
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la política social. Para empezar, quisiera hablar de la solidaridad como un perdón 

automático en lo económico a partir de un ejemplo muy sencillo.

Si yo produzco este pupitre en el que estoy, tengo que pagar materias primas, 

debo cubrir los salarios de los trabajadores que me ayudan a construir este pupitre, 

pago unos impuestos y me quedo con las ganancias. Visto del fi nal hacia delante 

mis ganancias son una riqueza que se deriva de producir. Siguiendo las famosas 

cláusulas o rubros contables con un criterio empresarial, lo social en este mundo 

sencillo de la contabilidad son simplemente los salarios y los impuestos. Si el 

balance no tiene impuestos o los salarios son muy reducidos, el balance social de 

la empresa es cero. Lo cual explica la política de reestructuración macroeconómica 

actual, que consiste en bajar salarios y bajar impuestos. Esto no quiere decir que 

los balances de las empresas sean absolutamente inmorales, antisociales, pero 

es una tendencia que se aleja en mucho de nuestro principio de solidaridad.

En ese sentido, ese pequeño mundo de la producción nos plantea varios 

problemas que no se pueden reducir al análisis contable. Uno, para producir este 

pupitre yo me solidarizo con otros, lo hacemos en común, el acto de trabajar es-

te pupitre es un acto de solidaridad humana. Dos, ese acto de producción distri-

buye riqueza automáticamente: la mía, la del Estado, la de los trabajadores que 

entran a compartir la construcción de este pupitre. En otras palabras, el mínimo 

para construir una solidaridad económica es producir y enriquecerse produciendo. 

Sobre ese mínimo podríamos hacer una derivación política en la medida que, si 

hay una solidaridad y una redistribución automática en el corazón mismo de la 

economía, en el hecho cotidiano de producir, ese escenario supone unas reglas de 

juego comunes que permiten a un sociedad convivir en paz. Así que, detrás del acto 

de producir existe un pacto implícito de solidaridad y ese pacto se refrenda a nivel 

ideológico como pacto político, como pacto de convivencia. Si todos esos pasos se 

cumplen a cabalidad, el pacto genera una nación. Las grandes naciones de hoy 

no se construirían si no hay un mecanismo de pacto en la economía misma, y ese 

mecanismo no se puede construír si la mayoría pierde y solo algunos ganan. 

 Veamos el escenario de nuestro país. Si ustedes hacen un análisis, las 

grandes formas de enriquecimiento en Colombia, las fundamentales, no nacen 

de producir, en nuestro país la producción no genera riqueza. Muchas de las 

grandes fortunas de los colombianos se hacen sin pasar por la producción. Nues-

tras formas fundamentales de enriquecimiento son rentísticas, especulativas. 
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Su base fundamental es la posesión, no la producción. Uno se enriquece si es 

poseedor de un banco, si es poseedor de tierras, si posee la fórmula para enviar 

cocaína a los Estados Unidos, incluso, y eso es lo más grave, uno se enriquece 

si es “poseedor” de un pedazo del Estado. Claro, para eso es mejor privatizar la 

cosa publica, pero, a largo plazo, si privatizo la cosa pública desaparece el objeto 

que nos permite hacer pactos sobre la cosa pública. En cualquier caso, se trata 

de un proceso de exclusión. Si yo me enriquezco sólo por el hecho de poseer, 

tengo que transferir dineros de quienes producen riqueza hacia mi bolsillo. Por 

consiguiente, no puedo redistribuir, sino todo lo contrario. La renta implica, en 

cierta forma, una captación violenta de la riqueza de otros por efecto de un titulo 

de propiedad o de posesión. Si esa es la condición del bienestar en Colombia, la 

solidaridad, la redistribución automática de riquezas, la posibilidad de un pacto 

político no existe, no está implícito en el acto cotidiano de producir, no hace parte 

del diario vivir de cada uno de nosotros.

A falta de este pacto, lo que se da es una lucha, una competencia salvaje, 

amoral, radicalmente individualista, por la posesión de las riquezas. En esa lucha 

nos matamos por poseer un pedazo de tierra, de Estado, de ganancia ilícita, de 

privilegios. Desde luego, el resultado es un mundo más parecido al feudalismo 

que a una república moderna, que hace imposible cualquier proyecto de cons-

trucción de nación. En ese contexto construir un perdón automático y cotidiano 

en la sociedad colombiana implica abandonar los valores edifi cados alrededor de 

la renta, la especulación y la ganancia rápida, y construir otros fundamentos. Mi 

impresión es que ese cambio implica más un salto que un proceso. Yo no veo ese 

salto sino a través de una ruptura política. No un simple cambio, como se dice, 

en nuestra tradición política, sino una política pensada es términos de poder, por 

tanto, una ruptura en el poder. Si queremos construir una sociedad de la solidari-

dad, del perdón, que pueda convivir en paz, que no mate todos los días, donde el 

perdón de lo imperdonable sea necesario únicamente en circunstancias realmente 

extraordinarias, si queremos construir una sociedad de este estilo, el mínimo 

político es una ruptura que nos permita cambiar, en las relaciones de poder de la so-

ciedad colombiana, las fuerzas que se enriquecen de la no-producción, de la priva-

tización de lo público, por las fuerzas que están empeñadas en la producción y 

en el mundo del trabajo, en el esfuerzo del conocimiento y el saber que son indis-

pensables hoy para ser competitivos en el mundo del trabajo.
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Mi conclusión es que los mínimos del perdón coinciden con los mínimos 
de un pacto solidario para construir una nación sin exclusiones que fi nalmente 
pudiéramos llamar, sin ambages, democrática. Para precisar la propuesta, y dada 
nuestra tradición cultural, yo diría que hay dos caminos en la construcción de una 
economía solidaria, donde incluyo formas económicas diversas, y no solamente 
las cooperativas o ciertas empresas por acciones donde el trabajo se revierte en 
una cierta capacidad de decisión estratégica. Pues bien, el primer camino para 
potenciar la solidaridad en la economía, ya lo hemos visto, supone una ruptu-
ra política radical que permita cambiar los escenarios del poder. Esa es la única 
opción realmente colectiva para abrir espacios de construcción en grande que 
fortalezcan la economía solidaria. La otra visión, de ascendencia cristiana, un 
tanto anarquista, se remonta al cristianismo de los primeros tiempos. Recuerden 
ustedes que el cristianismo era un movimiento que creció sin el poder, su fuerza 
era más bien cultural y la incapacidad del Imperio romano para destruirlo radicó 
precisamente en esa fuerza cultural, que impregnaba la base de estas primeras 
comunidades cristianas, y que terminó por destruirlo. En esta perspectiva, ciertas 
formas de economía solidaria implican una cultura propia de la producción, sean 
ancestrales o posmodernas, en cierta forma contraculturales, que critican fuer-
temente la cultura tradicional, y que fi nalmente puede llegar a destruir el poder. 
Personalmente, no estoy seguro de cuál de los dos caminos sea el más indicado, 
pero intuyo que esa fuerza que se invoca para transformar las relaciones de po-
der debe tener un arraigo cultural, más aún, quizás no se puedan hacer rupturas 
políticas de fondo si previamente no han sucedido rupturas culturales en el seno 
de una sociedad.

La tarea primera, y más urgente, es abandonar esa cultura de la política 
clientelista que hace de la sociedad un mendigo, en débito con su “benefactor”, 
para formar un ciudadano responsable, que se informa, opina y exige, y en 
esa exigencia responsable va creando nuevas relaciones de poder. Por eso una 
fórmula como la de Derrida, de un perdón sin poder, es tan atractiva y polémica 
como la de unas relaciones de poder que no dependen de un ser trascendente, 
sino del conjunto múltiple, heterogéneo, de las relaciones entre los hombres y 
entre los grupos sociales. En cada relación humana hay una relación de poder 
que fi nalmente podemos transformar si la concebimos, al mismo tiempo, como 
una relación de fuerza y una forma de comunicación. Quizás esa sea también la 
forma de concebir un perdón automático y solidario.
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Capítulo 21

Ética y pragmática del ser enemigo

Adolfo Chaparro Amaya

Filósofo

Investigador Facultad de Ciencias Humanas, Universidad del Rosario

Hay una versión novelesca del mundo que no puede prescindir de los enemigos, 
los antihéroes, los malditos. Para comprobarlo hoy basta alquilar una película de 
acción y desmontar, sin mucho esfuerzo, el maniqueísmo dramático que sostiene 
la industria americana del entretenimiento. Quizás resulte más interesante hacer 
un ejercicio autobiográfi co para descubrir los enemigos en nuestra propia película 
cotidiana. Solo les pido que imaginen por un momento lo que se llama el tejido 
social –para otros el “velo de ignorancia”– en esa perspectiva. Igual en el plano cul-
tural, o a nivel puramente personal. Hay muchos tipos de enemigo. En todas las 
épocas. En todas las culturas.1

Ante esa avalancha de experiencias, quisiera delimitar el campo del discurso 
privilegiando ciertos enunciados de arraigo popular. Mi hipótesis es que  indagando 
en ese tipo de enunciados se pueden detectar instancias éticas y pragmáticas 
donde se cruzan lo individual y lo social, creando verdaderos cortocircuitos di-
lemáticos en las expectativas de nuestra sociedad. Por ahora, y como guía de 
este ensayo, he escogido una proposición incomprensible y escandalosa, pero 
arraigada desde hace siglos en tanto que precepto moral del cristianismo: “amad 
a vuestros enemigos”.

A partir de este enunciado exploro el contexto del confl icto armado que vive 
Colombia, acentuando los aspectos de la noción de enemigo que nos pueden 
dar luces para resolverlo: la intolerancia religiosa proyectada en la política, la 

1 Quizás las más sofi sticadas las podemos encontrar en las culturas amerindias, para las cuales el 
enemigo ritual debe ser escogido por una suma de virtudes: la belleza, la elocuencia, el honor y 
la valentía en el campo de batalla. Desde luego, son culturas que privilegian el hecho de apresar 
y no el de matar al enemigo, a fi n de ofrecerlo, con fi nes místicos y/o germinativos, en sacrifi cios 
rituales de carácter colectivo. Para un desarrollo de las relaciones entre máquina de guerra y 
máquina social en territorio americano, ver: Chaparro, Arquéologie du savoir cannibale.
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connivencia de lo ilegal y lo estatal, la intersección de lo ético y lo económico. 

La hipótesis del texto es que si los presupuestos éticos y culturales que le dan 

sedimento y proyección histórica a la relación con el otro en tanto que enemi-

go se desvanecen en el tráfago de la economía de la guerra, esta termina por 

perder sentido colectivo, o lo que es lo mismo, tiende a volverse un fi n en sí.

En la segunda parte se sugieren algunas estrategias de negociación. El 

asunto es detectar, por una parte, aspectos del confl icto que pueden resolverse 

en el debate público como contradicciones y, por otra, verdaderos diferendos que 

suponen la construcción de una sociedad heterogénea, en términos de modos 

de producción, prácticas jurídicas y tradiciones culturales. 

1. Amad a vuestros enemigos
Inicialmente, me interesa rastrear la noción de enemigo en el ámbito de la religión, 

como si, antes de los conceptos, pudiéramos levantar el plano de expresión donde 

los enunciados que guían la experiencia operan como vectores de los procesos 

de subjetivación. Dado el contexto de la discusión, podríamos traducir el enunciado 

en términos del perdón que está dirigido a los enemigos –¿a quién sino?–. De esa 

manera, espero, quede clara la estrategia para proyectar este apartado sobre el 

resto del ensayo.

Indaguemos, pues, en la genealogía bíblica del enunciado “Amad a vuestros 

enemigos”. Aunque en principio los enemigos del Señor se pueden localizar fá-

cilmente entre los reyes y las naciones que se oponen a los designios del pueblo 

“elegido”, a partir de la muerte de Cristo también pueden serlo los propios judíos. 

Con el tiempo, cuando la Iglesia se afi anza como poder terrenal, los enemigos serán 

todas las sectas que se alejan de la verdad revelada. Al tenor de las Cruzadas se 

llamarán infi eles; en las guerras de Conquista se llamarán idólatras. Más difícil 

es seguir con precisión el rostro y la noción de enemigo en las guerras de religión 

entre católicos y reformados. Para nosotros, se trata de un problema de política 

interna que, hacia afuera, marca las diversas tendencias de la colonización. En 

efecto, allí el enunciado se va plegando a una política de las poblaciones que nos 

involucra entre los enemigos de la civilización. 

Entretanto, con la infl uencia del marxismo, en la ciencia política se con-

solida la categoría de enemigo de clase, que incluye básicamente la burguesía 

y todo rezago de aristocracia, y que tiene como reverso, aún hoy, la idea de que 



Cultura política y perdón

260

los comunistas en general, en un sentido vulgar, amplio, deben ser considerados 

enemigos de la religión, la libertad y la democracia. Actualmente, el enunciado se 

extiende tanto a la izquierda radical y los movimientos de liberación en el tercer 

mundo, como las diversas formas políticas que están amparadas bajo el islam, 

donde resurge en dimensión planetaria, aunque velada por el lenguaje político, 

la antigua fi gura de “los enemigos del Señor”.2

Entre nosotros, no es difícil reconocer cómo la violencia de los años cincuen-

ta y lo que hoy se denomina confl icto interno, aunque se los puede leer como 

rezagos anacrónicos de la Guerra Fría, al mismo tiempo siguen inmersos en el 

enunciado original, en su versión dogmática y atrabiliaria. En ese sentido, somos 

un ejemplo patético de cómo las causas más nobles segregan “naturalmente” 

los más enconados enemigos. Así que, por ahora, queda claro que esta suprema 

virtud amorosa, altamente improbable, y a veces sencillamente impensable en sus 

términos, solo es posible si parte de la división del mundo en amigos y enemigos. 

¿En efecto, como amar a los enemigos si estos no existen? Si no existen, dirán 

los fanáticos y los inquisidores, hay que inventarlos. De ahí el protagonismo de 

la Iglesia en las guerras de Conquista. De ahí, también, la afi rmación palpable, 

en nuestros países, del postulado según el cual la política es la continuación de 

la guerra por otros medios.

El efecto cognitivo de esta constatación es aclarar que la guerra y la paz 

existen como facetas indisociables de una dinámica en la que ninguno de los 

dos momentos permanece, y por tanto, hace impensable el caos o la armonía 

como estados defi nitivos de la máquina social. El efecto moral es que “amar a 

nuestros enemigos” se revela como un precepto inalcanzable, para otros un ideal 

irresponsable, o un simple horizonte ético de la relación entre los individuos –de 

la misma manera que la paz perpetua constituía para Kant el horizonte moral 

de la política entre los Estados cosmopolitas.

2. La amistad ilustrada
Si uno lee los grandes relatos épicos de la tradición griega buscando la relación 

amigo/enemigo queda conmovido por esa primera generación de héroes que había 

acogido, como dice Yourcenar, “la guerra como un privilegio, casi como una inves-

2 Aunque su edición es reciente, este ensayo fue escrito antes del 11 de septiembre. Espero desa-
rrollar estas intuiciones en un texto posterior.
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tidura”. Con la introducción de los carros, la técnica empieza a reemplazar el valor 

y aparece el tipo de soldado que acepta la guerra como un deber, “para después 

soportarla como un sacrifi cio”.3 Es interesante reconocer dos momentos de esta 

transición desde el punto de vista político. El primero, cuando el conciliábulo de los 

guerreros se transforma en consejo de ciudadanos, el otro, cuando estos ciudadanos 

deciden compartir lo político como un privilegio de los amigos, y en su versión ideal, 

de la amistad virtuosa.En ese tránsito se establecen las primeras delimitaciones del 

concepto de lo político. Si ustedes recuerdan la tipología establecida por Platón en 

Las Leyes (Libro IV), ninguna de las variables que se producen entre los extremos 

de la tiranía y la democracia prescinde del ejercicio de la fuerza en defensa de la 

ciudad contra los enemigos. Lo virtuoso no quita lo valiente. Ya sea en la fi gura del 

soldado o del hombre sabio, del oligarca o del aristócrata, el gobernante es la en-

carnación más o menos virtuosa de la sabiduría y de la fuerza necesarias, sea 

para hacer la guerra o para hacer las leyes. En cualquier caso, la fundación de 

una amistad moral, virtuosa, entre iguales, nace con el fantasma de los enemigos 

–reales o potenciales– del gobierno que la expresa políticamente y del ideal mismo 

de la amistad. De ahí una diferencia fundamental con las tradiciones del Libro. Es 

la distancia que va de una ley heterónoma, incuestionable, a una ética autónoma 

del cuidado de sí que supone la misma autonomía en el otro. Las aproximaciones 

surgen a raíz de la cristianización de los griegos, a partir del siglo II, por la difusión 

del evangelio. Ahora bien, “amar a los enemigos” supone que la compasión acerca 

y funde al amado y al amante por un instante, el de la reconciliación, sin tener 

en cuenta interés o razón. Para el griego, esa cercanía se torna peligrosa, ya que 

elimina las distancias y disuelve las diferencias sólo artifi cialmente, por efecto del 

corazón y no de la intelección. Con el tiempo, el ideal cristiano se superpone a la 

antigua noción de amistad / enemistad, así va pervirtiendo el ideal griego que desde 

Platón hasta Kant hace necesario el respeto, eso que marca la distancia y mantiene 

las diferencia sin menoscabar la amistad.

El amor cristiano vendría a escamotear ese precepto que exige del amigo una 

responsabilidad total por sí mismo, y que por ello es capaz, a su vez, de responder 

hacia los otros. Para los griegos, si hay algo que impide la amistad virtuosa, es 

la imposibilidad de creer en que –ya sea por la cultura, por la falta de voluntad o 

3 Yourcenar, “Patroclo o el destino”, en: Fuegos, pp. 45-49. 
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de riqueza– el otro sea considerado como responsable de sí y, por ello, capaz de 

responder ante los otros. No es necesario extrapolar demasiado las circunstan-

cias para ver en los indígenas americanos, y luego en las “Banana Republics”, 

el compendio de esa triple condición negativa: carencia de riqueza, de voluntad 

y de cultura, que nos haría ineptos –desde el punto de vista occidental– para la 

amistad política. De ahí el recurso a la manumisión que los frayles consideran un 

deber de compasión, y los criollos una ventaja en la repartición de los privilegios 

dentro del círculo de los “verdaderos” amigos. De ahí, también, la distorsión 

que hace de la amistad política ilustrada un estatus que es necesario reducir y 

preservar a toda costa. En los círculos progresistas de Occidente va a prosperar 

la idea de que es necesario transformar al bárbaro, al pobre y al esclavo, a fi n de 

ampliar el círculo de la amistad virtuosa, en un largo proceso de subjetivación 

y de confrontación social cuya apoteosis se da con la secularización radical del 

ideal fraterno de la cristiandad, en el acontecimiento de la Revolución Francesa. 

A mi juicio, el eco de la Revolución Francesa en la Independencia americana no 

cambia mucho el esquema imperial, o mejor, la colonización externa se duplica 

en la forma de una suerte de colonización interna que deja por fuera de la con-

dición de amigo –y refuerza velada o explícitamente en la de enemigo– a la gran 

masa de indios, negros, mulatos y mestizos. 

De ahí una paradoja que parece repetirse a lo largo de estos dos siglos de 

nuestras precarias Repúblicas, y es que, a pesar de su condición de enemigo po-

tencial o real, justamente a ese mismo pueblo se lo utiliza sin muchas reticencias 

para componer los ejércitos de las guerras civiles provocadas por los intereses y/o 

las convicciones de próceres, políticos y hacendados. Si las doctrinas se debaten 

sólo en el cenáculo de los ilustrados, si el pueblo las asimila como dogmas religio-

sos, si, además, las causas del confl icto se prestan a los más disímiles intereses 

económicos y afectivos, al fi nal la guerra se incorpora a todos los aspectos de 

la vida cotidiana al precio de perder sentido histórico. Esa familiaridad acrítica 

permite convivir con el cinismo, la expropiación y el terror, hasta que los propios 

dirigentes consideran útil y/o necesaria la amnistía y la pacifi cación.

En las últimas décadas, a pesar de la progresiva modernización del Estado y 

la política, permanece esta visión mezquina y excluyente, pero se impone la cate-

goría de enemigo del sistema, que inmuniza moralmente la noción de sistema de 

antemano y tiende a colocar la oposición en el terreno incierto de la anarquía 
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y del terrorismo. En el extremo, por esa vía, se desvirtúa sistemáticamente la 

posible discusión política y se lleva la confrontación hacia soluciones de carácter 

policivo y judicial.4 Como sucede a menudo, aquí la noción de sistema simplemente 

denota el carácter reactivo de la opinión pública, generada por un consenso tácito 

entre “las gentes de bien”, los medios y las fuerzas del Estado. Al demonizar la 

fi gura del otro, la proyección de toda clase de miedos y fantasmas ha ido convir-

tiendo al guerrillero en el enemigo público por excelencia, desplazando la fi gura 

tradicional del delincuente, el cual, en la mayoría de los casos, logra integrarse 

a la vida social a través de la economía informal. Un procedimiento semejante 

opera desde el punto de vista de la insurgencia con la fi gura de los “enemigos del 

pueblo”, en la cual no sólo entran los empresarios, la banca y las instituciones 

del Estado, sino también la clase media que se opone, cada vez más, a cualquier 

compromiso con políticas de carácter social que pongan en juego su estabilidad. 

Igual sucede con el imaginario de los paramilitares: han construido los prototipos 

que distinguen los enemigos del orden y la tradición en los moldes conserva-

dores y autoritarios de los terratenientes y de la clase media campesina que 

los apoya y/o los fi nancia. En cualquier caso, se trata de imponer un consenso 

previo acerca de lo que es el orden, el pueblo o el sistema, de modo que las ma-

nifestaciones concretas de la guerra aparezcan como una iniciativa irracional e 

inexplicable de la parte del otro. 

A mi juicio, lo que oculta esa fi gura de enemigo del sistema es la especifi cidad 

de sistemas que articula el sistema social y, dentro de ellos, una diversidad de 

enemigos sociales que están plegados a la estructura administrativa como parási-

tos del funcionamiento mismo de cada órbita de la máquina social... hay enemigos 

del sistema fi nanciero, de la “cosa pública”, de la administración de justicia, del 

sistema representativo, enemigos de la paz... lo que uno intuye en esa maraña de 

candidatos a enemigo del sistema es que la discusión no pasa del discurso político 

al análisis diferenciado de los componentes de la máquina social en relación con 

la formación de Estado, para ver desde allí los efectos de esa guerra sorda por la 

apropiación de los recursos públicos, las riquezas naturales y las posiciones de 

poder. En la perspectiva de una posible negociación, el reto de una descripción 

4 En efecto, en Colombia, cuando la oposición se afi anza en el ámbito de lo político, ya sea un 
partido de izquierda, un movimiento social o un sindicalismo fuerte, los confl ictos se resuelven 
por la vía de la masacre o la desaparición selectiva de sus militantes. 
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cuidadosa de estos componentes en medio del confl icto, implica una proyección 

hacia futuro de los grupos sociales emergentes5 que se han ido consolidando por 

efecto de esta economía política de la guerra, o sea, calcular el efecto retorno de 

la guerra en el período postconfl icto. Veamos un ejemplo.

3. Los ideales en el contexto de su disolución
Ahora bien, si se acepta el hecho de que en uno de los acontecimientos sociológicos 

del siglo XX es la desaparición progresiva de las sociedades agrícolas y, se acepta 

además, que la tierra no es más una abstracción colectiva de ciertas culturas sino 

una parcela de propiedad individual en fuerte proceso de concentración, uno podría 

sostener la hipótesis según la cual la confrontación de guerrilla y paramilitares en 

Colombia expresa esa transformación de la tierra en capital fi jo, y del campesinado 

en obrero agrícola –cuando no en mano de obra fl otante, subempleo y desplaza-

miento interno.6 Pensemos en esa mayoría afectada directamente por la guerra, 

conformada por campesinos y desplazados que empiezan a acordonar las ciudades 

en busca de sustento. En una visión realista, podemos afi rmar que tanto los cam-

pesinos alzados en armas como las autodefensas simplemente utilizan la guerra 

para adquirir los medios de vivir dignamente o para defender privilegios y propieda-

des adquiridos, y que, si las negociaciones no avanzan, es porque no está claro que 

el Estado de derecho les garantice sus demandas sino están en pie de guerra. Uno 

estaría tentado a describir el tipo de amistad política que une a estos grupos como 

una superación de las viejas pertenencias partidistas, pero la realidad es, por decir 

lo menos, fuertemente paradójica. En el caso de la guerrilla, los propósitos políticos 

no se han articulado coherentemente a proyectos regionales y/o comunitarios, lo 

5 Desde los años setenta la sociedad colombiana ha visto mimetizarse con los estratos medios y 
altos varios segmentos sociales atípicos que han dinamizado la inversión y el consumo. Estos 
grupos han crecido a la sombra del narcotráfi co, la corrupción política y administrativa, el con-
trabando, la venta de armas y las diversas empresas de seguridad generadas por el confl icto. 

6 Una perspectiva desarrollista, inspirada en Marx, de las transformaciones vertiginosas de la 
producción agrícola por el auge del capitalismo en la Rusia de la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra en: Lenin, El desarrollo del capitalismo en Rusia, pp. 245 ss. El texto resulta revela-
dor en dos aspectos que conciernen a este ensayo. Primero, porque supone como inevitable, y 
considera deseable en la perspectiva del socialismo, la desaparición de las formas de producción 
y los modos de vida anteriores al capitalismo. Segundo, porque el prototipo clásico del enemigo 
comunista, puede ser leído, salvo conclusiones y consideraciones preliminares, como un estudioso 
convencido del carácter “liberador” de la máquina, y en general del capitalismo, respecto de las 
relaciones económicas y sociales de servidumbre que caracterizan el campo en la Rusia zarista 
que el se propone combatir. 
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cual les obligaría a reconocer formas más o menos autónomas de organización, 

como las juntas de acción comunal, los movimientos cívicos o los grupos indígenas. 

En el caso de las autodefensas, la fe ciega en la propiedad individual y en las jerar-

quías tradicionales, les impide conectarse plenamente a las exigencias de la política 

moderna, aunque hayan implementado una fuerte modernización económica, de 

carácter laboral y tecnológico. Su idea de comunidad y de pertenencia a la nación 

pasan por la “práctica” de la familia como un clan, de la cual no sabemos nada, o 

no queremos saber nada, hasta que aparecen las masacres, las expropiaciones, las 

retaliaciones, en fi n, la feudalización de la seguridad pública. En cualquier caso, 

nos hace falta una categoría intermedia para señalar eso que ya no es pueblo, en 

el sentido de un grupo social más o menos homogéneo que se diferencia de las 

élites, pero tampoco es ciudadano, en el sentido de una colectividad autónoma 

que conoce, respeta y hace respetar sus derechos. En uno y otro caso, se trata de 

una modernización a la fuerza −de tipo político, a través de la guerrilla, y de tipo 

económico, a través del proyecto ganadero y paramilitar− que destruye el tejido 

social y produce consenso a partir del terror y la violencia.

En ese contexto, el trabajo de las ciencias sociales en los últimos años 

aporta sufi cientes datos para argumentar que la guerra en Colombia ha sido, 

entre otras cosas, un agente de modernización y una expresión de la adaptación 

del conjunto social a las exigencias competitivas del mercado mundial.7 En el 

intento por establecer los medios más rápidos de apropiación de las tierras fértiles 

a fi n de industrializar masivamente la producción agrícola y ganadera, el proceso 

convierte en enemigos a los pequeños campesinos y a las comunidades indí-

genas. En esa lógica se puede explicar la masacre y el desplazamiento de estas 

comunidades –para las cuales la tierra es un componente esencial de su mundo 

sagrado– como un ejercicio concertado donde coinciden la mentalidad fascista 

de los grandes propietarios, los criterios administrativos de la empresa privada y 

7 Reseñar esta afi rmación puede ser el comienzo de un libro. Sin embargo, para simplifi car, diga-
mos que en la hipótesis caben tanto las propuestas de Lenin para transformar el campo en la 
Rusia prerrevolucionaria, como el trabajo pionero de Samir Amin y André Gunder Frank, en su 
esfuerzo por describir el desarrollo de los modos “asiáticos” de producción. En nuestro medio 
destacan los trabajos de Germán Colmenares y Margarita González para el período colonial, y 
los de Jesús Bejarano y Alejandro Reyes para la época contemporánea. Un trabajo sugerente en 
este sentido, es el de Giovanni Arrighi, especialista en las transformaciones socioeconómicas del 
Africa postcolonial y, en lo que él ha dado en llamar “la extraña muerte del tercer Mundo”. Ver, 
entre otros: Arrighi, The stratifi cation on the World− Economy.
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las necesidades tecnológicas de la producción en gran escala. Si a esta tendencia 

se suma el culto fanático por la propiedad privada, que caracteriza los grandes y 

medianos propietarios, para los cuales toda forma comunitaria de propiedad o de 

producción es un fermento activo de pueblo y, por tanto, un embrión de comu-

nismo, la violencia se nos revela como un lubricante impío del fl ujo y el refl ujo 

de las apropiaciones/expropiaciones que tienden a la concentración de la riqueza 

y la propiedad.

El dilema ético del proyecto desarrollista, a nivel agrario, es crear una bur-

guesía empresarial exportadora que reemplace a los cafeteros, promoviendo el 

desarrollo de grandes emporios agroindustriales que permitan integrar nuevas 

tecnologías de producción y que permita inyectar grandes inversiones de capi-

tal, sin generar una catástrofe social. Por ahora el desempleo, las masacres, los 

desplazamientos, la ruptura del tejido social, la disolución de etnias tradicionales, 

siguen siendo los efectos visibles del proceso. Lo que se llama, eufemísticamente, 

el costo social del proyecto económico. 

En ese sentido, no es difícil comprender porqué, en procesos históricos simi-

lares que se remontan a la Conquista, indígenas y campesinos han visto la civili-

zación, las nuevas formas de producción o el capital mismo, como un enemigo. 

Esa resistencia ha sido sorteada en cada época con un espectro de ilegalismos, 

que afecta los derechos económicos, culturales y humanos de grandes poblacio-

nes, y que normalmente aprovecha y convive con las medidas preventivas del 

Estado. Lo cierto es que esta proliferación de ilegalismos ha permeado todas las 

capas sociales, las formas económicas, las fuerzas del Estado, los canales de la de-

mocracia representativa a tal punto que ha terminado por convertirse en un modus 

operandi permanente que se legitima por su efi ciencia económica y por su efi cacia 

en términos de control social. En un análisis actual, ese espectro de ilegalismos 

permite establecer un mapa preciso de las transformaciones económicas de las 

zonas rurales en relación con el confl icto. En ese mapa, además de la economía 

del narcotráfi co habría que señalar la economía ganadera, la nueva distribución 

de las tierras entre paramilitares y narcotrafi cantes, el control administrativo de 

los diferentes grupos armados en las regiones, y la pugna por controlar las zonas 

más ricas en recursos naturales, cuya explotación genera recursos “extras” para 

fi nanciar el confl icto.
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Situaciones semejantes se producen desde los años sesenta en varios países 

del tercer y el “cuarto” Mundo. Solo si uno acepta que la guerra no es incompatible 

con el capital ni con el comercio libre, entiende como después de la disolución 

gradual de la Guerra Fría, y de la internacionalización casi defi nitiva, no del comu-

nismo, sino del consumismo como modo de vida, se siguen prendiendo guerras 

civiles en África, en Asia o en América Latina. En nuestro caso particular, no se 

explicaría cómo la pura utopía de un gobierno comunista puede mantener una 

guerrilla en pie, sin respaldo internacional evidente y, lo más extraño, cómo las 

autodefensas, los militares y ciertos sectores de la burguesía y la clase media 

pueden alimentar un odio anticomunista tan cerrero e irracional. De hecho, re-

sulta más extraño cuando el establecimiento acusa al enemigo de abandonar sus 

trincheras ideológicas, su “falta de utopía”, la confusión de los medios y los fi nes, 

como si el hecho de plantear y garantizar la guerra en términos económicos a 

largo plazo fuera más peligroso. 

Y efectivamente lo es. Si algo distingue hoy a paramilitares y guerrilla es 

la habilidad operativa y la claridad estratégica para focalizar la guerra en los ni-

chos privilegiados de la economía de extracción y/o exportación de productos 

primarios. Sobre ese fondo de realismo común parecen encontrarse por fi n los 

enemigos, sin mucho que discutir, pero sí mucho que disputar. Por eso mismo, se 

van acercando en los métodos de combate y en las fuentes de fi nanciación. En 

esa perspectiva, todos juntos, incluso ciertas facciones del ejército, los narcotrafi -

cantes y la delincuencia de cuello blanco que allí germina, podrían ser asimilados 

a la “rebelión depredadora”, categoría propuesta por Paul Collier en un famoso 

estudio preparado para el Banco Mundial sobre las guerras civiles en el mundo. 

Este es el núcleo de su hipótesis:

Las exportaciones de bienes primarios son la actividad económica más sus-

ceptible de saqueo. La economía que depende de ellas ofrece, por lo tanto, 

numerosas oportunidades para la rebelión depredadora. Un indicativo de la 

alta susceptibilidad al saqueo de las exportaciones primarias es el hecho de que 

sean también la actividad con mayor carga impositiva: las mismas característi-

cas que hacen que a los gobiernos les sea fácil gravarlas con impuestos hacen 

que a los rebeldes les sea fácil saquearlas. De hecho, la depredación rebelde 

es una imposición tributaria ilegal. A la inversa, en algunos países el gobierno 
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ha sido descrito como una depredación legalizada que grava fuertemente los 

bienes primarios con el fi n de fi nanciar la élite gubernamental. En los peores 

casos, las víctimas de esta depredación no discriminan mayor cosa entre el 

comportamiento de la organización rebelde y el del gobierno.8 

No quisiera discutir aquí los aspectos de la tesis de Collier que tienden a iden-

tifi car oposición y delincuencia, que me parecen equívocos y equivocados. Más 

bien quisiera instalarme en su perspectiva para ver los efectos de esta connivencia 

de la guerra y el capital en la relativización de los paradigmas del ser enemigo, y 

por tanto, en los fi nes que persigue la confrontación. La conclusión inicial es que, 

efectivamente, la capacidad mimética del capital incrustado en la dinámica de la 

guerra civil puede diluir cualquier otra fi nalidad en su propio movimiento. De 

hecho, lo primero que disuelve son los paradigmas morales de la cultura, luego 

crea extrañas connivencias económicas donde parecía regir la repartición reglada 

de la guerra entre amigos y enemigos, y termina por generar un escepticismo 

radical sobre la promesa de la reconciliación como acontecimiento colectivo. 

Lo que queda es un halo de incomprensión que no pone en duda el hecho mismo 

de la guerra, sino sus fi nes, y hace de la guerra un fi n en sí que deja en el limbo de 

la noche cualquier futuro, cualquier ajuste del tiempo a la promesa, sea de res-

tauración, de reconciliación o de revolución.

4. Negociar o el arte de los conjuros
Lo que hoy vivimos es el tiempo de una fatalidad que no parece llegar a su fi n, 

que no está inspirada ya en un “buen” fi n y, por tanto, no encuentra su término ni 

aclara su fi nalidad. Así, en vez de una fi nalidad que se sabe a sí misma, surge una 

fatalidad ciega, que no es tan ciega, sino que esta ligada a las fuerzas emergentes 

del mercado y a los intereses de cada ejército, los cuales, por eso mismo, no parecen 

tener como fi nalidad más que permanecer y fortalecerse indefi nidamente, con los 

más diversos pretextos: la desinstitucionalización total, la desigualdad económica, 

el peligro comunista. La cuestión es, quizás, para la población civil, reconocer la 

historia del otro que somos nosotros mismos, y resignifi car –con nuevos símbolos y 

argumentos– esa fi nalidad más alta de la guerra que, se supone, en su recognición 

8 Collier, Paul. “Causas económicas de las guerras civiles y sus implicaciones para el diseño de las 
políticas”, en: El Malpensante, núm. 30, Bogotá: 2001, p. 39.
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colectiva haría declinar la violencia misma, y en cuya realización podrían participar 

los que creen estar afuera, ajenos al confl icto.

En ese sentido, sin recurrir al enunciado “amad a vuestros enemigos”, sino 

simplemente a fórmulas más pragmáticas como "incorporar" los antiguos acto-

res armados a la vida civil, o a esa tan vaga que promete "crear las condiciones 

sociales de una sociedad justa e igualitaria", lo que está claro es que disolver la 

violencia del enemigo tiene como condición un tour de force constitucional y 

político –que anticipa tierras, ingresos, representatividad política, a cambio de 

consenso, obediencia, readaptación– después del cual deben quedar claros los 

efectos de la guerra en la política y la economía de la paz negociada. Suponiendo 

que en ese ideal concreto se han fi ltrado todos los deseos, se han hecho las con-

cesiones mutuas y se han reconocido las diferencias y los diferendos necesarios 

para hacer de él un deseo colectivo. 

Una manipulación inteligente de estos compromisos y estas expectativas, 

puede conducir tanto al fascismo como al socialismo o al liberalismo; depende 

si se ponen en el primer plano de la política interna del Estado que emerja del 

acuerdo, de acuerdo con cada tendencia, los enemigos de la ley y el orden, los 

enemigos del pueblo, o los enemigos de la democracia.9 Como no hay ya modo 

de evitar las hibridaciones, seguramente el modelo que triunfe será una de una 

mezcla particular de los tres. De hecho, aunque nos hemos empeñado en crear 

el consenso de una amistad política que concibe al comunismo y al fascismo 

como los enemigos de la democracia, nadie concibe hoy el Estado fuera de los 

límites de la democracia. Si uno pregunta a los líderes de los bandos en confl icto, 

todos claman por una verdadera democracia, todos se consideran idóneos para 

encarnar el ideal democrático. 

Si bien podemos leer la función histórica de la guerra y la destrucción como 

acontecimientos que podrían incidir en la consecución de ese ideal, en nuestro 

caso, la pérdida de sentido histórico ha puesto en primer plano el presente más que 

el pasado o el porvenir de esa división amigo/enemigo. Por eso mismo la memoria 

9 Para aclarar los límites de lo que se entiende por democracia, de entrada, habría que profundizar, 
pero también deconstruír esa mitología, de fuerte arraigo popular, que opone la fi gura marxista-
leninista de los enemigos del pueblo, a esa otra, de arraigo burgués-institucional, que hemos 
señalado como los enemigos del sistema. El famoso ensayo de Carl Schmitt, El concepto de lo 
político, ofrece un método interesante para deshacer la retórica de los enemigos en la pretensión 
de encarnar las virtudes democráticas frente a los vicios de sus contendores.
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acerca de los muertos o la proyección del destino de los no nacidos es cada vez 

más débil. Por lo demás, la pobreza del debate público impide un consenso mínimo 

acerca de lo que es necesario recordar o proyectar. Pronto ya no habrá héroes, de 

uno u otro lado, sino fuerzas del orden y manifestaciones del “terrorismo criollo”. 

En el escenario ideal, se trata de desactivar las máquinas de guerra a través de 

un ejercicio de incorporación selectiva del proyecto que cada grupo ofrece en la 

construcción de nación. Si a estos elementos se les incorpora un cuerpo de ideas 

más o menos coherente, de lo que cada uno supone que es su “responsabilidad 

con el porvenir”, y si este cuerpo de ideas se tramita políticamente, los enemigos 

serán perdonados a cambio de su conversión en simples contradictores que ven-

drían a discutir aceptando las reglas del liberalismo democrático. 

En el escenario real, toda negociación política y personal del perdón que 

tenga como propósito la reconciliación, tendrá que debatir, en varias instancias, 

las exigencias punitivas del ideal de humanidad, la redefi nición práctica y jurídica 

del bien común, la efi cacia participativa del “nosotros” que se constituye como 

poder legitimador del orden social en cada región, a fi n de evaluar su voluntad de 

hacer justicia a las víctimas, la lucidez en el diseño de un nuevo orden económico 

y su capacidad de inclusión real de todos la población en un proyecto de nación. 

La efi cacia de este ideal, que insistimos en llamar concreto, es prever, desde esa 

instancia –ya de por sí imposible de determinar en todos sus aspectos– las vio-

lencias que puede conjurar en uno u otro camino de la negociación.

En esa encrucijada, ¿quién otorga el perdón a quién? Y, desde luego, ¿quién 

demanda perdón a quién? ¿La víctima o el victimario? Sabemos que el victimario 

no pide perdón, a menos que reconozca la culpa del daño ocasionado. Si esto 

no sucede, es posible que una sociedad, la nuestra por ejemplo, se acostumbre 

a vivir en la ignorancia de sí y del otro, en la impunidad, sin que podamos indi-

car a ciencia cierta quien es la víctima y el victimario de la ofensa que reclama 

el perdón. Suponemos que la víctima no otorga el perdón a menos que deje de 

considerar al otro como enemigo, pero sabemos de muchos casos en que ese 

perdón es otorgado como una forma de supervivencia. 

En todo caso, el hecho mismo de pedir perdón es una forma de abandonar 

la posición de enemigo. Es muy probable que por un efecto de propaganda, de 

conveniencia política o de convicción ideológica, los victimarios de cualquier 

campo aprovechen de antemano esa propensión de la víctima al perdón y se 
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consideren exentos de culpabilidad. En esos casos, el perdón de la víctima –que 

no es demandado, sino absolutamente gratuito, irreductible por tanto a proce-

dimientos jurídicos o acuerdos políticos– termina siendo manipulado. Pero, a 

la larga, en la perspectiva de un proceso de reconciliación, la víctima y el vic-

timario no son solo personas jurídicas, sino símbolos visibles de una relación 

consetudinaria que se ha normalizado a partir del confl icto. Por tanto, lo que 

va quedando es la experiencia de un perdón antinómico10 según el cual no hay 

una instancia externa a la víctima y al victimario que nos permita garantizar la 

sinceridad del perdón demandado u otorgado pero, al mismo tiempo, al seguir el 

recorrido de la antinomia, estamos obligados a encontrar las mediaciones sociales 

e institucionales necesarias para que la práctica de la justicia se haga efectiva 

descartando los candidatos más débiles a la hora de justifi car y mantener la rela-

ción de enemigo. En esa búsqueda, el asunto no es tanto cómo hacer política la 

amistad, de donde surge la democracia, sino justamente cómo hacer política 

la enemistad. Pobre democracia la que solo gobierne con sus amigos. Mezquina 

y peligrosa. Tendencialmente totalitaria. Imposible democracia la que, más allá 

de todo cálculo, se abre a una hospitalidad sin límites, y hace de lo político un 

espacio sin restricciones. Habrá entonces que encontrar la medida que pone a 

prueba nuestro deseo de comunidad, en la invención de formas de enemistad 

política, como una actitud lúcida frente a la ruina y la catástrofe. 

Ahora bien, ¿es posible un ejercicio republicano dentro de la economía del 

capital? ¿Acaso los amigos de la democracia concebida en términos de capital 

social, de Estado providencia, o los amigos de la democracia entendida como co-

munidad ética y cultural, pueden convivir con aquellos que conciben la democracia 

como libertad de mercado y derecho irrestricto a la libertad individual? En pocas 

palabras, ¿es posible conjurar el comunismo y el capitalismo al mismo tiempo? 

O mejor, ¿es posible una tercera vía en los países latinoamericanos? 

Tiene razón Boaventura do Santos cuando coloca este tipo de dilemas, no 

en el cotexto de la discusión académica, sino en el contexto social donde surge 

la pregunta. En efecto, afi rma Boaventura, nuestras sociedades han tenido que 

forzar continuamente los mecanismos de la democracia sin haber hecho lo propio 

en el campo económico y social, lo cual tiene como efecto la articulación de un 

10 Esta idea de un perdón que sólo puede ser concebido antinómicamente ha sido desarrollada 
siguiendo a Derrida: “Política y perdón”.
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Estado democrático –cada vez más incluyente, universal, participativo en el nivel 

retórico– a un régimen de fascismo social, que no está dispuesto a hacer conce-

siones que pongan en peligro el régimen de propiedad privada, el libre mercado, 

la articulación productiva y fi nanciera a la economía mundial.11 El resultado es 

que la izquierda, acostumbrada a presionar por mayores y mejores condiciones en 

relación con el bienestar esperado del crecimiento económico, ha terminado por 

defender al Estado ante la inminencia del desmonte de muchas de sus conquistas 

a nivel de seguridad social –salud, educación, servicios públicos, empleo. 

Esta situación, insostenible en el mediano plazo, pone en evidencia varias 

paradojas. La primera, no menos trágica por evidente, es que la apuesta social 

del Estado frente a una eventual negociación va desapareciendo, al tiempo que 

se esfuerza por hacer creíble su discurso sobre la paz. De ahí la tendencia a so-

luciones de tipo reparativo y militar, en las cuales se supone −aunque cada vez 

más se impone desde los medios y la llamada sociedad civil− la exigencia de una 

rendición, más o menos incondicional, como paso previo a la reinserción de los 

grupos guerrilleros. La segunda es que, en el fondo, sabemos que las garantías 

jurídicas que respaldan las reformas del Estado no puede seguir sirviendo de 

compensación simbólica a las desigualdades generadas por la adaptación dog-

mática al modelo económico neoliberal, y que cualquier negociación es simple-

mente una oxigenación transitoria que degenera en nuevas formas de confl icto 

social. La última, también la más reciente en ser objeto de refl exión, muestra 

que a pesar de un largo historial de guerras coloniales y postcoloniales donde el 

motivo "profundo" parecía ser la economía, las sociedades plenamente modernas 

no han dejado de argüir motivos humanísticos, culturales o religiosos, a fi n de 

sacralizar públicamente decisiones cruciales que ponen en juego la vida de miles 

de individuos, como una forma automática de consenso donde se identifi can las 

mayorías y sus líderes político-guerreros. Así, mientras la esfera de lo político 

muestra cada vez más su dependencia arbitraria e impredecible de lo militar, lo 

cultural y lo mediático, lo económico tiende a convertirse en la instancia última 

de realización ostensible de la justicia. 

11 Aunque esta tesis ha sido extractada de una conferencia dictada en la Universidad Javeriana de 
Bogotá (2001), está tematizada, de diversas maneras, en la mayoría de sus textos. Ver, espe-
cialmente: Sousa Santos, Boaventura de. La globalización del Derecho. 
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Frente a estas paradojas, en principio insolubles, y que podríamos multiplicar 

en todos los aspectos de la vida social, en vez de insistir en una sociedad ideal-

mente igualitaria y homogénea −donde todos pudieran coincidir como amigos 

virtuosos, identifi cados en términos políticos− quisiéramos enfatizar cómo antes 

del Estado, por fuera del Estado, al margen, sin que sean regladas en derecho 

por el Estado, existen formas de vida, alternativas comunitarias, proyectos pro-

ductivos, tráfi co de culturas minoritarias, territorios que "corrigen" la distribución 

administrativa, economías locales, intercambios en red que rebasan lo nacional, 

en fi n, una heterogeneidad de experiencias que deben ser acogidas sin preguntar 

su identidad política, sus credenciales teóricas o su rendimiento económico. En 

ese gesto de hospitalidad incondicional se juega, ante todo, una re-cognición, 

un volver a conocer los componentes de ese conjunto que, por ahora, debemos 

circunscribir en los límites de lo nacional. 

5. De la realpolitik a la realutopie
Aunque resulte atractivo, y ayude a tranquilizar la mala conciencia de las solu-

ciones de fuerza que terminan por imponerse para salir momentáneamente de la 

paradoja, un asunto tan complejo no se resuelve simplemente por una adhesión 

contemporizadora a un nuevo Contrato Social, o a las promesas de bienestar que el 

modelo ofrece, en primera instancia, para los ciudadanos medios del primer mun-

do.12 Siguiendo a Derrida, se trata de invocar una justicia, más allá del derecho, que 

tenga un efecto radical, con todas las dudas que la experimentación de esta idea 

12 A ese efecto, una tendencia humanista de la opinión pública ha querido polarizar la confron-
tación entre los amigos de una solución armada y los amigos de una solución negociada. En 
esa proyección, guerrilla, ganaderos, narcotrafi cantes, negociantes de armas, autodefensas, 
ejército, delincuencia, estarían en un bando y el resto de la sociedad en el otro; lo cual desactiva 
de una forma demasiado ingenua el concepto inicial que nos ocupa, ¿qué es ser enemigo y que 
signifi ca amar a los enemigos? Esta división ilusoria ha creado la expectativa falaz de que un 
clamor unánime de la población civil puede acabar con el confl icto. Lo cierto es que, en el otro 
momento, cuando ese clamor se apaga, cada grupo / segmento social reconoce su pertenencia 
a una u otra causa, no tanto por motivos doctrinarios o por la convicción en ciertos principios, 
sino por la participación en la economía que generan estos sectores, llámese narcotráfi co, co-
rrupción, comercio informal, extorsión, secuestro, economía subterránea, apropiación de tierras, 
garantías pensionales en estado de excepción, incluso, en las estrategias que han hecho de la 
seguridad y violencia organizada una alternativa al desempleo. En ese propósito pacifi sta toda 
protesta social puede ser descalifi cada como una manera de atizar el confl icto y, desde luego, 
elude cualquier cuestionamiento sobre decisiones que comprometen el futuro del país –las cuales 
entran a ser “pasivos” de una posible negociación– y que el Gobierno presenta como “ineludibles 
compromisos” con la comunidad –léase la banca– internacional. 
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pura, trascendental, pueda plantear frente a la urgencia de “apagar” el confl icto y 

empezar la reingeniería social del post-confl icto. Digamos que, si el primer impul-

so está signado por el entusiasmo del acontecimiento, por el deseo insensato de 

habitar lo imposible, el segundo momento se resuelve en la estructura de lo dado, 

en los límites de lo posible.

A mi juicio, llevar al terreno de la realpolitik esa antinomia entre lo empí-

rico y lo trascendental, es desplegar, en toda su complejidad, el escenario donde 

se debaten las posibilidades reales de una negociación de la sociedad consigo 

misma. En ese sentido, lo real de la política no es reductible a lo económico o 

lo militar, sino que implica la apuesta por una democracia más allá de la repre-

sentación y del cálculo, que pudiera desplegar la fuerza del deseo colectivo en la 

construcción inmanente de un poder soberano, autónomo, que no corresponde 

a las nociones tradicionales de soberanía representativa o trascendental. A su 

vez, quitar la condición de soberanía al enunciado “amad a vuestros enemigos” 

es sustraerlo de la esfera del Estado para potenciar su realización política en la 

vida cotidiana. En esa cota de imposibilidad, en esa apuesta más alta, donde el 

perdón incondicional se impulsa por la idea de una justicia sustraída al vaivén 

interminable de la venganza, es posible intuir una sociedad que pueda ponerse 

al día consigo misma, esto es, una sociedad donde los individuos son capaces 

–tienen el poder– de reconocer sus muertos, de elaborar sus duelos, de incidir en 

todo lo que de injusticia, desajuste, desequilibrio, tiende a perpetuarse por vía de 

la fuerza, el engaño o la costumbre.

El recurso a esta noción de poder inmanente es, si ustedes quieren, apelar 

a una reserva de autonomía y democracia que nunca ha sido utilizada, un po-

tencial que puede operar una cierta transmutación de las deudas del pasado –ese 

inventario infame, a menudo inútil, del dolor, la rabia, la frustración– por obra y 

arte de la experimentación concertada de una nueva organización social. Todo 

esto puede parecer utópico, pero a la larga creo que es mucho más realista, hacia 

el futuro, antes del cálculo y la negociación, indagar por esa instancia profunda y 

personal desde la cual cada individuo –pero también, si eso suena más concreto, 

una sociedad civil que está por redefi nir a medida que los ciudadanos tienen una 

ingerencia real en el proceso de reconciliación– puede entrever otra experiencia 

de la justicia y otro proyecto de nación. 
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Nadie sabe hasta donde el límite de la relación con el otro puede ser afec-

tado, roto y recompuesto, a expensas de ese impulso que en otra época se lla-

maba re-evolución, atendiendo a la necesidad de evolucionar socialmente de 

un modo radical, defi nitivo, y que hoy se pliega a un movimiento en retirada, 

de re-conciliación, atendiendo a la necesidad de conjugar lo tecnológico y lo 

sacro, lo institucional y lo natural, el saber académico y la experiencia cotidiana, 

el disenso y el consenso, el capital fi jo y el capital social, lo global y lo local, lo 

real y lo virtual, el confl icto armado y el proyecto de nación. En esa mutación 

estamos, y en ella se están confi gurando los nuevos procesos de subjetivación. 

Sobre ese plano, de por sí complejo y contradictorio, tenemos la tarea de hacer 

justicia a las diferencias y a los diferendos, al tiempo que suscitamos esa fuerza 

incondicionada del perdón, donde se mezclan las promesas juntas de la revolu-

ción y la reconciliación.

Quizás sea útil una aclaración sobre estas dos palabras, tan cargadas de 

juicio fi nal, tan fáciles de asociar a las imágenes mediáticas del fi n apocalíptico 

de la historia.

En principio, la reconciliación, en su acepción ordinaria, más que un con-

cepto, es un imperativo desprovisto de la fuerza del deber ser kantiano o de las 

circunvoluciones de la superación hegeliana, que opera como conjuro imaginario 

de todas las violencias futuras. En cristiano, podemos concebirlo como un acto de 

amor puro y defi nitivo capaz de desactivar los argumentos y las fi guras previas 

de enemigo en una determinada sociedad. Desde luego, es poco probable que 

este constructo virtual tenga alguna incidencia en términos de acción real, pero 

eso no impide que siga actuando “desde lejos”, como una potencia y una pro-

mesa que sólo se activa con la crítica interna de la democracia, y sólo se realiza 

en el respeto efectivo de las diferencias, de los mundos posibles que asoman en 

el rostro del otro. 

En caso contrario, ante la impotencia, otros dirán falta de voluntad política, 

para escuchar esos mundos, es previsible que muy pronto –y ese es, a mi juicio, el 

punto en que se encuentra el proceso de paz en Colombia– aparezca todo aquello 

que desde la economía, la justicia, la política, parece innegociable, irreparable, y 

en otro sentido, profundo y personal, imperdonable. Esto es, el punto donde las 

diferencias aparecen como diferendos que no son negociables. Ferry ha propuesto 

recientemente un método cognitivo que es también una ética de la reconstrucción, 
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inspirada en Habermas y Ricoeur,13 donde los diferendos podrían ser trabajados 

tanto desde las narrativas como desde los argumentos que cada grupo tiene para 

mantener o declinar la confrontación, el odio, el resentimiento. Escuchar las his-

torias, las interpretaciones y las razones del otro se vuelve, entonces, un ejercicio 

de reconocimiento que anticipa la restauración, la justicia y el equilibrio.

Aunque sospechamos que los procedimientos que garantizan el debate ético 

y la disposición civilizada que Ferry exige como prenda para empezar el ejercicio 

pueden aplazarlo indefi nidamente, resulta convincente en la articulación de esos 

tres géneros de lenguaje: narración, interpretación, argumentación, como instan-

cias éticas del reconocimiento. De nuestra parte, en ese intento de reconstrucción, 

de la misma manera que hablamos de un perdón incondicional que no propicia 

el olvido ni la impunidad, o de una justicia más allá del derecho, pensamos en 

una economía de la ofrenda y del don, “capaz de entregar al otro aquello que le 

corresponde como propio”, en consideración a la historia, a la pertenencia cultural 

y comunitaria –sin desconocer lo que el buen juicio y el cálculo del bien público in-

dican. Sin embargo, no es conveniente asumir este gesto como una restitución 

inmediata, que pudiera poner de nuevo el mecanismo de la venganza en acción, 

con el supuesto de que todas las promesas incumplidas, las expropiaciones en 

cadena, la deuda social, la impunidad, pueden ser resueltas de un golpe y de una 

vez por todas, como si en el anunciado fi n de la injusticia pudieran realizarse todos 

nuestros deseos, lo cual no deja de ser igualmente superfi cial y demagógico.

Por eso, en el fondo, en vez de mantener la esperanza en una síntesis 

armó nica que reconcilie los contrarios, se trata de pensar en un ejercicio diferido 

y responsable de reconocimiento colectivo de las diferencias y, sobre todo, de 

reconstrucción a futuro de los diferendos. Siguiendo a Lyotard,14 entiendo la noción 

de diferendo como un plano del confl icto que no se resuelve por la vía de la con-

tradicción. Por tanto, no se trata de una discusión de opuestos acerca de lo mismo: 

ganancia, salario, cuotas burocráticas, por ejemplo. Trazar el diferendo es marcar la 

frontera entre las diferencias sin disolverlas o destruirlas, hacer convivir distintas 

tradiciones culturales, formas de producción, prácticas del derecho, nociones de 

propiedad. En ese sentido, reconocer la historia y las razones del enemigo es ya 

13 cfr. Ferry, Etica de la reconstrucción. 
14 cfr. Lyotard, La diferencia (Le différend).
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ponerse en camino de sincronizar, de hacer coincidir las diferencias en un nuevo 

orden que vivimos como Hamlets criollos, o sea, atravesados por los más grandes 

dilemas pero abocados a las más mezquinas soluciones. La mezquindad, a mi 

juicio, surge de la imposibilidad de traducir las razones y los afectos del otro, por 

una suerte de analfabetismo político y afectivo, pero también de la impotencia 

para realizar en el campo político y cultural eso que hemos llamado una economía 

del don y de la ofrenda, en el plano personal y colectivo.

En otros términos, el problema es como traducir esta economía del don, 

implícita en el enunciado “amad a vuestros enemigos”, a términos pragmáticos, 

sin abandonar la tensión antinómica esencial: cómo ser y no ser enemigo, al 

mismo tiempo. O lo que es lo mismo, cómo asumir la revolución como un acto 

de amor. Mi intuición es que si nos retrotraemos a los motivos históricos del ser 

enemigo, se crea una cadena causal de múltiples entradas y salidas que sugiere, 

como más adecuado, un análisis social y una perspectiva colectiva de eso que 

hoy convoca las dos palabras juntas: crimen y perdón, revolución y reconcilia-

ción. No hay que olvidar, en este sentido, el carácter comunitario y liberador de 

la doctrina comunista. Justo en ese plano utópico, los exégetas de la metahistoria 

han logrado establecer una conexión plausible, nada desdeñable, entre el ideal 

cristiano y el ideal comunista aquí en la tierra, mas allá del agnosticismo radical 

con que normalmente se identifi can las creencias políticas derivadas del marxismo 

a partir del siglo XIX.

Lo que de Marx se deriva como promesa hacia el porvenir –si ustedes quieren, 

el fantasma del comunismo–, pero también los proyectos que esa utopía guarda 

en cuanto a la coincidencia de deseo y destino, se pueden traducir, en muchas 

sociedades en confl icto, al lenguaje mesiánico del cristianismo. Borrar esa herencia 

de Marx, diría Derrida, es borrar la herencia del amor incondicional y del perdón 

que anuncia en el tiempo, en algún tiempo futuro, el juicio del cristianismo. Alguien 

podría objetar el carácter materialista del marxismo. Yo diría que esa exigencia de 

realidad no hace más que confi rmarlo en su intransigencia frente a la injusticia y 

la desigualdad. Sólo que el diagnóstico parece ser heterogéneo en relación con la 

enfermedad. Por eso, pensar el mal, incluso el mal radical, aferrarse a una cierta 

visión irrenunciable del acontecimiento que lo podría conjurar, rebota, al mismo 

tiempo, en el plano pragmático y tangible de su formulación social, allí donde 

cualquier proposición esta mediada por lo que Lyotard llama el género económico, 
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esto es, resulta indisociable de la extensión mundial del capital como forma pri-

vilegiada de la economía de mercado.

Por eso, no es casual que entre esos dos polos morales de la cultura oc-

cidental que, en otra perspectiva, tienden a coincidir en sus extremos –pienso 

en las pretensiones liberadoras de cada uno en su fundación y en la proyección 

teleológica hacia un fi nal de la historia–, el liberalismo haya venido a mediar, 

para imponer un tono más realista y más pragmático, que quiere secularizar la 

experiencia de la guerra, racionalizar costos y benefi cios, despojar la noción de 

enemigo de toda carga étnica, religiosa o cultural. 

A mi juicio, esto se explica por el hecho de que en las sociedades liberales 

el imperativo moral que guía las instituciones no es un fi n en sí mismo, sino que 

busca maximalizar las ventajas y las posibilidades de la justicia distributiva dentro 

de una economía de libre mercado. Quizás la escisión se muestre más claramente 

en un neokantiano tipo Rawls. En efecto, en su intento por resolver los problemas 

de justicia social en los límites de las sociedades realmente existentes, Rawls 

renuncia abiertamente a considerar la utopía marxista o la promesa evangélica, 

justamente porque, en ambos casos, se trata de fundamentar el proyecto social 

en un “más allá de la justicia” −que, hemos visto, seduce a Derrida como ins-

tancia última, incondicional, donde vendría, en un tiempo siempre hipotético y 

condicional, a resolverse el perdón. 

Frente a esta economía cualitativa e impredecible del don, de la entrega 

sin límites, donde coinciden el amor cristiano y la solidaridad comunista, Rawls 

preferiría un perdón imperfecto, pero capaz de resolver, a través de instituciones 

reales, una redistribución parcial –siempre desigual, pero continuada y progre-

siva– de la tierra y del capital, como prenda cuantifi cable de la elección que 

determinada sociedad en confl icto hace hacia el futuro.15 Esta sería, pues, la tra-

ducción pragmática de la antinomia, ya no kantiana sino derridiana, del perdón 

incondicional proyectado en el contexto de una sociedad disociada entre el hábito 

de la guerra y la urgencia por encontrar el lenguaje de la reconciliación.

Ahora, el hecho de que hagamos plausible la traducción de la antinomia en 

términos redistributivos no resuelve la deuda con los muertos y ni la vergüenza 

de ser los protagonistas de la masacre, la extorsión, el chantaje, la corrupción, el 

15 Rawls, Teoría de la Justicia, pp. 262 ss.
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secuestro, el exterminio. ¿Es en esa condición que vamos a reconstruir las reglas 

de la amistad y la enemistad política? ¿Cómo ignorar que la ignominia, la mez-

quindad, la desconfi anza, la mala fe han crecido a la sombra de eso que hemos 

concebido como república y que intentamos asumir como democracia? En ese 

sentido, como dicen Deleuze y Guattari, se necesita mucha ingenuidad o mucha 

perfi dia para suponer que una ética liberal y una fi losofía de la comunicación 

son las que pueden restaurar la sociedad a partir de la opinión universal formada 

por los sabios proyectada “como consenso capaz de moralizar las naciones, los 

Estados y el mercado”.16

Desde luego, el lenguaje de la promesa y la utopía puede llegar a ser simple-

mente el cómplice de la abyección en que nos hemos sumido, si no encontramos 

los medios para resistir al presente, si no asumimos que el pueblo de la revolución 

y la reconciliación no existe todavía, y que hay que crearlo, igual que la socie-

dad que le corresponde. Para eso, antes del cálculo y la reparación, como una 

insignia moral, tendríamos que descubrir lo que nos hace capaces de resistir a la 

muerte, al miedo, a la servidumbre, a lo intolerable, al silencio de los asesinos, 

a la complicidad de los corruptos, al cinismo de los salvadores, al cacicazgo de los 

espíritus, a la vergüenza de ser hombres en un país donde mueren impunemente 

30.000 personas al año.

En esa condición nos corresponde pensar el sentido de toda revolución y 

toda reconciliación. Por eso, la revolución que nos seduce no se inspira en nin-

gún modelo del pasado o del futuro, de la misma manera que la democracia no 

se confunde con un Estado de derecho más o menos perfectible. Simplemente 

convoca nuestra lucidez para traducir el diagnóstico del presente en un devenir 

revolucionario permanente y en un devenir democrático siempre irrealizado, que 

no se agotan en los hechos ni en el derecho, sino que se expresan en el aconte-

cimiento que signifi ca descubrir un modo de pensar colectivamente. 

El entusiasmo de los ciudadanos en ese acontecimiento, diría Kant, se dis-

tingue por el carácter universal de la participación y por el hecho de estar des-

provisto de todo interés personal, lo cual indica, más allá del éxito o del fracaso 

de la revolución “real”, la disposición moral de un pueblo.17 En ese sentido, ya 

16 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la fi losofía?, p. 109.
17 En este caso, tomo los comentarios de Deleuze-Guattari y Lyotard (El entusiasmo) sobre los 

textos de Kant dedicados a la fi losofía de la historia. Sería interesante cotejarlos, para un debate 
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sea como devenir otro, como disposición moral que trasciende la división amigo/

enemigo o como mayoría de edad −esto es, como capacidad de dar cuenta de sí 

mismos y de nuestros enemigos frente la historia− la palabra revolución invoca 

una urgencia ética y vital de reconocimiento de sí mismo en el otro. 

Nuestra intuición es que todo ejercicio de reconciliación pasa por esa prueba 

en la que un pueblo renuncia a vivir estigmatizado por la división entre liberal 

y conservador, entre izquierda y derecha, entre víctimas y victimarios, y decide 

experimentar una noción de lo justo que no se confunde con la venganza, ya 

sea personal o sea mediada por la justicia ofi cial. En esa instancia "más allá del 

derecho", posible sólo por una consideración incondicional del otro, son los indi-

viduos anónimos, las instituciones y las comunidades los que asumen la función 

de héroes. Claro, entonces los héroes son los de la reconstrucción y no los de la 

destrucción. Aunque no sea más que una declaración de buenas intenciones, di-

gamos que se trata de asumir la relación amigo/enemigo como un pretexto ético y 

cognitivo, a través del cual la sociedad en su conjunto puede descubrir una nueva 

relación consigo misma. Entonces, el acontecimiento no sería tanto la guerra, la 

negociación o la reforma del Estado, sino la creación de ese pensamiento colectivo 

y de las condiciones por las cuales un pueblo asume un devenir democrático que, 

a nuestro juicio, es necesario proyectar más allá de lo político. 

Bibliografía
Arrighi, Giovanni, The stratifi cation on the World− Economy. New York, Binghamton 

University Press, 1995.

Collier, Paul, “Causas económicas de las guerras civiles y sus implicaciones para el 

diseño de las políticas”, en: El Malpensante, núm. 30, Bogotá, 2001.

Chaparro, Adolfo, Archéologie du savoir cannibale, tomo II de Les archives de 

l’ambiguïté, Paris, L’Harmattan, 2000.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, ¿Qué es la fi losofía?, Barcelona, Anagrama, 1993.

Derrida, Jacques, Políticas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998.

futuro, con la lectura que hace Foucault del famoso texto ¿Qué es la ilustración?, y con la adap-
tación que hace Habermas de Kant a su ideal trascendental comunicativo (vrg. La inclusión 
del otro).



Ética y pragmática del ser enemigo

281

Derrida, Jacques, Política y perdón (Le siècle et le pardon), entrevista con Michel 

Wieviorka, en: Le Monde de Débats, París, dic.1999. Traducción: Adolfo 

Chaparro.

Lyotard, Jean Francois, La diferencia, Barcelona, Gedisa, 1988.

Lyotard, Jean Francois, El entusiasmo, Crítica kantiana de la historia, Barcelona, 

Gedisa, 1994.

Rawls, Jhon, Teoría de la Justicia, México, FCE, 1979.

Schmitt, Carl, El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 1991.

Sousa Santos, Boaventura de, La globalización del Derecho, Bogotá, Facultad de 

Derecho - Universidad Nacional - ILSA, 1998.



Este libro fue compuesto en caracteres 
Caxton 10 puntos, impreso sobre 

papel propal de 70 gramos y encuadernado 
con método Hot Melt, en el mes de abril de 2007, 

en Bogotá, D.C., Colombia
Javegraf



Otros títulos de esta Colección:

CULTURA POLÍTICA 
Y PERDÓN

C
U

LT
U

R
A

 P
O

LÍ
TI

C
A

 Y
 P

ER
D

Ó
N

Ética, responsabilidad social y empresa

Ángela Uribe Botero
Chrstian Schumacher Gagelmann

Editores

Las rutas del giro y del estilo.

Juan Pablo García Naranjo

La historia del breakdance en Bogotá

Los límites de la estética de la representación
Adolfo Chaparro

Editor académico Adolfo Chaparro
Alejo Vargas Velásquez
Alfredo Goldsmith
Antanas Mockus
Arturo Laguado
Camila de Gamboa
Carlos Monsiváis
Christian Shumacher
Darío Botero
David Crocker
Fabio López de la Roche
Fernando Garavito
Francisco de Roux S.J.
Gustavo Petro
Jacques Derrida
Jorge Orlando Melo
Julián Zapata 
Marco Gerardo Monroy Cabra
Oscar Mejía Quintana
Oscar Lara Melo
Pablo de Greiff
Roberto Pineda Camacho

Con escritos de:

ADOLFO CHAPARRO
EDITOR ACADÉMICOA

D
O

LF
O

 C
H

A
PA

R
R

O
ED

ITO
R 

AC
AD

ÉM
ICO

LA COLECCIÓN TEXTOS DE CIENCIAS HUMA-

NAS presenta los resultados de investiga-

ciones sobre procesos sociales, filosóficos, 

éticos, históricos y culturales realizados en la 

Escuela de Ciencias Humanas de la Univer-

sidad del Rosario, con la idea de aportar 

elementos de reflexión novedosos sobre di-

versas problemáticas y permitir al lector un 

acercamiento crítico a ellas. De este modo, 

busca contribuir a la construcción de nuevas 

posibilidades en el que hacer académico, 

para apoyar en forma decidida el crecimien-

to social y cultural de nuestra sociedad.

Este libro explora el concepto y la 

práctica del perdón desde 

diversas perspectivas. Para 

ello divide las temáticas en 

cuatro partes: El pretexto, una 

entrevista con Jacques De-

rrida, publicada por primera 

vez en español, donde se 

hacen comentarios críticos a 

los planteamientos del filóso-

fo francés. La segunda parte, 

La tradición, aborda históri-

cos y jurídicos del perdón y 

tiene  en  cuenta en tornos  culturales 

donde se llevan a cabo el perdón y la 

venganza. En el acápite titulado 

lo imperdonable los autores 

reflexionan sobre el tema en 

situaciones límite, como los 

crímenes de lesa humanidad.  

La última sección, los escenarios 

del perdón, recoge las expe-

riencias de otros países en 

procesos de negociación de 

conflictos y tiene en cuenta los 

factores mediáticos, institucio-

nales y económicos del caso 

colombiano.


