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Presentacion

Abelardo Forero Benavides fue un politico de importancia que reco-
1116 los diversos estamentos de la actividad publica, como diputado,
representante, senador, ministro, embajador y jefe de partido, pero
simultineamente y ante todo, fue un intelectual que tenfa preferencia
por la historia y el conocimiento de sus grandes personajes.

Ese modelo interpretativo de la historia, de sus mds notables
personalidades y de su entorno, lo acompanaba con una cautivante
gestualidad, con una especial elocuencia, con una gracia que permitia
suspender las clases que impartia o las intervenciones en los medios y
reanudarlas dias después como si no hubiese transcurrido el tiempo.

El profesor Abelardo Forero Benavides fue profesor de varias
universidades en Colombiay en el exterior. En Bogotd, los estudiantes
delas universidades del Rosario y de Los Andes oyeron en sus aulas sus
lecciones. Dos alumnos Rosaristas, Carlos Duarte Dupuy y Guillermo
Gonzélez Lecaros, se dieron a la tarea de recopilar sus apuntes, luego
de corregirlos con el profesor, y posteriormente, de manera quijotesca,
procurar una edicién que pasé a constituirse en un referente para el
seguimiento de las clases del profesor, asi como para recordarlas con

deleite, una vez cesara la calidad de estudiante.
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Esos apuntes de clase, corregidos y aumentados por el autor,
rescatados varios décadas después por Guillermo Gonzalez Lecaros,
actual Rector del Gimnasio Moderno de Bogota, estan contenidos
en este libro que la Universidad del Rosario publica con ocasién del

centenario del natalicio del maestro Forero.
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Introduccion

Durante varios afios Forero Benavides dicté su cdtedra de Humani-
dades e Historia en el claustro de la Universidad del Rosario y cautivé
la atencién de centenares de estudiantes con su vision apasionada de
la historia, nutrida por sus vastas lecturas y fundamentada en su co-
nocimiento de los clasicos y de los grandes historiadores europeos.

Esta conmemoracién no queda circunscrita a la solemnidad del
momento, sino que estd admirablemente complementada por la ree-
dicién de los apuntes de clase de Forero Benavides, que contribuyen
ala permanencia y proyeccién en las nuevas generaciones de su tarea
como profesor.

Un grupo de estudiantes rosaristas de la época, liderados por
Guillermo Gonzalez Lecaros, tuvieron la iniciativa de grabar y recoger
las magistrales conferencias de Forero Benavides y conservarlas para
hacerlas perdurables. En muchas ocasiones Guillermo Gonzélez con-
versaba conmigo sobre la necesidad de reeditarlas, ya que la edicién
inicial hecha en una modesta imprenta con el esfuerzo personal de los
autores de esta iniciativa hace cerca de cuarenta afos se agotd répida-
mente y muy pocos conservaron algunos ejemplares en los anaqueles

de sus bibliotecas privadas.
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La Universidad del Rosario hace hoy posible que en esta fecha
conmemorativa rescatemos para el estudiante, el investigador y el
publico en general, estos apuntes de clase, titulados Ocho momentos
de la historia universal. El vicerrector Alejandro Venegas Franco fue
el generoso impulsor de esta iniciativa.

Ocho momentos de la historia universal vuelve ala vida en un im-
presionante mosaico, en el que va surgiendo ante los ojos del lector la
historia del mundo, a través de sus personajes. Con amplias referencias
bibliograficas y de la mano delos clésicos y de historiadores de la talla
de Luis Madelin, Edmund Burke, el marqués de Custine y Alexis de
Tocqueville, podremos volver a recorrer en estos apuntes de clase la
historia de Grecia, “en la luminosa mafiana del mundo” que Forero
Benavides describe con emocién y maestria, la grandeza de Atenas,
el legado de Roma, el otofo de la Edad Media, el mundo eslavo y la
formacion del Estado ruso, la Revolucién Francesa, la guerra de se-
cesion en los Estados Unidos, la Primera Guerra Mundial o el ideal
wilsoniano. Estas pdginas son el muestrario de una catedra viva que
recupera su vigencia y que sigue teniendo la capacidad de ilustrar, ala
vez que formar a la audiencia en los valores humanisticos.

Son muchas las facetas que distinguen la dilatada y profusa tra-
yectoria de Abelardo Forero Benavides como politico, periodista y
profesor. Ellas se entrecruzan y coexisten a lo largo de una vida que
se distinguié por un indeclinable compromiso con Colombia desde
el servicio publico y por su vocacion de transmitir y divulgar los més
altos valores de las humanidades y la cultura.

Quisiera referirme en esta oportunidad a la especial aproxima-
cién ala Historia Universal y de Colombia que lo caracteriza, su apa-
sionada manera de vivirla y su vocacion para ensenarla y transmitirla
generosamente, no solo a los estudiantes y académicos, sino también

al publico en general.
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¢Cdmo se produjo el encuentro de Forero Benavides con la his-
toria? En el claustro de San Bartolomé los jesuitas lo formaron en los
clasicos y lo iniciaron en la filosofia y en la l6gica. Pero el encuentro
decisivo con el acontecer mundial se dio cuando el joven dirigente
liberal, que se iniciaba en la politica, tuvo la oportunidad de ser de-
signado por Alfonso Lépez Pumarejo como primer secretario de la
Legacion de Colombia ante la Sociedad de las Naciones. El jefe de
misién era don Luis Cano, por quien profesé una gran admiracién
y a quien acompand a histdricas conferencias como la de Evian, en
la que se abordé por primera vez, en los albores de la guerra, el tema
de la suerte del pueblo judio, su éxodo y refugio, ante la implacable
persecucion de los nazis.

El joven diplomético pasé tres anos decisivos en su formacion,
tomando dvidamente notas en un pequefo cuaderno, en donde re-
gistraba minuciosamente las intervenciones y debates en un proceso
diplomatico que no tuvo la capacidad de prevenir la segunda heca-
tombe europea y mundial.

De esos apuntes, que ¢l mismo denominé Diario de un diplomd-
tico desconocido, surgieron las bases de una publicacion, la primera de
caracter histérico de Forero Benavides, que lleva el atractivo titulo de
La victoria de los vencidos, editada en 1940.

Aparece desde las primeras paginas el rasgo que habrd de dis-
tinguir la visién de la historia que caracteriza a Forero Benavides. El
autor no es el analista que observa el acontecer desde afuera, sino el
testigo de excepcidén que nos hace entrar en el escenario y nos hace
vivir los procesos:

Durante tres afios asisti al proceso de descomposicién de la Socie-
dad de las Naciones y tuve la oportunidad de conocer a los perso-
najes que intervinieron més directamente en los preliminares de la
segunda guerra mundial: Litvinoff'y Leén Blum, el coronel Beck y
Daladier, Eduardo Herriot y Halifax, Edén y Negrin, Spaak y Alva-
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rez del Vayo. No podia menos de dedicar una emocionada atencién
a cada uno de los detalles del gigantesco drama ideoldgico que se
estaba librando y algunos de cuyos actos esenciales tuvieron lugar
en Ginebra. La Sociedad de las Naciones representaba el orden
europeo surgido en Versalles y que Hitler aspiraba a modificar. De
tal manera que el ocaso de esta institucion coincidia con la pérdida
paulatina de influencia politica de las democracias occidentales.

Al regresar a Colombia quiso Forero Benavides recoger en una
publicacién estas experiencias con el fin de contribuir a la compren-
sién de lo que estaba aconteciendo en Europa y que tendria graves
consecuencias en las Américas. Y nos dice en el prélogo de La victoria
de los vencidos:

Nosotros no vivimos ausentes del mundo que se esté transformando
y mucho menos de la suerte de los Estados Unidos, comprometi-
dos directamente en la guerra. Y asi como la Revolucién Francesa
trajo como consecuencia la modificacién de la mentalidad de los
primeros dirigentes criollos, esta revolucién mundial habria de
repercutir fatalmente en la mentalidad de las nuevas generaciones
[...] No podemos negar la importancia que para el mundo tiene el
apogeo de la doctrina totalitaria...”!

Pasarian varios afios para que el ojo avizor de Forero Benavides
se concentrara en la cdtedra, en donde basado en sus amplias lectu-
ras, llevaria de la mano a los estudiantes a recorrer con ¢l momentos
estelares de la historia de Colombia y de la Historia Universal y se
dedicara a difundir en el 4mbito académico de la Universidad de los
Andesy del claustro de la Universidad del Rosario, los valores siempre
vigentes de los clasicos, los legados de Greciay de Roma, las lecciones

dela Revolucién Francesa o los fragores de las dos Guerras Mundiales.

' La victoria de los vencidos, prélogo, Abelardo Forero Benavides, Bogotd,

Editorial Kelly, 1940.
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Al regresar de su misién como embajador en Argentinaen 1959,
y en medio de las vicisitudes y vaivenes de la politica, la Universidad
de Los Andes lo acogié como catedratico y desde ese momento nunca
abandono la cdtedra. Aun cuando regresé al Congreso y cuando se
desempend como ministro de Gobierno de Misael Pastrana Borrero,
jamds dejé de reservar un espacio dentro de su agenda politica parala
cétedra, porque ademds de su vocacion por la ensefianza de la historia,
lo atrajo siempre el contacto con las jovenes generaciones de estudian-
tes que acudian a escucharlo y con quienes compartia, también fuera
del recinto académico, animadas tertulias sobre la historia y la politica.
Dentro delos jévenes estudiantes que lo escucharon en la Universidad
del Rosario se encontraba Guillermo Gonzalez Lecaros, hoy Rector
del Gimnasio Moderno, con quien Forero Benavides cultivé una cer-
canaamistad. Guillermo tuvo laidea de recoger cuidadosamente esos
apuntes de clase y luego le sugirié a mi padre que los revisaran juntos,

en largas jornadas, para poderlos publicar por primera vez.

La vivencia de la historia y la catedra de
Forero Benavides

Se distinguen en sus escritos dos diferentes facetas: en primer término
la del historiador que fue testigo de excepcion de los hechosy que en
esa condicion los recopila, narra y analiza. Una segunda faceta esla del
historiador que recrea un hecho histérico distante a su propio tiempo
y lo analiza a través de testimonios directos.

En la primera faceta encontramos colecciones de ensayos como
Las grandes fechas, publicacién que fue inspirada y orientada por Jor-
ge Mario Eastman como presidente de la Cdmara de Representantes
en 1979. Entre los distintos y vividos episodios histéricos que com-

prenden este tomo, encontramos los relatos sobre sobre el 10 de julio
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de 1944 y la tentativa de golpe contra el presidente Lépez Pumarejo,
la violencia en la Cdmara el 8 de septiembre de 1949, el 9 de abril de
1948 o el 13 de junio de 1953.

Jorge Mario Eastman, en el prélogo de esta coleccién de fechas
nos describe cémo el intelectual y el politico militante se funden en
la descripcion y andlisis de estos hechos de la vida contemporénea de
Colombia. Senala que en ellos la historia se confunde con la auto-
biografiay la distancia entre el yo del historiador y el acontecimiento
que lo ocupa se reduce al minimo: “Es un hombre capaz de pasar, sin
transicion aparente, de la tumultuosa sesién parlamentaria a la vibratil
intimidad del escritor en ejercicio”?

La segunda faceta es la del historiador que al analizar hechos en
los cuales no fue ni protagonista ni tampoco testigo, hace una inmer-
sidon en ellos, para revivirlos y a la vez recrearlos, sin que pierdan su
objetividad.

Para ello utiliza las cartas y las memorias como fuentes principa-
les. Para Forero Benavides las cartas son testimonios de la vida. En Las
cartas infidentes se refleja el estudio minucioso que hace el autor de la
correspondencia de los protagonistas de la Independencia —Bolivar,
Santander, Péez, Florez, Sucre, Mosquera, Obando y Herrdn— para
captar el curso turbulento de los acontecimientos de 1830.

En el mundo de lo instantdneo, de las nuevas tecnologias del
Internet, del Facebook y del Tweeter, las nuevas generaciones no al-
canzan a captar el sentido de la carta, como tampoco el de la Iejania
geogréficay el transcurrir del tiempo entre el que envia el mensaje y
el que lo recibe y lo responde, porque todo es simultaneidad y repen-
tismo. Forero Benavides nos describe el sentido y el valor de las cartas

para el historiador que intenta escudrinar el sentido de los hechos y

> Grandes fechas, Coleccidn Escritores Parlamentarios, Cdémara de Repre-

sentantes, 1979.
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las recénditas razones que inspiraron a los protagonistas de la historia.

Y nos describe el valor que para su comprension de una determinada

época tienen las cartas:
En esos tiempos en que los correos eran lentos, ms tardos que los
rios, la correspondencia era més sincera, original y auténtica. No
se puede estudiar la revolucién de la Independencia si no se vaa las
fuentes esenciales, que son las cartas. A través de ellas conocemos
la sicologfa de los personajes. Se vierten indiscretamente en ellas.
No quieren ocultarse. En ciertos momentos dan la impresién de
confesiones fragmentarias.’

El efecto de su andlisis es el profundo acercamiento alos persona-
jesylos hechos: “En efecto son confesiones, dirigidas al amigo traidor
que después puede convertirse en enemigo y que utiliza en hojas vo-
lantes esos textos. Esas cartas esconden hondos misterios del alma. Los
historiadores las buscan en los archivos particulares, pero las publican
sin comentarios. La verdad no se encuentra si no se siguen las huellas
de las plumas. El texto no se integra en el contexto...”.*

Como resultado de ese andlisis, para el autor “las figuras de los
proceres descienden de la galerfa para mostrarse tal como eran ylo que
pensaban generosa y siniestramente”. Como consecuencia, el héroe
queda desprendido de su propio estereotipo y el mito se humaniza
ante los ojos del lector.

Para Forero Benavides, “la historia no produce arquetipos, sino
hombres concretos en sus misteriosos talleres. Existencias que se
desenvuelven en un juego de luces y sombras. Iluminar su trayectoria

movil y algunas veces contradictoria, es la misién del historiador””

> Las cartas infidentes, Instituto Colombiano de Cultura’, 1978, p. 7.
4 Ibid.

> Ibid.
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Su cétedra de varias décadas estuvo animada por el enfoque pecu-
liar de la historia viva que hemos intentado describir. Forero Benavides
no quiso que su amplia cultura permaneciera circunscrita al émbito de
sus amigos mds selectos. Por el contrario, su generosidad intelectual y
suvocacion de gran comunicador lo llevaron a compartir sus lecturas
y sus vastos conocimientos a través de la television colombiana.

En un hecho sin precedentes, el programa E/ pasado en el presente
con el maestro Ramén de Zubirfa, se mantuvo cerca de quince anos. Y
através de laanimada tertulia de dos hombres profundamente cultos,
la teleaudiencia colombiana tuvo acceso a la conversacién ilustrada
sobre los temas mds diversos del arte, las letras y la historia.

Reitero mi agradecimiento y el de toda mi familia a la Univer-
sidad del Rosario por este solemne homenaje y termino con una re-
flexién sobre la trayectoria vital de Forero Benavides: encontramos
que en ella se entrecruzan los azares de la vida politica con la pasion
del periodista y la vocacién del maestro de generaciones. Sobresalen
rasgos esenciales que lo distinguen y lo singularizan: la ecuanimidad
y la tolerancia en sus actuaciones politicas, en las que jamds anidé el
odio, su voluntad de servicio a Colombia por encima de cualquier
ambicién personal y su disposicién generosa de transmitir, en la for-
ma mds amplia y accesible, los valores esenciales del humanismo y las

lecciones de la historia.

Clemencia Forero Ucrds
Mayo de 2012
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a publicacién de estas lecciones sobre algunos capitulos de la
Historia Universal, se debe a la amable iniciativa de dos distinguidos
alumnos mios, Guillermo Gonzalez Lecaros y Carlos Duarte Dupuy,
quienes tuvieron la oportunidad de oirlas en las aulas del Colegio
Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario.

Estas lecciones no tienen originalidad ni presuncién.

Algunas de ellas fueron tomadas de las cintas magnetofénicas,
grabadas por algunos alumnos atentos y deseosos de conservarlas. Y
ellas estan dedicadas, en su publicaciéon en forma de libro, a los estu-
diantes del Colegio de Nuestra Senora del Rosario y de la Universidad
de los Andes, con los cuales he estudiado y vivido apasionadamente

estos episodios de la Historia Universal.

ABELARDO FORERO BENAVIDES
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|
Los origenes de la tragedia

¢ habla de la historia antigua. Quizé ese calificativo estd mal
empleado. La historia antigua se refiere precisamente a los pueblos
jovenes, que vivieron la juventud del mundo, las primeras mananas
de la historia. Los antiguos somos nosotros, porque somos los viejos.
Los antiguos vieron con ojos deslumbrados la manana de la
historia, asistieron al despertar de la conciencia humana,, admiraron
la naturaleza vertida, a través de los sentidos en la primitiva frescura
de la imaginacidn, crearon sus mitologias, iniciaron las explicaciones
primeras del mundo, poblaron los montes y el mar de simbolos, per-
sonificaron en los dioses los poderes de la naturaleza. No tenfan el
lastre de pasados milenios.
Posefan la facultad de asombrarse, ante laluz y la noche, el viento
y el rayo, el drbol y la roca, el amor y la muerte.
“Creemos —dice Karl Jaspers— que el ¢je de la historia se sitia
en el desarrollo espiritual que ha tenido lugar entre el 800 y el 200
antes de Cristo. Es entonces cuando surge el hombre con el que vivi-
mos todavia hoy. Llamamos brevemente a esta época la época axial.

Ocurren simultineamente cosas extraordinarias. En China viven
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Confucioy Laotsé y se ve como nacen todas las tendencias de la filo-
soffa china. Es el tiempo en que ensefian Mo-ti, Tchouange-tsé. Li¢-tsi
y otros innumerables. En la India se componen los “Upanichads”. Es
el tiempo de Buda. Se desarrollan todas las posibilidades filoséficas, el
escepticismo y el materialismo, hasta la sofistica y el nihilismo, como
es el caso de China”,

“En Persia, Zoroastro desarrolla su dspera visién del mundo en
la que el universo aparece desgarrado por el combate del bien y del
mal. En Palestina se alzan los profetas: Elias, Isaias, Jeremias, hasta el
segundo Isafas.

“En Grecia estaba Homero. Los fildsofos Parménides, Heracli-
to, Platén. Los tragicos. Tucidides y Arquimedes. Todo lo que tales
nombres pueden evocar, ha aumentado alo largo de estos pocos siglos,
casi al mismo tiempo en Grecia, en la Indiay en el Occidente, sin que
estos hombres hayan sabido nada unos de otros”.

“La novedad de esta época es que en todas partes el hombre ad-
quiere conciencia del ser en su totalidad, de si mismo y de sus limites.
Tiene experiencia del mundo terrible y de su propia impotencia. Plan-
tea cuestiones esenciales y decisivas, y ante el abismo abierto aspira
a su liberacion y a su salvacion. Tomando conciencia de sus limites,
se propone al mismo tiempo los fines mas elevados. Encuentra lo
absoluto en la profundidad del sujeto consciente y en la claridad de
la trascendencia”.

“Es en este tiempo cuando fueron elaboradas las categorias funda-
mentales segtin las cuales pensamos todavia hoy, asi como las grandes
religiones que sostienen nuestra vida”

La historia de Grecia tiene una pauta distinta a la historia de Ro-
ma. En ésta predomina la accién, la voluntad de dominio.

Un nucleo poderoso de energia, las cien familias de campesinos
acampados a las orillas del Tiber, se dilata y se expande, domina la Ila-

nuravecina, el rio, las montanas italicas, salta sobre Sicilia, se extiende
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a las islas del Mediterraneo occidental, cae sobre el Africa, alarga su
zarpa hastalos jardines de la Academia, cruz el Helesponto. Convierte
al Mediterraneo en el Mare Nostrum.

La historia de Grecia avanza bajo el signo de la pluralidad. Para
hablar de manera apropiada, habria que escribir la historia de cada
una de sus ciudades. Mileto, Efeso, Esparta, Argos, Atenas, Corinto,
Tebas, Mytylene, Delos. Cada una de ellas tiene su personalidad, su
trayectoria, sus instituciones politicas, su peculiar proceso histérico.

¢Qué uneaestos pueblos...? En primer término el mar, lo mismo
que los aparta.

Tenfan en comun la ascendencia y la leyenda. Conocian de me-
morialos cantos, repetidos por los rapsodas y reconocian los mismos
héroes. La Iliada es el aglutinante litico de las tribus dispersas.

Con dialectos diferenciales, hablaban el mismo idioma. Y en la
cumbre del Olimpo, vivian y se agitaban, semejantes a los hombres,
los dioses de la raza.

Los animaba un innato sentido de la libertad. No se agruparon
en inmensas masas sumisas como las satrapias persas. Lucharon, bajo
un mismo penddn, contra el asidtico, en tres epopeyas:

Contra Troya, bajo el comando de Agamenén.

Contra el Persa en las Termdpilas y en Salamina.

Y alahora delavenganza, bajo el comando de Alejandro, desig-
nado “hegemdn” de todos los helenos, como consecuencia de la obra
politica de su padre; y vengador, por designio de los dioses.

Se ha hablado del milagro griego. Y la admiracién que suscita el
milagro no se disipa.

En Jonia se hicieron las primeras preguntas y se dieron las prime-
ras explicaciones del mundo.

En Atenas se organizé la democracia, bajo la inspiracién mate-

matica de Clistenes.
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Se levanté el Partendn, en agradecimiento a los dioses, después
de las guerras médicas.

Y en las fiestas dionisfacas, apareci6 la tragedia.

Son remotos los origenes del teatro. Remotos y oscuros. A partir
de 1928 se ha abierto camino la tesis de que los egipcios lo inventaron,
antes de que tuviera lugar el nacimiento de la tragedia griega.

Kurt Sethe publicé “un papiro dramatico, especie de memordn-
dum de un maestro de ceremonias, a propdsito de la organizacion de
los misterios sagrados. El ritual de la coronacion de Sesostris I, hacia
elafio 1330 antes de Cristo, podia asimilarse a un espectéculo teatral.
Y se han hecho descubrimientos recientes. En 1942 Blackman y Fiar-
man, descubrieron tres textos dramaticos, que acompanan los bajo-
relieves del templo de Edfon. De estos textos ha sido posible desgajar
fragmentos dramaticos de representaciones muy antiguas.

1°) Un drama sagrado, a propdsito de la fiesta de Horus, el
Dios-Halcon. El texto comporta indicaciones escénicas relativas al
desempeno de los actores y demuestra que se trata de representaciones
espectaculares, con decorados, accesorios, actores numerosos, danzas
simbélicas o rituales.

2°) Un drama de cardcter moral, con intenciones psicoldgicas,
en el que los dioses eran tratados como humanos, asi como més tarde
los griegos lo hicieron en sus tragedias. Un ejemplo es el drama de Isis
y de los siete escorpiones.

Esas piezas, que datan del Nuevo Imperio son escritas en verso.
Las mds antiguas son en prosa. El coro era conocido. Se ignoran los

lugares en que fueron representadas. Parece que lo fueron anualmente
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en Edfon, a las orillas del lago sagrado, fuera del templo, con ocasion
de las grandes fiestas realizadas en honor de Horus”!

“Hacialaépoca en que el dulce y severo Apolo fijaba su doctrina
en Delfos, otro Dios, joven como €], salia de las selvas septentrionales
con las tltimas tribus de invasores y venia a instalarse a su turno en el
Pantedn helénico.

Desde antes del siglo X se conocia en Tracia y en Frigia, un dios
al cual los griegos daban el nombre de Dionisios. Era un ser de rasgos
imprecisos, un genio de la vegetacién, un mago temido cuya alma se
deslizaba en la cubierta corporal de una cabra, de un toro o de un ado-
lescente. Un demonio que victima de un delirio sagrado, se lanzaba en
carreras fantdsticas ala montana. Sus fieles le rendfan un culto extrafo.

En la noche, sobre los altos lugares misteriosos, hombres y mu-
jeres, Satiros y Ménades, se lanzaban a santas orgfas. En toga larga o
en piel de ciervo, los cabellos flotantes, el tirso o la antorcha en las
manos, corrian en la montana, se excitaban con la flauta y el tambor,
lanzaban gritos agudos, hasta el momento en que agotados, descosos
ardientemente de comulgar con el dios, destrozaban y devoraban casi
viva la victima que ¢l encarnaba.

Y entonces, agitados con movimientos frenéticos, llenos del Dios,
agonizaban de entusiasmo y de voluptuosidad. He aqui como se ado-
raba a Dionisios en la Grecia del Norte. Pero cuando se establecié en
Beocia, en el Atica, en el Peloponeso, en las Islas, cambi6 de aspecto,
conservando su nombre. El Dionisios de Eleusis, asociado a Deméter
no tiene nada de salvaje, es un jovenzuelo que muere al final del ano,
para renacer cuando se despierta la naturaleza. Dios de bondad, pu-

rifica las faltas de los hombres por su pasion.

' Leén Moussinac —El Teatro— P4gina 25.
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Dios de los vivos, los colma con sus beneficios y los regocija con
el don precioso de la uva.

Dios de los muertos, trae de su residencia anual en los infiernos
el secreto de lainmortalidad y lo confia en sus elegidos. Las gentes del
pueblo veran en él el Dios de la abundancia y de la alegria.

Para el vinador del Atica es un alegre compafiero poderoso. Presi-
de las Anthesterias, en la que cada familia convida a un banquete alos
abuelos desaparecidos. Preside las dionisfacas, en las que simboliza la
fuerza productora. Las leneas, en las que se le dan las gracias por haber
plantado la primera vid. Y atin cuando Atenas celebrard después las
grandes dionisfacas urbanas, la vieja fiesta no desaparecerd y conser-
vara su cardcter rustico’.?

Esquilo escribié: El espejo del cuerpo es el pulimentado bronce,
el del alma es el vino.

¢C6mo se origind ese culto a un dios recién venido? El griego,
en esa luminosa manana del mundo, tenfa el candoroso poder de
asombrarse ante la naturaleza. Presenciaba admirado y conmovido
cada una de sus transformaciones.

Llega el invierno. Los 4rboles se despojan de sus hojas, como
esqueletos mutilos. Las flores y el color desaparecen. Los animales se
refugian en los antros para protegerse del frio. Se asiste como a una
especie de muerte universal. Los vientos soplan feroces. El mar se
embravece. El dios Poseidén, armado de su tridente, no es favorable
a los navegantes. Nadie puede, temerario, lanzar las barcas sobre los
liquidos caminos. Se abre una gran pausa grisacea, dominada por la
humedad ylaventisca. El mismo sol se oscurece y semeja el “ojo de un

borracho, velado por las nubes”

> Gustavo Glotz. Histoire Grecque.
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Y de improviso se anuncia la resurreccién. La naturaleza ha acu-
mulado sus savias. Comienzan a brotar las flores. El sol domina con
nuevo esplendor, llega la primavera.

Todo este milagro es auspiciado por potencias extrahumanas.
Dioses ocultos y compasivos se encargan de sepultar a la naturaleza
bajo el sudario y de infundirle después ala uva su tesoro de miel. Dio-
nisios encarna ese misterio.

La fiesta en su honor es la fiesta de la naturaleza. Hay que darle
gracias por la uvay por el trigo, por el sol y por la fecundidad. Es una
fiesta de campesinos, animados por la poesia original.

“El Dios mismo preside la comitiva —escribe Saint Victor—,
coronado de hiedra, balanceando el tirso, bello como una virgen,
feroz como una bestia, proclamando con gritos salvajes el delirio
de que se halla poseido. En torno suyo las faloforidas y las itifalas,
blanden en el extremo de un asta el simbolo de las energfas creadoras.
Entonan alabanzas con voces estrepitosas. La procesion girasegun las
evoluciones littrgicas alrededor de un altar. El sacrificio de un macho
cabrio elegido como animal lujurioso, o como victima inmolada por
los destrozos que las cabras ocasionaban en las vifas...”.

En la estrepitosa procesion, todos se hallan embriagados. El dios
mismo les da el ejemplo. Han perdido la razén. Quieren participar en
la gran resurreccion de la naturaleza.

Se oye en la orgia un canto. Los coristas servidores del dios, son
disfrazados de satiros. “La danza que ejecutan alrededor del altar
colocado en medio de una orquesta, da lugar a movimientos vivos y
lentos, o a cantos alegres o finebres”. Ha aparecido, sostenido por la
masa coral, el ditirambo. “Erala oda en estado de embriaguez, la voz
surgida del vino burbujeando en las venas.

“Cuando el vino ha llegado a un alma con sus rayos y sus relim-

pagos, entonces puede entonar el noble canto del Rey Dionisios...”.
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Eldios del vino, sin embargo, era un dios recién llegado. Contra ¢l
existian resistencias por parte de los dioses y de los hombres. Su culto
se extendié con dificultades. Los moralistas hacian observaciones.

Euripides nos cuenta en Las bacantes algunos episodios. El alti-
mo de los grandes dramaturgos no estd convencido de la bondad del
diosy pone en labios de Pentheo, Rey de Tebas, algunos de los pensa-
mientos que brotaron con la ensenanza de Sécrates.

“Ha llegado de la Lidia cierto farsante extranjero, cierto encan-
tador de blondos rizos y perfumado cabello, de negros y agraciados
ojos... El dice que es el dios Dionisios...”.

Y el viejo Tiresias le interrumpe:

“Este Dios nuevo de quien t te burlas ha de ser tan grande en
la Grecia, que yo no puedo expresarlo. Dos dioses. Oh joven, son los
principales entre los hombres. Ceres, que les da alimentos secos y en
segundo lugar y distinto de ella, Dionisios, que invent6 el llamado
licor de la uva y quiere divulgarlo entre los mortales, librindolos
de dolores en sus infinitas miserias, cuando de él se hartan y entre-
gandolos al sueno, olvido de los males cotidianos. Ningtin otro filtro
es tan poderoso para desterrar sus cuidados. Con este mismo Dios
hacemos libaciones a los demds, para que intercediendo ¢él, seamos
dichosos...”.

Pentheo no se da por vencido. Estd seguro de que Dionisios es un
falso dios, un extranjero, un impostor. Ha pervertido a sus sacerdo-
tisas, las Bacantes; “Ved como se acerca ya a nosotros hasta tocarnos,
semejante al fuego, la vituperable osadia de las bacantes, deshonra de
la Grecia. No hay pues que vacilar...”.

Ordena que sus caballeros armados le hagan la guerra a las ba-
cantes. Dentro de ellas se encuentra la propia Agave, la madre del Rey.

El Coro canta: “Andad, andad al monte, agiles perros del Furor,
en donde las hijas de Cadmo celebran las bacantes. Excitadlas contra

este espia rabioso de las ménades revestido de adornos mujeriles...”
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Y Pentheo pas las aguas del Asopo, para castigar a las bacantes.
Unas coronaban de hiedra sus tirsos. Otras como los potrillos que de-
jan sus pintorescos pastos, se respondian cantando bdquicos versos...

El propio dios las alertd:

“Oh tiernas, jévenes, os traigo al que se burla de vosotras, de mi
y de mis orgfas: castigadle pues”

“El aire quedé mudo, callaron las hojas del umbrio bosque y ni
se percibian los aullidos de las fieras. Ellas al escuchar confusamente
lavoz se levantaron y miraban a todas partes. Volvi6 entonces el dios
aexhortarlas. Cuando las hijas de Cadmo conocieron distintamente
la biquica trompeta, se precipitaron en veloz carrera no més tardas
que las palomas. Agave, su madre, sus hermanas y todas las bacantes,
recorrian las rocas y el valle dividido por el torrente agitadas del estro
furioso del dios...”.

Estén enfurecidas, ciegas, embriagadas. Se lanzan todas contra el
miserable rey perseguido. Se sube a un drbol como una fiera acosada.
Las furias lo arrancan de la tierra... En vano Pentheo se descubre a su
madre enloquecida. Desgarran sus carnes, lanzando tétricos aullidos.

Dionisios se ha vengado de su enemigo.

Euripides se muestra escéptico con los dioses. Es un discipulo de
Sécrates que ha dicho: la virtud es conocimiento.

En “Los origenes de la Tragedia’, Federico Nietzche explicala ma-
gia dionisfaca: “Bajo su encanto se renueva no solamente la alianza del
hombre con el hombre, la naturaleza enajenada, enemiga o sometida,
celebra también su reconciliaciéon con su hijo prédigo, el hombre. El
carro de Dionisios desaparece bajo las flores y las coronas, tirado por
tigres y panteras. Metamorfoseemos en un cuadro el himno ala alegria
de Beethoven y dando rienda suelta a la imaginacién, contemplemos
los millares de seres prosternados de rodillas en el polvo. Entonces el
esclavo es libre, caen todas las barreras rigidas y hostiles que la miseria,

la arbitrariedad o la moda insolente han levantado entre los hombres.
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Ahora, por el Evangelio de la armonia universal, cada uno se siente
no solamente reunido, reconciliado, fundido, sino uno, como si se
hubiera desgarrado el velo de Maia y sus pedazos revoloteasen ante
la misteriosa unidad primordial. Cantando y bailando el hombre se
siente miembro de una comunidad superior: ya se ha olvidado de
hablar y de andar y estd a punto de volar por los aires, danzando. Sus
gestos delatan una encantadora beatitud. Del mismo modo que ahora
los animales hablan yla tierra produce leche y miel, también lavoz del
hombre resuena como algo sobrenatural. El hombre se siente Dios.
Su actitud es tan noble y plena de éxitos como la de los dioses como
ha visto en sus ensuefnos. El hombre no es un artista, es una obra de
arte. El poder estético de la naturaleza entera por la més alta beatitud
yla més noble satisfaccién de la unidad primordial, se revela aqui bajo
el estremecimiento de la embriaguez La més noble arcilla, el marmol
més precioso, el hombre, se ha petrificado y plasmado y a los golpes
de buril del artista de los mundos dionisfacos, responde el grito de
los misterios eleusinos: Os arrodilldis millones de seres... Mundo,
presientes al creador...?

Ahi esta en el desfile el dios joven, embriagado, simbolo de la
naturaleza. Va coronado de pimpanos. La uva de ha entregado un
licor elaborado por los dioses. Alrededor suyo el coro orgidstico y la
musicay la danza. Todo es un remolino vertiginoso. La sabia asciende
alos frutos, la mente es invadida por la embriaguez. La musica acom-
pana este delirio y lo fustiga. La danza impele, sobre el ala del viento.
Musica, éxtasis, danza, vino, alegria.

Alegria. Pero Dionisios es también un dios de los infiernos y cono-
celos parajes sombrios de la muerte. En el vértigo aparecen las bacantes
envueltas en sudario. En la apoteosis de la vida, la presencia del fin.

“Danzad, danzad al son de mi cancion, la muerte viene, todo serd
polvo bajo su imperiopolvo en la urna y rota ya la urna polvo en la

ceguedad del aquildn”.
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La masa coral irrumpe, en alabanza al dios. En los primeros tiem-
pos se oyeron palabras incoherentes, con atisbos poéticos, fragmentos
de exaltacion, visiones, interjecciones. Pero después el Coro dejade ser
improvisador, para guiarse de acuerdo con la letra de los poetas. No
improvisa los cantos. Los lleva aprendidos de memoria. La exaltaciéon
adquiere un valor estético:

Undad bacantes, andad bacantes, celebrad a Dios con los tambores
sonoros, gritando Evoé con claromores frigios. Mana leche la tierra,
mana vino. Mana néctar de abejas y parece perfumado el aire con el
incienso sirio...”.

Un dia en las Leneanas, un hombre, un desconocido, alguien,
dice el Escoliasta, elegido misterioso de Melpédmena, lanzose sobre la
mesa del sacrificio, conversé con el Coro, lo habld, le respondié. Su
voz se distingue del canto colectivo, sin destacarse atin por completo.
El drama se dibujay se acusa en éI7?

Ha aparecido el didlogo. Frente al Coro hay alguien que lo inte-
rroga. Una voz se ha individualizado. Cambia de méscara. Es indivi-
duo mévil, frente a la masa coral.

Pero este fenémeno aparece solamente en relacién misteriosa
con el ditirambo. Porque ni en los himnos de Apolo, ni en las otras
diversas formas del lirismo coral, se verifica este salto del coro al di4-
logo. Le correspondié al ditirambo el honor de engendrar la tragedia.

Gustave Glotz en su “Historia de Grecia” da su versidn:

“Acontecid asi: el corifeo, en lugar de limitarse a dar las sefiales,
permaneciendo en la fila, se colocé frente a sus companeros. He aqui
la gran novedad, cuyas consecuencias tendran una repercusion sin
fin en la historia literaria del mundo civilizado. El coro y el corifeo

van a tener un papel diferente. El Coro canta los trozos liricos del Di-

3 Saint Victor. Las dos caratulas.

LOS ORIGENES DE LA TRAGEDIA

35



36

tirambo. El corifeo dice los relatos épicos. Un paso atin y se inicia el
dialogo. El Coro interroga, el corifeo responde. Es el drama. El drama
se amplifica. Las peripecias se anudan”.

“El autor, que no confia a nadie el cuidado de organizar la esce-
nay de redactar las respuestas, se convierte en lo que hoy llamamos
“maitre de ballet y en actor. El Coro es relegado a un papel secunda-
rio: manifiesta solamente los sentimientos colectivos. Todo el interés
se concentra alrededor de un personaje tnico, el “ser ficticio” que
hace llorar los asistentes al espectdculo con su infortunio, o los exalta
con su heroismo. Esta vez el drama toma su forma mads elevada, la
tragedia”

“Fue en el Peloponeso donde la tragedia sali6é del Ditirambo.
Thespis de Icaria se apropi6 la tragedia y se hizo el propagador. Dio las
representaciones de demos en demos, hasta el dia en que Pisistrato cre6
las Dionisfacas urbanas y quiso realzar su brillo con la organizacion
delos concursos dramaticos. En el primero de esos concursos, Thespis
obtuvo el premio. Ano 534”.

La comedia no aparecié sino mas tarde. Solamente una genera-
cién después de Thespis se le conoce en Atenas.

Aristdteles en su Poética nos habla de los origenes de la tragedia
y de la comedia.

“La una viene de los entonadores de ditirambos, la otra de los
cantos falicos, que atn se conservan en vigor y en honor en muchas
ciudades. Y a partir de tal estado fueron desarrollindose poco a poco,
hastallegar al que estamos presenciando. Y la tragedia se fijé, después
de haber variado de muchas maneras. Logré el estado conveniente a
su naturaleza.

“En cuanto al nimero de actores comenzé Esquilo por aumen-
tarlo de uno a dos, disminuy6 la parte del Coro y dio al didlogo la
principal. Séfocles elev a tres el nimero de los actores ¢ hizo decorar

el escenario.
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“Ademads de esto la tragedia, de pequena trama que antes eray de
vocabulario cémico, vino a adquirir grandeza y desechando de si el
tono satirico, después de largo tiempo adquirié majestad...”.

Y el filésofo la define asi, teniendo en cuenta los modelos de Es-
quilo, Séfocles y Euripides:

“Es tragedia reproduccion imitativa de acciones esforzadas,
perfectasy grandiosas, en deleitoso lenguaje. Imitacion de varones en
accion, no simple recitado. Imitacién que determine entre conmisera-
ciény terror en que los afectos adquieran estado de pureza’.

“Toda tragedia consta de seis partes que hacen tal:

1°

20

30

40

50

6

“La trama es la reproduccién imitativa de las acciones. El carédc-

El argumento o trama.
Los caracteres éticos.
El recitado o diccidn.
Las ideas.

El especticulo

~— e e

El canto”

ter es lo que nos hace juzgar a los actores. La diccidn es lo que ellos
en sus palabras descubren al hablar o de su modo de pensar sacan a
luz en ellas”

Hacia el final del siglo VI, ya estd dibujado también el género
cdmico, que contiene determinados elementos:

La irrupcidn (parodos), el combate de insultos (agon), el apdstrofe al
piiblico (parabase) y la salida (éxodos).

De esta manera del primitivo e incoherente canto orgidstico, se
pasaala masa coral disciplinada que canta un poema, previamente es-
crito por el poeta. De la masa coral emerge el corifeo, que inicialmente
esapenas el conductor del Coroy que entra después a individualizarse
y a multiplicarse con la méscara. Aparece después el antagonista.

De manera parecida se realiza la evolucién artistica y ética.

Alabanza embriagada y convulsionada al dios. El poema adquiere
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posteriormente una forma previa y no se improvisa en todo su texto.
La competencia estética entre los poetas perfecciona la forma. El con-
curso le da ala tragedia de modalidad definitiva.
Y la tragedia adquiere un valor ética, definido por Aristételes.
Se reproducen solamente acciones esforzadas, perfectas y grandiosas.
Las almas vulgares no tienen cabida en ellas.
Y un valor estético: todo se halla expresado en deleitoso lenguaje.
Y un valor educativo: El publico se halla en presencia de acciones
sublimes, en las que se expresa la c6lera de los dioses y la fuerza moral
de los héroes.
Al ofr los versos escritos en deleitoso lenguaje, se familiariza con
la belleza.
El Coro de las Troyanas de Euripides exclama:
“Base del mundo y sobre el mundo entronizado, quienquiera que seas
Ignoro y dificil a toda suposicion, causa conjunta de las cosas y razdn
del mismo hombre, Oh Dios... te tributo adoracidn a ti, que por los

caminos silenciosos de la justicia, guias a todo lo que alienta y muere”.

Prometeo eraun Titdn, hijo de Japeto, quien a su vez era hermano
de Zeus. “Los titanes eran los primogénitos de la naturaleza, de la cual
representaban las fuerzas ciegas”. Asciende al cielo y roba una chista
brilladora, que la oculta en el tallo hueco de una cana.

Segun la versién de Hesiodo, Zeus dijo dijo a Prometeo: “Hijo
de Japeto, astuto entre todos. Te regocijas por haber logrado enga-
fiarme robando el fuego. Pero esto serd para ti, asi como para las razas
futuras, una gran desdicha. Enviaré alos hombre un Mal, que seducira
sus almas...”.

¢Cudl eraesaamenaza...? Era Pandora, representacion simbdlica

de la Eva primitiva “El cuerpo de barro de la mujer yacia en tierra, in-
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animadoy mudo. Zeuslo tocd y la arcilla se hizo carne. Sus ojos abrié-
ronse a laluz, como flores que despliegan sus corolas. Los dioses y las
diosas acudieron a ofrendarle sus regalos. Palasla vistié con una tinica
blanca, la engalané con una guirnalda de rosas primaverales. Afrodi-
ta derramé la voluptuosidad en sus miembros. Hermes le inspiré las
zalamerias y las perfidias. Las gracias le pusieron una corona de oro.

Los dioses enviaron a Pandora, como regalo a Epimeteo, her-
mano de Prometeo, cuyo nombre quiere decir “el que reflexiona
demasiado tarde”. Epimeteo acept6 el regalo. Pandora lleva consigo
un gran vaso cerrado que Zeus le entregé. La curiosidad femenina
le hace abrir el vaso. Y se escaparon todos los males que alli habian
encerrado los dioses, los crimenes, las enfermedades, las guerras. Tan
solo la esperanza permanecié en el fondo del vaso”.

Sobre el incipiente mito de Prometeo, que Hesiodo no enten-
did, Esquilo, llevado por su poderosa imaginacién forjé un simbolo
inmortal. Escribié una trilogia: “Prometeo portador del fuego”, “Pro-
meteo encadenado’, “Prometeo liberado”. Tan solo subsiste la segunda
tragedia. Pero estd bien, parala eficacia del simbolo, que Prometeo no
haya sido liberado y siga sobre la roca.

De esta manera la montana del Cducaso se convierte en uno de
los lugares sagrados del teatro de todos los tiempos. Alli se verifica la
expiacién del titdn que quiso salvar y redimir a los hombres ylos puso
en posesion de la llama.

Otros lugares sagrados: La tierra de Colona, en la que Edipo
ciego es conducido por Antigonia, criatura humilde, compasiva y
enternecedora, trémula personificacién del amor filial.

La tierra de Argos, en la que cayé como sombrio rocio la sangre
de Agamenén. En ella creci6 Electra, obsesionante y obsesionado
personaje, que comete el mis terrible de los crimenes: el matri-

cidio.
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Las baldosas del templo de Pompeyo, sobre las cuales cayé César
victima de una conspiracién politica, promovida por los patricios.

La explanada de Elsinor, en la que Hamlet interroga al fantasma
de su padre asesinado.

Edipo, victima del Destino. Agamenén, victima de la gloria,
envidiado por los dioses y la perfidia de la mujer. Electra, impio y
vengador instrumento de la venganza contra los asesinos de su padre.
César, apuialeado por la envidia de sus colegas y la libertad. Hamlet,
alma dudosa e indecisa, a la que su padre le senala el compromiso de
la venganza.

Laescenade Prometeo esimponente. Hasta la alta montana, por
orden de Zeus, es conducido el Titdn rebelde, que amé con demasia
alos hombres y pensé piadosamente en su ignorancia y en su miseria
y quiso redimirlos.

Conducen al culpable, hasta la roca, el poder arbitrario y Hefes-
tos, el obrero entre los dioses. Han de dejarlo alli, atado para siempre,
expuesto a las tempestades, al sol quemante y alos vientos nocturnos.
Nadie habrd de condolerse de su desamparo y de su orgullo maldicien-
te. Tan solo Hefestos se apiada de él, entre los dioses:

“Me falta corazén para encadenar a esta roca azotada por las tor-
mentas a un dios de mi misma sangre. Pero la necesidad me obliga. Es
peligroso desobedecer la orden del Padre...”.

Y cuando el Poder y Hefestos se ausentan, después de un sonoro
silencio, se oye a la victima de Zeus, inmisericordemente expuesta
lanzando un gemido:

“Eter divino, viento de alas raudas, fuentes de rios, risas de las olas,
tierra de todos madre, sol que lo ves todo. Miradme, contempladme,
yo os tomo por testigos. Soy dios y ved lo mucho que sufro por los
dioses. Ved todos los ultrajes y ved por cuantos afios he de surgir sin

tegua gimiendo en el martirio.

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



El que hoy delos felices es Rey y Senor nuevo, forjé para mi dano
esta cadena horrible. Yo me lamento de mis presentes males, al par que
lloro y gimo los males venideros. Favoreci a los hombres, mi premio
es el martirio. Por ellos a los cielos robé con firme mano, la chispa bri-
lladora que es fuente de la llama. Oculto en una cafia les traje el don
del fuego, que es el bien més preciado de cuantos en la vida gozar el
hombre puede. Por este crimen sufro y encadenado vivo...””.

¢Qué simboliza Prometeo...? El Mito estd poblado de sugestio-
nes:

La rebeldia contra la tirania. Prometeo es el rebelde de los dio-
ses, el Luzbel del Olimpo pagado. En diversos pasajes el Titan habla
contra la tiranfa de Zeus.

“Reciente tirania ejercéis, recientes sois vosotros mismos. Os
juzgais en vuestras ciudadelas al abrigo de la desgracia. ¢Pero no he
visto caer ya dos tiranos? El tercero es el que ahora manda”.

“Ni encantamientos, ni palabras de miel, ni rudas amenazas me
doblegardn... S¢ que Zeus es duro. Ha sometido a su voluntad toda
la justicia. Pero un dia tendré espiritu humilde, cuando se sienta he-
rido. Olvidada serd su inexorable célera... Querrd que yo acepte la
concordiay la amistad”

Y el Coro de las Ocednidas proclama:

“Zeus tirano opera con leyes recientes, aboliendo las antiguas co-
sas augustas. Nunca cedera, como su corazén no se sacie de venganza
o si otro no se aduena de su poder inaccesible”.

La salvacién del hombre, la piedad por el hombre. El poder im-
placable asi lo dice:

“Clava en estas rocas escarpadas a este salvador de hombres. Te
harobado el esplendor del fuego que todo lo crea, tu Flor, para dérsela
alos mortales”

Yel propio Prometeo reconoce:
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“He sentido piedad de los hombres, por eso nadie tiene piedad

emi”

Y el compasivo Hefestos: “Este es el fruto de tu amor alos hom-
bres”! Y el Coro de las Ocednidas, insiste en el amor que perdi6 al
Titdn:

“Amaste demasiado a los mortales. Ya ves el ingrato salario de
tus beneficios. Qué socorro puedes esperar de los Efimeros...2 No ves
la inerte impotencia que encadena a la raza ciega de los mortales...?

Prometeo es consciente de su amory de su dadiva. No solamente
les ha llevado el fuego. En la caverna de su cerebro encendié la luz in-
telectual. Les ha dado la esperanza, el nimero, el alfabeto. Prometeo
pasa a convertirse en el atormentado simbolo de la cultura.

“En el principio los hombres miraban en vano y no veifan. Escu-
chabany no ofan. Semejantes alas visiones de los suenios, confundianlo
todo ciegamente. Moraban bajo la tierra en el fondo de los tenebrosos
reductos de los antros. Como las hormigas, largas y sutiles. Nada sa-
bian del invierno, ni de la primera florida, ni del estio fructuoso. Vivian
sin pensamiento. Encontré para ellos el numero, la disposicién de las
letras, la memoria, madre de las musas. Ensefié el sentido del vuelo de
las aves, las propicias y las contrarias. Ensené la lisura de las entranas.
Les he revelado los presagios del fuego”

Se arrepiente el Titdn de haber servido en otro tiempo la tirania
de Zeus y haber contribuido a derrocar a Saturno:

“He servido al tirano de los dioses. Este horrible castigo es la re-
compensa que me da. Vicio contagioso es propio de tiranos el no dar
fe a sus amigos. Si preguntais por qué tan afrentosamente me trata, yo
oslo diré. En cuanto se hubo sentado en el trono paterno, repartié los
honores entre los dioses y estableci6 su tirania. Y para nada se curé de
los desventurados hombres, cuya raza quiso destruir para crear otra
nueva. A tal designio, nadie se opuso més que yo. Yo sélo me atrevi,

salvé a los seres vivos. No cayeron fulminados en las tinieblas del

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



Hades. Por eso me oprimen tormentos tan horrorosos. No me han
juzgado digno de la compasién que para los mortales tuve. Vedme
aqui cruelmente atormentado. Vergonzoso espectéculo para Zeus...”

Y ahi se halla el simbolo, poblado de sugerencias, sostenido en
las palabras de Esquilo. “Es la tragedia de la creacion espiritual, dice
Jaeger. Para Hesiodo fue simplemente el malhechor castigado, por el
crimen de haber robado el fuego de Zeus. En este hecho descubri6
Esquilo, el germen de un simbolo humano imperecedero. Prometeo
es el que trae laluz a la humanidad doliente. Es el espiritu creador de

la cultura que conoce y penetra el mundo”*

El Coro primitivo que entonaba lo cantos orgidsticos fue reple-
gandose en la escena, porque el principal protagonista es la accion.
El Coro, desde Esquilo, no toma parte directamente en la escena, la
subraya, parece ser la voz de la conciencia colectiva.

“El Coro en efecto representa, —dice Hegel en su Poética— la
conciencia moral. El Coro es el elemento moral de la accién heroica,
su substancia misma. Por oposicién con los héroes que estan en esce-
na representa el pueblo. Es el suelo fecundo sobre el cual crecen y se
elevan los personajes...

Como no toma parte realmente en la accién, no hace valer nin-
gun derecho directo contralos personajes. Se limita a emitir sus juicios
de una manera directamente contemplativa. Los advierte, se lamenta
sobre su suerte, o bien invoca las leyes divinas y los poderes del alma,

que la imaginacidn se representa objetivamente, como formando el

4

Jaeger, Paideia.
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circulo de las divinidades superiores. Es lirico, pero el fondo de sus
cantos conserva el cardcter épico...”.

Para Hegel, el desenlace de la tragedia griega no es un desenlace
moral, en que el crimen es castigado y la virtud recompensada. No es
el infortunio, ni el sufrimiento, sino la satisfaccién del espiritu, lo que
constituye el objetivo final.

¢Cémo hallegado a esta conclusion el filésofo alemén? Presenta
el caso del Edipo de Séfocles. Edipo maté a su padre, se casé con su
madre, engendrd hijos en el lecho adultero. Pero ha sido envuelto en
esta serie de crimenes sin su consentimiento. Edipo ante nuestros ojos
no es responsable. “Nuestra conciencia moderna considera esos crime-
nes como extranjeros a lavoluntad de su autor y no los reconoce como
acciones de la persona misma. Pero el griego, con su cardcter pléstico,
se mantiene por encima de lo que ha hecho como individuo. No se
desdobla asi, no admite esta distincion entre el hecho en si mismoy
lo que emana de su propia voluntad.

Hay que descartar, concluye Hegel, toda falsa idea de culpabili-
dad o de inocencia. “Los héroes trigicos son a la vez inocentes y culpa-
bles”. Si se admite que el hombre no es culpable sino cuando ha hecho
una eleccién y que ha decidido arbitrariamente ejecutar un acto, las
antiguas figuras pldsticas son inocentes. Ellas obran en virtud de su
cardcter, en virtud de su pasién misma porque no hay en ellas ningu-
na indecisién, ninguna eleccion. La fuerza de esos grandes caracteres
estd en no elegir. Son lo que son, eternamente y esa es su grandeza. La
debilidad en la accién consiste en esa separacién de la persona como
tal y de su objeto. El caricter, la voluntad y el objetivo no parecen sa-
lir de la misma fuente. Como no tiene un objetivo fijo de su alma el
personaje puede, en su indecisién, volverse hacia un lado o volverse
hacia otro y decidirse segun su voluntad arbitraria.

Estas incertidumbres no existen en las figuras plésticas. El vinculo

que une ala persona mismay el objeto que persigue su voluntad, per-
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manecen indisolubles. Son arrebatados a acciones culpables que los
hacen cometer crimenes. En estas acciones 7o quieren ser en manera
alguna inocentes. Lejos de eso, lo que han hecho, constituye la gloria
de haberlo hecho. A uno de estos héroes la mayor injuria seria decirle que
ha obrado como inocente. Estd en el honor de esos grandes caracteres el
de serasi culpable. Para ellos su cardcter firme y fuerte, forman unidad
con su infortunioy con su pasion. De este indestructible acuerdo nace
en nosotros la admiracién, no la emocién...”.

Esquilo nos da un buen ejemplo para entender esta tesis de He-
gel. Clitemnestra habla llena de audacia y de orgullo en “Agamenén”
Confiesa su crimen:

“Héme aqui en pie. Le heri. Ello es hecho. Le envolvi enteramente
en una red sin escape, de coger pescado, en velo riquisimo, pero mor-
tal. Por dos veces le he herido y ha gritado por dos veces. Jadeante me
ha regado con el surtidor de su herida, negro y sangriento rocio...”.

Y el Coro trigico le dice, como la voz de la conciencia:

“¢Qué fruta maldita comiste, Oh mujer...? ;Qué veneno salido
del mar bebiste para concitar de tal suerte sobre ti, con tan horrendo
crimen, las execraciones del pueblo...? Has abatido, has degollado...

Y la Reina, invocando el recuerdo de Ifigenia sacrificada sobre
el altar, exclama:

“:No era ¢l quien merecia ser arrojado de aqui en expiacion de
tanta impiedad...?

Odiosamente, ha sacrificado a su hija que de ¢ tuve, a Ifigenia la
tan llorada. Es verdad ha muerto justamente...”.

Y el coro de los ancianos:

“Oh Demonio que has morado en esta mansion, ti dotaste a
las mujeres de su audacia salvaje y me desgarras el corazén. Y hélaen
pie sobre el caddver como cuervo funebre, entonando su canto de
triunfo...

Y Clitemnestra se identifica con el destino al responderle:
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“Hablas mas veridicamente al acusar al demonio tres veces te-
rrible de esta raza. El es en efecto quien excita esta sed de sangre en
nuestras entrafas. Antes de que la primera llaga se haya cerrado, nueva
sangre brota.

Y el Coro de los Ancianos da la suprema explicacion:

“Es Zeus quien todo lo quiso y llevé a cabo. Nada en efecto pasa
entre los hombres sin Zeus, nada se nos envia que no venga de los
dioses”.

Elvinculo que une ala persona misma de Clitemnestray el objeto
que persigue su voluntad, permanece indisoluble. En esta accién, la
muerte violenta de Agamendn, no quiere ser en manera alguna ino-
cente, aunque sabe que todo viene de los dioses. Como dice Hegel, lo
que ha hecho, constituye la gloria de haberlo hecho.

El destino de Agamenén estaba escrito, antes de que se anudara
el drama. El Coro de los Ancianos habia hecho la fatal prevencién:

“No hay saciedad de ventura para los mortales. Los dioses felices
concedieron a éste, que tomase la ciudad de Priamo y vuelve a su casa
honrado por los dioses. Mas si ahora tiene que expiar las discordias
y asesinatos de los que mataron antes que ¢l, si ha de morir por otras
muertes, qué mortal al saberlo pudiera loarse de haber nacido para
un destino feliz...?

¢Esun crimen de Clitemnestra...? Si. ¢ Pero estaba decretado por
los dioses...? Si. Tenia que expiar Agamenén los asesinatos de los que
mataron antes que ¢l. La voluntad de Clitemnestra se hace una con
el destino trazado por los dioses. ¢Ella es culpable...? Si. Pero podria
decirse que es inocente porque los dioses, después de haberle conce-
dido a Agamenon la victoria, querfan expiar en él crimenes antiguos.
La maldicién estaba escrita sobre la Casa de Atreo. ¢Se disculpa
Clitemnestra, porque no fue ella sino Zeus el autor de esa muerte...?
No. Asume con valor el crimen. “Héme aqui. Lo herd. Ello es hecho”

Merecta ser arrojado de aqui. Sacrificé a Ifigenia. Pero lo hizo para
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aplacar la voluntad de los dioses y obtener vientos propicios que lo
llevaran a Troya. Era una razén de estado la que impulsé a Agamenén.
Eraen cumplimiento de una sentencia fatal, como obré Clitemnestra.

Los tres grandes tragicos, modelaron a cardcter de Electra, de
acuerdo con su temperamento y su concepcién del teatro. Esquilo
nos dejé su sombra fatal arrodillada frente al timulo de Agamenén.
Séfocles establecié el contraste con su alegre hermana Crisétemis.
Euripides no estuvo afortunado en la recreacién de la heroina: se le
ocurrié casarla. Y Electra debe ser soltera, como Hamlet, solitaria,
amargada, desposada tan solo con el destino que le ordena cumplir la
sentencia fatal en la casa de los Atridas.

El drama de “Las Coéforas’, se desarrolla frente al sepulcro de
Agamenon.

“Este sepulcro, formado por un montén de piedra que el tiempo
ha revestido de hierba —dice Saint Victor— lo ha emplazado Esqui-
lo frente al palacio, no como un elemento decorativo sino como un
personaje del drama”. El coro, Orestes, Electra conversan con él. La
sombra se halla ahi permanente, exigiendo la venganza. Desde el fondo
del sepulcro, se siente la presencia de Agamenon.

Ellagubre coro de las Coéforas avanza. Tiene su alma cargada de
odio. Esa bandada fnebre y enlutada acompania el dolor de Electra.

“Y yo, derramando estas libaciones en honor de los muertos, te
invoco a ti, padre mio. Ten piedad de miy de mi amado Orestes... Yo
estoy aqui como una esclava. Que vuelva Orestes en hora feliz, yo telo
ruego. Y ami, padre, escichame también, haz que yo sea méds honesta
que mi madre y mas piadosa de manos. Tal te pedimos para nosotros
y para tus enemigos, que te les aparezcas como tu propio vengador.
Ven, haz justicia, da muerte a tus matadores...”.

Y después del reconocimiento de los hermanos, frente al timulo,

se oye una oracién. Es uno de los momentos culminantes del teatro
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griego, en que llega a su cima la intensidad dramdtica. Los dos hijos
postrados, hablan con su padre:

“Padre infeliz, qué te dirfa yo. Qué pudiera yo hacer que llegara
desde este suelo a las profundas mansiones donde moras y te restitu-
yese de las tinieblas a la luz... Mas presentes y honores se llaman aqui
los lamentos”.

Y lavoz femenina:

“Escucha también mis lacrimosos gemidos, oh padre. Al pie de
este tumulo estdn tus dos hijos llordndote con tristes endechas. Aqui
estdn los dos suplicantes; los dos igualmente desterrados y acogidos
a tu sepultura. ¢Qué bien habré para ellos...? ¢Dénde irdn que el mal
no los asalte...? ¢ Acaso no es invencible el rigor de su desdicha...?”.

Y el coro corrobora el sentimiento de los hijos:

“Asoma a mi rostro la ira y el odio cruel y acerbo que se alberga
en mi corazén”,

El ttmulo, las negras piedras, la sombra presente, las esclavas
enlutecidas, la hija implacable, con el alma llena de la noche, Orestes
incitado por el ordculo. Todo es majestuoso. La accién es lenta. Pero
se ha creado la atmésfera del terror.

Ni Séfocles, ni Euripides eligieron mejor el escenario nilograron
esta concitacién y acuerdo de todos los elementos teatrales. Ahi estd
presente la muerte, el destino, la idea del crimen, la venganza, estéticos
e hirvientes.

Electra dibuja su cardcter:

“Yo vivia en un rincdn, despreciada, expuesta a todo vil trato,
arrojada del hogar como un perro que muerde...”.

Orestes ha llegado, movido por la orden de un Dios, “el duelo
desconsolado de un padre yla pobreza que me estrecha”. Pero no siente
con la misma intensidad de Electra, el odio contra la madre. Ella lo

informay lo incita:

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



“Ella mutilé su cuerpo y asi de maltratado, fue como le dio se-
pultura..”.

Y cuando ha logrado impresionar a su hermano con las drama-
ticas palabras, lo conmina:

“Lo que sucedié, ya lo sabes. Lo que debe suceder preguntaselo
atu odio...”

Y el odio respondié. Sin vacilar, Orestes asesina a Egisto. No le
dice una sola palabra. Cumple la voluntad de Apolo, asociada a su
voluntad.

Pero aparece Clitemnestra y se encuentra con el caddver de su
esposo y Orestes que blande la espada ensangrentada. Madre ¢ hijo se
hallan frente a frente. Se reconocen sin decirlo.

“Amasaese hombre... pues tt yaceras con ¢l en la misma tumba...
Asi no le seras infiel ni aun después de muerto”.

La hija de Tindaro ha reconocido a Orestes, en el mismo mo-
mento en que ve en sus 0jos la decision fatidica. El hijo y el asesino.

“Detente, oh hijo. Respeta, hijo de mis entrafas, este pecho so-
bre el cual tantas veces te quedaste dormido, mientras mamaban tus
labios la leche que te crid...”.

Esa invocacién maternal paraliza el brazo de Orestes. Tiene un
momento de duda. En un relémpago de la conciencia enternecida por
el amor filial, queda en suspenso.

“¢Qué haré... Huiré con horror de matar a tu madre...2

No la odia. No ha muerto en él, del todo, la fuerza de la sangre.
Hubiera podido huir. Retrocede ante el matricidio.

¢Quién lo impele...? ¢Quién vuelve a mover su brazo? ¢Quién
descarta de su conciencia la duda...? ;Quién borra el horror del cri-
men nefando...?

Es su amigo Pilades, quien restablece su débil voluntad:

“:Y los ordculos de Loxias...? ¢ Dénde se fueron...? ¢ Dénde la fe

y santidad de tus juramentos...?”.
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No por obra de su propia voluntad que ya ha claudicado, sino
en cumplimiento del ordculo, que vuelve a darle fuerza a su brazo y
animo al vacilante:

“Tienes razén...”.

Y dirigiéndose a Clitemnestra:

“Quiero degollarte junto a aquel hombre. En vida le preferiste a
mi padre. Muere pues y duerme con €, ya que a él le amaste y aborre-
ciste a quien debfas amar...”.

En vano la madre trata de conmoverlo. En vano le recuerda
que es hijo de sus entrafias. En vano le dice que el destino dispuso la
muerte de Agamenén. En vano le pregunta si le parece licito matar a
su propia madre.

“No soy yo quien te mato... eres tu...

El ordculo creé en la mente de Orestes la idea del crimen. El ora-
culo determind, en el momento supremo, al ser recordado por Pilades,
ladecision final. Orestes es un instrumento de Dios, el fiel cumplidor
de una consigna. De su propia sangre no ha brotado la decision, ni es
su propio odio el que lo mueve:

“Apolo fue el principal autor de mi obra. Apolo que alent6é mi
audacia... Ella se hizo blanco del aborrecimiento de los dioses...”.

Electra ha desaparecido, en el drama de Esquilo. Ella ha creado
el dmbito para que el crimen se ejecute. Ella personifica el odio con-
tra la madre. Pero en el instante supremo no se vuelve a ofr su voz.
Ni acude en auxilio de la voluntad desfalleciente de Orestes, ni se
presenta frente al cadéver de su madre extendido frente al timulo.
La responsabilidad final cae sobre la cabeza de Orestes. Contra él se
mueve rabiosamente las furias:

“Las perras furiosas que vienen a vengar a mi madre... de sus ojos

destila horrenda sangre. Me persiguen...”.
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Orestes ha quedado abandonado, solo con sus remordimientos.
Su mente estd poblada de fantasmas horrendos. Tiene que huir. El
coro, antes frenético, desampara la matricida:

“Que tengan buen suceso tus desventuras’.

Una vez cumplido el acto terrible, Orestes abandonado, cae en
poder de las furias. En vano huye. Porque las furias las lleva dentro y
lo atormentan: Has matado a tu madre... Infeliz... Has matado a tu
madre...

Séfocles se encontré con el personaje ya creado. Electra ya exis-
tia. Sombria, atenazado su corazén de odio, anhelosa de la venganza.

Laescenalasitué en el palacio delos Atridas. Desaparece el timu-
lo de Agamendn. No existe en la recreacién de la Electra de S6focles,
la sombra airada del padre como principal protagonista.

Socrates crea para Electra una hermana, Crisétemis. Es hija de
Agamendn y Clitemnestra. Pero es un cardcter distinto al de Electra.
Se establece el contrapunto.

La una —siguiendo el disefio de Esquilo— personifica la fideli-
dad al padre y el odio ala madre, sin una sola oscilacién de su cardcter.
Esta ahi, humillada, befada, envilecida, sin esperanza, pero interior-
mente tensa. El transcurso del tiempo no ha desmontado su cdlera.
Su alma estd poblada de negras nubes. Ni la dureza de Egisto, ni el
tratamiento que le da Clitemnestra la ablandan. Recorre el palacio,
como una sombra, que recuerda en todo instante el crimen cometido.
Ella se encarga de mantener vivo el recuerdo de ese crimen. Es la Erin-
niade Clitemnestra. A toda hora estd evocando, con su sola presencia
hostil, la muerte tragica en el bano.

“Vivo en palacio con los mismos asesinos de mi padre. ;Cémo
crees que pasaré ya los dias cuando veo a Egisto sentado en el mismo
trono de mi padre... y veo que lleva a los mismos vestidos que aquel,
y que esparce las libaciones domésticas en el mismo sitio en que lo

asesinaron...? El asesino en el mismo lecho de mi padre con la mise-
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rable de mi madre, si nombre de madre he de dar ala que con aquel
duerme... y tan tranquila convive con el genio impuro y malhechor,
sin temor a ninguna maldicién. Antes al contrario, como si se burlara
del crimen, todos los meses, al llegar el dia en que traicioneramente
matd a mi padre, celebra bailes y sacrifica ovejas a los dioses tutela-
res... Lloro, me consumo y me lamento. Y ni siquiera me es permitido
llorar hasta que mi corazén quede satisfecho; porque ella, que para
hablar es bravia mujer, me injuria con estos insultos: Oh vibora ma-
ligna. ; Solo a ti se te ha muerto el padre...? ¢No hay otras en la misma
desgracia...?”.

Su hermana Crisétemis vacila entre el amor maternal y la piedad
por Electra. Se da cuenta del horror del crimen. Se da cuenta de que
las quejas de Electra tienen un fundamento. Pero no ha concebido
contra Clitemnestra ningn rencor fatal:

“Creo que debo conformarme a navegar en la desgracia”

Aconseja a Electra la misma conducta. Ya no hay esperanzas.
Orestes estd ausente.

“Yo quisiera que tt hicieras lo mismo...”.

Se ha conformado con su situacién. De su corazén no brota
ninguna rebeldia. Electra le dice:

“Me dices que los odias... Los aborreces solo de palabra. De
obra estds muy conforme, con los asesinos del padre... Pero yo nunca
jamis...”.

Nunca jamas. Es una palabra irreductible. Pueden asecharla, cas-
tigarla, envilecerla. Electra nunca perdonara a quien traicioneramente
asesinaron al vencedor de Troya.

“Si no desistes de tus lamentaciones, te van a mandar a un sitio
donde no veras la luz del sol y vivirds alli en tenebrosa caverna, fuera
del mundo, llorando tus desdichas...”

Crisétemis aconseja la prudencia. “El padre en estas cosas, sé¢ que

nos tiene indulgencia”.
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Las dos mujeres dialogan, la una temerosa, prudente, fragil, tibia.
La otra decidida, inmutable, inflexible, sombria como la noche.

Séfocles enfrente en su dramaala madre y ala hija. Las dos rivales
tienen un cardcter heroico. Las dos defienden su causa con energia'y
conviccién. Las dos exponen sus razones.

“Ese tu padre a quien no cesas de llorar, fue el inico entre todos
los helenos que consintié en sacrificar a tu hermana a los dioses...

“Ningtn derecho tenia para matar a mi hija.

“...Habiendo matado a mi hija en vez de matar a la suya Mene-
lao...

“Yo no tengo remordimiento por mis actos...”.

Y Electra le replica:

“No lo mataste con razén sino arrebatada por los consejos de ese
hombre malvado con quien ahora vives... Pero aunque fuera como ta
dices, si ¢l queriendo servir a su hermano hubiera hecho tal cosa, ¢era
preciso que por ello le mataras td...2

“:Con qué derecho...? Mira que si implantas esa ley entre los
mortales, decretas tu mismo castigo y arrepentimiento. Porque si
con la muerte hemos de castigar a quien mata, td moriras de primera
si te alcanza la justicia... Dime, ¢por qué motivos observas ahora la
conducta mas vergonzosa que darse pueda, viviendo con el miserable
asesino que te ayud6 a matar a mi padre...?

“:Cbmo es posible alabar tu proceder...?

“Y ni siquiera tienes autoridad para amonestarme...”.

Clitemnestra no se aflige. Amenaza a su hija con la llegada de
Egisto. Sacrifica a Apolo y le hace sus ruegos:

“Deja que viva yo feliz, seiora de este palacio y del cetro de los
Atridas, en compania de los seres con quienes ahora vivo dichosa y
de los hijos que no me tienen rencor ni odiosa ira... Concédemelo

como te lo pido...”.
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Y en su oracién, en palabras veladas, le pide al Dios algo que su
labio no se atreve a nombrar:

“Lo demas, aunque lo calle, sé bien que t siendo genio, lo sabes
todo...”.

¢Por qué se equivocd Euripides?... Porque hizo entrar en el per-
sonaje Electra, elementos que le quitan fuerza a la tragedia. La casa
con un bondadoso labrador, para mostrarla como una campesina
miserable, que lleva el cdntaro de aguay cocina en la choza. Y al final
la promete a Pilades, el fiel amigo de Orestes.

Y por una segunda razén. Muestra a Clitemnetra bien dispuesta
a concurrir al llamamiento que le hace su hija con el pretexto de que
va a tener un hijo. Podemos inferir que en la Reina existen, todavia
vivos, los instintos maternales. No se niega a la voz de la sangre. Y la
hija la engafia con ese pretexto para ultimarla. Clitemnestra sigue
siendo humanay sensitivay el ardid de Electra establece un contraste
con esa noble corazonada de la infiel. La Reina cae en una trampa.

Y Egisto es presentado como un Rey hospitalario, que ofrece su
corazény su amistad a los extranjeros. No hay en ¢l nada odioso y que
mueva contra ¢l la antipatia.

La gran fuerza trigica de la Electra de Esquilo, cargada de tacita
pasién contenida y de la Electra de Séfocles, conmovedora en sus
sentimientos fraternales en el desesperado didlogo ante la urna que
contiene las cenizas de Orestes, radica en ese sombrio desposorio
suyo con su dolor y con su odio. No piensa, ni vive, ni actda sino en
funcién de su consigna. Su alma gravita entre dos polos: el amor por
el padrey por el hermano. Y el odio por Clitemnestra. Fuera de estos
dos polos el mundo no existe para ella. No germina en su corazén
amor por ningin hombre, ni aspira darle a su vida otro sentido que el
de rescatar con la sangre, la sangre derramada. No vive para la ternura,

la compasién, mucho menos para el matrimonio. No quiere recibir

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



favores del amante de su madre, ni ocupa su mente en algo distinto a
laimagen de Agamendn.

Es patética, pero es inhumana. La tinica manera como el espec-
tador puede soportar el horror de ese crimen, que viola todas las leyes
de la naturaleza y rompe los vinculos de la sangre, es mostrdndola,
como lo hizo Esquilo, desposeida de toda atraccién carnal, con la
entrafia secay estéril. No puede ser madre, porque de lo contrario no
podria juzgar de esa manera a su madre. No puede ser amada por un
hombre, porque tendria un motivo para reconciliarse con la existen-
cia. No puede pensar en hijos suyos, porque le repugna la idea de ser
hija de la adtltera.

Marchitada por su fuego interior, calcinada por su obsesién, hade
ser una mujer estéril. Le corresponde el mas agobiador de los papeles
en el teatro universal. Edipo no sabe lo que hace al contraer nupcias
tragicas con Yocasta. Antigona es una sensitiva y temerosa flor de ter-
nura y de inocencia. Clitemnestra asesiné por amor culpable. Fedra
es una victima de Venus. La ignorancia o el amor los justifica. Electra
no. Sabe lo que hace. Consciente, acaricia, cultiva sus rencores. Estd
dispuesta a ejecutar el mas terrible de los actos, ante el cual Orestes
retrocede. Y el propio coro se espanta ante el horror del crimen:

“Ay... crimenes miserables. También para el que sobrevive co-
mienza a dar frutos la desdicha. Todos han de encontrarse con el

dolor. No hay mortal que pueda asegurarse una felicidad perpetua”

La grandeza de Atenas, en los dias de Pericles, halla su mejor
sintesis en el discurso pronunciado en homenaje alos muertos, caidos
en el campo de batalla y que Tucidides se encargé de transmitir a la
posteridad.

Esa grandeza estaba basada:
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En el respeto a los Dioses. La ciudad fue bautizada y colocada
bajo la égida de Atenea.

En el culto a los héroes: “Este pais que sin interrupcién han
habitado gentes de la misma raza, ha pasado de mano en mano hasta
este dia, salvaguardiando su libertad gracias a su valor... Los hombres
ilustres tienen toda la tierra como sepulcros.

En la naturaleza de las instituciones politicas: “Por el hecho de
que el Estado entre nosotros, es administrado en interés de la masay no
de una mineria, nuestro régimen ha tomado el nombre de democracia’

En el concepto de la igualdad: “Nadie es molestado, por la
oscuridad o por la pobreza, de su condicion social, si puede rendir
servicios a la ciudad”.

En el culto a la Ley: “obedecemos siempre a los magistrados y
alas leyes, y entre éstas sobre todo a las que garantizan la defensa de
los oprimidos”.

En la exaltacién de la Areté: “Nuestro coraje procede més de
nuestro valor personal que de las obligaciones legales”

En la admiracién de lo bello, el gusto por los estudios y la con-
fianza en la palabra. “La palabra no es dafina a la accién. Lo que es
dafiino es no informarse por la palabra, antes de lanzarse a la accién.

Todo este conjunto lleva a Pericles a afirmar con argullo: “Nuestra

ciudad esla escuela dela Grecia”. Y esos son los pilares de su grandeza.
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I
Los Sofistas

ero la ciudad se enriquecio, por diversos motivos. Disponia en
primer término de las cuotas pagadas por los confederados de Delos,
lo que vali6 a Pericles las acres censuras de Tucidides. La expansion
maritima, la fundacién de cleruquias, el comercio sobre todaslas rutas
del Egeo, laimportancia de la marina, el abastecimiento de los ejérci-
tos, la construccion de edificios publicos, la explotacién de las minas
de plata, la venta de los vinos, todo eso enriquecié considerablemente
a un gran nimero de atenienses. El puerto del Pirese convirti6 en el
centro comercial y militar mas importante del Egeo.

Los 20.000 ciudadanos de Atenas, que gozaban de los derechos
civiles, concebian la democracia, sin proscribir a la esclavitud. Se tra-
taba de un privilegio, concedido por el hecho de nacer en Atenas, de
padre, ciudadano ateniense.

Y el Imperio estaba montado a su vez sobre la conviccion de que
tan solo la raza griega tenia derecho a regir los destinos del mundo
antiguo. Fuera de ella s6lo existian los “barbaros”, la barbarie, la masa
informe de que hablaba Anaxdgoras y que necesitaba de la accién

impulsora de una fuerza pensativo y actuante, de una egregia minoria
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que ponia en movimiento la materia inerte. Grecia era la depositaria
dela energfa cultural. Y en la Grecia, Atenas.

El orgullo de la “polis” y sus instituciones politicas; el orgullo
racial de quienes senalaban como barbaros a todos los que no eran
griegos y el orgullo de la misién providencial de Grecia, sostenian ese
breve lapso luminoso del histérico resplandor.

Atenas se convirti6 en el siglo V en un foco atrayente e incitante.
De todas las comarcas acudian a conocer ese luminoso faro, de tan
soberano poder de irradiacién en el mundo antiguo. Y hacia ¢ se
encaminaron todos los que deseaban brillar. El pensamiento de los
hombres cultos solamente obtenia difusién, desde el 4mbito de esa
escuela de la Grecia.

La cuna de la filosofia habia sido Jonia. Pero al caer bajo la con-
quista de los persas, se trasladé a su segunda cuna, en la Magna Grecia.

“La filosofia griega empieza por ser una creacion de las gentes de
las colonias, libres por su desarraigo de muchos sagrados fantasmas
de la tierra natal y nacidos ya en una sociedad mds libre y desarti-
culada, mas disgregada y avanzada en los caminos del progreso y la
disolucién...”.

Atenas habia tenido un filésofo politico: Solén. Era un filésofo
de la moderacién. Su objetivo es “disponer la ciudad hacia lo mejor”.
No quiso tomar partido entre los ricos y los pobres, lanzados a su pri-
mera lucha. Criticé acerbamente los vicios de sus coterraneos. Hizo
todas las prevenciones en contra de la codicia. No quiso dejarse tentar
por sus amigos y enemigos que lo invitaban a la tirania, “un bello pais
del cual no se regresa”

Ya habia llegado la tragedia a su apogeo, cuando todavia no
habia realizado su desembarco la filosofia. “La fecha en que el hecho
revolucionario se produjo, fue en el afio 456 antes de Cristo, cuando
el jonio Anaxdgoras comprendié que el futuro de la filosofia estaba

en Atenas para mil afos”.
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“En ¢l se representaba el drama del apatrida y del desarraigado,
tipico producto de las ciudades jonias que se habian despenado desde
las alturas de la prosperidad y la hegemonia, hasta los abismos de la
sumision al extranjero y la decadencia consiguiente...”

Durante treinta afos ensefid en Atenas. La originalidad de su sis-
tema reside en la concepcidn del Nous. Parala creacién del mundo era
necesaria una fuerza organizadora. Anaxagoras lallama ser pensante,
inteligencia. “Tres caracteres la distinguen, la simplicidad del ser, el
poder y la ciencia. Necesita el poder de comunicar el movimiento de
la materia. Ese movimiento es un movimiento giratorio, concéntrico
y continuo, que recorre todo el ser existente, extrayendo de toda cosa
lo semejante para unirlo a lo semejante...”.

Anaxdgoras hablaba a los aristdcratas de la ciudad, a los jovenes
dealta condicion. Se hizo amigo y colaborador de Pericles. Sus libros
fueron intensamente leidos por Sdcrates.

“Fue un motivo cosmoldgico el que alboroté al pueblo piadoso
de Atenas contra Anaxdgoras. Su concepcion del sol, como un bloque
que luce incandescente por el choque y la ruptura del éter, le concité
las iras supersticiosas del pueblo. No creia rozar el filésofo ningtin
dogma con esta representacion, pero cometia una grave impiedad al
atreverse a contemplar con espiritu observador y sin respeto ni temor,
las maravillas del mundo que sobrecogen al hombre religioso™"

A Anaxdgoras no le importé el exilio de Atenas. “En todas partes
esigual la entrada al Hades”. Se observa un dramatico contraste con la
actitud de Sécrates. El se sentia ineluctablemente vinculado a su ciu-
dad, no concebialavida errabunda, descarté toda posibilidad de fuga.

“Nada de traspasar los limites de la ciudad y de la religion. Sé-
crates hace el heroico esfuerzo de quedarse dentro. Sabiendo bien que

esto era limitarse, encerrarse, reducirse. Su muerte descubrirfa muy

1

Vida de Sécrates. Antonio Tovar. Pagina 115.
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bien la sublimidad de esta moral, pues fécil le hubiera sido salvarla vida
s6lo, con recurrir como Anaxdgoras a la expatriacién (mal empleado
el término por Tovar al referirse a Arist6teles y Anaxdgoras, que no
eran atenienses. Exilio serfa mas adecuado). Con emigrar se hubiera
proclamado libre y desligado, como un jonio o un sofista mas. La ori-
ginalidad heroica consistia en permanecer fiel a si mismo, queddndose
en el suelo en que misteriosa, casi visiblemente arraigaba su persona’”.

“Prefirié la hoguera a la excomunién, la muerte dentro de la or-
todoxia y de la piedad hacia su ciudad, que el alejamiento, orgulloso,
frio, individualista y sin lazos con el suelo”?

Anaxdgoras abri6 el camino. Después de él, llegé la legion de los
sofistas, que no eran sabios y filésofos como €. La inteligencia es una
fuerza creadoray también una fuerza disolvente. Veremos como operé
en Atenas esta fuerza disolvente.

De todas las ciudades griegas acudieron a Atenas, atraidos por
su prestigio politico y militar y por las corrientes de comercio que alli
se engendraban, hombres de todas las extracciones, algunos de ellos
poseedores de una gran cultura. Habian acumulado los conocimientos
de su tiempo: Fisica, Matematicas, Retérica.

A los jovenes atenienses de alta clase, capaces de pagar por una
esmerada ensefanza les ofrecian estos inteligentes visitantes, la opor-
tunidad de alcanzar todos los conocimientos de su tiempo, a cambio
de un salario. Como no existian Liceos ni Academias, los jovenes
noveleros y los viejos ansiosos de saber, acudieron solicitos a oir a Pro-
tégoras, Gorgias, Trasimaco, Prédico de Céos, Hipias de Elis. Todos
ellos eran ambulantes y sutiles maestros de cultura.

Habia una gran curiosidad intelectual por oirlos. La juventud
queria asimilar todos los conocimientos nuevos, hablar con brillo,

adquirir destreza verbal, estar informada sobre las ciencias nacientes.

2 Antonio Tovar, obra citada.
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Platén nos describe magistralmente en el “Protdgoras”, como era
un sofistay cémo transcurria una reunion alrededor de sus ensenanzas.

¢Se trata de una escuela filoséfica? No. Cada uno de los sofistas
tenfa su version particular sobre la sabiduria. Nos interesa saber en
qué medida su ensefianza contribuyé a socavar las bases sociales y las
creencias, sobre las cuales estaba edificada la grandeza ateniense. Es
decir, el efecto disolvente que tuvieron esas ensefianzas.

Algo parecido acontecié en el siglo XVIII, cuando los intelec-
tuales y escritores decidieron someterse al dcido de la critica todos
los basamentos del orden social, enjuiciando el pasado, disolviendo
la tradicién, haciendo inventario del antiguo régimen.

Enla sociedad ateniense se formé una clase, integrada por gente
“refinada, arrogante y novelera”. Existia no solamente un deseo de
saber, sino un deseo de ostentacidn de saber. Los sofistas estaban a
la moda. La llegada de un sofista a Atenas, precedido por su fama,
significaba un acontecimiento extraordinario.

Gorgias, vanidoso y suficiente, se cruza de brazos ante sus anhe-
losos discipulos y les dice:

Preguntad...

Presumia saberlo todo.

Esa gran inquietud intelectual en Atenas, la comprendieronyla
explotaron los sofistas. Los jovenes querian estar al dia, en todos los
conocimientos y deslumbrar.

Platén nos hace evidente esa noveleria en el didlogo “Hipias” El
sofista conversa con Sdcrates:

“—Todavia sigues machacando lo mismo que te vié antafio?

—S8i, respondid Sécrates, y no solo lo mismo, sino que sigo
tratando de las mismas cosas. Quizd ta que eres hombre de tantos
saberes, nunca te repites.

—Claro, contesta Hipias, siempre me gusta decir cosas nuevas.

LOS SOFISTAS

61



62

—:Y de qué dices cosas nuevas...? ¢De lo que sabes bien...? Es
que si alguien te pregunta ahora, por ejemplo, ¢cudntas letras tiene
minombre, dirds una cosa nueva y distinta de lo que sobre ello dijiste
antes...? Y en los nimeros dirds cosa nueva cada vez que te pregunten,
¢cudntos son dos por cinco...?

—Sobre esto digo siempre lo mismo. Pero sobre lo justo y lo
injusto puedo decir més que tu...

—Gran descubrimiento es el tuyo. De una vez los jueces dejardn
de opinar con divisiones y las disensiones entre ciudadanos cesarian,
exclama burlonamente Sécrates”

En el “Protdgoras o el Sofista”, Sécrates describe magistralmente
laimpacienciay lainquietud que entre los jovenes atenienses produjo
la llegada de Protagoras.

Un amigo de S&crates, Hipdcrates, hijo de Apolodoro, llega a
golpear intempestivamente a su puerta, a las primeras horas del alba,
para comunicar la gran noticia, como si se tratara de un acontecimien-
to extraordinario.

“Ha llegado Protagoras”

Estaba poseido por la mds viva emocién. Sécrates burlonamente
le dice que no es una noticia fresca, porque ¢l la conoce desde anteayer.
Hipdcrates le da toda clase de disculpas, por no haberla traido desde
el momento que la supo.

Y al observar la agitacion del amigo, lo interroga burlonamente:

—¢Protagoras te ha inferido alguna injuria...?

—Si. Me ha hecho la injuria de ser sabio, ¢l y de no hacerme
sabio a mi.

Sitdle das dinero y puedes obligarlo a tomarte por discipulo, te
convertird en sabio también...

Hipdcrates le dice entonces a Sécrates que estd decidido a gastar

hasta el ultimo ébolo y “agotar, si es preciso, la bolsa de sus amigos”
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Socrates insiste en el salario del sofista, anteponiendo y destacando
esta condicién del pago.

Hipdcrates ha venido ante él, con el objeto de que el maestro lo
acompane ala casa de Callias, donde estd alojado Protdgoras, y quiere
hacerlo inmediatamente. Se halla quemado por la impaciencia.

Sécrates frena con dulzura su impaciencia. Es demasiado tem-
prano. Esperemos, le dice, por lo menos a que llegue la luz del dia.

Y los dos amigos, en espera de una hora apropiada, comenzaron
a conversar. Socrates quiere indagar a Hipdcrates sobre el mévil an-
gustioso de su visita:

—Bien... Hipdcrates. Vas a visitar a Protdgoras y a ofrecerle di-
nero a fin de que te ensefe alguna cosa. ¢ Qué hombre piensas que sea
Protégoras...? ¢Y qué hombre quieres que hagade ti...?

(Vuelve a insistir Sdcrates en el pago del dinero).

—Si td visitas a Hipcrates, el gran médico de Cos, y le ofreces
dinero, ¢a qué especie de hombre pretendes entregar ese dinero...?

—Yo responderia, a un médico.

—Y si fueras a casa de Policleto de Argos o de Fidia de Atenas,
y te preguntaran quienes son esos hombres, a quienes ofreces dinero,
¢qué responderfas...?

—Que son esculrores.

—Eso estd bien. Ahora vamos ti y yo a la casa de Protagoras,
dispuestos a darle todo lo que solicite por tu instruccidn, si nuestros
bienes pueden ser suficientes. Si no bastan esos bienes, estamos listos a
emplear los bienes de nuestros amigos. Si alguien que observe este gran
interés nos preguntara: Scrates e Hipdcrates, al dar todo este dinero
a Protégoras, ;a qué hombre pensdis entregarlo? ;Qué le responde-
rfamos a esa pregunta...? ;Qué otro nombre distintivo conocemos de
Protagoras, asi como sabemos que Fidias es escultory Homero Poeta.
¢C6mo se llama Protégoras...?

Acosado Hipdcrates responde:

LOS SOFISTAS
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—Un sofista.

—Vamos a darle nuestro dinero a un sofista. Y si el mismo hom-
bre te preguntara —anadié Sécrates— lo que quieres hacer de ti con
la ensenanza de Protdgoras, ¢qué le responderfas...?

A estas palabras agrega maliciosamente Sécrates, mi hombre
enrojecid, porque la luz crecida del dia me permitia observar el cam-
bio de su rostro.

—7Yo quiero convertirme en un sofista, dijo Hipocrates.

—¢Cdmo, por todos los dioses, no te da vergiienza entregarte
como sofista a los ojos de los griegos...?

Y el filésofo se lanzé a fondo en contra de los sofistas:

“Fl sofista es un mercader de todas las cosas con las cuales el al-
ma se alimenta... Hay que estar prevenidos. El sofista, al encomiar su
mercancia puede enganarnos como las gentes que nos venden todo
lo que es necesario para la alimentacién del cuerpo. Esas gentes en-
comian sus articulos alimenticios para mejor venderlos... Cuidate,
Hipdcrates, de entregar al azar lo que tienes de mas preciado en el
mundo. Porque el peligro que se corre en la compra de las ciencias es
mucho mas grande que el que se corre en la compra de las provisiones
paraalimentarse. Después de que se han comprado estas tiltimas, hay
tiempo de consultar a los que saben y solicitar el consejo sobre lo que
se debe comer y beber. El peligro no es grande. Pero no ocurre lo mis-
mo con las ciencias. No se puede colocarlas en ningin barco distinto
al alma. Hay que llevarlas en su propia alma y retirarse enriquecido
para el resto de sus dias”.

Sécrates describe magistralmente la escena en casa de Callias,
cuando logré penetrar en ella con su discipulo:

“Encontramos a Portdgoras que se paseaba delante del pértico
y con ¢l estaba de un lado Callias, hijo de Hipénio y su hermano
uterino Paratos, hijo de Pericles. Y Carmides, hijo de Glaucén. Y del
otro lado estaban Xanthipo, el otro hijo de Pericles, Philipides, hijo
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de Philomelo y Antimoeros de Mende, el mas famoso discipulo de
Protagoras y que aspira a ser sofista’.

Irénicamente dice Sécrates que detrds de ellos marchaba una
tropa de gentes, “que parecian extranjeros la mayor parte. Protagoras
los lleva con él a todas las ciudades por donde pasa. Los arrebata con
la dulzura de suvoz, como Orfeo. Habia algunos atenienses dentro de
ellos. Cuando observé este bello grupo, me di un singular placer ob-
servando con cudnta discrecién y con qué respeto marchaban siempre
detras de Protdgoras, cuidando de no encontrarse jamés en frente de
él. Se vefaaesta tropa enfilarse en circulo de derecha a izquierda hasta
que ¢l pasara, para seguirlo después...”.

Alli estaba Hipias de Elea, sentado en un asiento elevado y res-
pondiadesdelo alto a todas las preguntas. Vi también a Tintalo —dice
Sécrates— quiero decir Prédico de Céos, que habia llegado también
a Atenas, pero se habfa alojado en una pequena alcoba. Estaba toda-
via acostado, envuelto en pieles y mantas. Y cerca de su lecho estaba
sentado Pausanias, un joven que me parecié muy bien nacidoy el mas
bello del mundo”.

Todala constelacidn de los sofistas. Sdcrates destaca en su relato,
el dinero que cobran, la embelesada admiracién que se les tiene, la
ostentosa vanidad de su sabiduria.

“El modo como hasta entonces se habian educado e instruido los
griegos —dice Eduardo Zeller en la “Historia de la Filosofia griega”—
consistia en que, si bien para determinadas artes y habilidades, como
la escritura, el cilculo, la musica y la gimnasia, se acudiera a maestros
especializados, en cambio cada cual recibia su cultura general y educa-
cién gracias al trato con allegados y conocidos y mediante la practica
de la vida publica. Bien es verdad que se dio el caso de que algunos
adolescentes se adhieran a un personaje de especial prestigio para que
los iniciara en los negocios, o que maestros de musica o de cualquier

otra arte adquieran a veces una mayor influencia personal y politica;
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mds en ninguno de estos casos se trata de una verdadera ensenanza, de
una iniciacién alaactividad practica partiendo de ciertas reglas de arte,
sino solamente de un influjo a base de las relaciones personales que
se ejercitaban sobre el animo de quienes necesitaban formarse. Hasta
entonces no era diferente lo que habia ocurrido en la ciencia. Es de
suponer que los pitagéricos no fueron los tnicos entre los fisicos pre-
socraticos que confiaran la comunicacién y cultivo dela cienciaa una
comunidad semejante a las posteriores escuelas filosoficas, en forma
de asociacién de tipo més abierto o mas cerrado; esa comunicacion
permanecié siempre limitada al grupo mas estrecho de los miembros
de la asociacién, supeditandose a las relaciones de amistad personal
con el fundador o director de la asociacion. Elhecho de que un Proté-
gorasy sus sucesores se apartaran de esa tradicién y abrieran el acceso a
sus ensenanzas a todos los que las desearan, revela en dos sentidos una
diferente apreciacion de la ciencia y de la ensefanza cientifica: por una
parte se declara que esa ensefianza es indispensable para todo el que
quiera distinguirse en la vida activay que la anterior capacitacion para
el discurso y la accién, es insuficiente, porque se requiere la teorfa: el
conocimiento de reglas generales”

“Por otra parte la ciencia, hasta donde de ella se ocupaban los
sofistas, se limitaba en lo esencial a esa finalidad practica. Aquello
que se busca su valor e importancia es, no el conocimiento como tal,
sino sencillamente su utilidad como medio auxiliar para el obrar. Por
consiguiente, la sofistica se halla en lalinea divisoria entre la filosofia y
la politica: la practica necesita apoyarse en la teoria, ilustrarse acercade
sus fines y medios, mas la teorfa tampoco pretende ser mas que ese me-
dio auxiliar parala practica. Esa ciencia, de acuerdo ya con la finalidad
que persigue, es una filosofia utilitaria, para ilustrarse y nada mas...”.

Deacuerdo con el texto de Zeller, la cultura general la recibian los
ateniense, por medio del trato con allegados y conocidos. Los hombres

cultos, a través de la conversacion y las reuniones familiares, informa-
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ban al pequefio circulo de sus amigos. Y existia otra fuente, que erala
vida publica. La asistencia a las deliberaciones del 4gora y de la Eclessia.
Oyendo a Temistocles o a Pericles, los jovenes de su tiempo adquirfan
nociones sobre la misién de la ciudad y los derechos del ciudadano.

Por otra parte se podian adquirir conocimientos, “aproximando-
se aun hombre de especial prestigio”. Y existian maestros de musica,
célculo y gimnasia.

Con lallegada de Protégoras se realiz una innovacion. Es indis-
pensable para el ¢jercicio oratorioy la accidn politica, no solamente
la préctica, sino la teorfa. “La practica necesita apoyarse en la teoria”

Pero para el sofista no es indispensable el conocimiento, sino la
utilidad de ese conocimiento. La teoria pasa a ser un medio auxiliar
para la préctica. Se trata de una filosofia utilitaria. Y en eso disentia
Sécrates de los sofistas a fondo. La misidn del fildsofo es la de buscar
la verdad y el conocimiento, por si mismos. El sofista considera el
conocimiento como un medio auxiliar.

Esta es la primera diferencia. Y la segunda se convirti6 en argu-
mento encarnizado en contra de los sofistas.

“A juicio del Sdcrates Jenoféntico, la sabiduria, como el amor,
s6lo uede concederse por don libre, dice Zeller. Quien ensena un arte
aotro, dice Platdn, puede aceptar por eso una retribucion, puesto que
no pretende hacer justo y virtuoso a su discipulo; pero quien promete
hacer mejor a otro, tiene que confiar en su gratitud y en consecuen-
cia no debe pedir dinero. No de otro modo se manifiesta también
Aristételes. Las relaciones del maestro con el discipulo no son para
¢l cuestion de negocio, sino una relacion moral de amistad fundada
en la estima. Los méritos del maestro no pueden pagarse con dinero
sino solo con una gratitud de tipo andlogo a la que sentimos hacia los
padres y hacia los dioses...”.

Este era el argumento capital. Lo esgrimi6 Scrates en su defensa.

Lo reiteran Platén y Arist6teles. La ensefianza de la virtud no puede
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ser remunerada. Las artes menores pueden exigir una retribucidn.
Pero la modelacién de un alma, debe ser un acto gratuito. Y su tinica
recompensa es la gratitud.

S&crates posefa una “grandiosa carencia de necesidades”. Platon
y Aristételes gozaban de bienestar personal. Y a eso se sumaba el pre-
juicio helénico “contra toda actividad lucrativa”. Esos hombres podian
indignarse ante la idea de cualquier remuneracién de su actividad
docente. Pero concluye Zeller con imparcial sentido de la justicia:

“Los sofistas no tenian porqué dar gratuitamente sus ensenanzas,
sobre todo en Repuiblicas extranjeras y costearse los gastos de su manu-
tenciény de sus viajes. Tampoco las costumbres griegas consideraban
en modo alguno indigno el pago de bienes espirituales; se pagaba a
pintores, musicos y poetas, médicos y retdricos, gimnasiarcas y maes-
tros de toda clase. Hasta los vencedores olimpicos recibian de sus
republicas, lo mismo recompensas monetarias que premios de honor”.

“Ese gusto por la ostentacion, no caracteriza solamente a un pas,
sino también una época. Se le habian dado vueltas y revueltas en to-
dos los paises alos mismos problemas. Un poco de charlatanismo no
estaba de mds, para garantizar el éxito de una soluciéon nueva. Existia
un gran nimero de fildsofos que trataban de remendar el monismo
l6gico de los Eleatas o la fisica de los jénicos. Pero la tentativa estaba
condenada de antemano. A un mundo nuevo eran necesarias ideas
nuevas. Se comenzaba a decir en la mitad del siglo V, como se dijo en
nuestro siglo XVII, que nada era més interesante en la naturaleza para
el hombre, que el hombre mismo”

“Maravillosas son las maravillas en el mundo, dice un coro de
Séfocles, pero de todas las maravillas la mas grande es el hombre”.

Los sofistas eran ante todo sembradores de inquietudes, inicia-
dores de sabiduria y si se quiere, promotores de novelerfas. “Acudian a
donde quiera los atrajera una invitacién halagadora, la perspectiva de

un auditorio inteligente, o la esperanza de buenos salarios. En Atenas
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formaron una especie de Academia irregular, de universidad libre. Con
lagrande indignacién de Sdcrates, esos “metecos” ejercian una verdade-
ra profesion. Se hacfan pagar, salvo en los dias en que ofrecfan “su mer-
cancfa intelectual gratis, para mostrarla” Los mds reputados solicitaban
honorarios muy altos para aquellos alumnos que pasaban por ser ricos”

Ensefnaban todo lo que en su tiempo formaba la cultura circu-
lante: Fisica, historia natural, musica, filosofia, derecho, historia. Pero
todas esas ‘disciplinas no eran para ellos sino ciencias auxiliares, colo-
cadas al servicio de una comiin dominadora: La Retérica.

Los griegos en todo tiempo tenfan en alta estima el bello lengua-
je. La democracia trajo como consecuencia el reinado de la palabra.

Gustavo Glotz y Robert Cohen, en su libro “La Gréce au V
siécle’, sintetizan de esta manera su opinion sobre los sofistas:

La predominancia del régimen democratico consagré la sobera-
nia de la palabra. Fue por medio de su elocuencia natural que Temis-
tocles y Pericles pudieron imponer sus ideas, y sin jamds publicar sus
discursos, dejaron los més bellos rasgos en la memoria de sus auditores.

¢Pero no se podian reemplazar las cualidades innatas por una
educacion sistemdtica...? Tal fue el objeto que se propuso la Retérica.

Alos Sicilianos gentes de espiritu préictico, corresponde el mérito
de esta creacién. Empédocles habia planteado los principios. Corax
y sudiscipulo Texias expusieron la teorfa de la elocuencia judicial, un
tiempo después de la institucién de los tribunales populares en Sira-
cusay fueron los primeros en publicar tratados de retérica.

Pero fue Gorgias de Leontinoi, quien labré la reputacién del
arte nuevo, creando ¢/ discurso demostrativo. Ese género le permitié
extender sus ideas politicas y filoséficas en Grecia entera.

En Atenas y en Olimpia, despertd el entusiasmo. Ensenando a
los otros a hablar, les ensend a razonar y a escribir. Para la argumen-
tacion, se situé comodamente en un escepticismo absoluto. Resumia

sus dudas en tres proposiciones:
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No hay seres. Si los hubiera, serfan inconoscibles. Si fueran co-
noscibles el conocimiento no podria ser comunicado.

En lo que hace a la forma, fij6 las reglas de la composicién y del
estilo, mostrando que un discurso en prosa deberfa, tanto como un
poema, ser tratado como una obra de arte.

La retérica no tard6 en encontrar en Atenas su verdadera patria
y sus leyes definitivas. Todos los sofistas la ensefiaban, englobandola
en su especialidad o dentro de todas las especialidades. Se formd asi
una especie de ciencia que se proponia garantizar a sus adeptos la su-
perioridad en las discusiones. Es esta superioridad lo que constituye
la virtud, la virtuosidad.

Todos los medios son buenos para llegar. Hay que saber desarro-
llar los lugares comunes, colocdndolos bajo una luz especial.

Hay que discutir sobre el sentido de las palabras.

Hay que disolver la argumentacién adversa a fuerza de distin-
ciones.

Hay que dar la impresién de una competencia enciclopédica.
Simular la improvisacion y la sinceridad por artificios de Pnemotecnia.

Se trata, en cada controversia, no de encontrar la opinién mas
justa, sino de suministrar a todas las partes las armas mejor provistas.
El método es estrictamente formalista.

El escepticismo fundamental de Gorgias, respondia al reproche
de duplicidad.

Estos fondos de pensamientos, los sofistas los explotaron en co-
mun, cada uno a su manera. El primero de todos, tanto por la ancia-
nidad como por el talento, fue Protigoras de Addera. En su tratado
sobre la verdad o el discurso destructor, corrobord el subjetivismo de
Heraclito y fundé su doctrina sobre la férmula célebre:

“El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son y de

las que no son”.
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No hay criterio objetivo. El verdadero es el que aparece como
aprovechable. Hay una verdad para cada individuo. Hay una para ca-
da sociedad, que es simplemente la de la mayoria. De dos opiniones
contrarias, la una es més fuerte, la otra mas débil, segtin el nimero de
sus adherentes. Pero la mds débil puede convertirse en més fuerte y
tal es el objeto propio de la Sofistica.

El razonamiento justo puede ser vencido por el razonamiento
injusto.

¢La moral y la religién no son sino viejos prejuicios? Efectiva-
mente en un tratado sobre los dioses el sofista decia: Soy incapaz de
decir si existen o no.

Protagoras fue el creador de la gramatica griega y se puede ver en
¢l a un jurista eminente.

Llevé su atencion especialmente sobre los principios de la le-
gislacién penal. Fundé el derecho a castigar. No como lo queria
Demcrito, sobre el derecho a la venganza, ni sobre la necesidad de
la represion, sino sobre la eficacia de la intimidad y definfa con un cui-
dado minucioso los casos susceptibles de caer bajo el golpe de las leyes.

Adquirié una singular autoridad. Pericles se encerré una noche
entera con ¢l para discutir una cuestién de responsabilidad criminal
y lo encargé de reformar el Cédigo de Thourior. Pero en tiempos de
la reaccién contra los sacrilegos, su audacia de pensamiento le costé
caro. Fue perseguido por ateismo y sacado de Atenas.

El ejército de sofistas contaba muchos otros que conquistaron
la celebridad:

Prédico de Céos se ocupaba sobre todo de seménticay de etimo-
logfa. Escribié un Tratado de Sinénimos.

Hipias de Elis, se vanagloriaba de saberlo todo y de no olvidar
nada. Pretendia bastarse a si mismo tanto en la vida material como

en lavida espiritual, y cuando hablaba de sus teorfas o de sus zapatos,
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presentaba su obra en frases cadenciosas y grandilocuentes. Hizo ha-
llazgos en geometria.

Tuvo la idea de suministrar una cronologia a la historia univer-
sal, utilizando las listas de Olimpidnicos y creé la Cronologia por
Olimpiadas.

Trasimaco de Calcedonia escribié el tratado de Retdrica mas
completo, destacando la parte psicoldgica del arte, el “Pathos’.

En estos casos muestran la accién politica que pudieron ejercer
ciertos representantes de la filosofia nueva. Pero la obra de la Sofistica
fue mas general. Realizd en los espiritus una verdadera revolucién, que
debia tenar las més grandes consecuencias en el porvenir.

La costumbre de sostener el pro y el contra en todas las circuns-
tancias, de impulsar el razonamiento hasta el extremo limite de la
razén abstracta, de ver en el sentimiento y el interés personales el
unico criterio de lo verdadero y de lo justo, preparaba generaciones
bien diferentes de las que habian combatido a Marathon o aceptado
las direcciones de Pericles.

En su ardor en combatir los errores y los prejuicios, atacaban
todas las tradiciones.

Removian, como dice Platdn, todo lo que hasta entonces habia
sido inmovil.

Como no solicitaban a todas las ciudades sino la libertad de
pensar, no estaban vinculados a ninguna por todas las raices de su ser.

Desquiciaban en sus fundamentos la concepcién misma de la
ciudad.

¢Qué esla Ley para esas gentes ?: Una simple convencién, un con-
trato ficticio, que varia segin los paises y los accidentes de la historia.

La Ley estd siempre hecha en el interés de los Legisladores. Con
frecuencia ha sido creada por un egoismo de clase.

En las democracias tiene como fin, proteger a los débiles contra

los fuertes.
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Calicles, en el Gorgias de Platdn, saca de este principio la conclu-
sién légica. Silaley no es sino la fortaleza de los débiles, el fuerte no
tiene que hacer sino abatirla, realizando lo que le agrade.

Hay dos morales, la de los leones y la de los ovejos, la de los amos
y la de los esclavos. En historia Calicles tiene un nombre en Alcibia-
des o Critias.

En el fondo la ley, a los ojos del sofista estd en oposicion con la
naturaleza.

Como lo observa Anaxdgoras, en la naturaleza no hay ni bien
ni mal.

Aforismo del cual los sofistas dedujeron que la Ley, tirano del
hombre, hace violencia a la naturaleza. Este pensamiento nadie lo
ha expresado con una légica mas brutal, un cinismo mds tranquilo
que Antiphon, cuando llega a esta conclusion: “Lo util, tal como estd
fijado por las leyes, es una cadena para la naturaleza. Lo util, segtn la
naturaleza, es libre, por consiguiente en recta razén”.

Arruinar laidea delaley era desmantelar la ciudad. Hacer preva-
lecer la naturaleza sobre laley, era subordinar la ciudad ala humanidad.
En Joniay en Occidente los griegos al contacto con los barbaros, ha-
bian sentido que los caracteres que diferencian a los hombres, no son
nada en comparacién de aquellos que le son comunes.

Heraclito declaraba que siendo la Razén universal, debia serlo la
Ley igualmente. Los pitagéricos declaraban que laley de la naturaleza
liga alos hombres, los unos a los otros.

Los sofistas, comerciantes internacionales, dieron a estas maneras
de pensar una precisién, un alcance nuevos. A sus ojos, la igualdad es
el fundamento mismo de las leyes no escritas que dominan la natu-
raleza entera. No hay distincién legitima entre los hombres, segtin su
nacimiento, su clase, su pais.

La nobleza no es nada. La esclavitud no se justifica. No hay raza

superior. “Por naturaleza, dice el implacable 16gico Antiphon, somos
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todosy en todo de nacimiento idéntico. Todos respiramos al aire por
la boca y las narices”. En consecuencia, no existe razon vélida, para
respetar y honrar a las gentes que se dicen de buena familia, para no
respetar y honrar a las gentes de humilde casa. Ninguno de nosotros
ha sido distinguido, en su origen, como barbaro o como griego.

De esta manera, desde el siglo V, algunas escuelas oponen al pa-
triotismo tradicional, un cosmopolitismo razonado. Demdcrito decia:
El hombre sabio tiene toda la tierra delante de él.

Como se le reprochara un dia, el no interesarse en su patria, dijo:

“Como... yo me preocupo mucho por mi patria’, designando al
cielo, el cielo donde no cesaba de observar a los astros.

Otro filésofo, Hipias de Elea, se declaraba categéricamente ciu-
dadano del mundo.

Fue asi como el sentimiento de la humanidad, sin preocupacién
por las barreras levantadas por el pasado entre las clases y entre los
pueblos, penetraba, bajo el nombre de “Filantropia”, primero en la
nocién de la igualdad democrética. Después en la concepcion de las
relaciones internacionales.

Pero los sofistas, que impregnaban la cultura, antes de que sus su-
cesores hicieran un aparte integrante de la civilizacién, la presentaron
de tal manera que autorizaron todas las ambiciones personales y mo-

nérquicas. Y con eso se dio un golpe incurable ala nocién de “ciudad”

Los sofistas, en consecuencia tenfan los siguientes rasgos comu-
nes:
. « »
a) La mayor parte de ellos eran extranjeros, “metecos”
b) Seres excepcionalmente inteligentes, conocian la ciencia de su

tiempo. Constitufan una especie de enciclopedias ambulantes.
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c) Su ensenanza irregular abrfa la tnica posibilidad para los jo-
venes de la aristocracia ateniense. La manera de instruirse era la de
contratar el servicio de estos sabios.

d) Pero no obraban ellos por gratuito interés por la cultura. Esa
era su profesién, su manera de vivir.

¢) Ademds no tenfan convicciones. El fondo de su pensamiento
era el escepticismo. No crefan en los dioses. No crefan en la Ley. No
crefan en la virtud.

Eran unos especialistas en la palabra.

Aprendieron a conocer etimoldgicamente el sentido de las pala-
bras y después de este dominio magistral, ensefiaron el arte de hablar
yde convencer, de embellecer los temasy presentarlos por sus aspectos
mas favorables.

f) Pero su falla esencial consistia, en que no eran buscadores de
la verdad. No iban en busqueda apasionada de la verdad. Les intere-
saba sélo el efecto sobre el auditorio. Les era indiferente defender una
causa o la otra. El mismo brillo retdrico vestia una tesis o la contraria.
Su objetivo no era el perfeccionamiento moral de los educandos, sino
el logro del éxito.

Hablar bien... ; Para qué...? Para brillar y para vencer, para desta-
carse en el 4gora, en la Eclessia, en los tribunales o en las causas civiles.

Llegaron por ese camino al virtuosismo. Una palabra bien dicha,
que cause impresion. Un argumento bien trabado, que desoriente al
enemigo. Ese es su fin.

Son esgrimistas verbales.

d) Como eran extranjeros, no les interesaba el pasado de Atenas,
nilagloriadela ciudad, nila defensa de susleyes. Minaron lentamente
todos los pilares del orden antiguo, el respeto alos dioses, la exaltacién
de la gloria adquirida en las Médicas, la sumisién a la ley.

Y la Razén la utilizaron para esta tarea demoledora, sin propo-

nerle un fin noble. Los mitos no los sustituyeron por verdades. A la
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religiosidad la reemplazaron con el escepticismo. A la palabra orde-
nadora de Pericles y Temistocles, le dieron como sustituto la palabra
bella, resplandeciente y falsa.

En lajuventud extendieron el conocimiento de las ciencias, pero
sembraron en ella el cinismo.

Colocaron la Retdrica, por encima de todas las artes, como
medio para convencer, sin sefialar ningun objetivo moral. Refinaron
el otdo, pero no mejoraron el corazén. Cuando llegé la crisis histérica
de Atenas, se les atribuyé con razén una gran responsabilidad en el
desastre. Habian sido los operarios activos en la tarea de demolicion,
los gusanos roedores de todas las convicciones tradicionales sobre las
que se asentaba la sociedad ateniense. Los efectos se vefan evidentes
en los hombres de la generacién que los oyeron: Alcibiades, que pasa
de un bando al otro en la guerra que ¢l mismo suscita en provecho de
su gloria. Critias, que personifica una horrenda tiranfa. De todo ello
tienen la culpa los sofistas. Y para algunos, que no establecian matices
ni distingos. Sdcrates era uno de los sofistas. Habiendo sido su ene-
migo intelectual més decidido, alos ojos del comtin aparecia como la
personificacion de esa odiada escuela. Y nolo era, en verdad, como lo

veremos cuando llegue el dia de su proceso.
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Il
César

ésar nacio el afio 100, antes de Cristo, en el mes que habria
de llevar su nombre. Era unos pocos aiios menor que Pompeyo y
Cicerdn, las dos grandes figuras que con Augusto ocupan y llenan el
siglo anterior al advenimiento de Cristo.

Crecid en el seno de una antigua familia patricia. Su padre —que
era sobrino, hermano y primo de Cénsules— muri6 subitamente en
el ano 86. Su madre, Aurelia, era la hermana de los Cénsules Cayo y
Marco Cota.

Su tia paterna, Julia, se habia casado con el terrible Mario. “Due-
fo de la ciudad, el viejo Imperator, que la edad habia hecho todos
los dfas més vengativo y mds fiero, castigé a sus adversarios con una
aterradora venganza. Nada de condenaciones individuales: todos los
personajes importantes de la faccion aristocratica debian desaparecer.
Lamasacre comenzé. Duré sin detenerse durante una semana. El furor
de Mario persiguié a sus enemigos més alld de la muerte. Prohibi6 que
se les diera sepultura. Hizo clavar en la tribuna de los Rostros las cabe-
zas de sus victimas, sus cuerpos fueron arrastrados a través del Foro.

Una turba desencadenada de aventureros y de esclavos, de hombres
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sin patria y sin ley, robaba, quemaba, degollaba a nombre de Mario,
embriagado con una locura sanguinaria. Para senalar su triunfo con
més sombrio esplendor, se hizo nombrar Cénsul por la séptimavezy
muri6, ebrio y delirante con la felicidad de haberse vengado a todos
sus enemigos”.!

En ese momento de terrible pesadilla, César tenia 16 afios. Habia
conocido de cerca a su admirable y sanguinario tio. Su primera expe-
riencia politica fue la de un intimo contacto con el general egregio y
enloquecido.

Por otra parte habfa contraido parentesco con Cinna, al casarse
con Cornelia, su hija. “César se unia al partido democrético, por un
vinculo solemne, que era como un gaje de su voluntad y de su fe”. Ese
matrimonio adquirié como una especie de significaciéon simbdlica. El
hijo de los Cénsules, mostraba precoces inclinaciones hacia el partido
popular, traicionado su linaje y su clase.

Los furores de Mario tuvieron una respuestaen las proscripciones
de Sila. Llegé la hora de la venganza paralos aristocratas perseguidos.
El Dictador ordené que fueran repudiadas las mujeres nacidas en un
hogar favorable a Mario y su partido. Pompeyo obedeci6. César se
nego a hacerlo. Exponia con ello su vida y posiblemente su libertad.
Parti6 para el Asia Menor en el afio 81. Sila vio claro en el fondo del
alma de este jovenzuelo. “Desconfiad de este adolescente que se pone
mal el cintur6n. Hay en él madera para muchos Marios...”.

Al regreso a Roma —una vez muerto Sila— no hay muchas
constancias de su actividad politica. Acusé al Cénsul Dolabela por
sus exacciones en Macedonia. Fue lento el itinerario de su ascenso:

Tribuno militar. Cuestor o investigador. En el desempeno de este

cargo, pronuncio su discurso en elogio de su tia Julia. Y por primera

1

Augusto Bailly — Julio César.
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vez en una manifestacién publica, figuraron las efigies del excecrado
Mario. El partido popular volvia a aparecer.

En esa oportunidad César dijo orgullosamente:

“Por sumadre, mi tia Julia descendia de reyes. Por su padre estd uni-
daalos dioses inmortales. Porque de Anco Marcio descendian los
reyes Marcios, cuyo nombre llevéd mi madre. De Venus procedian
los Julios, cuya raza es la nuestra. Asi se ven conjugadas en nuestra
familia, la majestad de los reyes, que son los duenos de los hombres,
y la santidad de los dioses, que son los duefios de los reyes”.

Como cuestor viajé a Espana ulterior y cuenta Suetonio, que
suspiré profundamente frente a la estatua de Alejandro el Magno,
quien a su edad ya habia conquistado al mundo.

Su contrafigura fue Pompeyo. A los 26 afos de edad, Pompeyo
era un personaje militar de primer orden. Heredero de una inmensa
fortuna, cuando Sila regresé del Oriente, el joven disponia de un ejér-
cito propio, reclutado en sus propiedades del Picenum. Y a partir de
ese instante, la gloria comenzé a sonreirle.

En la escala ascendente de su carrera, tan solo se registran triun-
fos:

Actué por orden de Sila en Sicilia. Pasé al Africa para adelantar
la guerra en contra de Domicio, perteneciente al partido popular,
quien habia puesto en pie de guerra un ejército numeroso. Domicio
perecid en la batalla.

Pompeyo se arrojé sobre la Numidia. Fue llamado por Sila a
Roma con gran descontento de sus soldados. Exigié los honores del
triunfo que le fueron negados, con el pretexto de que no podian ser
concedidos sino a los cénsules y a los pretores: Pompeyo dijo:

“Hay més gente que adora al sol naciente que al sol poniente”

Se consideraba, con razdn, el sol naciente. Y Sila, conocedor a

fondo de las debilidades humanas, fue perdiendo la estimacién por

CESAR

79



80

Pompeyo. Y a propésito de la eleccion de Lépido, como Coénsul le
advirtio:

“Joven... no os durmdis, porque os habéis dado un adversario
mucho mis fuerte que vos...”.

Y el diagnéstico resultd evidente. Al morir Sila, le correspondid
a Pompeyo hacer la guerra contra Lépido.

Desde el ano 77 hasta el afio 63 A. C. Roma estuvo ocupada por
cuatro guerras diferentes:

1°) La que organizé en Espafia Sertorio, del partido popular,
quien concibid la idea de fundar alli un Imperio destruyendo la he-
gemonia de Roma. Pompeyo franqued los Alpes para adelantar esa
guerra civil y terminé por dominar a Sertorio.

2°) Durante su ausencia en Espafia, estall6 la guerra de Espartaco.
El movimiento de los gladiadores y esclavos se inici6 en Capua. Se
refugid la hueste abigarrada en las cimas del Vesubio y en las regiones
vecinas. En vano el romano Glaber quiso situarlos. Fue derrotado.

Con sus legiones improvisadas y obedientes al mando de su cau-
dillo, decidié buscar los caminos del Norte. Vencié en los Abruzos a
Clodiano. Y al regresar al sur se dirigié a las llanuras de Lucania.

Para hacerle frente ala horda invasora de los esclavos, fue designa-
do Marco Licinio Craso, el mds rico de los romanos. Su fortuna tenia
el vicio original de haber sido amasado con las proscripciones de Sila
y al amparo de su nombre.

Tenia impaciencia. Craso por abatir al gladiador, antes de que
llegara Pompeyo y cobrar este nuevo laurel. La batalla final tuvo lugar
en Lucania. Espartaco luché hasta el fin. Y un afila de crucificados
sefald la derrota de los esclavos.

3°) La guerra andrquica que adelantaba en los mares la piraterfa
organizaday que ponia en peligro las comunicaciones de la Republica.

El trigo de Egipto caia en poder de los piratas.
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Para ponerle fin a esta amenaza, se eligié un promagistrado, con
autorizaciones extraordinarias. Habia que hacerle frente a esta infec-
cién del Mediterrdneo. Designado Pompeyo, se le concedieron por
tres afios, el comando supremo sobre todos los mares, desde el Bérforo
y Siria, hasta las columnas de Hércules, con el derecho de reclutar entre
los antiguos pretores, quince legados que lo se educaran en su tarea'y
se convirtieran en herramientas humanas de la represion.

Los padres de la patria se daban cuenta de que esa Ley —concedi-
dacon el nombre de Ley Gabinia— arruinaba el dogma fundamental
de la separacion de las magistraturas. Entregaba la Republica a la au-
toridad de uno solo. Durante tres afos se convertia a Pompeyo en un
verdadero monarca, en cuyas manos el Senado y el pueblo, entregaban
sin control sus prerrogativas, sus libertades y sus tesoros. La Ley fue
votada, a pesar de las objeciones, en Enero del 67. Por medio de esa
Ley el pueblo romano comenzaba a esbozar la silueta del Emperador.

Dice sabiamente Montesquieu comentando la entrega de poderes
extraordinarios a Pompeyo:

“Lasleyes de Roma habian dividido sabiamente el poder publico
en un gran nimero de magistraturas que se sostenfan, que se modera-
bany se detenfan las unasalas otras. Y como cada una de ellas tenfaun
poder limitado, todos los ciudadanos eran aptos para desempenarlas.
Pero en este tiempo el sistema de la Republica cambié. Los poderosos
obtuvieron del pueblo condiciones extraordinarias, lo que aniquild la
autoridad del pueblo y de los magistrados. Puso los grandes negocios
en manos de uno solo o muy pocos individuos.

¢Hubo que hacer la guerraa Sertorio...? Pompeyo fue el encarga-
do. ¢ Fue preciso declardrsela a Mitridates...? El pueblo entero aclamé a
Pompeyo. Cuando tuvo Roma necesidad de hacer venir trigo, se crey6
perdida si Pompeyo no se encargaba de la comision. Para destruir a
los Piratas, nadie como Pompeyo. Y cuando César amenazaba con la

invasion, el Senado a su vez pide auxilio y solo piensa en Pompeyo”
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Pompeyo —el hombre indispensable— se puso a la obra en
contrade los piratas. “Los piratas constituyen, —dice Mommsenn—
toda una Republica de corsarios. Tienen un pensamiento comun, una
organizacion fuerte e imponente. Los filibusteros se dan el nombre de
Cilicios. En realidad sus buques retinen los aventureros, los desespera-
dos de todos los paises, los mercenarios licenciados, comprados antes
en los mercados cretenses, los ciudadanos desterrados de las ciudades
destruidas de Italia, de Espanay de Asia. Ha surgido una potencia mi-
litar. A falta de loslazos de la nacionalidad, estin unidos estos hombres
por la masonerfa de la proscripcion y del crimen”

Pompeyo dividid el mar en trece circunscripciones, colocada
cada una al mando de uno de sus lugartenientes. Limpid, con mano
implacable, las aguas de Sicilia, del Africa y de Cerdefia. Al cabo de
cuarenta dias de actividad, quedaba libre la navegacion en todo el
Mediterrdneo occidental. Pompeyo procedié con alta inteligencia y
con gran sentido de humanidad.

4°) De nuevo el Rey del Ponto se yergue contra los romanos. Las
primeras operaciones de la guerra las adelanta Luculo en contra de
Mitridates. Pero se quiere concluir con el grande enemigo de Roma,
el segundo en importancia después de Anibal. ¢ A quién confiarle esta
mision...? Vuelve a surgir el nombre de Pompeyo.

En enero del 66 fue discutida la Ley Manilia, consecuencia na-
tural de los éxitos obtenidos por Pompeyo en la pacificacion de los
mares. Confirmaba estaley por un periodo ilimitado a Pompeyo en su
“imperium” sobre el Mediterraneo y le atribuia ademas la conduccién
de la guerra contra Mitridates Tigranes, Rey de Armenia, “con el de-
recho absoluto de pactar alianzas, extender las hostilidades o concluir
la paz, bajo una sola responsabilidad, sin término fijo y sin control”
Le entregaba esta ley todo un continente a Pompeyo y perpetuaba la

monarquia, segun Carcopino.
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Los senadores de la vieja tradicion republicana intentaron un es-
fuerzo contra esta medida, que entregaba a uno solo toda la autoridad
de la Republica. Hortensio dijo:

“La Republica no puede convertirse en propiedad de uno solo,
sea quien sea”.

Y agregé patéticamente:

“Siel pueblo sanciona esta ley, habrd que ir a refugiarse a las rocas
para salvar la libertad”

Pero los argumentos no tenfan éxito, porque se habia organizado
una fuerte coalicién bajo el nombre de Pompeyo, con “populares”,
caballeros y algunos senadores interesados en la conquista.

Eljoven Julio César tom la palabra a favor del proyecto de ley.
No lo hacia porque tuviera simpatias hacia Pompeyo, “sino porque se
regocijaba de esta nueva ocasién de hacer una invectiva contra la ca-
pacidad senatorial. Estaba abriendo las primeras vias para un segundo
precedente a la monarquia, con la cual sofiaba para si mismo”.

Cicerdn pronuncié su discurso, “De Imperio Pompei’, que es el
primero de sus grandes discursos politicos. Contiene un magnifico y
encendido elogio de Pompeyo. No entiende Cicerén que se puede ne-
gar el cardcter monérquico del Imperio otorgado a Pompeyo. Pretende
solamente que un tal recursos es conforme a la tradicién romana: el
comando extraordinario otorgado a Mario contra Yugurthay contra
los Cimbrios, tenia un antecedente en el comando extraordinario,
concedido a Escipion Emiliano contra Cartago y Numancia. La ley
revolucionaria del tribuno Manilio fue votada por unanimidad.

Pompeyo no tenia la habilidad de los fuertes, ni el valor de sus
ambiciones, dice Carcopino. Es un César que no se atreve a decir su
nombre. Cuando recibié dos semanas mas tarde en el Asia la notifi-
cacion de su investidura, fingié hipdcritamente una amarga sorpresa,
fruncié las cejas, se golpe6 el muslo en signo de queja. Dijo que estaba

excedido por estos perpetuos combates, que no le dejaban el tiempo
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de gozar lavida en el campo. Nadie entre sus amigos se engaié con esta
falsa hipocresia. Se apresurd a asumir, en plenitud, sus nuevos poderes.

Su primera iniciativa fue la de concertar una entrevista con Lucu-
lo, quien se daba cuenta de que Pompeyo venia a arrebatarle la victoria,
que ¢l venia preparando pacientemente en el Oriente. Luculo habia
empleado la tictica de desgastar el enemigo. Mitridates no tenia a sus
6rdenes sino treinta mil hombres.

Comenz6 Pompeyo por utilizar medidas diplomaticas: lograr la
amistad con el Rey de los Partos, para realizar el propésito de aislar a
Mitridates. En la primavera del afo 65 vemos al terrible Rey del Ponto,
huyendo alos confines del Bésforo Cimeriano, que es el estrecho que
comunica al Ponto Euxino con el Mar de Azov.

Sinoria, Talaura, Chateauneuf, son los sitios que sefiala la retirada
del le6n que huye acosado. Mitridates escondid sus archivos, que los
romanos encontraron después y que pudieran llamarse “el proceso
verbal de sus suefios, sus recetas, la lista de los envenenamientos que
habia cometido”.

Por fin logra ponerse fuera del alcance de Pompeyo, pero su
aliado en la guerra, el Rey Tigranes de Armenia, pactala paz con el ro-
mano, se declara su vasallo. Mitridates estd irremisiblemente perdido.

Pompeyo prosigue su marcha hacia el Céucaso. Esa es la muralla
infranqueable del Oriente, el dique que la naturaleza ha dispuesto
contra las invasiones de los accidentales. Alli se detuvieron las armas
de Ciro, las de Alejandro y las de Pompeyo. Ninguno de los conquis-

tadores pudo pasar adelante.

Se yergue en contra de Roma un nuevo enemigo, que no tiene

la audacia de Mitridates, pero més astucia. El pueblo de los Partos.
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Pompeyo logra detenerlo, pero anos después causa la ominosa muerte
de su colega de triunvirato, Craso.

En el otono del ano 63, se encuentra Pompeyo frente a Jerusalén.
Se ve obligado a traer desde Tiro poderosas maquinas de guerra para
asediar a la ciudad, le corta todos los aprovisionamientos y el dia del
“sabbat”, en el que no tiene nada que temer, porque sabe que la acti-
vidad de los adversarios estéd paralizada por la observancia del reposo
obligatorio, desata los ataques parciales.

“Los legionarios romanos entran con espada en mano, extermi-
nan en pocas horas a doce mil judios. Pompeyo penetra en el Sancta
Sanctorum, para afirmar delante de las sacerdotes refugiados alli, la
soberania de Roma. Pero no tiende su mano sacrilega sobre el taber-
néculo y muestra asi el respeto que su patria tiene con las religiones
de los otros.

A partir de ese instante, Pompeyo se consagra a la organizacién
administrativa del Oriente. Ha perecido el Reino de los Seletcidas.
El Asia Menor se convierte en un hervidero de ciudades libres. Ha
pasado la época de los grandes déspotas.

El dominio de Roma es completo, salvo sobre los Partos. Un
centenar de ciudades y de principados distribuyen su poblacién y sus
limites bajo la omnimoda orden de Pompeyo. Su obralo sefiala como
un administrador excepcional.

Ningtin mortal, dice Mommsen, estuvo més préximo a cenir la
diadema, como Pompeyo cuando regresa a Roma. En su ausencia ha-
bia crecido el prestigio politico de Julio César. Unos anos después las
dos carreras se equilibran y por este mismo hecho, cesala hegemonia
de Pompeyo. Ya tiene un par, un émulo ambicioso.

Enlaausencia de Pompeyo, se vivian en Roma horas de extraor-
dinaria agitacién. Los patricios corrompidos se habian aglutinado en

codiciosa sociedad, alrededor de Carilina.
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“Lucio Catilina, oriundo de noble familia era hombre de gran
vigor intelectual y fisico, pero de malvada y perversa inclinacién. Su
constitucion era capaz de resistir en grado increible el hambre, el frio
ylos desvelos y estaba dotado de un espiritu audaz, astuto, tornadizo,
susceptible de fingir y disimular cualquier sentimiento, codicioso del
bien ajeno, prédigo del propio y fogoso en sus pasiones: posefa Cati-
lina una cierta elocuencia pero escasa sensatez. Su corazon insaciable
meditaba siempre proyectos desmesurados, increibles y en demasia
elevados. Después de la dominacion de Sila, habfase apoderado de él la
maxima ambicién de aduenarse del poder, sin reparar en medio algu-
no con tal de alzarse con el reino. La ferocidad de su espiritu sentiase
cada dia mds atormentada por la falta de recursos econdmicos y por la
conciencia de sus crimenes, males ambos que habia élaumentado con
la perversa conducta de que antes hice mérito. Incitabanlo ademéslos
habitos corrompidos de sus conciudadanos, victimas a un tiempo de
los opuestos vicios de la prodigalidad y la avaricia”?

Ahi esta el personaje magistralmente descrito por Salustio. Y el
programa estaba a la altura del personaje. En las reuniones con sus
amigos, les pintaba c6mo las dignidades y las riquezas se hallaban en
pocas manos, “mientras para nosotros son los peligros, las repulsas,
las condenas y la miseria. Hasta cuando sufriréis todo esto...? ¢No es
preferible morir con valentia a acabar ignominiosamente, después
de haber servido de objeto de burla a la soberbia ajena...? No nece-
sitamos mds que comenzar y nuestros propios actos completaran el
resto. ;Quién que posea un corazén de hombre, podra tolerar que a
ellos les sobre riquezas para gastarlas en construir hasta en el mary
allanar montes, mientras a nosotros nos faltan las cosas mas necesa-

rias para la vida? ;Por qué ha de edificar cada uno de ellos dos o més

2 Salustio —Conjuracion de Catilina— Pégina 25.
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casas, unas junto a otras y no tenemos nosotros en parte alguna un
hogar doméstico...?”.

La envidia es el gran motor que incita alos patricios corrompidos.
Desean apoderarse de la Republica, para gozar de su botin. Y como los
caminos legales se le cierran a Catilina, concibe la idea de un golpe de
mano, y toma las medidas para comenzar la guerra civil.

Se localiz6 en Fésula, plaza fuerte, situada en Etruria, “plagada
de hombres arruinados y de conspiradores” En Capua se iba a desatar
una rebelién semejante ala de Espartaco. Pero el Cénsul Marco Tulio
Cicerdn tenfa agentes secretos que segufan los movimientos de los
conjurados. Los denuncié valerosamente en el Senado, en presencia
del principal autor de la conspiracién. Catilina no lo negé. Contest6
con “su habitual facilidad para el fingimiento, bajo los ojos y suplicante
lavoz. Comenzé arogar alos Senadores, que no fuesen a juzgar teme-
rariamente de su conducta, pues nacido de ilustre familia, la conducta
por ¢l observada desde joven, le daba derecho a esperar el mas brillante
porvenir”. Y refiriéndose a Cicerdn hablé del forastero advenedizo. Y
como hubiera anadido otros insultos contra el Cénsul, interrumpié-
ronle los senadores con sus gritos, tachdndole de enemigo publico y
asesino. Catilina entonces exclamé lleno de furor:

“Ya que rodeado por todas partes, véome impelido al abismo,
apagar¢ con la ruina de la Republica el incendio suscitado en contra
mia”?

Y se marché a Etruria, donde estaban sus partidarios Publio Lén-
tulo, Lucio Casio, Cayo Cetego. Se proclamé Cénsul.

Cicerén convocd al Senado, habiendo detenido a todos los sos-
pechosos, entre otros a Léntulo. El Senado entré a deliberar sobre la

suerte de los complices de Catilina, caidos ya en las redes.

3 Salustio. La Conspiracién de Catilina. Pagina 98.

CESAR

87



88

Fue una sesién memorable. Hablé César:

“Toda persona, que tiene que pronunciarse sobre casos dudosos,
debe estar exenta de odio, amistad, célera o compasion. No es fécil
que un espiritu dominado por tales sentimientos discierna la verdad,
ni jamds persona alguna sirvi6 al mismo tiempo a sus pasiones y a su
verdadero interés. Por eso, cuanto mds elevada es la posicién de un
individuo, tanto menor es su libertad para obrar y le estin vedados
el odio, la parcialidad y mucho mas encolerizarse. Lo que en otros se
llama ira, merece en los que mandan el nombre de soberbiay crueldad”
César sugirié como pena, la expatriacion.

Pero en el Senado estaba Catén. Y con su autoridad moral se
colocé del lado de la tesis extrema. Nada de debilidades. La manse-
dumbre y la piedad conducen a la ruina. Se les debe imponer a los
conspiradores, como culpables, el tltimo suplicio.

Caton precipité ladecision. El Cénsul en persona condujo a Lén-
tulo, ala puertadela prision, “El Tulianum”, cerca al Capitolio. Todos
los conspiradores, caidos en las redes del Cénsul, fueron degollados,
alaluz delas antorchas.

Y contra los conjurados de Etruria se envié al Cénsul Antonio.
Catilina luché con denuedo, hasta la muerte. El vencedor, Antonio,

proclamado Imperator, habia hecho parte de la conspiracion.

El ascenso de César no fue fulgurante como el de Pompeyo.
Nombrado Edil, se dedic6 a decorar el Capitolio y a construir pér-
ticos. Organizd juegos y cacerias de fieras. Es la etapa en que César
despliega todo su fausto.

En el afio 68 lo vimos secundando a Pompeyo, en la aprobacion
dela Ley Manilia, que le concedfa en el Oriente a su futuro adversario,

un poder absoluto sin término fijo y sin control.
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En el ano 63 es elegido Gran Pontifice, a la muerte de Metello
Pio. Esta designacion realizada por un politico ambiguo y fastuoso,
representaba para César una inmensa satisfaccion. Tenfa derecho a
vivir en la Domus Publica, que fue su residencia hasta la hora de su
muerte. Publicé en esa época sobre Julo, el hijo de Eneas, una biogra-
fia en que tomaba las leyendas a lo serio, o aparentaba tomarlas, para
rodear los origenes de su familia con una divina aureola.

En el afio 61 es nombrado pro-pretor en Espana, pero antes de
dirigirse a la peninsula tiene lugar el famoso escandalo de las “damia’,
relatado por Plutarco.

En elano 60 culmina su carreray al regresar Pompeyo del Orien-
te, encuentra a César convertido en un jefe politico y en un posible
rival que quiere conciliarse con él. César no se habia opuesto a la ele-
vacién de Pompeyo.

“Los romanos de su tiempo no crefan en los planes subversivos de
este gran senor libertino, de este Dandy. No imaginaban propésitos
sombrios en este “petit-maitre”, que cuidaba tanto de su toilette y no
se rascaba la cabeza sino con un dedo. Sin embargo divirtiéndose, arro-
jando el dinero a manos llenas, componiendo una tragedia de Edipo,
o versificando frivolamente después de recibir el elogio de Hércules,
ocultaba bajo su apariencia de (frivolidad, los fines que se proponiay
los medios incomparables que los facilitaron:

Una resistencia fisica a toda prueba, que sus troperos le envidia-
ban, que no comenzaréd a debilitarse sino después de los cincuenta afios
y cuyos desfallecimientos serd atribuido al mal sagrado. Una sobriedad
y una gran disciplina de si mismo, que lo preservaron de las postracio-
nes en que cafan habitualmente los borrachos de su generaciéon. Un
talento de la palabra que hubiera sobrepasado todos los renombres
de la elocuencia, si se hubiera dignado llamarse orador. Una cultura
universal y refinada. Una memoria que le permitia leer y escribir sin

interrumpir sus audiencias y dictar a sus secretarias hasta siete cartas
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a la vez. Una inteligencia de una magnifica amplitud, penetrante y
ductil, vigorosa y sutil, de una capacidad de prevision sorprendente.
Una prudencia igual a su audacia. Y por encima de todo una energfa
inflexible y ardiente que se traduce en acciones en el campo de ba-
talla, en actitudes de serena intrepidez delante de los piratas que lo
capturaron en el afio 8, o delante de los caballeros en el afo 6; cuando
acechaban su salida del Senado para arreglar las cuentas, o delante de
sus legionarios amotinados en Placencia en el ano 49, o en presencia
de los conjurados que lo abatieron en los Idus de Marzo del ano 44,
sin lograrle arrebatar una sola palabra de ruego o un grito de terror.

Y para complementar su cardcter, una fidelidad ejemplar a las
amistades que formé. Hacialos enemigos, una indulgencia espontinea
y voluntaria, en que se mezclan el desprecio hacia los individuos, los
célculos de la habilidad, las impulsiones de la generosidad natural y
con intermitencia ese respeto de la vida humana que con frecuencia
detiene la venganza de los fuertes. Sobre todo, cuando piensan como
César, que la muerte se resuelve en una eliminacién sin atenuaciones
y sin esperanzas.

Tenemos que estar de acuerdo en que el hombre, por la riqueza
de sus dones, sobrepasa a todos los romanos de su tiempo™*

Pero su hora no ha llegado todavia. Esta es la hora de Pompeyo.
Cuando Pompeyo regresé a Roma en el mes de Septiembre del afio 61
antes de Cristo, después de haber cumplido magistralmente la comi-
sién que el Senado le dio para que organizara a su arbitrio el Oriente,
muchos pensaron que estaba decidido a buscar el Gobierno personal
y que tenderia su poderosa mano temeraria en busca de la diadema.

Hasta el propio historiador Mommsen que le es tan adverso, de-

bido a su exaltada pasién a favor de César, reconoce la calidad de sus

*  Jerénimo Carcopino —César— Histoire Générale.
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servicios y la prudencia con que obré en su administracién del Asia.
Después del Africano, ningtin hijo de Roma tenia parecidos titulos
ante la Republica.

No recordaba Roma un despliegue parecido al que se hizo con
ocasién del triunfo de Pompeyo. Tuvo la oportunidad de mantener
bajo su puno las legiones victoriosas. Pero quiso licenciarlas, como
lo prescribia la ley, para que se eliminara la sombra de una sospecha.

“E128 de Septiembre se iniciaron las ceremonias, con un desfile
en las calles de Roma. Los estandartes enumeraban las victorias de
Pompeyo sobre catorce naciones a la vez. De la Puerta Triunfal, por
el Gran Circo y el Velabro, la primera parte del cortejo se encaminé
hacia la Via Sagrada.

A la cabeza marchaban los magistrados y los senadores. Después
venian inmensos mapas de los paises conquistados, los planos de las
ciudades tomadas, los nombres y los retratos de los 22 Reyes destro-
nados o sometidos a la soberania romana.

En seguida venian los carros que transportaban las piezas maes-
tras del botin. Se habian necesitado treinta dias para hacer los in-
ventarios: armas de toda especie, espolones de navios, un mobiliario
incrustado de gemas, vasos myrrhinos y vajillas de oro con variados
servicios. 33 coronas de perlas. Extraias curiosidades: el vifiedo de
oro ofrecido por Aristébulo y estimado en 500 talentos. Un pequefio
templo de las musas, en perlas. El lecho que pasaba por haber perte-
necido a Darfo, hijo de Histaspes. La estatua de bronce de Farnaces,
el conquistador de Sinope. Estatuas en metal precioso, de Apolo, de
Marte y de Minerva. Un busto colosal de Mitridates en oro, dos veces
mas grande que la estatua que habia figurado en el triunfo de Luculo.
En fin... el busto de Pompeyo, elaborado en perlas finas.

Al dia siguiente, 29 de Septiembre, en el que cumplia Pompeyo
45 anos, correspondié alos hombres el turno de proclamar las glorias

del vencedor”.
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“Detrés de su carro avanzaban las delegaciones de los soldados
en armas, los caballeros que caracoleaban sobre sus monturas. Ade-
lante marchaban, sin hierros ni esposas, los cautivos y los rehenes, en
numero de trescientos veinticuatro. Entre ellos desfilaban, cinco hijos
de Mitridates, dos de sus hijas, el jefe de su caballeria, Menandro de
Laodicea, Tigranes el joven, el Rey de Célquida, el Judio Aristébulo,
las reinas escitas, los piratas, en fin.

Cuadros gigantescos representaban a los enemigos muertos o
ausentes, en las posturas més halagadoras para el orgullo romano: la
derrota de sus navios, el pdnico de sus batallones, el suicidio de Mitri-
dates, el degtiello de su harem.

Detras de ellos, sobre un carro que arrastraban caballos blancos
y que fulgia de piedras preciosas, aparecia Pompeyo, cubierto con la
climide que habia encontrado en el guardarropa de Mitridates. De
esa cldmide se referfa, que habfa sido tejido con destino a Alejandro
el Grande, pero que llegé al poder del Rey del Ponto, por obra de las
gentes de Cos.

Habiendo ascendido lentamente las gradas del santuario capitoli-
no, ofrecié Pompeyo a Jupiter el sacrificio acostumbrado y se dispensé
a si mismo de verter la sangre de las victimas humanas”

Ese era el momento cenital de su fortuna. Del Ebro hasta las
puertas caucasicas, habia paseado triunfalmente los pabellones de
Roma. Con sus hazafas prolongaba la tradicién de los Escipiones.
Ese dia, el sol de su gloria adquiria sobrenaturales irradiaciones. En
sus jardines de la Domus Publica, César meditaba sobre su propio
destino opacado por el refulgente vencedor. La partida no estaba, sin
embargo, terminada.

“Al dia siguiente el joven Tigranes era colocado bajo la vigilancia

de Flavius. Los otros prisioneros fueron repatriados a costa del Estado,

> Gustave Glotz. Histoire Générale.
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con toda clase de presentes. El Imperator no dio banquete al pueblo,
pero le distribuy6 dinero. Desglosé del botin lo necesario para cons-
truir un templo de Minerva y un templo de Hércules cerca del Gran
Circo, el conjunto monumental de su teatro, de su pértico y el Templo
de Venus Victrix. Entregé al templo un tesoro neto de 500 talentos.
El triunfo de Pompeyo sobrepasd en riquezay en esplendor, los de
los Escipiones, Paulo Emilio y Sila. Pero tenfa enemigos ocultos, que
enlamedidaen que el Imperator se pareciera cada vez mas a Alejandro,
mas se desconfiaba de su despotismo. E1 29 de Septiembre Pompeyo
llegé a la cima de las grandezas humanas, pero se precipité en seguida
en las dificultades que habria podido resolver sélo, si en vez de la gloria
que lo embriagaba hubiera conservado la fuerza a que renuncié”.’
Este gesto de Pompeyo le sirvié como antecedente para oponerse

afos después a César.

Afo 60. Se constituye el triunvirato, formado por Pompeyo,
Césary Craso.

Este acuerdo politico entre los tres personajes sobresalientes de la
época, se habia concebido por fuera delas instituciones. No se tratade
una férmula constitucional, sino de un convenio al margen del Estado.

Los tres hombres influyentes se asocian, dentro de un pacto
de honor secreto, para influir en el Gobierno. Craso era el més rico
de los romanos. El origen de su fortuna se encuentra en las famosas
proscripciones de Sila.

César habia dado muestras de su eficacia politica en el gobierno
de Espana y Craso le habia suministrado el dinero para cubrir sus

cuantiosas deudas. Era el jefe de los “populares”.

6 Gustave Glotz. Histoire Générale.

CESAR

93



94

Segun Jerénimo Carcopino, rodeaban de un peligroso silencio
el efecto de sus convenciones. Unian bajo la fe del juramento sus
influencias y sus proyectos para dirigir a la Republica. Era una cons-
piraciéon permanente como lo sugiere Tito Livio. Un cartel electoral,
construido en la sombra, en vista de la adquisicién de las Magistra-
turas consulares.

Dentro del convenio, César obtuvo el Consulado y posterior-
mente el gobierno de las Galias. Como prenda de su buena fe, se pla-

ne6 un matrimonio dindstico, entre Pompeyo y la hija de César, Julia.

La conquista de las Galias

Posiblemente César no se dio cuenta en su tiempo de la importancia
histérica que habria de tener su accién en el Occidente, al romanizar
las Galias e incorporarlas al Gobierno y a las costumbres del Imperio.
Su plan inicial tuvo objetivos politicos de menor alcance. Aspiraba a
complementar su prestigio de jefe del partido popular con una base
militar en la Galia Cisalpina, préximaa Roma. El triunviro no perdia
en su mision el contacto con la politica romanay seguia actuando, en
lavecindad, a través de sus amigos.

La excursién triunfal de Pompeyo por el Oriente, no tenia las
proyecciones de la de César en el Occidente. Porque las vastas re-
giones que habia sojuzgado en el Asia Menor, ya habian recibido la
influencia helénica a través de Alejandro y los Diadocos. En cambio
César aparece como el primer romano que atrae a la 6rbita de Roma,
una zona de Europa donde habria de prolongarse la civilizacién gre-
colatina a la muerte del Imperio a través del otro Imperio fundado
por Carlomagno.

“Fueron los romanos —dice Grounsset— los que pusieron en

evidencia las més bellas virtudes galas. Fueron ellos los que fundie-
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ron ese noble metal, dentro del marco de una unidad indestructible.
Podemos lamentar ahora que ¢l genio galo haya perdido mucho de
su ductibilidad y de su originalidad, que la Galia haya olvidado hasta
el uso de su lengua: las lenguas célticas actualmente sobrevivientes,
estan llenas de suefo, de idealismo, de poesia. Pero de otra parte no
es una ventaja exigua el participar en el genio légico de las lenguas
latinas. Sobre todo desde el punto de vista politico preferimos para
nuestro pais, la suerte de la Galia romanizada alade Irlanda. A Irlanda
le falté Roma”

En toda Europa se discierne, que los cimientos de toda cons-
truccion, la huella de los constructores romanos. Sin el apoyo de las
legiones, ¢Galia poseia una cohesién suficiente para resistir ala presion
germdnica...? En dos oportunidades durante un siglo, la Galia estuvo
a punto de ser conquistada por los germanos y ella no debi su salud,
sino a una doble invencién romana, la de Mario y la de César.

Asi examina un francés las consecuencias de esta aventura en la

que César se comprometio en el afio 58.

Esta vez la fuente histérica se encuentra en el propio autor de la
epopeya. Conocemos en detalle la guerra de las Galias a través de los
“Comentarios” de César.

En el momento en que César cruzé hacia el norte el Rubicén,
existian tres regiones diferentes con el nombre de Galias:

La Cisalpina, en el norte de Italia.

La Narbonense, que se hallaba sometida a la amistad romana.

La Galia Cabelluda, cuya independencia podia estar en capa-
cidad de desafiar a los vecinos del Sur. Hasta ella no habia llegado la

romanidad.
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El propio César establece la diferencia. Segun ¢l, al norte del
Marney del Sena, eatin los mas valientes de los galos, llamados balgas,
“muy lejanos de la cultura y trato de nuestr provincia’”.

Al sur los equitanos y la tercera regién, la habitan, en el centro,
“los que en su lengua se llaman celtas y en la nuestra galos”.

Al ponerse frente a su gobierno, César encuentra un primer
enemigo en los Helvecios, que tenfan el propdsito de irrumpir sobre
la Galia y que a pesar de las admoniciones de César determinaron
marchar sobre Autun, talando los campos.

La batalla entre César y los helvecios tuvo lugar en las orillas del
Rio Saona.

Poco después los galos entraron a quejarse de las amenazas que
les formulaba el Rey Germano Ariovisto, que es el primer personaje
histérico de Alemania.

“Ariovisto se habia apoderado de la tercera parte del campo de
los galos, que erala mejor de toda la Galia céltica. Ahoralos mandaba

Ariovisto salir de esa tercera parte que les quedaba”

La entrevista entre César y Ariovisto

“En medio de unallanura espaciosay en ella un cerro considerable, casi
aigual distancia de uno y otro campamento” dos caballeros avanzan.
Eluno tiene una figura blancay palida “marchita antes de la edad por
los excesos de Roma. Es un hombre delicado y epiléptico”. Ha llega-
do a los cuarenta afos, sin haber conocido los honores del triunfo.
Mientras Pompeyo conquista el Oriente, se consagré con tenacidad
a organizar el partido popular, inspirado por el sangriento fantasma
de su tio, el terrible Mario. Enemigo de los patricios, pertenece a
una de las familias aristocriticas de Roma. Su juventud ha sido aventu-

reray licenciosa. En el Foro, es el segundo, después de Cicerdn. Dirige
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un partido politico tumultuosoy se le sefiala como sospechoso amigo
de Clodio y Catilina.

¢Qué lo ha traido a esta llanura, para enfrentarse ala terrible tribu
delos germanos, dirigida por Ariovisto...? Su prestigio popular quiere
complementarlo con el poder decisorio de las legiones. Y ha elegido
la Galia, como escenario de sus hazanas. En ella puede organizar la
reserva militar que corrobore sus intenciones politicas. Estd muy lejos
deserun héroey de ser joven. Se halla comprometido en la empresade
conquistar el Occidente y de forjar las armas para su final elevacion.

Tiene delante de si a los Germanos, “de estatura desmesurada,
de un valor increible y ejercitados en las armas”. Ante la presencia de
tan descomunales y feroces guerreros, que han pasado el Rhin para
someter a los galos, se origind un gran panico en el ejército. Y el ro-
mano se vio precisado a arengarlos, con todo el despliegue de su don
persuasivo, para que no desertaran.

Avanza ahora, custodiado porlos caballeros de la Legion Décima,
en la que tiene absoluta confianza. A doscientos metros de distancia
se detiene en frente de Ariovisto, rey bérbaro de ojos azules, surgido
de la selva negra como una deidad vital y tenebrosa.

El germano desconfiado pidi6 que se hablase desde los caballos
y que trajese cada uno consigo diez soldados. Desde sus cabalgadu-
ras, el latino y el germano entablaron el didlogo, con el que se inicia la
historia de la romanizacién de la Galia. En alta voz se interpelaron y
el primero en hablar fue César.

Le recordd a Ariovisto los beneficios que habfa recibido asi de
¢l como del pueblo romano. Fue honrado por el Senado con el titulo
de Rey Amigo. Le puso en evidencia la amistad existente entre los ro-
manos y los galos. Le exigio, perentorio, que no atacara a los aliados
de Roma.

Ariovisto respondi6 laconicamente a las frases de César. No ha

llegado a la Galia por voluntad propia, sino llamado por los propios
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galos. Por derecho de guerrale pagan los galos un tributo, que suelen los
vencedores exigirle alos vencidos. Todas las ciudades de Galia se junta-
ron para combatirlo y a todas las ha vencido en una batalla. La amistad
del pueblo romano debera servirle de honray defensay no de perjuicio.
Pero silos romanos quieren que no perciba el tributo de los falos y aspi-
ran a quitarle los rehenes, renunciara a la amistad del pueblo romano.

“Estaregion de Galia es mia, fijo el germano, como romanaes la
otra. Primero llegué a la Galia que las legiones romanas, Si César no
saca sus tropas de estas regiones, lo tendré por enemigo declarado”.

Y agregd maliciosamente el astuto barbaro:

“Sile doy muerte a César haré un gran servicio a muchos nobles
y principales del pueblo romano, como lo tengo muy bien averiguado
por mis propios mensajeros. El favor y laamistad de muchos romanos
eminentes, podria comprarlo con la cabeza de César”.

César replicé que eran antiguos los derechos de Roma sobre Ga-
lia. Fabio Méximo vencid alos avernos y rutenos. “No puedo desistir
de mi empresa, ni puedo desamparar a unos aliados tan beneméritos”

Los dos jinetes comenzaron a separarse sin darse la espalda. La
batalla entre César y Ariovisto tuvo lugar en la region de Belfort, en
el sitio que sefiala Napole6n I1I en su interesante Historia de César.

Los soldados de Ariovisto fueron perseguidos hasta el Rhin. Por
primera vez los romanos llegaban hasta el rio que habia de ser el limite
tradicional entre el germanismo y lalatinidad. “La Republica romana,
dice Mommsen, saluda después de una brillante victoria, el gran rio
germano que vefan por primera vez los soldados de Italia. En una sola
batalla habia conquistado Roma la linea del Rhin.

La Galia estuvo a punto de ser anegada por la ola germana. Sin
la presencia de César, esa blanca y palida figura, Ariovisto hubiera
fundado un Reino con sus compatriotas suevos y todos los galos del
norte. Esa es la importancia de la escena descrita. Ahi comienza la

romanizacién de la Galia. Que vaaser la heredera de Roma.
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Siglos después, los reyes francos bajaran la cabeza humildes para
recibir las aguas del bautismo y se convertirdn en la espada y la lanza
de la cristiandad.

La Galia estuvo a punto de ser dominada por los germanos. Sin la
presencia de César, Ariovisto hubiera fundado un reino, con sus com-
patriotas suevos y todos los galos del Norte. En lugar de romanizarse,
la Galia se habria germanizado. Esa es la importancia de la batalla de
Belfort. Se estaba decidiendo la suerte futura de Europa.

Una vez vencidos los germanos y rechazados al otro lado del
Rhin, César decidié iniciar la campana contra los belgas, para com-
plementar su obra. March¢ hacia el norte al frente de sus legiones.

Al abrir su historia monumental de Francia, Michelet escribe:

“...Hubiera querido ver esa blancay palida figura, marchita antes
delaedad porlos excesos de Roma, ese hombre delicado y epiléptico,
marchando bajo las [luvias de Galia a la cabeza de las legiones, atrave-
sando a nado nuestros rios. O bien a caballo entre las literas que lleva-
ban a sus secretarios, dictando cuatro, seis cartas a la vez, removiendo
aRoma desde el fondo de Bélgica, exterminando en su camino a dos
millones de hombres, domando en diez afios a la Galia, el Rhin y al
océano del Norte”.

La primera tribu a que tuvo que enfrentarse fue la de los Remes.
Pero César no quiso presentar la batalla, esperando a que el inviernoy
la competencia entre las tribus deshicieron la coalicién de los pueblos
galos. En efecto, los bellovacos desertaron y todos los pueblos del norte
se rindieron uno a uno.

Pero qucdaban los nervianos, quienes organizaron sus ejércitos
a las orillas del Sambre. Cayeron repentinamente sobre las legiones
desprevenidas. César se vio obligado a emplearse a fondo y dar altas
muestras de su valor, para que los soldados siguieran su ejemplo. Los
nervianos lucharon hasta el ultimo soldado. De pie sobre los “amon-

tonados cadéveres se dejaron acuchillar”.
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La mayor parte de los pueblos del norte, Nervianos, Belgas, Vi-
romanduos se someten.

Tienen después una batalla naval contra los vénetos, que hacen
parte de las tribus armdricas. Aparentemente ha concluido la con-
quista de las Galias. Pero en el corazén de todos esos pueblos bérbaros
sometidos, subsistia un violento deseo de independencia y un terrible
rencor contra Toma. Esperaban la ocasién para hacer estallar estos
sentimientos.

La religion de los druidas

A la llegada de César la mayor parte de los pueblos galos habian
adoptado la religién de los Druidas. Inicialmente habian adorado
los objetos materiales y los fenémenos de la naturaleza, pero fueron
ascendiendo por el camino de la abstraccién hacia otras divinidades.
Tarann es el dios del cielo, el motor y el rbitro del mundo. Bel, es el sol,
que hace nacer las plantas medicinales. Heus, personifica a la guerra.

Michelet observa que existe una gran analogia con el Olimpo de
los griegos y romanos.

Los druidas ensefian que la materiay el espiritu son eternos, que
la sustancia del universo permanece inalterable en la perpetua sucesién
delos fenémenos, en los que domina la influencia del almay del fuego.
El alma humana estd sometida a la metempsicosis.

“A este dogma estd unida la idea moral de penas y recompensas.
Consideraban los grados inferiores de transmigracion, como esta-
dos de prueba y de castigo Crefan en otro mundo. El alma conser-
vaba su identidad, sus pasiones, sus costumbres.

En los funerales se quemaban las cartas que el muerto debia leer a
los otros muertos. Eran los sacerdotes médicos, fisicos, magos. Pre-
decian el porvenir al observar el vuelo de las aves. Ningtin talismén

igualaba el huevo de la serpiente.
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Esta religion habia adoptado los sacrificios humanos. La jerarquia
era la siguiente:
Abajo los Bardos, que conservaban en su memoria, la genealogia
de las tribus.
Los Ovatos, que estaban encargados de la parte exterior del culto.
Arribalos Druidas, que coronaban la jerarquia y en quienes residia
el poder y la ciencia”.
Tenian concilios anuales que se reunian cerca de Chartres.
Inicialmente los Galos tuvieron reyes, pero el poder pasé a la
nobleza. Predominaba en ellos el sistema de la tribu. Existia al llegar
César un centenar de tribus, sin ningtin propdsito nacional.
Unas de esas tribus habian llamado a los germanos, para defen-
derse contra otras.
Otras llamaron a los romanos, para impedir que predominaran
sus colegas pro-germanos.
El principal vinculo era el forjado por las creencias religiosas.
No fueron grandes constructores de ciudades. No supieron crear
arte ni Estado, dice Mommsen.
Eran valientes en la guerra y habian desarrollado el arte de la na-
vegacion, poseyendo barcas flexibles. Conocian la navegacion a vela.
Les gustaban las bebidas fuertes.
Posiblemente la civilizacién que habian fundado habia llegado

asu cenity no tenfan nada que ofrecer.

La isla de Bretana

De un sitio cercano a Boulogne y Calais, César salté sobre la isla ve-
cina, Bretafa, en el otono del ano 54. Lo recibieron con organizada
hostilidad los bretones.

En un segundo viaje de César, se organizaron los insulares bajo el

comando del principe Casivelaum. El principal propédsito de César en
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esta excursion fue demostrar alos bretones que no estaban a cubierto
y seguros por su insularidad y que debian tener cuidado en no admitir
los trénsfugas enemigos de Roma que saltaban desde el Continente.

Entre tanto, a todo lo ancho de la Galia, se preparaba una nueva
insurreccién general. En los origenes de esta insurreccion se halla un
acto precipitado de César.

En el afio 56 se declaré provincia romana toda la Galia transal-
pina. En Roma se anuncié la medida, saludada con una felicidad de-
lirante. Segin Ferrero, Roma habia conocido durante siglos el terror
de los galos y ninguna conquista podia parecerle mas admirable.

César pasé a ser el hombre del dia. Para sacarle consecuencias
politicas a su proclamacién, convocé a la ciudad de Luca a sus com-
paneros del triunvirato, Craso y Pompeyo. Se trataba de revitalizar un
acuerdo politico que el tiempo habia deteriorado.

Ante todo era necesario reconciliar a Clodio, el terrible dema-
gogo, con Pompeyo. En el afo 55 se proclamaria la candidatura al
consulado de los dos triunviros A César le serfa ampliado por cinco
afios el gobierno de las Galias.

Una vez concluido el Consulado, Pompeyo recibiria el gobierno
de las dos Espanas y Craso el gobierno de Siria.

El plan fue cumplido en todas sus partes. Pompeyo y Craso
fueron nombrados cénsules. César fue ratificado en sus poderes y
ampliado su mandato sobre la Illyria.

La autoridad del Senado se habia evaporado. Todas las dispo-

siciones habian sido tomadas por el Comité restringido de los tres.

Vercingetorix

Entre tanto las Galias se hallaban en ascuas. Iban a encontrar un cau-

dillo fuerte, capaz de conducirlas en la sublevacién contra el romano.
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Vercingétorix se pudo al frente del movimiento, sublevé alos campe-
sinos, logré la unidad de los galos por primera vez en su historia. To-
dos los pueblos lo aceptaron como jefe. Los tinicos que se mantenian
indecisos eran los Eduos.

Vencingétorix “renunci6 a atacar formalmente a los romanos.
Adopt6 el plan de campana con que Casivelaum habia salvado a los
bretones insulares”.

“Lainfanteria de César era invencible, pero su caballerfa recluta-
da casi por completo entre la nobleza de los galos, se habia fundido,
por decirlo asi, en la insurreccién””

La superioridad de la caballeria era en consecuencia de los galos.
Podian talar los paises por donde habria de pasar César, destruir los
almacenes y amenazar los aprovisionamientos del enemigo.

El galoy el romano se encontraron frente a Gergovia. Las tropas
galas se hallaban dentro de la plaza. Los unicos aliados de Roma, los
Eduos, querian pasarse a los patriotas.

Las legiones se lanzaron contra el muro de la ciudad, pero se
encontraron alli con densas masas de enemigos. Los romanos fueron
rechazados con bastantes pérdidas. “Habiase creido sorprender a Ger-
goviay la esperanza se habia convertido en una derrota. Comenzabaa
eclipsarse la estrella de César”. En cambio Vercingétorix se convirtié
en el idolo de la nacidn.

César entré a parlamentar con su Estado mayor en el cuartel
general de Noviodunum. Algunos de sus ayudantes opinaron a favor
de la evacuacion total. César se pronuncié por la continuacién de la
lucha.

Por su parte, Vercingétorix se reunié cerca de Autum, capital de

los Eduos. Fue confirmado en el mando supremo.

7 Teodoro Mommsen. Historia de Roma.
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Lallave delas nuevas posiciones era Alesia, cerca de Semur. “Ha-
bian construido los galos al pie de sus muros un gran campamento
atrincherado”.

César se dirigié a Besangon. En el camino los romanos encon-
traron y derrotaron a la caballeria de Vereingétorix, quien corrié
inmediatamente a encerrarse en Alesia. Ese debia ser el comienzo de

su fin.

El sitio de Alesia
(Septiembre 52 A. C.)

Con laderrotade los caballeros galos, Vercingétorix decidié encerrarse
en Alesia, César lo seguia y lo encontré atrincherado con su nume-
rosa caballeria, bajo los muros de su gran ciudadela llena de tropas y
de provisiones.
“La circunvalacién romana encerré dentro de lineas, las cuatro
millas de extension que comprendian la fortalezay el campamento
apoyado en ella”

Vercingétorix habia creido —segtin Mommsen— combatir bajo
sus muros pero nunca verse sitiado. En caso de ataque no podian ser
suficientes para alimentar por mucho tiempo su ejército de 80.000
hombres de infanterfay 15.000 caballos, ademds de la copiosa pobla-
cién de la ciudad.

Pasé un mesy lalinea de ataque se iba estrechando todos los dias
més. El general galo envid a su caballerfa a reclamar el concurso de los
pueblos, para que atacaran a César y convirtieran el sitiador en sitiado.

Por su parte César habia organizado su defensa, protegiendo a

la vez su campamento. Era a la vez sitiador y sitiado.
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Los efectos del sitio comenzaron a hacerse sentir. Comenzaba a
escasear el trigo. Toda la poblacién que o estaba en armas fue sacada
de la ciudadela.

Llegaron de todo el pais en armas los refuerzos galos, para tratar
de romper el bloqueo. Un inmenso ejército atacéd a César. Pero la vic-
toria de los romanos fue decisiva para la suerte de los falos. El ejército
auxiliar que habia acudido con tanto entusiasmo, se desmoraliz6 con
la derrota.

Vercingétorix habria podido escaparse, para continuar la resis-
tencia en otros sitios. Pero reunié el Consejo de sus guerreros y con
impresionante arrogancia, manifest6 que querfa entregarse “¢l sélo,
como victima designada, e intentar atraer sobre su cabeza el rayo que
amenazaba todo su pueblo. Hizolo como lo habia prometido. Los
oficiales galos dejaron que se dirigiese al campamento del enemigo.
Montado en su caballo y adornado con su brillante armadura, apare-
ci6 el Rey averno ante el tribunal del procénsul. Entregé su caballo,
dejo sus armas y se sentd en silencio a los pies de César”. “Como en la
tarde de los dias sombrios, suele aparecer un rayo de sol a través de las
nubes, asi la fortuna suele dar un hombre grande a los pueblos proxi-
mos a perecer. En los tltimos momentos de la historia de los Fenicios,
fue cuando aparecié Anibal y Vercingétorix en la tltima hora de la
Galia>® Anos después el Rey galo era llevado a Roma, como parte
del programa en el triunfo de César. Con ¢l fue César inmisericorde,
porque pensaba quizés que habia puesto en muy serio peligro una
obra politica en la que habia empleado diez afios de su existencia, en
momentos decisivos en que se disolvia el triunvirato y sus enemigos
se coaligaban alrededor de Pompeyo. Esto no pudo perdonarlo César,

tan inclinado en otros casos a la clemencia.

8 Mommsen. Historia de Roma.

CESAR

105



106

La derrota de Craso

Craso, el mds rico de los romanos, no pensaba en otra cosa que en-
riquecerse. Embarcé sus legiones en el afio 55. Se le encuentra en el
Eufrates en la primavera del afio 54, acompanado de ocho legiones.

Contrariando la opinién de sus generales experimentados, se
aparta de la ruta del Eufrates y se hunde en tierras desconocidas hacia
el Oriente, en busca de Seleucia.

Un embajador Partho le habia dicho: “Mira la palma de mi mano,
ella se cubrird de pelo antes de que td veas a Selucia”

Falta el agua alos soldados, el sol de Mayo clienta la aridez de las
arenas. El descorazonamiento se apodera de todos los ejércitos. Pero
Craso insiste. Se encuentra al fin, frente a frente del enemigo. En vano
sus generales le aconsejan y le dicen que debe guarecerse en una orilla
del Rio Belichos.

Un hijo de Craso, que se habia distinguido por su valor en la
guerra de las Galias al lado de César, conduce la caballeria y en un
rapido golpe sigue al enemigo, creyendo en su huida. Pero la retirada
de los Parthos “no era sino una emboscada para atraerlos a ellos, para
rodearlo y poderlo matar con certezas”

Alllegar la noche, los Parthos han logrado una victoria completa
sobre los romanos.

Craso se bate en retirada, dejando atrés los heridos. Pero sus guias
estin vendidos a los Parthos. Comienzan las deserciones en el ejérci-
to. Casio (cuestor) elige otro camino. Octavio se refugia en Sinnaca.

Al amanecer aparece al galope el caballero Surena, general de
los Parthos. “Era un barbaro refinado, con astucia profunda y una
fiera energfa”. Viene a hacer una propueta: “Que Craso consienta en
seguirlo sobre los bordes del Eufrates y en firmar un tratado de paz

que garantice a los Parthos esa frontera”
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Los soldados desmoralizados increpan a su general, no quieren
obedecer, manifiestan que por ningin motivo quieren continuar la
guerra con los Pathos.

En presencia de este motin, Craso determina seguir la huella
de Surena. Los soldados fieles no quieren que sea entregado de esta
manera cobarde su general. Se produce un encuentro entre fieles y
amotinados. Craso muere atravesado por una lanza.

Le rogd a Octavio que dijera en Roma que Craso habia muerto
asesinado por los Parthos y no entregado por sus propios soldados.

Estaderrota de Craso, a manos de los Parthos, humill6 el orgullo
de Roma. Para Julio César, comprometido en esa fecha (junio del 53)
en laetapa més dura de la sublevacion de las Galias, la muerte de Craso
constituia un gran desastre politico. Craso habia sido su amigo seguro
y fiel y en las luchas que se anunciaban contra Pompeyo, Craso ofrecia
la garantia de su odio personal contra Pompeyo. Todo el sistema del
Triunvirato se deshacia. Desaparecia el equilibrio de las fuerzas. A par-

tir de ese momento se inicia el duelo histérico entre Pompeyo y César.

La lucha entre César y Pompeyo

Los primeros sintomas de esta oposicion se encuentran en el afio 52
A. C., poco después de la muerte de Craso.

Insensiblemente alrededor de Pompeyo comenzaron a agluti-
narse los miembros del partido senatorial. Toda su conducta parecia
calculada para atraerse a los conservadores al mismo tiempo que era
depresiva para César. Habia muerto Julia, que era el vinculo que unia
alos grandes hombres Todo la maniobra politica estaba encaminada
a quitarle a César el gobierno de las Galias.

Se present6 un proyecto se Senado-consulto sobre las Galias,

determinando la eleccién para el afio siguiente.
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El tribuno Curién, favorable a César, manifesté que no se podia
entrar en la senda constitucional, sino aboliendo todos los poderes
excepcionales. Sostuvo que Pompeyo tenia que obedecer tanto como
Césaral Senado. “Que [lamar a uno de los generales, dejando al otro en
la plenitud de sus funciones, era agravar el peligro para la Republica”

César manifest6 al Senado, que estaba dispuesto a deponer el Im-
perium y sus poderes, a condicién de que hicieralo mismo Pompeyo.

Pompeyo decia: “Quj: César comience, yo seguiré su ejemplo”

Por una mayoria de 370 votos contra 22, acordé el Senado invitar
inmediatamente a los procdnsules de las Galias y de Espafia a abdicar
sus poderes.

Gran triunfo para César, porque esa era su tesis. Gran derrota
para Pompeyo, porque ély los de su partido, querian privar de poderes
a César, pero dejando intactos los de Pompeyo.

Como la guerra se veia aproximar, Pompeyo procedié a reclutar
sus ejércitos.

Césarlleg6 a Ravenay envié desde alli, lo que se llama su ultima-
tum a Roma. Ofrecia dejar el gobierno de las Galias, si se le dejaba el
mando de la provincia Cisalpina y de la Illyria, con una sola legion y
agregaba otra férmula: la Transalpina con dos legiones.

En tres dias recorrié Curién con este mensaje el camino de Ra-
vena a Toma (diciembre del 50).

Pero Pompeyo ya se habia definido. No queria transacciones.
Apurd ala mayoria del Senado para que se definiera.

Se ordené que César entregase el mando de la Transalpinaa Lucio
Domicio Ahenobardo y el de la Cisalpina, a Marco Servilio Nonia-
noy que “licenciase cuanto antes su ejército so pena de incurrir en el
delito de alta traicién”

Los tribunos trataron de vetar el Senado-consulto, pero tuvieron
que huir de Roma disfrazados, hacia el campamento de César. Roma

estaba en poder de los soldados pompeyanos.
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César reunid a sus amigos en Ravenay en un discurso dramatico
les dijo:

“¢Qué recompensa prepara la nobleza romana al ejército victorioso
y asujefe por la conquista de las Galias...? Despreciados los comi-
cios y hallindose el Senado bajo la impresion de terror, a todos se
nos impone el deber sagrado de defender con las armas en la mano
esa institucién del tribunado, preciosa garantia arrancada a los no-
bles por la fuerza hace mas de quinientos anos por los antepasados
del actual pueblo de Roma; debemos fidelidad al juramento hecho
por esos mismos antepasados, en su nombre y en el de su descen-
dientes y de sostener todos, hasta el tltimo y hasta la muerte, la
magistratura por ellos fundada”

César levanta como ensefia y razon de su batalla, la defensa de
los tribunos. El partido popular de los Gracos se prolonga en el grito
de César.

Se dispuso a salir al encuentro de su fortuna.

En enero del afio 49, antes de franquear el Rubicén, el pequefio
rio que corre al Norte De Arminium (Rimini) y que separaba su pro-
vincia del tronco de Italia y a César mismo de la guerra civil, medité
un instante sobre la proyeccion de su gesto. Entre Pompeyo y él, entre
el Senado y ¢, la pretendida cuestion de derecho no era en el fondo
sino una cuestion de fuerza que la adjesion de sus soldados resolveria
en su favor.

En elamanecer del 12 de Enero del 49, con la Legion XIII, ocup6
a Rimini sin resistencia.

“Vamos —exclamé César— vamos a donde nos llama la palabra
de los dioses y la injusticia de nuestros enemigos. Alea Jacta Est”

Después de nueve afios de ausencia pisé el suelo de la patria,

quedando asi echada la suerte, dice Mommsen.
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Drama en el hogar de Servilia

ruto pertenecia a una egregia y vicja familia. Era hijo de Bru-
to y de Servilia, dama romana, amiga de César y hermana de Catén.

La muerte de Cat6n, por su austera dignidad, lo habia convertido
en el simbolo mismo de la Republica y en el mito alrededor del cual
se congregaban los enemigos de César. Cicerdn escribié un elogio de
Cato6n. Y César se sintié impulsado a escribir, en respuesta del enco-
mio un “Anti-Catén”.

Servilia fue obsequiada por César con una residencia a las orillas
del Tiber. Ya habia envejecido pero mantenia con el Dictador cordiales
relaciones. Ninguna mujer que hubieraamado a César dejé de amatlo,
atin pasada la racha de la pasion.

No es fécil entender por qué Shakespeare, Racine o Eliot, no
llevaron a la escena la vida de Servilia. En el hogar de la dama roma-
na, tuvo lugar uno de los dramas mds apasionantes de toda la historia
universal.

En oposicién a su rigido e implacable hermano, —duro como el
acero —era voluble, volatil, amorosa, femenina. Fue una de las per-

sonas amadas por César en su primera juventud.

111



112

Se discutian —afos antes— en el Senado romano las medidas
en contra de los conspiradores que encabezaba Catilina. En el deba-
te tomaron parte en ese dfa, Ciceron, César y Catdén. César recibié
un mensaje escrito, en el momento en que Catén estaba en uso de
la palabra. Creyendo que se trataba de un misterioso papel politico,
increp6 a César:

... Papeles de Catilina. Secretos de los conjurados. Muestre ese
papel...”.

César, ante la insistencia, se vio obligado a entregarle el papel a
Catén. En ese papel de su hermana, le declaraba su amor a Césary le
daba una cita.

Catén lo devolvié diciendo:

—Toma... borracho.

Servilia no olvidé jamas a César. Y cuando llegé el Imperator al
poder absoluto, le entregd una florida mansién a las orillas del Tiber.
Ese es el hogar de Bruto. Alli vivia Servilia con su familia. ¢Cudl era
esa familia...?

Tertulia, la mujer de Casio.

La mujer de Lépido.

Marco Junio Silano, amigo de César.

Porcia, la hija de Catdn y esposa de Bruto.

Casioy... Bruto.

En el hogar las opiniones estaban divididasy se verificaban apa-
sionantes controversias. Allf estaban representados los dos partidos:
los enemigos irrevocables y los partidarios encendidos de César.

Servilia defendia a su viejo amigo. Lépido y su mujer Tertulia
estaban de su lado. Del lado contrario se hallaba Casio, que era uno
de los perdonados en Farsalia. Porcia, que odiaba al dictador con una
violencia catoniana. Y Bruto, perplejo e indeciso.

Pasaban las veladas discutiendo la personalidad del confiscador

audaz de las libertades romanas. La entrada de Porcia en la familia
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constituyd un refuerzo encendido para los anticesaristas. Su hija ve-
neraba la memoria de Catén y no se hallaba de acuerdo con Servilia.

Bruto habia pasado gran parte de su infancia en Grecia estudian-
do filosofia. Se hizo intimo amigo de Cicerén. Todos los partidos lo
admiraban porque era el humano simbolo de todas las antiguas vir-
tudes romanas. Contrastaba su autoridad con la juventud disoluta de
entonces. Establecia un contrapunto moral con los Celios, los Curién
y los Dalabela.

Sin embargo existe una mancha en él: durante un tiempo se
dedicé alausura. Las ciudades conquistadas tenfan que pagar inmen-
sos impuestos a Roma. Habfa caballeros romanos que arrendaban
esos impuestos publicos y se encargaban de cobrarlos. Procedian de
manera implacable. Las contribuciones ascendian —segtin Boissier—
a la décima parte sobre los productos del suelo y la vigésima sobre
las mercancias. Para que las ciudades pudieran pagar, los usureros
romanos les prestaban al cinco por ciento mensual. En ese género
de negocios, por un tiempo, estuvo mezclado Bruto. Habia prestado
dinero a Ariobarzanes, Rey de Armenia.

Bruto acudié a Farsalia, al lado de Pompeyo, con toda la aristo-
cracia senatorial. Odiaba a Pompeyo, por atribuirle la muerte de su
padre, pero predominaron en el las convicciones politicas. Después
de Farsalia, lo perdond y lo atrajo. Entré a hacer parte de su brillante
comitiva por las tierras de Egipto.

Al regresar a Roma se le confié el gobierno de la Galia Cisalpina.
No era hostil a César y reconocia la deferencia especial con que el Dic-
tador lo trataba. Pero en esos dias contrajo matrimonio con Porcia,
que detestaba, con razén, y con un odio furente a César.

Los descontentos, después de la batalla de Munda eran muchos
y tenian diverso origen.

En primer término Cicerdn, quien habia recobrado el equili-

brio perdido después de Farsalia y escribfa insidiosamente cartas y

DRAMA EN EL HOGAR DE SERVILIA
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epigramas en contra de César, habituado al perdén. Y con ¢l todos
los antiguos pompeyanos.

Y se habia formado una corriente de antiguos cesaristas, que no
estaban satisfechos con los honores recibidos y con la inmensa dis-
tancia a que se habia colocado, en velacién con ellos por sus hechos,
su antiguo amigo, convertido en semidios. Ya no era su general, sino
algo mds que su Rey.

Antonio habia intentado coronarlo en las Lupercales. Y por esos
dias, César estudiaba y rumiaba un vastisimo plan: salir en guerra en
contrade los Partos. Una excursién abrumadora en contra del Oriente,
para obtener de ella el cuantioso botin indispensable para realizar su
plan de obras publicas. Si regresaba vencedor, cargado de laureles y del
oro del botin, su gobierno personal habria de solidificarse.

Era necesario impedir ese vieja y golpear a César antes de que
partiera.

¢Pero quién podria ser el jefe de esa conspiracion...? Cicerdn
estaba viejo y era débil. Y en los diversos calculos entr6 a figurar el
nombre de Bruto. Por estas razones, expuestas por Gastén Boissier
en su libro magistral: “Cicerén y sus amigos”.

“Se queria un jefe honrado, puesto que el poder estaba corrompi-
do. Desinteresado, para poder protestar contra las codicias insaciables.
Hustre, a fin de que los distintos elementos de que se componia el par-
tido, se sometieran a él. Y sin embargo joven, porque habia necesidad
de un golpe de manos”.

No habia sino un jefe posible, que reuniera todas estas condicio-
nes: Bruto. Pero Bruto era amigo de César.

Comenz6 el insidioso trabajo para decidirlo. Quien dej6 caer
las primeras preguntas en su alma perpleja, fue Cicerdn. Le escribio:

“Yo pienso que mi dolor se reanima, al fijar los ojos en tiya pensar
que cuando tu juventud se lanzaba con vehemencia hacia la gloria, te

vista detenido de pronto por el desventurado destino de la Republi-
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ca. Tt debfas ser el primero en el Foro y reinar alli sin rival. Por eso es
doble nuestra afliccidn, al ver que la Republica estd perdida paratiy
t para la Republica.

Y complementando estas palabras insidiosas, la evocacién diaria
que Porcia hace de la memoria de Catén. Casio, su cunado, quien ya
se halla decidido, no se atreve a hablarle.

Comenzaron a aparecer en las estatuas del primer Bruto, el ene-
migo histérico de los Tarquinos, leyendas como esta:

—Se necesita un nuevo Bruto.

Y en las sesiones del Senado, en lassilla curul, han sido deslizados
sugestivos papeles anénimos:

...Duermes Bruto...? Suefas... Bruto...?”.

No te interesa el destino de la Republica...?”.

Cuando psicolégicamente el terreno estuvo preparado, con estas
palabras anénimas que parecian venir de los hontanares de la historia,
Casio decidié hablar, Bruto vacilé. Pero ante las presiones visibles e
invisibles, cedi6 su voluntad. La conspiracién tenia un jefe.

“No nos hallamos aqui en presencia de una conspiracién ordina-
ria, no se trata ahora de conjurados de oficio, de la gente de la violen-
ciay de los golpes de mano. No son tampoco ambiciosos vulgares ni
hombres furiosos a quienes extravian los odios politicos. Bruto obligd
a ocultarlos. El puso empeno en realizar un acto con una dignidad
tranquila. S6lo odia el sistema. En cuanto al hombre no siente contra
¢l rencor alguno”'

Se propone restablecer la Republica en su pristima forma y acabar
con el gobierno personal. No se trata de implantar una nueva dicta-
dura. Bruto abriga la seguridad de que muerto César, la Republica

brotarfa espontdneamente de sus ruinas. El plan era intelectualmente

' Gastén Boissier. “Cicerdn y sus amigos”

DRAMA EN EL HOGAR DE SERVILIA

115



116

limpio. Lo animaba un principio y no una ambicién. Se iba a susti-
tuir a César, no por otro César, sino por el viejo Senado y el sistema
antiguo de las leyes.

Un dia Bruto encontré a su mujer gravemente herida, sangrante,
desvanecida sobre su lecho:

“No temas —le dijo Porcia— esta herida me la he hecho yo mis-
ma, para demostrarte que no solamente debes compartir conmigo tu
mesay tu lecho, sino también tus secretos, por terribles que sean...”.

Antonio fue elegido Cénsul. A Bruto y a Casio, César los design6
pretores en nombre del partido senatorial.

En esos dias el Dictador hablaba de su viaje a Persia. Era su tema
favorito. Queria sacar las lagunas pontinas, se desviarfa el curso del
Tiber, se fundarian vastas bibliotecas, se abriria el itsmo de Corinto.

El Senado decret6 un templo a Jupiter Julio. Se cambié el nombre
al mesllamado Qujntilio, por el de Julio. Todos los honores excesivos
fueron votados. Muchos de ellos con insidiosa mala fe, para que la
opinién publica se diera cuenta de los excesos del gobierno personal.

Era mucho mas que un Rey. Sus amigos recordaban la escena de
su triunfo en el ano 47, “cuando ascendié de rodillas las escaleras del
Capitolio, y en la Cella, frente a las divinidades, encontré su carro
de guerra y una estatua de bronce que decia. “A César, semidios”. Se
prosterné delante de las imdgenes de su propia gloria”

Habiallegado la hora de que rindiera cuentas alos hombres, por
creerse de la raza de los dioses. Cuando el Senado fue a comunicarle

a César los honores que le habian acordado, lo recibié sin levantarse.

Llegamos al 15 de Marzo del afio 44. Los Idus de Marzo. Todo
adquiere en la Urbe el aspecto de la normalidad. Bruto ha madruga-

doy en su condicién de Pretor, asciende al Pértico de Pompeyo y se
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dispone a escuchar tranquilamente las quejas, como si se tratara de
un dia ordinario.

Los conjurados esperan con retenida impaciencia la aperturade
la sesién, que debe tener lugar en el Teatro de Pompeyo. Pero César
tarda en llegar.

Calpurnia, su esposa, ha tenido un suefio horrible:

“Jamds reparé en presagios, pero ahora me asustan. Vi en suefios
llover sangre sobre el Capitolio”.

César se conmueve con las palabras de su esposay se inclinaa no
concurrir al Senado. Pero llega su amigo Décimo Bruto —uno de los
conjurados— y maliciosamente se consagra a convencer a César de
que debe concurrir. Los dos amigos salen.

Artemidoro de Cnido, a su paso, le alcanza un papel para adver-
tirlo del peligro. Ese papel no fue leido.

Los conjurados, en el atrio, ante la tardanza, estdn poseidos por
el nerviosismo. Un amigo se acerca a Casca y le dice:

“Algo ocultas... pero Bruto me lo ha dicho todo”

No se tratas de la conjuracién, sino de la candidatura de Casca
alaedilidad.

Por fin aparece la litera de César. Se baja cerca de la Curia. Hace
los sacrificios prescritos por la liturgia. Entra después en el Teatro de
Pompeyo y toma asiento.

Tulio Cimber se le acerca, para solicitarle un favor: el indulto
del hermano desterrado. Un minuto después, lo tira de la toga. Es la
sefal convenida.

Casca asestd el primer golpe. Casio lo hirié en el rostro. Los se-
nadores se lanzaron sobre ¢l, en una tal confusién que se hirieron los
unos a los otros. César intentd defenderse. Pero cuando vio a Bruto,
armado también de su punal, le lanzé el “tu quoque”. Y se cubrié la
cabeza. Rodé herido y sangrante hasta la estatua de Pompeyo. El ca-
déver quedd ahi tendido.

DRAMA EN EL HOGAR DE SERVILIA
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“Después de realizado el acto terrible, salieron apresuradamente
de la Curisa, con la toga enrollada en el brazo izquierdo a guisa de
escudo, blandiendo en la diestra el pufial ensangrentado, ostentando
en la punta de un palo el “pileum”, simbolo de la libertad, aclamando
a Cicerén”, que habia sido el animador subterraneo de la conjura.

El cadaver qued6 abandonado sobre las ensangrentadas baldosas.
La noticia se difundié por toda la ciudad, tomada de sorpresa. Era el
mediodia justo. Las gentes comenzaron a correr despavoridas. Las
calles quedaron desiertas. Las plazas vacias y los corazones agitados.

Los conjurados, punal en mano se encontraron en el Capitolio
desierto, “en ese abatimiento que sigue a las grandes conmociones”.

Los amigos de César habian huido despavoridos. Marco Antonio
abrigaba la certidumbre de que ¢l seria la segunda victima. Y no se
equivocaba. Porque Casio propuso eliminarlo. Pero Bruto se opuso,
porque queria que la muerte de César constituyera un limpido acto
simbolico, sin mezcla de pasién personal, para que de ¢l surgiera la
libertad. Y no queria mezclarlo con ningtin acto innecesario de vio-
lencia. Pensaba Bruto que al haber caido el Dictador, estaba destruida
la Dictadurayy las leyes entrarian a operar solas.

Llegé Cicer6n al Era su dia.

Con intuicién politica certera aconsejaba obrar. Era preciso
convocar cuanto antes al Senado. ¢Quién estaba autorizado para
convocarlo...? Segtn la constitucion le correspondia al Cénsul. Pero
Cicerdn dijo que no habfa que tener confianza alguna en Antonioy
que era indispensable sacarle consecuencia a los hechos, precipitar
otros, dando un golpe de Estado. “Todos aquellos hombres de Estado,
tuvieron menor audacia que el escritor”.

Bruto presentaba su tesis. No habia que reemplazar una dictadura
por otra. Ese no era el propésito de la conjuracion. “Muerto César
recobraba el pueblo sus derechos. Los conjurados deberfan abdicar

después del golpe”.
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Todos estaban inquietos, los enemigos ante el hecho brutal, los
amigos acobardados. Deliberaban como asustados fantasmas en la
sombray el espectro de César los paralizaba a todos. “Sélo césar, por
primera vez en muchos anos, dormia en paz”?

Al dia siguiente, Bruto decidié hablarle al pueblo a nombre de
los conjurados. Fue oido con respeto, dentro de un ligubre silencio.
Nadie lo interrumpid, nadie lo aclamé. Nadie exalt6 su crimen. Nadie
lo censuré.

El cadaver de César fue trasladado a la “Domus Publica’, que
habia sido su residencia como Supremo Sacerdote. Y Calpurnia,
convertida en realidad su pesadilla, le entregd a Antonio todos los
papeles de César.

Décimo Bruto fue nombrado conciliador entre Antonio y los
conjurados.

Dolabela, uno de los favoritos de César, aplaudié la muerte del
Dictador.

Ya habian comenzado allegar esa mananaa Roma, los veteranos
de César, convocados inteligentemente por Lépido y su presencia
comenzd a transformar el paisaje psicolégico de la ciudad.

Antonio obtuvo informaciones de que los conjurados no estaban
seguros de si mismos y eran también victimas de la perplejidad y del
miedo. Y sus propios temores se disiparon, cuando le llegé el rumor de
los temores del enemigo. Decidié convocar por su cuenta al Senado.
Era una manera de decir que la autoridad continuaba en sus manos.

Los cesaristas, reunidos alrededor suyo deliberaron, pasada la
sorpresa y contando con la presencia de los veteranos. Lépido acon-
sejo asesinar a los conjurados, su cuiado Bruto, su cunado Casio. Pero
Antonio se opuso. Asi como Bruto se habia opuesto a que se asesinara

a Antonio.

> Guillermo Ferrero. Grandeza y decadencia de Roma.
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El 17 de Marzo, tuvo lugar la primera reunién del Senado, des-
pués del magnicidio. Conjurados y cesaristas se iban a ver el rostro,
después de veinticuatro horas de reciproco pavor. Antonio, en su
condicién de Cénsul llegé a inaugurar la augusta asamblea. La ma-
yorfa de los Padres Conscriptos, eran francamente favorables a los
asesinos de César.

El Senador Tiberio Claudio Nerén, no tuvo temor a las palabras
y expresd brutalmente su opinién favorable sobre esa muerte, “y que
se debian decretar recompensas a sus autores, como se habfa hecho
en otros tiempos con los matadores de los Gracos”.

Pero otros senadores, menos exaltados, sostenfan que no habia
que ir tan lejos, que bastaba la impunidad. Se encontraban colocados
ante este dilema:

Si César habia sido un tirano abominable, todos sus actos juri-
dicamente eran nulos y en consecuencia su cadaver deberia arrojarse,
con desprecio, a las aguas de Tiber. Asi lo ordenaba laley. Y sino era
un tirano, sus asesinos merecian castigo.

Antonio, con mucho sentido politico, present6 de esta manera
los aspectos de la cuestion. Al declararse a César tirano, “se recobrardn
todas las tierras vendidas o donadas por César”

Pero ya habia pasado el tiempo de deliberar con tranquilidad. Los
conjurados habian perdido veinticuatro horas decisivas. Afuera rugfa
la multitud de los veteranos, enardecidos con la muerte. El propio
Antonio tuvo que salir para calmarla.

Y fue mucho mas facil calmar a Cicerén. Ya no vefa todas las co-
sas de color de rosa, como cuando hablaba del “festin de los Idus de
Marzo”. Entré el orador por el camino de la prudencia y la sensatez y
propuso que se ratificasen todos los actos de César, que se proclamase
unaamnistia, y que no se formulase ninguna acusaciéon con motivo de

la muerte. Hab{a entrado por las vias transaccionales.

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



A los cesarianos se les ofrecia la validez de los actos de césar y el
evitar que su memoria fuese oficialmente excecrada. Y alos conjurados
se les ofrecfa la impunidad... y después de ella, el poder. La amnistia

era extrana a las tradiciones romanas.

El 18 de marzo, el Senado volvi6 a reunirse. El suegro de César,
Pisén, solicitd conmovido que se abriera el testamento de su yerno y
que se permitieran funerales publicos. Eralo menos que podia permi-
tirse. Si los conjurados se oponfan, demostraban su inaudita pasién
contra un hombre, del cual habian recibido muchos de ellos favores
abrumadores.

Casio se opuso al proyecto de los funerales pablicos. Y tenia ra-
z6n desde su punto de vista. Se tenfa fresco el recuerdo de los funerales
de Clodio. Los funerales de César desatarian un incendio y la pasién
popular no podré ser contenida.

Antonio expres6 que si se negaban esos funerales, el pueblo se
exasperarfa aun mds. Triunfé la tesis del Cénsul y quedd abierta la
fecha en que habrian de verificarse los temidos funerales.

Pero esa noche —18 de marzo— Antonio y Lépido, invitaron a
un gran banquete a Bruto y a Casio. En una misma residencia, se ha-
llaron frente a frente, los conjurados y los cesaristas. No hay constancia
alguna de los temas tratados. ¢ Qué se dijeron...2 ;Cémo defini6 cada
uno de los grupos su posicion...?

Brutoy Casio tenian en su favor la tesis de lalibertad y del regreso
alos viejos dias de la Republica. Y en su contra el espectro de César,
que ahora rondaba por todos los tugurios de la ciudad imperial, in-
cendiando los corazones en contra de los asesinos.

Marco Antonio y Lépido, se sabian poseedores de una carta de-
cisivay peligrosa. Aparecian como los amigos fieles del gran hombre

caido.
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Y unos y otros, —salvo Bruto— alimentaban ambiciones de
poder. Hasta qué punto era conciliable el deseo de Antonio de pro-
longar su influencia en el Consulado y el deseo de Casio de abrir una
eranueva, rasgada en la historia de Roma a golpes de puiial. Dentro de
ella erainadmisible la presencia de Antonio. Pero antes de que la vida
los opusiera a la muerte, tomaron su vino y creyeron por un instante
conciliar los adversos destinos.

Delante de los parientes y los seguidores, Antonio abrid el tes-
tamento de César. Estupefaccion. Dejaba toda su fortuna a sus tres
sobrinos, Cayo Octavio, Lucio Pinario y Quinto Pedio. Un legado
al pueblo, trescientos sestercios por personay los ajrdines situados al
otro lado del Tiber.

Como tutor, a Décimo Bruto, uno de los asesinos. En un codicilo
adicional, adoptaba como hijo a Cayo Octavio.

Laemocién fue inmensa. Al senalar al traidor como tutor, lo se-
nalaba a la ignominia y a la venganza. Al dejarle al pueblo un legado,
removio hasta su entrana el agradecimiento. Ningun romano ilustre,
en su tltima voluntad habia pensado en la plebe como heredera.

El dia temido llegé.

“Bien pronto el foro, las graderias de los templos, los monu-
mentos, las calles vecinas, fueron invadidas por las muchedumbres
del pueblo y de los veteranos. Muchedumbre agitada, presta a la
violencia, venida sin intencién precisa para incinerar a César como a
Clodio, en un edificio publico. Unos pensaban en el templo de Jupiter
Capitolino; otros en la curia de Pompeyo. Entre tanto poco a poco
los amigos invadian la “Domus Puablica’, y fuera hasta los Rostros,
formaban fila lo mejor que les era posible en el angosto espacio, los
que compondrian el cortejo. Parece ser que Antonio apostd en la ve-
cindad, ignérase a punto fijo el sitio, algunos soldados. En fin, el lecho
de marfil que los amigos transportaban aparecié en el foroy el cortejo

avanzo lentamente en gran confusion, acompanado de cantores que
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repetian con predileccién un verso de Accio: “Yo salvé a los que me
han dado muerte”.

“El cadéver fue asi conducido hasta los Rostros. Habia llegado el
momento en que Antonio deberifa subir ala tribuna para hablar. Pero
el Cénsul salié hdbilmente del compromiso, hizo leer por el pregonero
el decreto dictado por el Senado al principio de ano, concediendo a
César tantos y tan grandes honores, y la férmula del juramento que los
senadores prestaron; afadié algunas frases mas y descendio.

“Sirviéndose asi de los términos mismos del Senado para hacer
el elogio del difunto, contentaba a los hombres del partido popular,
sin que los conservadores que habian aprobado estos decretos algunos
meses antes, pudieran quejarse. Terminado el discurso, el cortejo tenia
que dirigirse al campo de Marte y ya los magistrados se disponian a
recoger el cuerpo. Pero algunos espectadores se pusieron a gritar en
este momento: “Al templo de Jupiter Capitolino, a la Curia de Pom-
peyo”. Otras voces respondieron. Los gritos se compartieron y pronto
de todas partes se gritaba confusamente. Habiendo logrado avanzar
uno, muchos otros le imitaron y la muchedumbre entera no tardé en
avanzar como una oleada hacia el lecho fnebre. Los que estaban cerca
procuraron resistir; el tumulto aumenté. Alguien concibié laideade
que se levantara la pira en el foro mismo; se desvié un poco la gente y
en el espacio libre se comenzé a arrojar trozos de madera.

“En un instante comprendieron todos: la gente corria por el
foro para buscar lena, echando mano de los asientos, de los bancos,
de las mesas; se removié todo en busca de lo que pudiera servir para
quemar un cadéver. Al poco tiempo se alz6 la pira en este lugar del
foro que atin estd indicado por los restos del templo del Divus Julius.
Gran niimero de los que estaban junto al cuerpo de César, se retiraron
viendo aumentar la violencia del desorden; y el cuerpo acabd por caer

en poder de la multitud que lo trasladé a la pira.
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“El fuego se encendid, surgieron las llamas y entonces el pueblo,
en un frenesi salvaje, se puso a arrojarlo todo en el fuego. Los vetera-
nos echaban sus armas, los musicos sus instrumentos, el pueblo sus
ropas. Pronto el cuerpo del conquistador de la Galia desaparecid, en
un inmenso torbellino de llamas y de humano, entre los gritos de la
muchedumbre que se estrujaba en las galerias de los templos, trepan-
do alas columnas y alos monumentos para ver el grande incendio”

“Algunos grupos abandonaron el Foro dirigiéndose a la casa de

los conjurados para pegarles fuego”?

*  Guillermo Ferrero. Grandeza y decadencia de Roma.
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Vv
Un ondulante enemigo de César:
Ciceron

icerén es una de las grandes figuras de la historia. El tnico
de los tratadistas politicos, que estuvo mezclado a fondo en la vida
publica, que fue en verdad un hombre de Estado en ¢jercicio.

Vivi6 una de las épocas mas accidentadas e interesantes del
mundo antiguo. Nacié en el aio 106 antes de Cristo. Pertenecié ala
generacion de César. Pompeyo, Liculo, Catdn, Bruto, Casio, Salustio,
Catilina. Fue amigo de Octavio. Fue irreconciliable enemigo de Marco
Antonio. Detesté a Cleopatra. Escribié millares de cartas literarias a
su confidente Atico.

Con su palabra anatematizé a Verres. Con su palabra hizo abortar
la conspiracion de Catilina. Emuld, simpatizd, cambié varias veces en
relacién con César. Fue forzado a tomar parte en la batalla de Farsalia.
Acompand a Pompeyo en su viaje a Grecia, en la lucha definitiva de
la Republica agonizante.

Fue perdonado por César. Lo exaltd al comienzo en sus magistra-
les oraciones, como la pronunciada a propésito de Marcelo. Después

se hizo enemigo taciturno y malévolo de César. Se encargé de enve-
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nenar el alma de Bruto en contra del dictador. Propal6 toda clase de
murmuraciones inteligentes.

El dia del asesinato, en los “Idus de Marzo”, los conspiradores
salieron del Capitolio, con el “epileum” simbolo de libertad, gritando
vivas a Cicerén. Era en consecuencia el gran personaje antagonista
de César.

Fue enganado después por el heredero de César, el joven Octavio.
Le hizo creer que estaba dispuesto a luchar a favor del Senado contra
Marco Antonio, nuevo Catilina. Cicerdn ya anciano, se decidi6 a
pronunciar las Filipicas, las terribles péginas inflamadas y fulminan-
tes en contra de Antonio. Pero en un cambio azaroso de la politica,
Octavio y Antonio se decidieron a pactar. En una célebre entrevista
acordaron dividirse el Imperio con el mediocre Lépido. Habia llegado
lahorade proscribir a todos los enemigos. No solamente los enemigos
de César y sus asesinos. También figuraban, en primer término, los
enemigos de Antonio.

Antonio pidi6 la cabeza de Cicerén. ¢Octavio lo defendid...?
Nadie lo sabe. De la siniestra entrevista, salié una lista de proscripcio-
nes; la encabezaba Cicerdn. El anciano intent6 huir. ; Embarcarse...?
iHacia dénde? Todo sitio al que llegara hacia parte del Imperio. El
brazo de la Republica llegaba a todos los confines. Perplejo y abatido
no se decidid ni a partir ni a quedarse. Los esbirros de Antonio lo
encontraron, cuando cruzaba un camino en su litera. Lleg6 su tltima
hora. Lo comprendid asi. Ofrecié su cuello al asesino. Murié con valor.
Con ¢l se extinguié la palabra més elocuente que habia escuchado el
Foro Romano. Su cabeza tronchada fue exhibida en la tribuna de los
Rostros. La mujer de Antonio, como una deidad vengativa, iba todos
los dfas a atravesar en castigo postumo, lalengua vieprina, con alfileres.

Multiple es la personalidad de Cicerdn.

Hombre politico, orador, jurista de primer orden, traductor de

los griegos, creador de un género nuevo, el epistolar, tratadista de
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derecho publico. Escribid, para seguir las huellas de Platén, un libro
titulado “La Republica”. Contribuy6 como ningtin otro escritor latino
a difundir los tesoros de la antigtiedad cldsica.

Tenia defectos: la vanidad, la avaricia y el amor apasionado por
el dinero, la volubilidad politicay su malevolencia. Le fascinaba decir
y escribir epigramas sarcasticos. Era malévolo por inclinacién. No se
podia detener ante la tentacién de decir algo disolvente y malicioso.

Pero es lo cierto, que a pesar de esos defectos, Cicerdn ocupa un
sitio muy apreciable en la historia de roma. En una generacién mi-
litar, en un terrible y convulsionado mundo militar, triunf6 gracias
solamente ala palabra. Veia pasar en un sentido y en el otro las bélicas
legiones. Cruzaban por Romalos soldados de César o los soldados de
Pompeyo. En su adolescencia asistié a las venganzas tétricas de Sila. Y
entre esas descollantes y soberbias personalidades militares, Cicerén
no sabia qué camino tomar. Unas veces estaba con César y otras contra
César. Adherfa a Pompeyo desconfiando de él. Su mérito consiste en
haber logrado realizar una figura politica, en medio de ese estruendo
delasarmas. En presencia de Marte, era Cicerdn el verbo, inerme, nada
mas que eso. Pero era tan grande su potencia verbal que logré hacerse
respetar y temer por los militares de genio. Su palabra era su espada.

Cred 1 género epistolar. Centenares de cartas escribia a su amigo
Atico. Una de las grandes fuentes de la historia de Roma en tiempos
de césar son esas cartas:

“Posee maravillosamente la facultad de hacerse espectador de lo
que cuenta. Las cosas le impresionan, las personasle atraen o le repug-
nan con unaviveza increible y todo el se halla en las pinturas que hace.
Cuénta pasion en sus narraciones! Qué furiosos arrebatos en sus ata-
ques. Qué embriaguez de dicha cuando describe algun fracaso de sus
enemigos, cdmo se conoce que estd penetrado e inundado de alegria,
que con tales sucesos goza, se deleita, se sustenta, como lo confirman

sus enérgicas expresiones: His ego rebus pascor, his delector, his perfruor.

UN ONDULANTE ENEMIGO DE CESAR: CICERON
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Casi en los mismos términos se expresa Saint Simén, ebrio de odio
y de felicidad, en la famosa escena del trono cuando ve al Duque de
Maine humillado y a los bastardos destronados: “Yo entre tanto me
morfa de placer; temia caer desfallecido. Mi corazén, dilatado con
exceso, no hallaba sitio para ensancharse. Yo triunfaba, me vengaba,
iba nadando en mi venganza”.

“Es pues una verdad el decir que se ven las mismas cualidades en
los discursos de Cicerdn que en sus cartas. S6lo que en estas se mani-
fiesta mejor porque en ellas estd mds en libertad y se deja llevar més
francamente de su naturaleza. Cuando escribe a alguno de sus amigos,
no reflexiona tanto tiempo como cuando tiene que hablar al pueblo; le
dasu primeraimpresiény se la da vivay apasionada, como nace en éI”.

“No se toma el trabajo de limar su estilo; todo lo que escribe tiene
por lo comutin un tono tan natural, algo tan fécil y sencillo, que no es
posible sospechar en ello adorno o artificio”

“Uno de los que mantienen correspondencia con €l, creyendo
halagarle le hablé un dia de los rayos de sus frases, “fulmina verborum”
y élle contesto:

“¢Qué opinas pues de mis cartas? ¢ No te parece que te escribo con
el estilo usual y corriente...? No siempre ha de conservarse el mismo
tono. Una carta no puede parecerse a un discurso forense o politico.
En ella se emplean las frases de uso diario.

“Aunque ¢l hubiese querido cuidarlas mas, le habria faltado tiem-
po. Tenfa tanto que escribir para contestar a todos. Atico recibié a veces
paraél solo. Tres en un mismo dia. Asi es que las escribié donde pudo;
durante las sesiones del Senado, en su jardin, cuando iba de pasco, en el
camino yendo de viaje. Las fechas algunas veces en su comedor, donde
las dicta a su secretario, mientras le sirven un nuevo plato. Cuando las
escribe él mismo no se toma ni siquiera tiempo para reflexionar:

“Cojo —dice a su hermano —la primera pluma que encuentro,

y me sirvo de ella como si fuera buena”
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Por tanto no siempre era facil descifrarlas. Si se quejan de esto,
halla buenas razones para disculparse. La culpa es de los mensajeros
enviados por sus amigos, que no quieren esperar”.’

Cicerdn expone en “La Republica’, la teorfa del Estado perfecto.
No es partidario de lademocracia, ni de lamonarquia, ni de la aristocra-
cia. Considera que la Constitucién romana es la mejor de las posibles y
que contiene elementos combinados de los tres sistemas de gobierno.

La aristocracia estd representada en el Senado de la Republica.
Alli tienen su asiento los patricios. Las grandes familias de la historia
romana encuentran alli su escenario natural de accién.

El ¢jecutivo tiene un doble origen: el aristocrtico, en cuanto los
consules pertenecen casi siempre a las familias gobernantes. Pero es
el pueblo el que vota por ellos. La votacién popular no disminuye la
influencia de esa aristocracia, porque cada uno de los politicos tiene
su clientela.

Los cénsules son casi reyes, reyes anuales.

El pueblo exigi6 una mayor participacién en la conduccién del
Estado. Se instituy el tribunado popular, muy bien definido por
Ortegay Gasset, “el contramando del mando”

De esta manera los tres sistemas combinan sus elementos:

Monarquia: los cénsules.

Aristocracia: el Senado.

Democracia: la votacién en el foro.

Para Cicerdn, el tiempo dorado de la Republica Romana, aquel
en que existié mas poder y brill6 mejor la virtud, fue el tiempo de Es-
cipién. Lo levanta como simbolo de la grandeza de Roma. En toda la
historia universal escrita por Polibio, pensaba Cicerdn, no habia un
varén digno de equipararse al Africano. Por labios de Escipion expresa

sus ideas sobre la Republica.

' Gastén Boissier. Cicerdn y sus amigos. Pagina 15.
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“La verdadera importancia de Cicerdn para la historia del pen-
samiento politico —dice Sabine— consiste en que dio a la doctrina
estoica del derecho natural la formulacién en que ha sido universal-
mente conocida en Europa, desde su época hasta el Siglo XIX. De ¢l
pasé alos jurisconsultos romanos y en no menor medida a los padres
de la Iglesia. Los pasajes mas importantes se citaron innumerables
veces en la Edad Media”.

Hay un derecho universal que surge a la vez del providencial
gobierno del mundo por Dios, y de la naturaleza racional y social de
los seres humanos que los hace afines a Dios.

Dios gobierna el mundo. Ese mundo tiene una ley. Dios le otor-
g6 al hombre razén. El derecho natural existe como consecuencia
del Gobierno del mundo por Dios y de la semejanza del hombre con
Dios. Antes de toda ley escrita existe una suprema ley, que emana de
la suprema voluntad. Ninguna ley de los hombres la puede modificar.
Antes de la aparicion del hombre sobre la tierra ya existia. Y cuando
el hombre aparecid, ya era aneja con su naturaleza.

La gran revolucién consiste en afirmar que todos los hombres
son iguales y que esa Ley rige para todos. Aristételes reconocia la
necesidad de la esclavitud. Cicerén no la admite, porque establece la
igualdad humana.

“Existe la verdadera ley: la recta razén congruente con la natu-
raleza, que se extiende a todos los hombres y es constante y eterna.
Sus mandatos llaman al deber y sus prohibiciones apartan del mal.
No ordena ni prohibe en vano alos hombres buenos ni influye en los
malos. No eslicito tratar de modificar esta ley, ni permisible abrogarla
parcialmente, es imposible anularla por entero.

“Ni el Senado ni el pueblo pueden absolvernos del cumplimien-
to de esta ley. No es una en Roma y otra en Atenas, una ahora y otra
después, sino una ley inica, eterna e inmutable, que obliga a todoslos

hombres y para todos los tiempos.
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“Existe un maestro y gobernante comun de todos: Dios, que es
el autor, intérprete y juez de esa ley u que impone su cumplimiento.

“Quien no la obedezca huye de si mismo y de su naturaleza de
hombre y por ello se hace acreedor a las penas maximas, aunque es-
cape a los diversos suplicios comtiinmente considerados como tales”.

Hay un legislador universal.

Una Ley eterna.

El hombre: una criatura racional.

Todos los hombres son iguales.

No es necesario que sean iguales en saber, ni en la riqueza. Son
iguales en cuanto todos tienen razén.

“Nacemos para la justicia —dice el romano—. El derecho no se
basa en la opinidn sino en la naturaleza. Ello es evidente si considera
la sociedad y unién de los hombres entre si. Pues nada es tan igual,
tan semejante a otra cosa, como cada uno de nosotros a los demas”.

Dice Sabine: La igualdad es una exigencia moral, mds que un
hecho. Dios no hace diferencias entre las personas.

Todo hombre merece una cierta medida de dignidad humana
y de respeto.

Aungque sea esclavo no es una herramienta viva. Es apenas un
trabajador contratado de por vida.

Como dijo Kant: hay que tratar al hombre como fin'y no como
medio.

El Estado es una comunidad moral, un grupo de personas que
poseen en comun el Estado y su derecho.

Por esa razén Cicerén denomina al Estado en frase feliz: Res
populi, res-publica, la cosa del pueblo.

Y en un estilo perentorio y marmoéreo el gran orador escribe para
todos los tiempos:

“Asi como las leyes gobiernan al magistrado, gobierna el magis-
trado al pueblo y puede decirse que el magistrado es la ley que habla
o laley una magistrado mudo”.

UN ONDULANTE ENEMIGO DE CESAR: CICERON
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Es curioso leer “la Republica’, de la cual la posteridad no salvé
sino unos fragmentos y darnos cuenta de que en ella Cicerdén no re-
coge la experiencia extraordinaria de su vida y no muestra ninguna
perspicacia para intuir lo que vaa pasar. Estaba viviendo un momento
de transicion.

En primer término, las elecciones se habfan corrompido con
el dinero y con la violencia. Roma ofrecia en los dias electorales un
espectdculo deprimente. Habian aparecido demagogos ambiciosos,
como Catilinay Clidio, que gozaban del mas vasto prestigio popular.

El demagogo, adulador del pueblo. Como el cortesano lo fue
después del Monarca.

ElImperio no podia ser manejado dentro de los marcos tradicio-
nales. Los habitantes de Roma tenian el privilegio de elegir magistra-
dos para todo el mundo. Una poblacién reducida disponia de todo
el universo mediterrdneo. Un grupo de aristocratas, por otra parte
monopolizaba la representacién de la Republica.

Y la Republica se habia expandido. Habian surgido nuevas razas,
asimiladas a Roma, romanizadas. Ellas tenfan la aspiracién de partici-
par activamente en la cosa publica. La Res-Publica no era solamente
patrimonio de una aristocracia restringida a Roma y de un pueblo
limitado alas siete colinas, sino algo mds vasto, que se extendia desde
el Mar del Norte hasta el Ponto Euxino. Hab{a necesidad de ampliar
el Senado, concederle la ciudadania romana a las provincias asimila-
das. Fundar el Imperio universal. Cicerén no pensé en nada de esto.
Quien tenta la idea, era su enemigo César. Por esa razén el uno se
salva en la historia, porque la hizo. El otro quedé al margen, porque

no la entendié.
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Vi
La amiga de César: Cleopatra

I nombre de Cleopatra es antiguo como la historia de Mace-
donia. Cleopatra se llamaba la segunda esposa de Filipo. Cleopatra se
llamaba la hermana de Alejandro.

No menos de catorce Cleopatras aparecen en la historia de Egip-
to. Pero en la historia universal no queda sino una, la hechicera, la
embrujadora, la serpiente del Nilo, la que detuvo a César en la mitad
de su destino, la que enloquecié a Marco Antonio, la “Femina Trita”
de que hablaban los romanos, la “Regina Meretrix” de los poetas de
tiempos de Augusto.

Los historiadores modernos, estan interesados en quitarle a Cleo-
patra su leyenda. Se dice que esta leyenda fue forjada exclusivamente
por Augusto para disimular su conducta con Antonio. Necesitaba
decir que Antonio perdid la cabeza y fue enloquecido por la morena
Lagida.

Para Jerénimo Carcopino el caso de Cleopatra es muy claro:

Cleopatra queria primero, en tiempos de César, obtener el trono

heredado de su padre y del cual habia sido excluida por su hermano el
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joven Tolomeo XIV.Y una vez obtenido este fin quiso conservar su
trono. Y para ello se vali6 de sus encantos.

Sus amores estuvieron siempre inspirados por una razén de Es-
tado. Con el énimo de mantener la ptrpura, entregé su corazén a los
jefes de quienes dependia.

Pero segtin Carcopino: no fue una mujer afortunada. Es més, no
fue una mujer amada.

Veamos la historia comenzando por el texto de Plutarco.

Plutarco escribe:

...César ordend secretamente a Cleopatra que volviera, lo cual
hizo esta inmediatamente, no haciéndose acompanar de todos sus
amigos, mas que de Apolodoro de Sicilia. Se embarcé en un pequeiio
barco y lleg6 por la noche delante del Palacio de Alejandria. Y como
no podia entra en él sin ser reconocida, se envolvié en un paquete de
ropas, que Apolodoro amarrd con una correa y de esta manera pudo
ser introducida en las habitaciones de César por la puerta misma del
Palacio. Este ardid de Cleopatra fue el primer lazo en que César fue
cogido.

Por ¢l concibié una idea favorable de su talento y vencido des-
pués por su dulzuray por las gracias de su conversacion, la reconcilié
con su esposo y hermano a condicién que partirfa con ellaal trono...”.

Dion Cassio dice:

“Cleopatra era muy bella y estaba en la flor de la edad. Suvoz de
encantadora, colocaba a todo el mundo bajo ese encanto. Su aspecto
y su palabra hacfan una tal impresién sobre el hombre mas frio, el
mas indiferente y el més hostil a las mujeres, que caia bien pronto en
sus redes...”.

Y afirma el mismo historiador que César, a partir de ese instante,
estuvo de tal manera sometido a su bien amada, que desde la aurora del
dia siguiente solicitd la presencia de Tolomeo XIV, para reconciliarlo

con ella. “No era ya abogado de la mujer de la cual se crefa el juez. En
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el hecho —dice Carcopino— la salvé, asi como lo registra el papiro
Ox 1.33. Funddndose sobre el testamento de Auleta, entregé el reino
de Egipto a Tolomeo XIV y a Cleopatra, asociados sobre el trono.
Cleopatra recobré la seguridad y la corona que habia perdido. San Je-
rénimo dice que la restitucion de su reino fue al precio de su deshonor:
“César in Aegipto regnum Cleopatrae confirmat ob stupri gratiam...”.

César tenia cincuenta y tres ainos. Cleopatra 20.

¢Erabella...?

El historiador Carcopino lo duda y se refiere a los retratos que
nos ha dejado la antigtiedad:

1°) El busto del British Museum.

2°) La cabeza colosal, publicada por Maspero.

3°) La cabeza del Museo Barocqué.

4°) El busto del Museo de Cherchell.
5°) La figura que emerge de la patera de plata del tesoro de Bos-
coreale.

6°) El tetradracma de Ascaldn, la mejor de las monedas con su
efigie.

De ninguna de esas imagenes femeninas brota la vivacidad de
expresion que se espera después de leer a Plutarco. “Las mejillas son
de una redondez comuin, la frente bajay bombeada, el mentén pesado,
la nariz fruncida, gruesa y no se ve bien lo que Pascal hubiera podido
cortar de ella”.

Pero las investigaciones de los frios historiadores y la meditacion,
veinte siglos después, sobre las monedas, se oponen a la vida misma
de Cleopatra, a su poético curso vital. Esa vida demuestra que con su
sola y exclusiva presencia obtuvo de César la devolucion de su trono.
Y que por haberla reinstalado en el sitial de los Tolomeos, todos los
consejeros y atlicos de Tolomeo XIV, entre ellos el eunuco Potheinos,
le juraron guerra clandestina a César. Después se convirtié en guerra

abierta, en condiciones de inferioridad para el romano. Se vio sitiado
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en el Palacio Real y a punto de perder la vida. Durante varias semanas
afront¢ el peligro, hasta que le llegaron de Oriente los refuerzos de
Mitridates de Pérgamo.

Tiene la egipcia un poder de fascinacién que no halogrado nin-
guna de las mujeres famosas. Helena era bella y fue raptada. Pero era
una divinidad pasiva. Cleopatra en cambio no fue raptada, sino casi
raptora, seductora, embaiadora. Sedujo a Neo Pompeyo, (el hijo de
Pompeyo), sedujo a César, embrujé a Marco Antonio, quiso seducir a
Octavio pero no lo logré, por la sencilla razén de que Octavio estaba
enamorado de Livia. Laleyenda, a pesar de los historiadores, continta.

¢A qué se debe esta aureola de mujer fatal, que logra mantenerse
durante milenios...? Algunas razones deben existir para explicar el
gran mito de Cleopatra.

Es un simbolo de sensualidad, pero no es solamente sensual,
como Fedra. No es la mujer biblica que pinté Rembrandt, resplande-
ciente de blancura, que se aferra al manto de Jos¢, “que le huye a este
demente. La mujer delirante en su movimiento de arrebato arrastra,
con lacarne pesada, toda la masa blanda de su lecho devastado, derra-
mando el desorden de las sdbanas. Jamds el deseo desenfrenado —dice
Valery— fue pintado tan brutalmente...”.

Hay algo mas en Cleopatra. Su sutil inteligencia, su ambicion
real, el haberse colocado a la altura de la historia. El no haberse mos-
trado inferior al papel teatral que le correspondié desempenar. Es
Cleopatra en el papel de Cleopatra.

¢Césaramo a Cleopatra...? Entendemos que el interés politico de
César era el poner bajo control a los monarcas de derecho divino. El
amor con Cleopatra facilita sus planes. No lo apartaba un centimetro
de los proyectos que habia forjado, atin antes de conocerla. Amory
politica no se exclufan.

LaReina, que estaba huyendo a las persecuciones de su hermano,

lleg6 sorpresivamente al palacio de César, —que era su propio Pala-
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cio— envuelta en un saco, del cual salté como una graciosa fierecilla.
César desde el primer momento desempend el papel de “un egregio
vejete, enamorado de un pimpollo”. Fue intensa la llama. Pero no iba
adurar mucho tiempo.

Se fue al Asia Menor. Y asu regreso de las guerraslallevé a Toma.
Pero no vivia pendiente de Cleopatra. Todos los problemas del mundo
lo apartaban del romance.

Suetonio establece la lista de los amores de César, durante el
tiempo en que la Reina de Egipto vivia en una residencia a las orillas
del Tiber. Entre esos amores, el de otra Reina llamada Funoé, de Mau-
retania. Tenfa predileccion por las africanas, siempre que fueran reinas.

No fue en consecuencia tan solo por inclinacién sensual y para
complacerse con su linda presencia, que César trajo a Cleopatra a
Roma. Obraba también el célculo, para corrar los vinculos que habia
adquirido desde hacfa tres afios con los monarcas Lagidas. Se proponia
hacer efectivo y patente el dominio de Roma, protectora de Reinos,
sobre el Reino de Egipto.

Cleopatra no era libre para obrar en un sentido o en el otro. Su
amor estaba ligado a su trono. ;Qué era més fuerte en ella...? ¢ Su sen-

tido de conservacién o su vanidad de mujer...?

La segunda aparicién. Ha muerto César. Cleopatra ha huido
de Roma. Después de la guerra civil y la batalla de Filipos, el amo del
Oriente es Antonio. Si quiere conservar el trono y la libertad de su
patria debe fascinarlo.

Plutarco insiste en su biografia de Marco Antonio sobre los
encantos de Cleopatra. El romano le envié un emisario llamado De-
llius. “Después de que hubo considerado su belleza, la gracia y fuerza

atrayente de su lenguaje, dudé de que Antonio pudiera hacer algtin
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mal a una tal dama, y que mas bien ella estard en poco tiempo en gran
favory en gran crédito en relacién con éI”.

Y agrega:

“Ella, de otra parte, afiadiendo fe alo que le decia Dellius y con-
jeturando sobre el porvenir, por el acceso y el crédito que habia tenido
con Julio Césary Neo Pompeyo, el hijo del gran Pompeyo, solamente
por su belleza entrd en la esperanza de que podria mas facilmente to-
mar y ganar a Antonio. Porque aquellos la habian conocido cuando
era todavia jovencita y que ella no sabfa lo que era el mundo; pero
entonces, ella se dirigia a Antonio en la edad en que las mujeres estin
en la flor de su belleza y en el vigor de su entendimiento.

Y para entrevistarse con Antonio dispuso... “lanzarse sobre el
rio Cydno en un barco cuya popa era de oro, las velas de purpura, los
remos de plata, que se movian a la cadencia de una musica de flautas,
violas, obdes y otros tales instrumentos. Y en cuanto a su persona ella
estaba reclinada sobre un pabellén de oro tejido, vestida a la manera
como se pinta ordinariamente a Venus. Cerca de ella, de un lado y
del otro, ninos vestidos, como los pintores acostumbran a retratar a
los amores, con abanicos en sus manos, con los cuales la refrescaban.
Sus mujeres y damas, entre las mds bellas, estaban vestidas de ninfas
nereidas, que son las hadas de las aguas y como las Gracias. Las unas
apoyadas sobre el timdn, las otras sobre los cables y cordajes del barco,
del cual salian maravillosamente dulces y suaves olores de perfumes,
que colmaban las orillas cubiertas de un mundo innumerable. Porque
los unos acompanaban al barco alo largo de la orilla, los otros acudian
de la ciudad para ver qué pasabay salié una tal multitud de pueblo, que
finalmente Antonio, en su sitio imperial para conceder la audiencia
permanecio solo. Y corrié una voz por las bocas del comuin popular,
que era la Diosa Venus, la cual venia a unirse al dios Baco para el bien

universal de toda el Asia...”.
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Este es el texto de Plutarco que utilizd Heredia para su inmortal
Soneto:
Bajo el azul triunfal y bajo el sol que flamea
el tirrene de plata blanquea el rio sombrio
y su estela deja un perfume de incienso
a los sones de flauta y rumores de seda.
En laproa esplendorosa donde el gavildn espia,
Inclinada, fuera del dosel real para mirar mejor,
Cleopatra de pie, en el esplendor de la rarde,
Semeja un gran pdjaro de oro acechando su presa.
He aqui a Tarso, donde la espera el inerme guerrero
Y la morena Lagida abbre en el aire encantado,
Sus brazos de dmbar en donde la piirpura pone reflejos rosas,
Y sus ojos no han visto, presagios de su suerte,
Cerca de ella, deshojando rosas sobre el agua sombria

Los dos nifios divinos: el Deseo y la Muerte.

Marco Antonio habia salido a la conquista del Oriente. Fue
conquistado y fascinado por el Oriente. En esta frase se resume todo
el drama de la politica romana. Hab{a un cuantioso interés histérico
envuelto en el amor de Cleopatra. El general romano se fue convir-
tiendo lentamente en Faradn. No importaban las admoniciones de
Augusto. No importaba el nuevo acuerdo politico, en prenda del cual
estuvo la mano de Octavia. Cleopatra lo atraia.

Y sin divorciarse de Octavia, se casa con Cleopatra. En Alejandria
es el marido de Cleopatray en Roma el de Octavia.

La sede de la influencia de todo el Oriente, se fue desplazando
a Alejandria. Contraviniendo todas las tradiciones romanas, dispuso

Marco Antonio celebrar un triunfo en las avenidas de Alejandria. Y
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los triunfos tan solo podian verificarse en Roma, bajo la mirada de
los dioses tutelares.

En una grandiosa ceremonia, Antonio pronuncié un discurso
que habrfa de conmover al Imperio. Declaré que Cleopatra era la
Reina de Egipto y de Chipre y que llevaria el titulo, ala manera persa,
de Reina de los Reyes. Proclamé publicamente a Cesarién como hijo
legitimo de César y de Cleopatra.

Y el hijo de Cleopatra y Antonio se bautizé con el nombre de
Alejandro Helios y fue proclamado Rey de Armenia. En Alejandria se
disponiaarbitrariamente —sin consultar a Roma— sobre la suerte de
las provincias del Imperio. Se dibujaba nitidamente la division —que
habria de realizarse después— entre el Imperio romano del Oriente y
el Imperio romano del Occidente.

Esta particién no podia ser tolerada por el Senado romano. Si
triunfaba la politica de Antonio, el eje central del poder se trasladaba
a Alejandria.

En consecuencia Octavio decidid salir en guerra, no en contra del
aturdido y enamorado Antonio, sino en contra de Cleopatra, enemiga
sutil de la supremacia de Roma.

A partir de ese momento la propaganda de Augusto se dirigid
ponzonosamente en contra de Cleopatra. “La serpiente del Nilo”, “la
Regina meretrix’, la abominable “Fémina trita”

Pero gracias a esa propaganda se inicié la transfiguracion de
Cleopatra. Pensaban y murmuraban los romanos, los egipcios y los
griegos de su tiempo: Una mujer, que desciende de uno de los gloriosos
generales de Alejandro, Reina del misterioso Egipto, que enamoré a
Césary le ofrecién, en medio de sus hazanas el oasis de sus ternuras.
Que enloquecié a Marco Antonio y fundé un vasto imperio para sus
hijos, debe ser una especie de hada, una semidivinidad fascinante.
Pasé6 a convertirse, gracias a estos murmullos y sugerencias, en un

simbolo de la sensualidad y en la poseedora de los venusinos filtros.
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El mito se propagd y crecid més alld de los insidiosos propésitos de
Augusto. La muerte, después, cuidadosamente dispuesta, contribuyé

a complementarlo.

En la batalla de Actium se decidié la suerte de Antonio. A la
caida de la tarde, Cleopatra desaparecid con sesenta navios. Antonio
la siguio, a pesar de que la batalla era atn indecisa. Dej6 a su ejéreito
abandonado. Y en la confusién producida por la desercién del roma-
no, la mayor parte de los soldados se pasaron a Octavio. Desde esa
tarde se hizo duefio del mundo.

A suregreso a Egipto, Antonio indeciso y vencido, se fue avivira
una casa solitaria, llamada Timoneum, en recuerdo del célebre misan-
tropo de Atenas. Recibié la visitade Herodes, que le aconsejé matar a
Cleopatra para reconciliarse con Octavio. Y aconsejo insidiosamente
a Cleopatraasesinar a Antonio, como prenda de amistad con Octavio.
Los amantes, al aproximarse el desenlace, no obran solidarios. En vano
Antonio adquiere una tltima victoria. Pero la flota egipcia se rindi6
y pasé al control de Octavio. Todo esta perdido. Perdido el amor y
perdido el imperio.

Antonio abriga la conviccion de que fue Cleopatra la que dio la
orden de rendirse. Enloquecido busca a su amante para matarla. Sele
informa de que ella ha puesto fin a sus dfas y de que se halla muerta en
el Mausoleo de los Lagidas. En la realidad, estd en acecho, escondida,
jugando su ultima carta desesperada: seducir a Octavio. Al conocer la
falsa noticia, Antonio se suicida. No fue una muerte por amor.

Octavio tiene el propdsito de conducir a Cleopatra, viva, para
pascarla en una jaula, en su desfile triunfal. Cuando Cleopatra llega
al convencimiento de que no puede atraer con sus encantos al nuevo

Senor del mundo, se encierra en el mausoleo con Iras y Charmidn,
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sus fieles sirvientes. Dispone magistralmente la escena de su muerte,
para entrar en la posteridad. Pero fue el orgullo y no el amor, el que
provocé la mordedura del 4spid.

“Cuando los soldados de Octavio —dice Anatole France— en-
traron en su alcoba, encontraron a la Reina vestida con sus ropas de
ceremonia, acostada sin vida sobre un lecho de oro. Iras, una de sus
mujeres, estaba muerta a sus pies. La otra, Charmidn, se sostenia ape-
nas, arregldndole con una mano desfalleciente la diadema alrededor
de la cabeza. Uno de los soldados de Octavio grité con furor:

—Esto es bello, Charmién...

—Muy bello en efecto y digno de la hija de tantos reyes.

Pascal medité en su nariz. Esa nariz de la “cetrina Cleopatra’, figu-
raen el museo imaginario, con el puial de Bruto y la cicuta de S6crates.

Nos representamos la pareja de los terribles amantes en el in-
fierno, en el circulo de los lujuriosos, arrebatada para siempre por un
viento impetuoso, como Paulo y Francesca, Pero estos no supieron
sino amar y desconocieron la gloria de ser reyes y la negra amargura

que para los ambiciosos crea la conciencia de ser efimeros.
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Segunda parte






|
El eje de la historia

| nacimiento de Jests, en el establo de Belén, es el aconteci-
miento capital de la historia. El hijo del hombre, que habia de ser
devorado por los hombres, tuvo por primera cuna el pesebre, “donde
las bestias rumian las flores milagrosas de la primavera”

Nada mas humilde y nada mas simbdlico que ese nacimiento.
El Imperio romano se ha extendido sobre las comarcas conocidas
de la tierra. El Mediterraneo es un sumiso lago latino. Al frente de
los destinos del mundo se halla un hombre sinuoso y poderoso, que
goberné durante sesenta afios, con cabeza fria y recia mano de César.
Es el sobrino de César.

Laantitesis se establece entre el esplendor y la humildad, entre el
poder de las legiones y el poder del verbo humanado, entre el sober-
bio Imperator y el nifio inocente. Augusto se halla en su cenit. Con
orgullosa complacencia ordena el Sefor del mundo, una inscripcion
latina en el templo de Ancira, en la cual relatalos hechos por los cuales
sometio el orbe a ka dominacion del pueblo romano.

En el marmollapidario escribid: “Dirigi guerras civiles y guerras

extranjeras por mar y por tierra, en todo el mundo, y como vencedor
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hice merced a todos los ciudadanos que me pidieron. Veintiuna veces
he sido honrado con el saludo imperial como general victorioso. He
depositado muchas veces el laurel de la victoria en el santuario capi-
tolino. En mis triunfos has desfilado ante mi carro nueve reyes. He
sido consul trece veces. El Senado me nombré Padre de la Patriay se
mando grabar este titulo en el vestibulo de mi palacio en el edificio
del Senado y en el Foro de Augusto... Desde entonces he sobresalido
en autoridad por encima de todos...”.

Tenia razones para estar orgulloso. No tuvo informacién alguna
sobre el nacimiento de un nifio, en una aldea remota de las provincias
de Oriente sometidas por Pompeyo. Y no debi6 ocurrirsele jamas el
pensamiento de que e n las horas de su gloria, habia nacido el hijo de
Dios, encargado de destruir alos dioses. Y que la doctrina por ¢l pre-
dicaba habia de prevalecer sobre Jupitery sobre Marte, destituidos en
su soberbia, por el sermén de la Montana.

Habrian de pasar las dinastias. Habria de hundirse en polvo el
poder de los Césares. Roma caeria bajo el embate de los barbaros. Y
los bérbaros también habrian de pasar. En cambio, la divina palabra
de caridad, habrian de ser repetida a lo largo de los siglos. Y todas las
figuras de los conquistadores, esfumadas ante esta dulce figura del
Nazareno.

“En cada una de las frases del sermén de la Montafa, —dice
Weber— encontramos la terminante declaracion de guerra contra los
principios de la educacién en el mundo pagano, contra las represen-
taciones del ideal heroico del guerrero, propio de las culturas talladas
segtin el patrén del inquebrantable orgullo masculino, vinculado a sus
empresas terrenales. Frente al mundo antiguo surge Jesus con su ética
batalladora, que vuelve al revés todos los signos, todas las normas y
actua sobre la base de la exclusividad de la fé errada por él. En el mun-
do tan sélo puede adquirir eficacia universal, aquello que encarne en

una imagen simbdlica...”
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Dos mil afios después estd su mensaje y todos los afos se renueva
el milagro de la natividad. Las catedrales se pueblan con la imagen del
nifo y con la imagen del crucificado, la cuna y el Gélgota, Belény la
agonia. La historia encontré su eje. Tiene desde hace dos mil anos una
bruajula que senalala aproximacién o el alejamiento de Cristo. Cuando
sigue su doctrina, lahumanidad encuentra el equilibrio moral, cuando
se aparta de ella, la humanidad se extravia.

Elhombre de estos dias, no niega abiertamente a Cristo, pero esta
excesivamente orgulloso de si mismo. Es el empresario de quiméricas
conquistas. La tierra no es suficiente escenario de sus audacias. La cien-
cia se considera capaz de sustituir al milagro. La eficacia se considera
superior a la caridad. Pero ¢l estd ahi, escuchando la plegaria de los
humildesy delos ofendidos, la oracién que en su bsqueda apasionada
de Dios, brot6 de la pluma de Fedor Dostoyewski:

“Tu le has dado alos hombres lalibertad de escoger entre el bien
y el mal, estableciendo la responsabilidad del hombre”

Tu le has ofrecido a los hombres una felicidad eterna y goces
espirituales profundos. Pero el hombre lo que desea es el pan terres-
tre y las felicidades mediocres. Tu quisiste hacerte amar libremente,
espontdneamente, sin presion sobre los hombres. No acudiste al mi-
lagro para que te reconocieran y te dejaste crucificar entre ladrones.
Tenfas demasiada buena idea de los hombres, porque aspirabas a su
libre amor...

Tu palabra seguird escuchdndose: bienaventurados los mansos
de corazén, porque ellos veran a Dios.

No podré admitirse la armoniay el progreso universal, al precio
de las lagrimas de un solo nifio martirizado.

Elhombre no puede cometer un pecado capaz de agotar, el amor
infinito de Dios”

Todo seréd polvo estupefacto. Pero mientras la humanidad se

congregue alrededor de tu cuna, simbolo victorioso de la humanidad

EL EJE DE LA HISTORIA
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sobre los poderes efimeros, habra para ella posibilidades de rescate.
Todo ha pasado. Pasaron los Imperios y las hordas, Trajano y Atila,
Gengiskan y Alarico, Carlos Vy Bonaparte, y tu firme imagen de nifio
en el pesebre y de Dios agonizante sobre la Cruz, sigue ejerciendo, a
pesar de todo, una fascinacién sobre los creyentes y los descreidos.
Nada es superior al simbolo de tu vida y a las palabras divinas que

dejaste escritas en la memoria de los pescadores.
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I
Los poetas que descendieron
a los infiernos

| tema para esta charla tiene mucho interés literario: los ante-
cedentes poéticos de la Divina Comedia.

“Durante largo tiempo, dice Federico Ozanam, la Divina co-
media fue considerada como un monumento solitario, en medio de
los desiertos tenebrosos de la Edad Media. No se conocia ningtin
término de comparacién con el poema del Dante, entre las produc-
ciones ligeras de los trovadores, las unicas que se mencionan de esa
poca despreciada’

Pero hoy dia estan pobldndose las soledades de la Edad Media. La
Divina Comedia no cesa de dominar las construcciones poéticas que
la sostienen y rodean. Pero se aperciben alrededor de ella, un nimero
infinito de ficciones parecidas.

Se observa una serie de relatos del mismo género que se prolon-
gan en los siglos precedentes, se encuentran en la literatura de todas
las edades, dando testimonio de que existe sobre el tema una gran

preocupacién del espiritu humano”
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“El poema del Dante es como una de esas basilicas romanas, ala
cual se quiere visitar no solamente por fueray por dentro sino también
en el fondo. Se desciende a la luz de las antorchas, en los subterraneos
sagrados”.

El tema... el destino del alma. Ha preocupado a los griegos, a los
romanos, a los egipcios. Y todos los escritores de genio han querido
visitar el sitio misterioso donde se refugian los muertos.

Homero consagra todo su canto de la Odisea, a la region del
Hades y conserva en el tenebroso sitio, con las sombras de Yocasta,
de Agamendn y de Aquiles.

Cicerén asciende a los cielos y es el propio Escipion, el més
brillante y heroico de todos los hijos de la Republica quien le senala
las 6rbitas celestiales. Una de las paginas memorables del orador en
su tratado de “La Republica” estd consagrada a este luminoso paseo.

Y el poeta Virgilio, cruzando el Leteo, en vision casi divina,
exclama:

“Mira este pueblo. Mira a tus romanos. César aqui y la descen-
dencia toda de Julio, que ha de venir bajo la gran béveda del cielo.
Este es el varén, éste es el que te fue tantas veces prometido. Augusto
César de divino origen”.

Gregorio el grande en sus didlogos, intuyd las delicias eternas.

Y la Edad Media estd poblada de relatos y de poemas, de los cuales
quiero destacar estos antecedentes inmediatos de la Divina Comedia,
enumerados por Ozanam.

El Anglo Normando —Adam de Ross bajé a los Infiernos.

Un poeta de Islandia, escribié “El Canto del Sol”.

Rodolfo de Montfort, penetré en los misteriosos umbrales.

El Monje Wettin de la Abadia de Reichenao, soi6 con la visita
alos circulos sulfurosos y se encontré con el alma de Carlomagno.

Leyendas, vidas de Santos, poemas innumerables, fueron escritas

entre el siglo VIIIy el XIII, preanunciando el divino poema.
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“El Dante emplea en su construcciéon —dice Francesco de Sanc-
tis— todos los materiales de la ciencia sagrada y profana y todas las
tradiciones y las leyendas del mundo pagano y pone juntoa Encasya
San Pablo, a Caronte y a Lucifer”.

“El mundo pagano y la ciencia profana son aqui materiales de
construccién utilizados para edificar un templo cristiano, del mismo
modo como las columnas egipcias y griegas, se transforman en las
construcciones modernas en simbolo y figura de los nuevos tipos y
las nuevas ideas”

La urdimbre es muy simple: es la historia o misterio del alma.

Los griegos y los romanos tenfan la nocién del infierno. A través
de una gruta misteriosa se llegaba a los abominables lugares. Y en el
descenso lo primero que se encontraba era El Erebo, residencia del
Cerbero, de las Furias y de la Muerte.

Después el Infierno de los malvados, lugar horrible donde solo
se ofan lamentaciones y aullidos, con estanques helados, pantanos
apestados.

Después el tértaro “que es el infierno de los dioses, donde se le-
vanta el palacio de Plutén. Alli estan los antiguos dioses lanzadores
del Olimpo. Alli estdn los gigantes y los Titanes”

Y por fin los Campos Eliseos que se pone la residencia feliz de
las almas virtuosas.

Minoses el supremo juez.

Virgilio afiade una tercera region, una especie de Limbo: alli se
encuentran los nifos muertos a temprana edad, los suicidas, las mu-
jeres victimas del amor y los héroes muertos en la guerra.

La existencia de los que alli habitan es inerte y triste. “Se pasean
melancélicamente —dice Boissier— en esas praderas humedas, bajo
un cielo sin sol y cuando pasan a lo largo de esos senderos solitarios
donde se esconden, parecen a la luna nueva cuando se levanta entre

las nubes”.
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Cinco corrientes de agua recorren el reino de Plutén y Proserpi-
na, la Perséfone inhumana de los griegos.

EI Stix, el Aquerdn, el Cocito, el Phlegethon y el Leteo.

El Leteo es el rio del olvido, “cuyas aguas no dejan ofr ningin
murmullo y que derrama en las almas que las han debido el olvido de
toda su vida terrestre”.

En sus aventuras al regreso de la guerra de troya, nos cuenta Uli-
ses que llegd a la ciudad de los Kimerios, envueltos en niebla y nubes.
“Jamds el brillante Helios les mir6 con sus rayos, ni cuando remontaba
el Urano estrellado, ni cuando desde ¢l descendia a la tierra, pues una
horrible noche pesada siempre sobre los miseros mortales™

“Saque mi aguda espada de su vaina, que cafa a lo largo de mi
muslo, —dice Ulises— cavé una fosa de un codo de radio y dediqué
libaciones a todos los difuntos, de leche melada primero, luego de
vino dulce, después en fin de agua y desde arriba espolvoreé sobre la
fosa blanca harina.

Y supliqué a las vanas cabezas de los muertos, prometiéndoles
para cuando llegara a Itaca, sacrificar en mis palacios la mejor vaca es-
téril que tuviera, encender una pira ala que arrojaria cosas excelentes e
inmolar, sélo en honor de Tiresias un carnero, completamente negro,
el mds hermoso de mis rebafios.

Después de invocar las legiones de los muertos, degollé las victi-
mas sobre la fosay corrié la sangre negra.

Y las almas de los que ya no viven subieron en tropel del Erebo.
Recién casadas, hombres jovenes, ancianos que han sufrido muchos
males, doncellas llenas de penas su alma, guerreros de armas ensan-
grentadas, heridos por las broncineas picas, todos se agolpaban, llegan-
do por doquier al borde de la fosa y levantando un inmenso clamoreo.
Y me sobrecogi6 un terror pélido”

Y Ulises se encontr6 con la sombra de su compaiero Elpenor.

—Cémo viniste a estas espesas tinieblas...?
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—Ingenioso Odiseo, la mala voluntad de un Daimén y la abun-
dancia de vino me perdieron... No te marches sin enterrarme ni llo-
rarme, para que no concite sobre ti la c6lera de los dioses...

Y se encontrd con el alma de su difunta madre, Anticlea. Y la
sombra le dijo:

—Por qué oh desdichado, dejando laluz de Helios, has venido a
ver los muertos en la regidn tristisima...? Y se encontré con el tebano
Tiresias, que tan ansiosamente buscaba y le predijo el porvenir.

Encontrarédsa tu esposa en tu palacio y aunos hombres orgullosos
que consumirdn tus riquezas y pretenderdn a tu esposa ofreciéndole
presentes. Pero td te vengaras de sus ultrajes a tu llegada...

... La dulce muerte en fin te llegara del mar y te encontrard con-

sumiéndote en una placentera vejez, rodeado del pueblo dichoso.

Y la madre de Ulises, cuando Tiresias regresé a la morada del
Hades le dijo:

“:C6émo has bajado en vida a esta tenebrosa niebla...? Es dificil
alos vivos presenciar estas cosas. Hay entre ellos y nosotros grandes
rios de violentas corrientes y antes que nada el océano que no puede
atravesarse a menos que se posea una bien construida nave. ;Vienes
acaso tras errar mucho tiempo, de la ciudad de Troya...?

Al oirla hablar, Ulises intenta abrazar el alma de su madre. “Tres
veces lo intenté pues mi corazén me incitaba a hacerlo. Otras tantas
se disipé como una sombra, semejante a un sueno y un vivo dolor se
acrecia en mi corazon...

Ella le dijo:

“Perséfona, hija de Zeus no se burla de ti, sino que es ley de los

mortales que ya no viven.
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Los nervios no sostienen ya las carnes ni los huesos y la fuerza
del ardiente fuego los consume, tan pronto como la vida desampara
la blanca armazdn y el alma vuela como un suefio...

Y mientras hablabamos de este modo, las mujeres y las hijas de
los héroes acudieron, enviadas por la ilustre Perséfona y se agruparon
en gran numero alrededor de la sangre negra”.

Y cuenta Ulises que vio a Yocasta, la madre de Edipo, que cometié
inconscientemente el horrible crimen casandose con su hijo.

Vio luego a Leda, la mujer de Tindaro, la madre de Helena y
Clytemnestra.

Y ala hermosa Ariadna, la hija de Minos.

Y la funesta Erifila, que traiciond por oro a su marido.

Y después de que Perséfona dispersé las bandadas de mujeres,
“surgié el alma adolorida del Atreida Agamenén”.

“Apenas bebi6 la negra sangre me reconocid y al punto comenzé
allorar, derramando amargas ldgrimas y extendiendo los brazos para
estrecharme; mds la fuerza de otros dias le habia abandonado, como
también el vigor que animaba sus miembros flexibles.

Y yo también lloraba henchido de piedad mi corazén.

—“Atreida Agamenon, principe de hombres, cémo la Ker de la
muerte funesta ha conseguido domarte...? Te ha vencido Poseidén
conjurando contra tus naves olas inmensas y terribles vientos o te
han herido hombres enemigos en tierra firme...? ; Les arrebataste sus
bueyes y sus grandes rebanos de ovejas o combatfas por apoderarte de
su ciudad y de sus mujeres...?”.

Y tristemente contestd el Atreida:

“no me ha vencido Poseidén a bordo de mis naves, irritando los
inmensos soplos de sus terribles vientos. Ni hombres enemigos me
han herido sobre la tierra firme. Pero Egisto me ha infligido la Ker y
la muerte con la ayuda de mi pérfida esposa.
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Convidandome a una comida en su morada me maté como aun
buey en el establo. Y en torno a mi mis companeros fueron degollados
como cerdos de blancos dientes.

Y oilavozafligida de Casandra, a quien la pérdida Clitemnestra
degollada a milado. Nada hay més cruel ni mas impio que una mujer
que haya podido meditar tales crimenes...

No seas benévolo jamés con tu esposa y no le confies todos tus
pensamientos, sino que le dirds algunos y le ocultaras otros...”

Y vino después el alma del Peleida Aquileo:

—“:Cémo has logrado llegar hasta el Hedes donde habitan las
sombras vanas de los hombres muertos...?”

—He venido por el ordculo de Tiresias, para que ¢l me ensefie
como puedo volver a Itaca.

—DPero td Aquileo eres mas dichoso que todos los hombres que
han sido y ninguno de los venideros serd mas dichoso que ti. Cuando
vivias, nosotros los acaienos te honrédbamos como a un Dios y ahora
riges a todos los muertos. No te lamentes pues Aquileo, ya que asi
estds, a pesar de estar muerto...”.

Y el héroe contesté:

“No me hables de la muerte, ilustre Odiseo; preferiria ser labrador
y servir por un salario a un hombre pobre que apenas pudiera mante-
nerse, a reinar sobre los que ya no son. Y no soy nadie para defender
ami padre bajo el esplendor de Helios, como lo era algin dia ante la
gran Troya”.

Pregunta por su hijo. Ulises le da noticias. Le informa sobre la
conducta guerrera de Neoptolemo.

“El alma de Eakida de los pies ligeros se alejé, marchando apre-
suradamente por la pradera de Asfodelos y alegre porque yo le habia
dicho que su hijo era ilustre por su bravura...”.

Y vio el alma de Ayax el més valiente de los Acaienos y vio a Mi-

nos, el hijo de Zeus.
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Y vio a Téntalo, que sufria crueles tormentos.

“Cuantas veces el anciano se inclinaba en su deseo de beber, el
agua decrecia, absorbida, y la tierra negra aparecia alrededor de sus
pies, pues un Daimoén la deseaba. Los altos drboles dejaban pender
sus frutos sobre su cabeza —peras, granadas, naranjas, higos dulces
y aceitunas verdes— y cuantas veces el anciano querfa airlas con sus

manos, el viento las levantaba hasta las nubes sombrias”

Meditemos unos minutos sobre el Infierno homérico. Es una
concepcidn primitiva, embellecida por la poesia. Todo lo que toca
Homero con su varade luz, se transforma. Su verso tiene el resplandor
de las primeras mananas del mundo.

¢Cémoinvocaalasalmas...? ;Cémo acuden ellas a su llamamien-
to...? “Degollé las victimas sobre la fosa y corrié la sangre negra... Y las
almas de los que ya no viven subieron en tropel al Erebo”.

Se trata de un sacrificio primitivo y cruento. La humedad de la
sangre atrae las almas doloridas de los héroes. Y acuden en tropel.
Como en la Iliada, los “guerreros de armas ensangrentadas, heridos
por las broncineas picas”

No aparece la nocion del pecado, nila del remordimiento, nilos
jueces de ultratumba, colocan en su balanza los pecados capitales, la
ira, la envidia, la soberbia, la gula, la lujuria.

En ese infierno sigue dominando la ley de la guerra. Al Atreida
Agamenon le pregunta conmovido Ulises, por qué esta alli. Supone
dos cosas: o ha sido vencido por Poseiddn, o fue herido por los hom-
bres, por haberse apoderado de sus ovejas o de sus mujeres. Lo segun-
do es licito, dentro de la ley de la guerra barbara, implantada entre las

tribus. ¢Se oye alguna voz de arrepentimiento...?
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Y la sombra de Aquiles evoca los dias en que bajo el resplandor
del sol egeo, luchaba contra Troya. Lo que le interesa de su hijo, es la
conducta en el combate. ; Es valiente, varonil, heroico...? Eso basta. “Se
alegré porque yo le habia dicho que su hijo era ilustre por su bravura”

Entre el Infierno de Homero y el Infierno del Dante existen dos
milenios de perversidad y refinamiento espiritual. El pecado ha ido
tomando formas y complejos, se ha diversificado. Ya no hay una sola
casilla para los réprobos. En los nueve circulos, los pecadores se dis-
tribuyen con todos los matices de la falta.

La ausencia del pecado, pasa a ser un pecado. Los primeros que
encuentra Dante en el Infierno, son los tibios, los neutrales, los inde-
cisos, “los que vivieron sin merecer alabanzas ni vituperios”

La sombra de Agamenén no condena en Clytemnestra la luju-
ria sino la traicion. Dante se complace en relatar el caso de Pablo y
de Francesca, “dos almas que van juntas, impelidas por el viento, dos
palomas excitadas por su deseo”. Su pecado... haberse besado, al leer
juntos un relato de amor.

iQué¢ distancia entre la brutalidad de Clytemnestra, “me maté
como a un buey en el establo” y la finura de los sentimientos que ex-
presa Francesca y que conmueven al Dante:

“Cuéntos dulces pensamientos, cudntos dulces deseos les han
conducido a este sitio doloroso”.

Hay una lirica absolucién del poeta a su pecado:

“Francesca, tus desgracias me hacen derramar, tristes y compa-
sivas lagrimas”.

Laamorosa figura de Francesca llena de si misma toda la escena.
“Pablo es la versién muda de Francesca. Uno habla, otro llora. Son dos
palomasllevadas por un mismo querer. Eternidad de amor, eternidad
de martirio. El pecado es un infinito. No se puede decir “yo amo”, sin

que unavoz le conteste: “es pecado”. Es alegria y es dolor. Es tierray es
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infierno, es la amargura del amor que tiene como dote el infierno, es
la voluptuosidad del infierno que tiene como dote el amor™.

No s6lo el pecado sino el matiz del pecado. Cometer violencia es
condenable. El poeta establece los distingos: la violencia contra Dios,
la violencia contra si mismo, la violencia contra el préjimo.

Odioso pecado el de los fraudulentos. Es un pecado de la inteli-
gencia. Las bestias no engafan. La fuerza desnuda y brutal posee su
belleza. El fraude es la méscara ideada por el hombre malicioso para
ocultar su perfidia. Lo que no logra de la fuerza lo obtiene con el en-
ganoy el disimulo. En las Fosas Malditas estdn los seductores, los adu-
ladoresy cortesanos, los adivinos, los hipdcritas, los malos consejeros,
los charlatanesy falsarios, los simoniacos. Que diversidad en el fraude,
qué diversidad en el pecado. Elalma humana, desde los tiempos en que
Homero la colocé bajo su poético resplandor, ha venido asumiendo
las més diversas y enganosas formas. La lengua aprendié la seduccion
y lalisonja, la mentira se mezcl6 con las mieles de la hipocresfa.

Alli volvemos a encontrar a Ulises, no como visitante efimero
sino como huésped eterno de la maldita fosa. “En esa llama se llora
también el engano del caballo de madera, que fue la puerta por donde
sali6 la estirpe de los romanos”,

El hombre se ha convertido en una fiera compleja y enganosa,
que sabe agazaparse, disimula, miente, falsifica, trafica, adula, engana
con la alquimia, calumnia.

Los que toman el nombre o el aspecto de otras personas van
persiguiéndose a mordiscos. “Es el alma antigua de la perversa Mirra,
que fue amante de su padre contra las leyes del amor honesto, para
cometer tal pecado se disfrazé bajo la forma de otra”.

Los monederos falsos. La sombra de Maese Adam, monedero de

Brescia, se lamenta de su suerte:

' Francesco de Sautis. Figuras poéticas de “La Divina Comedia”.
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“Yo tuve en abundancia, mientras vivi, todo cuanto deseé. Y aho-
ra, ay de mi, sélo deseo una gota de agua. Alli estd Romena, donde
falsifiqué la moneda acufiada con el busto de Bautista”.

Y enfiebrecidos, los calumniadores. “Son espiritus infelices que
despiden vaho, como en el invierno una mano mojada”

Que variedad la de este infierno. En el dltimo foso, vencido esta
el Emperador del doloroso reino, llorando con sus seis ojos. El Dante
se complacié en colocar alos traidores. A Judas, con la cabeza en una
delasbocas de Lucifer. “La que pende de la negra boca es Bruto. Mira
coémo se retuerce sin decir una palabra. El otro que tan membrudo
parece es Casio”

¢Y por qué Bruto se halla en los Infiernos...? El Infierno cambia
de habitantes segtin la hora de la historia. En otra época, Bruto no hu-
biera merecido el honor insigne de convertirse en el bocado de Lucifer.

Dante tenia una idea politica; la monarquia universal. A pesar
delas disensiones de Italia sofiaba con la grandeza de Roma. Y de esa
Roma antigua, sepultada bajo lalava del tiempo, emergfa ante sus ojos,
como el arquetipo, César. Su Monarquia necesitaba de un César. Son6
con que podria reencarnarlo Enrique de Luxemburgo.

El asesino de César deberia en consecuencia ser castigado, porque
simbolicamente corté la carrera egregia. Pero ¢c6mo condenar a Bruto
y perdonar a Catén, colocidndolo como guardian del Purgatorio...?

Caton habia sido un enemigo franco, tenaz, persistente de César.
Desde el debate transcrito por Salustio sobre la conspiracién de Ca-
tilina, Catén desconfiaba de César, intufa en ¢l al gran adversario del
partido senatorial. Y después de Farsalia, no quiso el perdén. Bruto si.
No sélo el perdén, sino el honor y la confianza. Y el viaje a Egipto en
la comitivade Césary la pretura. En Utica, Catdn culmind la parabola
de su vida, destrozandose el vientre con su propia espada, después de

haber leido, tranquilo, “El Banquete” de Platén.

LOS POETAS QUE DESCENDIERON A LOS INFIERNOS
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En el Tratado de la Republica, Cicerén nos relata un suenio de
Escipién Emiliano, el destructor de Cartago. Se le presenta el espectro
de Escipién Africano, el vencedor de Zama y la mas alta figura de la
Republica aristocratica. Acompanado de Paulo Emilio, quien le dice:

“Mientras Dios, de quien es templo todo esto que ves, no te haya
libertado de la prisién corporal, no puedes penetrar en estas moradas.
Los hombres han nacido para guardar ese globo que ves colocado en
medio de ese templo y que se llama tierra. Han recibido su espiritu sa-
cado de esas llamas eternas que llamdis estrellas y astros y que formando
globosy esferas, animadas por inteligencias divinas, realizan con velo-
cidad admirable su circular carrera. Por esta razon, ti Publio y todos
los varones religiosos, debéis mantener el alma en los lazos del cuerpo.
Nadie, sin el mandato del que le dio, debe abandonar su vida mortal
y al huir de ella parece que abandondis el puesto que Dios os sefiald”.

Y el Africano dijo:

“sHasta cudndo estard tu mente fijaen la tierra...? ¢No consideras
a que templo has venido...? ¢No ves el universo entero encerrado en
nueve circulos...? Las nueve esferas que se tocan. La primeray mas ele-
vada que abraza todas las demas es el cielo mismo, es el Dios supremo
que todo lo dirige y contiene. En el cielo estan fijos todos los astros
que arrastra eternamente en su movimiento. Mas abaj o seagitan siete
globos en movimiento contrario al del cielo. A uno de estos se une la
estrella que en la tierra se llama Saturno. Més arriba el astro propicio
al género humano: Jupiter... Después estd Marte de ensangrentada
luz, temible para la tierra. Hacia la regién media el sol, moderador
de los astros, alma del mundo, regulador de los tiempos y cuyo globo,
prodigiosamente grande todo lo llena y abrillanta con su luz...

—:Qué sonido es ese, pregunté, que tan poderoso y suave llega
hastami...?

—Esaarmonia, formada por intervalos desiguales, pero propor-

cionados con extraordinaria perfeccion, resulta del impulso y movi-
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miento de las esferas, que confundiendo los sonidos graves y agudos
en acorde comun, hace de esos tonos variados melodiosos conciertos...

La armonia del mundo entero producida por el movimiento es
tal, que el oido del hombre no puede soportarla, de la misma manera
que los ojos no pueden resistir los rayos de sol, cuyos resplandores
deslumbran y ciegan.

“Admirando todas estas maravillas miraba yo con frecuencia a
la tierra”

El Africano me dijo entonces:

“Veo que contemplas la patria y morada de los hombres. Pero
si la tierra te parece pequena, como lo es en efecto, levanta los ojos
hacia las regiones celestes; desprecia las cosas humanas. ¢Qué fama,
qué gloria digna de tus deseos puedes adquirir entre los hombres...?
Ya ves cudn pocas y estrechas comarcas ocupan en el globo terrestre
y que vastas soledades separan esas raras manchas que ocupan los
puntos habitados. Dispersos los hombres sobre la tierra, estdn de tal
manera aislados unos de otros, que no es posible comunicacién entre
los diferentes pueblos. Vesles diseminados por todos los puntos de
esa esfera, a distancias inmensas, en latitudes tan diferentes que no es
posible esperar de ellos la menor gloria...

Y concluyd: Recuerda que si tu cuerpo ha de perecer td no eres
mortal. Tt no eres lo que representa esa forma corpérea. Lo que hace
al hombre es el alma y no esa figura que puede senalarse con el dedo.
Ten presente que eres dios, porque dios es el que siente, recuerda,
prevé, gobierna y rige el cuerpo a que estamos unidos, como el Dios
supremo gobierna el mundo. Asi como el Dios eterno mueve el mundo
en parte corruptible, el alma inmortal mueve el cuerpo perecedero.

Lo que se mueve es siempre eterno...”.

LOS POETAS QUE DESCENDIERON A LOS INFIERNOS
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El anglo normando Adam de Ros, escribi6 un poema, titulado:
“Descenso de San Pablo a los infiernos”.

El Arcéngel San Miguel conduce al apdstol de las naciones a ese
lugar, en el cual debe predicar los terrores. Delante del umbral existe
un 4rbol inflamado, en el que estdn suspendidas las almas de los ava-
ros. Més lejos arde un horno coronado de sombrios torbellinos. Un
amplio rio, que lleva demonios sobre sus olas, se hunde bajo los arcos
del puente fatal. Pasan los reconciliados. Pero el puente fatal huye el
paso de los pecadores.

Hundidos en profundidades desiguales, segtin la gravedad de sus
crimenes, aparecen los envidiosos, los adulteros, los disipadores, los
sectarios armados para la ruina de la Iglesia.

Otros tormentos esperan a los usureros, a todos los que no tu-
vieron cuidado de Dios, ni piedad de los pobres. Las virgenes infieles
vestidas con negros vestidos, entregados a los abrazos odiosos de los
dragonesy de las culebras.

Los jueces inicuos transitan entre fuegos siempre alumbrados y
una muralla glacial. Cadenas dolorosas llevan las manos de los malos
sacerdotes. En un foro sellado con siete sellos, encierra en una infecta
sepultura a los que negaron los misterios de la fe.

A estos tristes espectdculos viene a mezclarse la aparicion de un al-
ma elegida, que los dngeles llevan ala gloria. La Corte celestial resuena
con los gozosos cdnticos. Los condenados responden con sus gemidos.

San Pablo y su guia se conmueven y comienzan una oracién que
repiten todos los santos”.?

“Lajusticia eternale da alos condenados una interrupcién regu-
lar de sus sufrimientos, cada semana, en el dia del Senor. La tregua de

Dios se extiende sobre sus enemigos”. Un poeta de Islandia decidié

2 Federico Ozanam — Les poétes Franciscains.
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publicar en la Edad media todas las tradiciones de los Eddas. Y después
de las fabulas paganas, public6 un canto cristiano, £/ Canto del Sol.

“Un padre ha roto las leyes de la muerte para venir a instruir a
su hijo, lo visita en suefo y le descubre los secretos de la eternidad.

Ha recorrido las siete zonas del mundo inferior. Los pajaros en-
negrecidos por el humo, que son las almas, se arremolinan como una
nube de moscas ala entrada del abismo. Las mujeres impudicas impul-
san llorando rocas ensangrentadas. Por un camino de arena quemante
marchan los hombres cubiertos de heridas. Estrellas amenazantes
estdn suspendidas sobre la frente de los condenados.

Los que persiguieron la vana felicidad de la vida, corren sin reposo
en una carrera sin objeto. Los ladrones cargados con fardos de plomo
van en tropel al castillo de Satands Reptiles venenosos atraviesan el
corazén de los asesinos. Cuervos del infierno devoran los ojos de los
mentirosos.

Pero el anciano conoce también las més altas regiones del cielo.
Alli los 4ngeles radiantes dieron la limosna. Los que ayudaron estan
rodeados de espiritus celestes prosternados a sus pies. Los hijos pia-
dosos suenan nacidos sobre los rayos de los astros. Los oprimidos, las
victimas de los fuertes son llevados en carros de triunfo, pasan como
reyes en medio de la multitud de los santos.

Esta dulce imagen del paraiso sustituye a los banquetes y a los
combates del Walhalla. Es una apoteosis de la caridad, de la abstinen-
cia, de la resignacion”

Los versos de Rodolfo de Montfort:

Josaphat, hijo de un Rey de la India, fue iniciado por un anciano
en la fe cristiana. Falsos sacerdotes y magos se conmueven. Lo rodea
un enjambre de jovenes tentadoras. Va a sucumbir, hasta que recurre

ala oracién:
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“Un dngel lo conduce al cielo y le muestra la gloria del cielo y
los coros anggélicos, con el cortejo de los patriarcas, los profetas y los
apostoles...”

Y después de haberle mostrado el paraiso el Angel le hace ver el
infierno ylos demonios, las penas de los pecadores y el fuego. Josaphat
comenzé allorar y a temblar con un gran terror. Y el dngel le dijo: ta
hasvisto el castigo de los pecadores. Te voy a reconducir al mundo con
tu cuerpo. Y si olvidas tu virginidad serds enviado al fuego del infierno”

Dos dias antes de su muerte, el monje Wettin, de la Abadia de
Reichenau, fue arrebatado en espiritu y guiado por su dngel guardian,
visitd al triple refugio de las almas:

“Vio alos condenados entregados a horribles torturas, rodando
en torrentes de fuego, sepultados bajo el plomo, cautivos entre mu-
ros infranqueables, en medio de un humo espeso: reconocié muchos
prelados, sacerdotes y religiosos.

“Ascendi6 la montana del Purgatorio, donde los obispos negli-
gentes espiaban su molicie y los Cobdes su rapacidad.

“En medio de ellos Carlomagno estaba castigado por la incon-
tinencia de su carne”.

“En seguida las puertas del pais celeste le fueron abiertas. Atrave-
s6 las filas de mértires y de virgenes y llegd hasta el trono del Eterno”.

Existe toda la tristeza del siglo noveno en el suenio del monje de

Reichenau.?

*  Federico Ozanam — Les poétes Franciscains.
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El Dante, hombre de partido

a primera vez que of ese dulce nombre femenino, Florencia,
fue a propésito de una vieja reproduccion, colgada desde los anos sobre
la pobre pared y que mi nifiez no comprendia. La escena tenfa lugar
cercaaun puente. Un caballero medioeval de larga estampa, anheloso,
timido y enamorado, se detiene de improviso, como herido por un
dardo, al paso de dos damas que cruzan su camino. La una entorna
suavemente la cabeza como para saludarlo de manera imperceptible. Y
el transeunte se siente desfallecer ante la angélica vision, detiene el pa-
50, lleva su mano angustiada al corazén y se queda perplejo, en éxtasis,
fuera de si, contemplando a la inconsutil madona de su pensamiento.

¢Quién es ese afilado poeta —tiene que ser un poeta que en vano
intenta apaciguar su corazon sobresaltado— me pregunto yo mismo
ante la envejecida y familiar litografia. Un trozo del Medioevo, in-
crustado en una casona de la Sabana. Me dijeron que era Dante. Asi
secamente, el Dante. Después me explicaron que hacfa siglos ese ena-
morado transetinte, habia bajado alos infiernos, recorrido los circulos
de fuego, dialogado con las dnimas benditas y finalmente habia ascen-

dido alos cielos, el inico mortal que se atrevié a mirar laluz perpetua.
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En la Iglesia del pueblo existe todavia un gigantesco cuadro de
las Animas, purgando sus penas en la llama, retorcidas en el dolor co-
mo humanos cirios agonizantes, pero con una luz de esperanza en los
ojos. Y las dos imdgenes se asociaron en mi recuerdo y vefa siempre al
enamorado acercindose a las llamas, que convertian la carne pecadora

en espiritu tocado por la gracia.

Las cuatro sombras

Afios después pasé unas semanas en Florencia, en un pequeno hotel
llamado el Berchielli, a la orilla del Arno. Anhelaba conocer en detalle
esa milagrosa ciudad, edificada sobre la viejalaguna etruscay rodeada
dulcemente por los olivos toscanos. Mi primer pensamiento fue infor-
marme sobre el Dante, ese adusto y enamorado amigo de mi infancia
y visitar piadosamente los sitios donde vivid, el Puente Vecchio en el
que examine recibid, como la gracia, la sonrisa de Beatriz. Su casa, su
estatua, sus recuerdos.

Frente a Santa Croce permaneci minutos contemplando su es-
tatua. Es una figura distinta a la que yo habia conocido en la amarilla
estampa. Tiene algo de la soberbia de un Imperator. El Emperador de
los poetas. Sobre el socalo se yergue en ademén vencedor. Una inmensa
capa lo cubre con desordenados pliegues. El pie izquierdo avanza. El
brazo se esconde hacia atrés, arrebujado. Ojos fulminantes. La nariz
afilada. En verdad ese hombre ha estado en el infierno. La cabeza estd
cefiida por una corona de laurel. Y al lado suyo un 4guila. Es el poeta,
el altisimo poeta. Solamente asi, orgulloso y vencedor, quiso regresar
ala ciudad que lo habia exiliado para siempre. No habia vuelto a ver
la patria sino en los suenos. Y tan solo sus ojos de mdrmol han presen-
ciado su triunfal regreso. Nadie ha tenido como ¢l los rasgos ideales,

la estampa del poeta.
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Al entrar en la catedral encuentro unas lipidas que por si solas
me sobrecogen. No tienen escritos sino unos nombres: Dante, Ma-
quiavelo, Galileo, Miguel Angel. Cuanto nos dicen esos nombres des-
nudos. Ellos solos simbolizan lo mejor de la Italia del Renacimiento.
Han cruzado los siglos incélumes, con su mensaje inacabado. El uno
escribid el mas temerario de los poemas, convirtiéndose en arbitrario
juez de emperadores y papas. El otro colocd, impévido, al hombre
politico sobre la mesa de diseccion, el otro anuncid las leyes de la fi-
sica modernay el otro pobld la Sixtina con las terribles imégenes del
Antiguo Testamento.

La afliccién por la historia me viene de esos dias de Florencia.
Recorri paso a paso cada una de sus calles. Fui varias veces al Con-
vento de San Marcos, creyendo encontrar en el camino a Cosme de
Médicis. Estuve con frecuencia en la celda de Savonarola. Alli vi su
breviario, con las anotaciones escritas por el monje de su pufioy letra
ylos cilicios son que el fragoroso asceta maceraba sus carnes. Y al salir,
los frescos de Fray Angélico, me traian desde el Medioevo, la luz de
las mafanas florentinas. En la “piazza” de la Seforia, al frente de las
piedras negras del Palacio Vecchio se pasan las horas en meditacion. El
David de Miguel Angel, con sublancay varonil belleza, el cincel logra
emular con los modelos de Fidias. Las Sabinas, para siempre raptadas,
forman un sensual racimo humano, trenzadas en armonioso grupo.
El gracil Mercurio de Juan de Bolonia. La piedra clavada en el sitio
donde quemaron a Savonarola. Y los balcones del Palacio en donde
laimaginacion ve todavia patéticamente colgados, balancedndose, los
cuerpos de los enemigos de los Médicis, que pinté Sandro Botticelli.

Y en el atardecer, en el paseo que lleva el nombre de Maquiaveloy
que en arrobador abrazo domina a Florencia, el caminante es invitado

por el paisaje a reposar la mirada sobre ese arménico conjunto que
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forman ciudad y paisaje. Se hallan estéticamente confundidos. Parece
que la ciudad haya estado ahi desde siglos, emergida de la naturaleza
como un 4rbol, como un bosque, con sus campaniles y sus ctpulas,
sus zonas de verdura y el viejo rio lamiendo sus cimientos y el viejo
puente reviviendo los suspiros del Dante.

Y ya en la noche “cuando todo se calla, de las bévedas sombrias
de Santa Croce, salen las sombras de las tumbas’, Miguel Angel seve
solitario a través de las negras calles, armado de un cincel, para encon-
trar los esclavos inconclusos que lo esperan y que se retuercen de des-
esperacion condenados a no salir jamas de su infortunio, o las estatuas
del crepusculo y del alba, guardianes de Lorenzo el Pensieroso, en la
cripta de los Médicis, imdgenes tragicas que quisiera el artista siempre
recompensar y siempre destruir. Maquiavelo se dirige hacia el Palacio
dela Senoriay franquea el umbral con un rollo de pergaminos bajo el
brazo. Desaparece durante horas, y cuando sale de consultar informes
einfolios, se encuentra en el alba a Galileo que miraalas estrellas pasar
lentamente el meridiano de la torre. Maquiavelo le solicita si por este
medio se pueden prever las revoluciones y los imperios. Lo hace el
relato de las desgracias politicas de Florencia, le muestra las ventanas
de donde pendian sangrantes los miembros destrozados de los Pazzi.
Galileo le cuenta su propio proceso. Vuelven asi a su pantedn, estos dos
cternos razonadores, argumentando y discutiendo como saben discu-
tir las sombras. Pero antes de reintegrarse a su frio albergue de piedra,
dicen siempre las mismas palabras melancdlicas: “Y sin embargo ella
gira... Y sin embargo los hombres enganan y matan”

“Durante este tiempo la estatua del Dante desciende suavemente
de su pedestal y se desliza, fantasma impalpable, hacia los bordes del
Arno, para esperar una forma blanca a la entrada del Ponte Vecchio.
La aparicién pasa todas las tardes. Cada vez entornando la cabeza,
persigue su camino hasta desvanecerse. Entonces, sobre Florencia

dormida; se oyen los acordes de una lira, que elevdndose a través del

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



circulo de los astros, van a despertar la resonancia de la esfera de cris-
tal. Eslaarmonia delo absoluto, del amor y de la eternidad. Atraviesa
en secreto el suefio de los hombres y cuando aparece el dia no es sino

una nostalgia dolorosa...

Todos hemos amado a Italia. Ese sentimiento ha sido expresado
poéticamente por Byron:

“Me gusta ver ponerse el sol, seguro de que saldrd manana, no
débil y turbio en medio de la niebla, como el ojo mortecino de un
borracho compungido, sino con todo el cielo para si solo, sin que se
veaobligado a pedir su luz a esas miseras candelitas que temblequean,
cuando hierve el caldero humeante del fumoso Londres. Amo su
lengua, ese dulce latin bastardo, que se derrite como besos de boca de
mujer, que se desliza suavemente como si hubiese que escribirlo sobre
raso, con silabas que respiran la dulzura del mediodia, con silabas fun-
didas tan blandamente que no hay un solo acento que perezcarudo...”.

Quien le dio forma a este idioma, cuajé sus palabras y sus ritmos
y expresé en ¢l la fealdad de las almas, la contorsién de los pecados y
la belleza de la naturaleza, fue el Dante.

Amaba fragorosamente a Florencia y el odio en contra de los
ciudadanos que lo expulsaron para siempre, produjo en ¢l una pasién
tan exaltada —si es que el odio puede llegar a ser sublime— como su
amor por Beatriz.

Eraun partidario, un hombre de partido, enemigo de los indeci-
sos y de los imparciales, de los tibios y de los timoratos. Los coloca en
el primer circulo del Infierno. Alli estdn “las tristes almas de aquellos
que vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio. Estdn confundidas
entre el perverso coro de los dngeles, que no fueron rebeldes ni fieles

a Dios sino que sélo vivieron para si”.
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Queremos hablar del Dante hombre de partido, de su insondable
capacidad de odio. Por este aspecto parece un hombre de nuestros
tiempos. Me atreveria a decir: uno de los nuestros.

El nombre de Florencia aparece con los primeros emperadores.
Algunos sostienen que en sus comienzos no se llamé Florencia sino
Fluencia. Otros, para darle un noble origen heréldico dicen que Julio
César es el verdadero fundador. El Rey de los Ostrogodos, Totila, la
destruyd. Y Carlomagno ordend que se levantaran de nuevo sus muros.
Magquiavelo nos cuenta que la primera divisién politica, que desgarré
en dos la sociedad florentina data de 1215.

Cuatro familias influyentes, vivian en ese otofio de la Edad Media.
Los Buondelmonti; los Uberti, los Amideiy los Donati. Alrededor de
ellas se agitaba toda la vida social. Un apuesto galan de la familia de los
Buondelmonti se comprometi6 con una de las Amidei. Pero como se
trataba de uno de los partidos més codiciados de la ciudad, los Donati
querfan que ese matrimonio se realizara con alguna de las doncellas de
su familia. No se resignaban a ver casado a Buondelmonti con la Amidei.

La viuda Donati se ingenié una estratagema. Buscé la oportu-
nidad para salirle al encuentro, en la calle, al joven novio disputado.
Y la acompafaba una linda doncella, como las pinté después Sandro
Botticelli.

—Mucho celebro que hayas elegido esposa, le dijo la viuda a
Buondelmonti... aunque guardaba para vos esta hija mia...

El caballero quedd deslumbrado. La joven Donati, aventajaba
en belleza ala prometida.

—DPuesto que para mi la guardiis, serfa un ingrato en no acep-
tarla...

Se deshizo el compromiso con los Amidei. Los Donati estaban
jubilosos. Comenzaron a circular los rumores y el odio a acendrarse
en el corazon de los clanes ofendidos. Bajo el punial de los Amidei y

los Uberti, cay6 el bello Buondelmonti.
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La ciudad se escindié en dos terribles partidos. Todos los flo-
rentinos tomaron parte en la reyerta. Unos se pusieron del lado de la
victimaylos otros respaldaron alos Amidei. La lucha familiar entro a
convertirse en pugna politica. Y fue adquiriendo el color y la animo-
sidad que habian de perdurar tres siglos. Cuando la divisién entré a
bautizarse con los nombres de “guelfos” y “gibelinos” ya encontraron
el terreno propicio gracias a la muerte de Buondelmonti.

“Esta pugna venia a absorber ahora todas las anteriores pasiones
y discordias de la nacién, —escribe Symonds—. El partido giielfo
agrupa a los burgueses de las colonias consulares, a los hombres de la
industriay del comercio, alos adalides de lalibertad civil, alos amigos
de la expansién democritica. El partido gibelino por su parte, aglu-
tina a los nobles naturalizados, a las gentes de armas y a los hombres
ociosos, a los abogados del feudalismo, a los politicos que ven con
malos ojos el progreso constitucional. La ciudad no se pronuncia por
los guelfos o por los gibelinos, hasta que no ha mandado al destierro
a la mitad de sus vecinos. El partido victorioso organiza el gobierno
en su propio interés, se instala en un palacio aparte del de la Comuna,
donde monta su maquinaria interior y exterior y fortalece sus finanzas
mediante contribuciones forzosas y confiscaciones. Los desterrados
hacen causa comun con los partidarios de su propia faccién, en una o
varias ciudades enemigas. De este modo la diplomacia de guelfos y gi-
belinos, va entretejiendo en la red de un dualismo comuin alos centros
mas alejados... La sociedad estd escindida hasta en sus fundamentos.
Banderas, insignias y colores heréldicos, patentizaban por doquiera
la divisién. Los gibelinos ponianse las plumas del gorro a uno de los
lados, los guelfos al otro. Los guelfos en la mesa cortaban la fruta en
sentido horizontal. Los Gibelinos en sentido vertical. Los guelfos
bebian en vasos cincelados, los gibelinos en vasos lisos. Los gibelino:
prendian rosas blancas, los guelfos rosas rojas. El modo de bostezar,

de cruzar la calle, de arrojar los dados, los gestos hechos al hablar o
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al jurar, eran otros tantos emblemas o simbolos para distinguir a una
ciudad de Italia de la otra. Todavia a mediados del siglo XV los gibe-
linos milaneses, destrozaron y quemaron al Cristo del altar mayor
de la catedral de Crema, porque tenia la cara vuelta sobre el hombre

guelfo...”.

En este ambiente politico y de pugnacidad y violencia, naci el
Dante hace siete siglos. Desde su primera juventud se vio arrastrado
por los torbellinos pasionales de su tiempo. Su familia tradicionalmen-
te era guelfa. A los veinticuatro afios de su edad lo vemos luchando,
con mayor valor que Horacio, sobre lallanura de Campaldino. “Com-
batié vigorosamente a caballo, en los primeros rangos, y corri gran
peligro”, dice Leonardo Bruni. Y el mismo nos cuenta sus experiencias
militares en el Canto XXII del Infierno: “Vicombates de escuadrones
y combates singulares, al son de las trompetas, de los tambores y de
las campanas”. Fue un poeta soldado. Se porté con valor y denuedo.

Florencia se gobernaba por una compleja multitud de Consejos.
Habia uno llamado de “los Priores de las Artes y de la libertad”. Eran
seis funcionarios y permanecian en el cargo dos meses. Las funcio-
nes politicas eran necesariamente efimeras y nadie podia destacarse.
El poeta tenia vocacién y ambiciones politicas. Se interesaba por la
suerte de la ciudad. Su partido habia vencido a los gibelinos. Ocupé
varios cargos, ripidamente esftumados como las hojas del almanaque.

En 1301 se le confié una misién de confianza. El Papa Bonifacio
VIII, dentro de sus planes politicos y para contrarrestar la influencia
de los gibelinos, habia decidido convocar en su apoyo a los reyes de
Francia, ¢ insinué el nombre de Carlos de Valois como pacificador
de la Toscana. Silos gibelinos se escudaban con el prestigio y el poder

de los Emperadores germénicos, su influencia quedaba neutralizada
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con la designacion del Valois. Un nuevo elemento de perturbacion en
Florencia: la intriga francesa.

Todos los guelfos no se pusieron de acuerdo con el Papa. Elllama-
miento al Principe francés lo consideraban como unalimitacién asu li-
bertad. ¢No habia luchado, acaso, el partido guelfo por ella, en contraste
con los gibelinos entreguistas, sumisos ante los vicarios imperiales...?

Los guelfos se dividieron, en partidarios del Valois y en enemigos
de esaintromisién. Pero el Papa Inocencio insistia. Era indispensable
enviarle una Embajada para disuadirlo de sus propdsitos y hacerle ver
que los florentinos de su partido, no estaban dispuestos a recibir al Pa-
cificador dela Toscana. Partieron hacia Roma, a nombre del gobierno
florentino, Dante Alighieri, Masso Minerbetti y Coraza da Signa.

El Papa recibié a los embajadores guelfos con arrogante pre-
suncion. No queria discutir, sino que simplemente se le sometieran.
¢Objeciones...? ¢Reclamos...? “Porqué sois tan obstinados. Humillaos
ante mi... Obedeced”. Fue total el fracaso de la Embajada del Dante y
fatal resultado de esa entrevista.

Carlos de Valois entr¢ triunfalmente a Florencia como lo exigfala
voluntad obstinada del Papa. Los partidarios de la intromision francesa
triunfaron. Los guelfos negros se apoderaron del gobierno. Se declaré
el destierro, la confiscacién de la casa y la pérdida de todos los bienes
del Dante. A los treinta y siete afios de su edad, el poeta se encuentra
exilado de Florencia, la ciudad tan intensamente amada por ¢l, fuera
de cuyos muros no le es posible vivir en cuyo dulce seno fue concebido:

“Nel dolcissimo seno di Fiorenza fui natos”. Se conserva el acta
por medio de la cual se declara contra él la pena de muerte. Dice:

“Nos Cante de Gabrielli, de Gubbio, predicho podesta, damos
y proferimos la infrascrita sentencia y condena en el modo siguiente:
Senior Andrea de Gherardini, Sefior Lappo Sartarelli, Seior Donatto
Alberti, Sefior Dante Alighieri, contra los cuales ha sido abierto proce-

so por inquisicidn de nuestro oficio y curia nuestra. Por causa de que
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a nuestros oidos y a los de nuestra curia ha llegado, precediéndolo la
fama publica, que como esos y cada uno de ellos fueron condenados,
por motivo de los crimenes de venta de cargos, ilegitimas extorsiones
y lucros ilicitos, y ello estd claro en sus sentencias. Ninguna de ellas
ha cumplido las condenas en el término asignado. En el destierro han
incurrido y se han complicado por su ausencia contumaz, como todo
ello consta en las actas de nuestra curia. Como ellos todos y cada uno
pueden considerarse como confesos, en vista de su rebeldia, conde-
némoslos segtin derecho, leyes y ordenamiento de la Comuna y del
pueblo de Florencia y por virtud de nuestro poder, a que si uno de los
nombrados, en algiin momento cae en poder de la dicha comuna, sea
quemando con fuego hasta que muera...”.

Acusado de extorciones, de crimenes, de lucros ilicitos, arruinado
en sus bienes, perseguido en su familia, amenazado por la hoguera.
Comienza el drama interior del Dante. “Ir aqui y alld, —dice Miguel
Barbi— donde residian sefiores que tenfan fama de ser liberales con los
hombres de genio o los sabios, o bien de carécter afable como para que
una Corte se honrara con ellos”. Se le ve al poeta en Pisa, en Génova,
en Milan, en Ravena, con el corazén ulcerado en contra de los guelfos,
labolsa vacia, sufriendo en veces humillaciones. “Tengo piedad de los
desgraciados, que no vea la patria sino en sus suefios”

Ha cambiado de partido politico. Con la intensidad de su tempe-
ramento, que no admite las mediastintas se pasa ahora a los gibelinos.

En su personalidad exaltada se destilan y concilian los mds en-
contrados sentimientos: el amor, el odio, la fe.

Era un hombre sensual y enamorado. A la remota doncella de
sus recuerdos, la convierte en el simbolo de todas las perfecciones.
Sublima sus instintos.

Era un hombre de partido, con el alma atenazada por el odio.
Detestaba con todas las fuerzas de su ser a quienes lo habfan proscrito

de Florencia.
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Era un cristiano convencido, con toda la intensidad religiosa de
la Edad Media. Con sus ojos videntes quiere romper el misterio y sa-
ber cdmo es una ultravida. La Iliada es el poema de la vida, la Divina
Comedia es el poema del otro mundo.

Amor sublimado, Odio y Fe, son los elementos de su obra y de
su vida.

“Hay que saber que el Ante, cuando comenzd ese tratado, la Divi-
na Comedia —escribe el hijo del poetallamado Giacopo— estaba en
la mitad del curso ordinario de la vida y era pecador y vicioso y como
en una selva de vicios y de ignorancia”

Y cuando inicia la realizacién, no se desnuda de sus pasiones
humanas, las sigue alimentando en su horno interior, ama con inten-
sidad la blanca figura de sus dias juveniles, odia con intensidad a los
guelfos negros que lo proscribieron, cree con intensidad en el destino
superior del alma y en el castigo del pecado. Y con estas tres llamas
ardientes, ilumina su vigilia y comienza a dibujar las bévedas de su
inmensa catedral.

“Dante penetré en el Reino de las sombras, llevando consigo
todas las pasiones del hombre y del ciudadano, haciendo resonar con
estremecimientos terrenales hasta las tranquilas bévedas del cielo”
dice Sanctis.

Y seinicia el descenso a través de los sulfurosos circulos. En cada
uno de ellos va a dejar para siempre a un enemigo suyo. Ha llegado la
hora de su venganza.

Aquel Papa Bonifacio, que propicié la entrada del Valois a su
amada Florencia y que concedié toda la razén a sus enemigos, en
donde colocatlo...?

“Vienlos ladosy en el fondo, la piedra livida llena de pozuelos,
todos redondos y de igual tamafio. Fuera de la boca de cada uno de
aquellos pozuelos, salian los pies y las piernas de un pecador hasta el

muslo, quedando dentro el resto del cuerpo. Ambos pies estaban en-
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cendidos, por cuya razén se agitaban tan fuertemente sus coyunturas
que hubieran roto sogas y cuerdas... Junto al hoyo de aquel que daba
tantas sefiales de dolor con los movimientos de sus piernas.

—Quienquiera que seas, tt que tienes encerrada la parte superior
de tu cuerpo, alma triste, plantada como una estaca, empecé a decir.
Pérate si puedes.

Yo estaba como el fraile que confiesa al pérfido asesino, que me-
tido en la tierra le llama para que cese su muerte. Y la sombra gritd:

—Estas ya aqui, derecho, ; Bonifacio...? Me ha enganado en al-
gunos anos lo que estd escrito. Tan pronto te has saciado de aquellos
bienes por los cuales no temiste apoderarte con embustes...2”.

En el circulo de los Siméniacos, las “almas rapaces, que prostituis
a cambio de oro y plata las cosas de Dios, que deben ser las esposas
de la virtud”, ha colocado el poeta al odiado Papa Bonifacio. Alli lo
espera el Papa Nicolas III, hundido en el hoyo infernal, agitando de-
sesperadamente las piernas.

La entrevista con el Dante, embajador de la seorfa florentina, le
costé al Pontifice esta inmersion en las fosas de los simonfacos.

Y el florentino Felipe Argenti lo encuentra en el circulo de los
irascibles.

“Al recorrer un canal de agua estancada, se me presenté delante
una sombra llena de lodo.

—¢Quién ere ti que vienes antes de tiempo?, me djjo.

Le contesté:

—Sihe venido no es para permanecer aqui, pero ti que estds tan
sucio, ¢quién eres...?

Ya ves que soy uno de los que lloran respondiome.

—DPermanece pues entre el llanto y la desolacién, espiritu maldi-
to. Te conozco aunque estés tan enlodado”

Y antes de abandonar el tenebroso circulo, el Dante le ruega a

Virgilio:
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“Maestro, antes de salir de este lago, desearfa en gran manera ver
a ese pecador sumergido en el fango”

“Poco después le vi acometido de tal modo por las demés som-
bras cenagosas, que atin alabo a Dios y le doy gracias por ello. Todos
gritaban: A Felipe Argenti... Este florentino, espiritu orgulloso, se
resolvia contra si mismo...”.

En el fondo del Infierno, ante el especticulo de una miserable
criatura, sumergida en el barro, el Dante no se conmueve cristiana-
mente. Insulta al florentino, lo ve complacido en el pantano cenagoso.
Quiere darse el inaudito, el cruel placer de cerciorarse que quedard alli,
para siempre. “Desearfa en gran manera ver a ese pecador sumergido
en el fango” Hay una delicia morbosa en esa palabra de complacencia.
Le da gracias a Dios porque ha visto la sombra de Argenti, acometida
por las otras sombras cenagosas. Que insistencia en el rencor. Qué
sentimientos contrarios a la doctrina de Cristo, predicador de man-

sedumbre.

El hombre de partido

Y de la misma manera procedia en la vida. No desarmé jamds su in-
transigencia. No conoci6 jamés la benevolencia. Con parecido furor
al que lo asistié en sus anos juveniles en defensa de los guelfos, se ha
pasado ahoraallado delos gibelinos. Odiados guelfos execrables, que
no le permiten ascender ala colina de Fiésole, ni contemplar su ciudad
desde la cumbre de San Maniato.

“De lo que mayormente me avergiienzo en relacién con su me-
moria, —escribe Bocaccio— es que ese hecho es publico y notorio
en la Romana. A ¢l toda mujerzuela, cualquier nifio que razonara en
contradelos gibelinos, lo habria enojado de tal manera, que les habria

arrojado piedras si no se callaran”
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Y en el propio texto del Convivio nos confiesa: “Y si el adversario
quisiese decir que en las otras cosas y criaturas la nobleza debe enten-
derse como bondad dela cosa, pero en los hombres se entiende mejor
porque no hay memoria de su baja condicién, deberia contestarse no
con palabras sino con cuchillo a tales hostilidades”

Su fanatismo no se mustia alo largo de lavida. Mientras masama
aFlorenciay méslejano se ve el dia de su regreso, més se encona y ulcera
su corazén. Participa en todas las conspiraciones, que desde el exte-
rior se urden en contra de los guelfos. Fracasa en todos los propésitos
politicos y el desengafio con los suyo son desarma sus sentimientos.

Stbitamente se abre —después de tantos intentos— una posi-
bilidad y una esperanza. La Dieta de Francfort le concedié el titulo
Imperial al Principe Enrique de Luxemburgo. Tenia la doble aureola
de la juventud y del Imperio. Dante pensd: este es nuestro salvador.
Cuanto antes debe acudir a salvar a Italia y a romper las cadenas guel-
fas de Florencia.

El Dante se ilumina ante esta perspectiva. Toma su pluma, adies-
trada ya en los inmortales tercetos, para escribir con prisa el himno
de la esperanza:

“Hallegado el tiempo en que surgen los signos del consuelo y de
la paz. Porque el Ledn terrible de la Tribu de Jud4, ha levantado sus
orejas misericordiosas. Se ha suscitado el nuevo Moisés, que arreba-
tara su pueblo a la opresién de los egipcios. Regocijate, pobre Italia,
porque tu esposo, el consuelo del mundo y la gloria de tu pueblo, el
muy clemente Enrique, divino César y Augusto, acude a tus nupcias.
Seca tus lagrimas, borra las huellas de tu dolor, porque se aproxima,
oh bella, quien ha de librarte de los impios.

Ya se imagina a si mismo el poeta, cabalgando heroicamente co-
mo en los tiempos de Campaldino, hacia su valle toscano, formando
parte de la comitiva imperial. Ya se ve en el desfile de la triunfal entrada,

sefialando con el dedo, una a una, las casas de los guelfos, que han de

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



morder el polvo. Hay que golpear en el corazén, “la hidra perniciosa,
la bestia inmunda, la Myrrah impfa...”.

Cuanto antes... Cuanto antes, ¢ Por qué se demora el Emperador
en sumarcha...? ;Por qué se detiene en Roma...? ¢ Por qué no apresura
su paso hacia Florencia...? ;No siente él la impaciencia de su heraldo...?

Una misteriosa noche pasada en Buencontento, pone fin a la
vida del Emperador, del nuevo Moisés. El Dante siente este drama
en el fondo de su corazén. No podra volver a Florencia. La tltima
esperanza se ha disipado. Hay que regresar a los circulos, hundir en
el fuego eterno a los que en vida se escaparon en su venganza, seguir
sonando con Florenciay con Beatriz. A ninguna de ellas las volverd a

ver con ojos de la carne.

Pero ha pasado el tiempo. Y el exiliado se ha convertido en un
pocta glorioso. ¢Cémo puede Florencia cerrarle las puertas...? ¢Por
qué no ofrecerle la posibilidad del regreso, con una sencilla condicién,
el pago de una multa? Serdn olvidados sus pecados. Se suspenderén los
efectos de la sentencia que lo condend al fuego. El poeta, ya envejecido
contesta con altivez:

“Mientras no podamos entrar en Florencia con honor, jamas
pondré el pie dentro de sus murallas. ¢Y qué...? ¢ Acaso no es posible
mirar el sol y las estrellas desde cualquier otro rincén de la tierra...?
¢Acaso no puedo, bajo cualquier otra regién del cielo, meditar acerca
de las mas dulces verdades de la vida, sin deshonrarme y cubrirme de
ignominia ante los ojos de Florencia y de su pueblo...? Ni me faltard
tan poco, os lo aseguro, un pedazo de pan que llevar ala boca”

Y se fue a Ravena, refugio del Imperio, ciudad de pinares y de
recuerdos. Y allf se encontré con el fantasma y con la leyenda de

Francesca de Rimini, hija de Guido da Polenta, una de las cinco figu-
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ras poéticas de la Divina Comedia. Y es ella, Francesca, cuya alcoba
posiblemente visité el Dante, la que le dice la amarga palabra:

“No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria”

Purgatorio e infierno

Después de haber bajado a los Infiernos de la mano del Dante, as-
cendemos hacia la Montana del Purgatorio, y alli encontramos, con
sorpresa, en primer término a Catén de Utica, el enemigo de César.
Convertido por el Dante en el simbolo de la libertad, perdonado a
pesar de su suicidio, por no haber querido vivir en la esclavitud. Y
hallamos entre el Infierno dantesco y el Purgatorio, estas diferencias:

12) En el Infierno el castigo undnime es la Tiniebla. Las densas
sombras, los drboles tétricos, la ausencia de la luz, bienhechora uni-
versal. Parece que Dios esta diciendo que el primero de los castigos
es en contra de los ojos. La luz que se ve en el infierno es sombria, luz
espectral, fuego sérdido, luz sulfurosa.

Desde que cruzan los poetas la llanura en viaje hacia el Purgato-
rio, “el cielo parecia gozar con su resplandor”. En cada jornada el sol
aparece. El poeta registra minuciosamente en los cantos, el amanecer,
el luminoso mediodia, el crepusculo.

22) En el Infierno no hay coros, “porque no existe la unidad
del amor. El odio es solitario, el amor es simpatfa y armonta... (De
Sanctis)”.

En el Purgatorio se oyen himnos, el Hossana in excelsis Deo.
Casella canta una cancién profana cuando se encuentra con el Dante.

Entre el denso humo que rodea las almas de los iracundos se
escucha el Agnus Dei.

3%) En el Infierno no hay oracién, no se confia en el rescate. El

Pecador se siente irremisiblemente perdido. Esta envuelto de espaldas

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



a Dios. Se oye solamente una frase conmovedora de fe religiosa. La
dice Francesca. “Si fuéramos amados por el Rey del Universo le roga-
rfamos por tu tranquilidad”

En todos los circulos del Purgatorio se oyen oraciones. Las almas
arrepentidas se dirigen a su creador. Estas expresiones conmovidas del
alma contribuyen a la Purificacién.

El canto XI se inicia con la oracién de los soberbios: Oh Padre
nuestro que estas en los cielos, aunque no circunscrito a ellos, sino por
el mayor amor que arriba sientes hacia los primeros efectos”

4*) En el Infierno estd borrada toda esperanza. En el Purgatorio
existe la resignacion en el castigo y la esperanza del rescate. Todas esas
almas estdn melancélicamente resignadas y aceptan la justicia divina.
Saben que su padecer es temporal.

52) En el Infierno el pecado es presente. En el Purgatorio es
pasado. En el Infierno las almas viven dentro del pecado, no se han
desprendido de €1, no han podido lavarse de ¢l. El pecado tiene su
fealdad porque es irremisible.

En el Purgatorio el pecador comienza a estar tocado por el per-
dén. La luz de la gracia llega hasta esos circulos. El alma cree en la
eficacia del arrepentimiento.

6) En los primeros circulos del Infierno aparecen figuras poéti-
cas recientemente trazadas. Farinata tiene el ademas de desafiar a los
infiernos. E1 Conde Ugolino roe eternamente el crineo del Arzobispo
Rugieri.

En el Purgatorio parece desdibujarse la personalidad. Las almas
estan en proceso de purificacion. Las pasiones han perdido su fuer-
za. La ira ha sido desmontada, el odio ya no palpita, la lujuria es una
planta seca.

En el Infierno las pasiones son vivas, actuantes. Se siente el desafio
de Farinata, el odio de Hugolino no tiene fin, la pasién de Francesca

no se ha evaporado.
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En el Purgatorio son pasiones que se estdn consumiendo como
la cera de un cirio. Han perdido lentamente en esa llama su esencia
carnal, para convertirse en puros espiritus. Son bandadas de almas
llorosas y palidas, furtivos enjambres de espiritus arrepentidos...

7%) En el Infierno la carne se consume y se renueva sin fin. El
pecado es su combustible inagotable.

En el Purgatorio la carne se consume y se despoja de si misma.
Lallama la espiritualiza.

El pecador, es todos los dias menos pecador, por el arrepentimien-
to que viene de ély por la gracia que viene de Dios.

82) En el Infierno el pecador se acuerdo de los suyos y de sus ene-
migos en funcién de sus pasiones. Si mira hacia la tierra, origen de su
pecado, lo hace con odio, envidia y rencor. Pero no hay mensajes del
Infierno ala tierra.

Un inmenso puente levadizo separa a los condenados y a los
mortales.

En cambio en el Purgatorio las almas recuerdan amablemente a
los suyos, les envian cordiales mensajes, para que intercedan por ellas,
para que oren por ellas, para que aceleren el rescate.

Manfredo le recomienda al Dante:

“Calcula lo dichoso que puedes hacerme, revelando a mi buena
Constanza como me has visto. La prohibicién que pesa sobre mi pue-

de alzarse por los ruegos de los que existen alld arriba...”.
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v
El descubrimiento
(Cronistas de la cultura precolombina)

I descubrimiento de América no fue obra de un dia, no se veri-
fic6 de una manera subita, como una sibana que se corre de un cuerpo
desnudo. El continente fue apareciendo lentamente, de las aguas del
océano, alolargo de un medio siglo. Y como carecia de homogeneidad
cultural y de uniformidad geogréfica, el descubrimiento de cada una
de sus partes, reproducia la maravilla del 12 de Octubre. Los montes,
las islas, las peninsulas, los picachos, los grandes rios interiores, los
golfos, las bahias, fueron emergiendo en una parsimoniosa y coqueta
entrega, ante los ojos de los europeos.

Fl historiador catalan, Luis Nicolau D-Olwer, en los finales de su
estudiosa existencia, publicé una antologia de los cronistas de las cul-
turas precolombinas, que se inicia con el testimonio del Descubridor.

“Los testimonios de las culturas precolombinas que aqui se
retnen —dice Nicolau D-Olwer— son de cronistas. Al decir cronistas
pensamos en informadores directos, testigos presenciales. Excluimos
por tanto a todos cuantos escribieron del Nuevo Mundo sin haber

puesto sus pies en él. Aunque sean antiguos, bien documentados y
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veraces como Pedro Martir de Angleria, Lépez de Gomarra, Antonio
de Herrera o Gutiérrez Sotomayor. No nos interesan ellos sino sus
fuentes. Pero los historiadores que vivieron en este lado del océano,
al mismo tiempo que historiadores en parte de su obra son cronistas.
Asi por ejemplo Bartolomé de las Casas o Pedro Cieza de Le6n. En
este caso, cuando hablan como testigos presenciales, podemos acudir
a ellos. El testimonio directo lo buscamos no sélo entre los cronistas
propiamente dichos. Las relaciones de ciertos administradores, los
derroteros de algunos navegantes, las cartas de muchos misioneros,
son también inapreciables testimonios sobre la cultura material y es-
piritual de los nativos americanos”

Muchos delos textos citados por Luis Nicolau D-Olwer son cono-
cidosy difundidos. Este es el caso de los relatos de Colén, Américo Ves-
pusio, Fray Bartolom¢ de las Casas, Herndn Cortés, Gonzalo Jiménez
de %esada, Bernal Dfaz del Castillo y Gonzalo Fernidndez de Oviedo.

Pero hay otros testimonios que el lector comun ignora y que
complementan el cuadro histérico. Es el caso del francés René de
Laudoniére, quien se incorpord a una expedicién francesa ala Florida
y escribi6 unh libro de notas sobre esos parajes y sus primitivos habi-
tantes. Es el caso del alemén Ulrich Schmidl, quien fue contratado por
los banqueros Welser para que se enrolara en la expedicién que iba a
conquistar el Rio de la Plata y nos habla, el primero, de la fundaciéon
de Buenos Aires y de los indios guaranies. Y es el caso del portugués
Pedro Vaz de Caminha, quien tenfa el propésito de viajar a las Indias
Orientales y se encontré de sorpresa con las tierras del Brasil.

Un primer acierto en el libro de Nicolau D-Olwer. Al hablar del
descubrimiento y de la conquista, no fracciona el Continente en el
Norte Sajén y el Sur Latino. Le concede la misma importancia a la
misién de Herndn Cortés, que a la presencia de un alemén en el Rio
de la Plata. El Continente es uno y su lento proceso de aparicién ante

los ojos occidentales, también debe ser uno.
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En un sitio fue un letrado espanol el que puso el avido ojo en
unaisla incégnita. Es otro sitio, un navegante portugués fueel primer
relator de la impresion matinal ante la tierra sorprendida. En otro, un
soldado germano asiste a la edificacién de la primera casa de teja frente
al Plata. Un evangelizador convencido entrega su testimonio sobre las
tierras que considera de su deber anexar a la fe de Cristo. Un agente
de los banqueros de Ausburgo tiene también sus cosas por decir. Y
un hogonote nos relata sus impresiones al internarse hacia el Valle del
Missisipi. Todos estos relatos fraccionarios, estas instantdneas visuales
forman el conjunto de datos de los que se llama el Descubrimiento.

Ese es el extraordinario interés con el que hemos leido la antolo-
gia de Nicolau D-Olwer.

“Medio centenar de autores contribuye a esta Antologia, —escri-
be en el prologo—. Medio centenar de hombres, todos ellos diferentes.
Diferentes en nivel de cultura, en caricter, en modalidad, en inteli-
gencia, en categoria social. Navegantes y teélogos, juristasy militares,
gobernantes y aventureros, santos varones y todo lo contrario. Cada
uno con sus ideas, con sus gustos, con sus interrogantes. Unos obsesio-
nados por el oro, otros por la comida, otros por las mujeres; quiénes
por salvar las almas, quiénes por gozar los cuerpos. Estos persiguen su
provecho inmediato, aquellos trabajan por la gloria de Dios, los de mas
alld se esfuerzan en cimentar su propia gloria. Vasta galeria espiritual
donde se reflejard diversamente, contradictoriamente, la culturadelos
pueblos americanos, como figura que se refleja simultdneamente en
espejos concavos, convexos, esféricos, parabdlicos. Imagen deformada.
No menos importante por ello, pues a través de tales deformaciones
fue conocido y tratado el hombre de América, por el que llegaba de
occidente a través de los mares”.

Eran diferentes los hombres que llegaban y eran diferentes los
hombres que encontraron. Era distinto el grado de cultura de cada

uno de los navegantes y conquistadores y distinto el grado de cultura

EL DESCUBRIMIENTO

185



186

de cada una de las tribus que fueron encontrando. No puede hablarse
de una cultura americana, porque los estadios de su evolucién no eran
los mismos y no existian corrientes que la homogeneizaran de norte
asur. “El Descubrimiento” es una palabra que hay necesidad de des-
componer. Todas esas visiones fragmentarias, coloreadas, luminosas,
sordidas, la integran lentamente.

La primera palabra, el Acta de Nacimiento del Continente, la
primera aparicién de una tierra insospechada a la luz de la historia se
encuentra en el Diario del Almirante:

“Después del sol puesto, navegd a su primer camino al oeste;
andarfan doce millas cada hora y hasta dos horas después de media
noche andarian noventa millas, que son veintidds leguas y media. Y
porque la carabela Pinta era més velera e iba delante del Almirante
hallé tierra e hizo las sefias que el almirante habia mandado.

“Esta tierra vio primero un marinero que se decia Rodrigo de
Triana. Puesto que el Almirante a las diez de la noche estando en el
castillo de popa, vido lumbre, aunque fuese cosa tan cerrada que no
quiso afirmar que fuera tierra. Pero llam¢é a Pedro Gutiérrez, reportero
de estrados del Rey e dijole que parecia lumbre, que mirase él y asi lo
hizo y vidola; dijole también a Rodrigo Sdnchez de Segovia, que el Rey
y la Reina enviaban en el Aramada por veedor, el cual no vido nada
porque no estaba en lugar do lo pudiese ver. Después que el Almirante
lo djjo, se vido una vez o dos y era como una candelilla de cera que se
alzabay levantaba, lo cual a pocos pareciera ser indicio de tierra. Pero
el Almirante tuvo por cierto estar junto a la tierra...”.

Es muy curioso que en el relato de Coldn, el unico que no ve
nada, que no se da cuenta de nada, es el bur6crata el Veedor oficial.
Lo que después habria de llamarse América, en esa primera aparicién
crepuscular, “semeja una candelilla de cera que se alzaba y levantaba.

Y al dia siguiente:
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...A las dos horas, después de media noche pareci6 la tierra de la
cual estarfan dos leguas. Amainaron todas las velas y quedaron con
el treo que es la vela grande. Y pusiéronse a la corda, temporizando
hasta el dia viernes que llegaron a una isleta de los Lucayos que se lla-
maba en lengua de indios Guanahani. Luego vieron gente desnuda y
el Almirante salié a tierra en la barca armada y Marin Alonso Pinzény
Vicente Anés, su hermano, que era Capitdn de la Nina. Sacé el Almi-
rante la bandera real y los capitanes con dos banderas de la cruz verde
que llevaba el Almirante en todos los navios por sefia con una F.y una
Y. Encima de cada letra su corona, una de un cabo de la cruz y otra
de otro. Puesta en tierra vieron drboles muy verdes y aguas muchas y
frutas de diversas maneras.

Jamds un Acta histérica ha sido redactada con mayor ingenuidad
y candidez. La candelilla de cera se ha convertido en tierra verde. Esa
islilla es el primer trozo del inmenso lote de la creacién, oculta a los
ojos de los griegos, los judios, los romanos y los germanos.

Otro fragmento. Américo Vespucio toma la pluma el afio 1500
para escribir una carta a su compatriota Lorenzo de Médicis:

“Una cosa maravillosa vimos en este mary fue que antes de llegar
a tierra unas quince millas, encontramos el agua dulce como de rio
y tomamos de ella tomando todos los toneles vacios que tenifamos...

“... Lo que vi que era admirable cosa fue una multitud de p4jaros
de diversas formasy colores y tantos papagayos y de tan diversas clases
que era maravilla. Algunos color de grana, otros verdes y colorados y
color delimén, otros todos verdes, otros negros y encarnados y el canto
de los otros pajaros que estaban en los drboles era cosa tan suave y de
tanta melodia que nos sucedié muchas veces quedarnos parados por
su dulzura. Los drboles son de tanta belleza y tanta blancura que nos
sentfamos estar en el paraiso terrenal y ninguno de aquellos arboles, ni
sus frutos tenfan semejanza con los de estas partes, y por el rio vimos

muchas clases de peces de variadas formas”
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El florentino toma la paleta, riega todos los colores, se halla
aténito ante un especticulo de la naturaleza desbordante de savia.
Los adormilados rios de Italia, tan familiares al hombre, tan sumisos
dentro del paisaje de Toscana o de la llanura del Po, contrastan en las
retinas del Vespucio con este carnal primigenio de color.

Y los hombres...?

“Teniendo miedo de nosotros, todos se metieron en el bosque,
cuando conocieron que éramos gente diferente de su naturaleza. No
tienen barbas ni vestido ninguno, tanto los hombres como las mujeres,
que como salieron del vientre de su madre asi andan, que no se cubren
ninguna vergiienza. Y también por la diferencia de color, que ellos son
de color pardo y leonado y nosotros blancos. Por medio de sefiales les
dimos confianza y tratamos con ellos. Supimos que son de una gente
que se llaman Canibales y que la mayor parte y todos ellos viven de
carne humana. Y esto téngalo por cierto Vuestra Magnificencia”

“No se comen entre ellos pero navegan en ciertas naves que tiene
que se llaman canoasy se van a tomar presa en las Islas o tierras vecinas
de una gente enemiga o de otra generacion diferente de la suya. No
comen a ninguna mujer salvo en caso extremo. Son gente de gentil
disposicién y de bella estatura; van enteramente desnudos, sus armas
son saetas que disparan y rodelas y son gente de buen esfuerzo y de
gran dnimo. Son muy buenos ballesteros. En conclusién, tuvimos
tratar con ellos y nos llevaron a un poblado que estaba tierra adentro
cosa de dos leguas y nos dieron de comer. Y cualquier cosa que les
pediamos enseguida nos la daban, creo que mas por miedo que por
amor. Después de haber estado con ellos todo el dia nos volvimos a
las naves, quedando amigos...”.

Alvar Nufez Cabeza de Vaca nos cuenta sus naufragios. Nos
habla de los flecheros del Apalache, de una entrana Isla llamada el
Mal-Hado, nos describe por primera vez alos bisontes y aun hombre

barbudo llamado Mala-Cosa, que sembraba el pavor y aparecia en
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el umbral de las viviendas con un tizén ardiente. En veces aparecia
disfrazado de mujer.

Acuarelas, aguas-fuertes, vitrales, frescos. No quiso sin embargo
Nicolau D-Olwer, citar en su Antologia a los poetas. “Por definicién
el poeta es imaginativo y no podriamos distinguir entre lo que hay en
¢l de informacién y lo que nace de su fantasia”

El Capitan René Goulaine de Laudoniére, pertenecia a la secta
de los hugonotes. Los protestantes franceses tenfan como ambicién
apoderarse del poder, bajo el mando de su experto y penetrante jefe
politico Gaspar de Coligny. Y en el campo internacional observaban
con desconfianza el crecimiento insdlito de la influencia espafiola
bajo el gobierno del Emperador. Era indispensable crearle a Espafia
problemas politicos y religiosos, en el continente recién descubierto.
Y crear en América focos heterodoxos y militares que sirvieran de
puntas de lanza en la gran guerra de las dos naciones.

Al efecto se dispuso una expedicion, hacia el ano 1562, que tenfa
como objetivo apoderarse de una vasta region en la Florida, colocar
allilabandera dela fe protestante y circunscribir los avances de Espana
hacia el Norte. Entre los oficiales que partieron, bajo el mando de Jean
Ribault, se hallaba el Capitin de Laudonniére.

La expedicion tuvo éxito parcial. Levantd fuertes, adelanté cam-
panas, se hizo alaamistad de los caciques, se estudié minuciosamente
sulengua. Para los espafioles, estos malditos franceses conquistadores
eran nada menos que abominables herejes, que pretendian deformar
la religién y sembrar semillas malditas.

De esa expedicion ha quedado constancia en un libro titulado:
“La historia notable de la Florida, situada en las Indias Occidentales,
que contiene los tres viajes hechos en barco por algunos capitanes y
pilotos franceses”. Es el tnico testimonio vivido de un francés sobre
la cultura precolombina en las tierras bautizadas en el dfa de la Pascua
Florida.
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Oigamos lo que dice el hugonote sobre los indios Timucta:

“Los hombres tienen un color aceitunado, son de gran corpulen-
cia, ellos y bien proporcionados, sin ninguna deformidad. Cubren sus
cuerpos con una piel de ciervo bien curtida; la mayorfa llevan pintado
el torso, los brazos y los muslos formando franjas de bella apariencia.
Esta pintura no puede quitarse nunca, puesto que con anterioridad se
han hecho punciones hasta la propia carne. Tienen los cabellos muy
negrosy los llevan largos hasta la altura de la cadera, trenzéndolos en
tal forma que les sienta bien. Las mujeres son de condicién similar,
corpulentas y del mismo color que los hombres, van pintadas como
ellos, aun cuando al nacer no tienen una piel tan olivcea sino mucho
mas blanca, ya que la razén principal de tal pigmentacion, proviene de
las unturas aceitosas que se ponen en una ceremonia que no cONOZco,
asi como a causa del sol a que estdn expuestos sus cuerpos.

La constitucion fisica de las mujeres es tal que pueden atravesar
a nado grandes rios, mientras sostienen a sus hijos sobre un brazo;
ademds, si gran dificultad, son capaces de subirse a los drboles mds
altos de la region.

Son simuladoresy traicioneros, cuidan de su personay combaten
con bravura, a pesar de no poseer mds armas que el arco y la flecha.
Hacen las cuerdas de sus arcos de tripas o piel de ciervo, que preparan
tan bien como se puede hacer en Francia, ddndoles diferentes colores.
Las flechas las hacen de piedras o dientes de pescado y las adornan
con gran propiedad.

Hacen que los jévenes se ejerciten en las carreras a pie, para lo
que realizan un concurso que gana el que sea mds resistente. Practican
también con asiduidad el tipo de arco. Juegan ala pelota en la siguiente
forma: en un arbol que han plantado en medio de la plaza, que tiene
una altura de ocho a nueve brazas, colocan un cuadro de maderay gana
el que lo toca con la pelota en el transcurso del juego. Tienen ademds

gran aficién por la caza y la pesca.

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



Cuando van ala guerra el rey va adelante, con un bastén en una
manoy el arco en la otra, asi como un carcaj bien provisto de flechas.
Todos los hombres le siguen armados igualmente de arcos y flechas.
Al combatir profieren grandes gritos y exclamaciones.

Los reyes de la region se hacen con frecuencia la guerra, la que
s6lo se produce mediante la sorpresa. Matan a todos los hombres que
pueden capturar, arrancdndoles la cabeza a fin de apoderarse de su
cabellera y llevarsela de regreso, con el fin de convertirlas en trofeos
una vez llegados a sus casas. Salvan a las mujeres y los nifios, a los que
alimentan y conservan siempre con ellos.

Al volver de la guerra convocan a todas las personas y celebran
el regreso con gran alegria durante tres dias y tres noches de abun-
dantes comidas, bailes y cantos. Hacen bailar incluso a las mujeres
més ancianas, llevando en las manos las cabelleras de los enemigos y
al tiempo que bailan, cantan loas al sol, atribuyéndole el honor de la
victoria.

No tienen nocién de Dios ni de ninguna religion, excepto aquella
que les proporciona el sol ylaluna. Tienen sacerdotes en los que creen
plenamente, ya que son grandes magos, adivinos e invocadores de
diablos. Estos sacerdotes, que les sirven de médicos y cirujanos, llevan
siempre consigo un saco lleno de hierbas y medicinas para medicar a
los enfermos, en su mayor parte de viruelas. A pesar de que gustan de
las mujeres y jovencitas, hay algunos que son sodomitas.

Una de sus costumbres consiste en que cuando se sienten mal, los
médicos les succionan hasta hacer brotar la sangre en el lugar donde
se produce el dolor, o sea, algo asi como nuestras sangrias.

Se casan cada uno con una sola mujer, permitiéndose que los reyes
tengan dos o tres, aunque a pesar de ello s6lo la primera es reconocida
y honrada como Reinay solo los hijos de la primera mujer heredan los

bienes y la autoridad del padre...”.
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Existe también en la Antologia del extrano testimonio de un
alemdn, llamado Ulrich Schmidl. Estuvo presente en la colonizacion
de las vastas regiones banadas por el Rio de la Plata.

En el ejército de Don Pedro de Mendoza, se alistaron al lado de
los espanoles que integraban la mayoria de la expedicion, varias doce-
nas de soldados aventureros y mercenarios, que habian sido reclutados
por los banqueros. Welser Y dentro de esta heterogénea tropilla, ibaun
germano de pocas luces, ya adiestrado en la conquista de Venezuela,
que participd en todos los episodios. Estuvo presente en la fundacion
de Buenos Aires:

“Ahora mandé el Don Pedro de Mendoza a sus capitanes que se
reembarcara la gente en los barcos y se la pusiera o condujere al otro
lado del rio Parand, pues en este lugar la anchura del Parand no e més
ancha que ocho legus de camino. Alli hemos levantado un asiento,
este se ha llamado Buenos Aires. Esto, dicho en aleman es: buen vien-
to. Hemos traido desde Espana sobre los sobredichos catorce barcos
setenta y dos caballos y yeguas y han llegado al susodicho asiento de
Buenos Aires. Ahi hemos encontrado en esta tierra un lugar de indios,
los cuales se han llamado “querandis; ellos han sido alrededor de tres
mil hombres formados con sus mujeres ¢ hijos y nos han traido pes-
cado y carne para comer. También estas mujeres tienen un pafio de
algodén delante de sus partes. En cuanto a estos susodichos querandis
no tienen un paradero propio en el pais, vagan por la tierra al igual que
aqui en los paises alemanes los gitanos. Cuando estos indios querandis
se van tierra adentro para el verano, sucede que en muchas ocasiones
hallan seco a todo el pais por treintaleguas de camino y no se encuen-
tra agua alguna para beber. Y cuando acaso agarran o asaetean a un
venado u otra salvajina, juntan la sangre de éstas y la beben. En casos
hallan una raiz que se llama cardo y entonces la comen porla sed...”.

“Después de todo esto permanecimos reunidos durante un mes

en la ciudad de Buenos Aire, en gran penuria y escasez hasta que se
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hubieren aprestado los barcos. En este tiempo en que estuvimos reu-
nidos, vinieron los indios contra nuestro asiento de Buenos Aires con
gran poder e impetu hasta veintitrés mil hombres y eran en conjunto
cuatro naciones: una se llamaba los Querandis, 1a otralos Guaranis, la
tercera los Charruas, la cuarta los Chana-Timbus.

Era suidea que querfan darnos muerte a todos nosotros pero Dios
el Todopoderoso no les concedid tanta gracia, aunque estos susodichos
indios quemaron nuestro lugar. Pues nuestras casas estaban techadas
con paja pero la casa del Capitdn General estaba cubierta con tejas.
Pero de cémo han quemado nuestro lugar y casas, quiero comunicar
con brevedad y dar a comprender.

Algunos de los indios llevaban el asalto y los otros tiraban sobre
las casas con flechas encendidas para que nosotros no pudiéramos
tener tanto tiempo que hubiéramos podido salvar nuestras casas. Las
flechas que ellos tiraban son hechas de cafia y las encienden adelante
en la punta. También tienen otro palo del cual hacen también flechas;
este palo si se le enciende, arde también y no se apaga. Donde se le
tira sobre las casas comienza a arder. En la escaramuza perecieron de
entre nosotros los cristianos cerca de treinta hombres entre capitanes
y alféreces y otros buenos compaifieros. Dios les sea clemente y mi-
sericordioso —dice ingenuamente el alemén— y a nosotros todos
también”.

El relato de Ulrich Schmidl, fue publicado en Francforten 1567.
Después fue traducido al latin y finalmente al castellano, con el titulo
de “Viajes al Rio de la Plata y Paraguay’. El General Bartolomé Mitre,
escribié para la edicién argentina, notas biogréficas y bibliograficas.

Y ahora viene el vivo testimonio de un portugués, Pero Vaz de
Caminha. Hab{a nacido en Oporto y era de familia distinguida. Su
padre funcionario del Rey. Habia podido continuar su carrera buro-
cratica, apacible y tranquila. Pero su imaginacién se dejé tentar por

los fabulosos relatos que corrfan a propdsito de las Indias orientales.
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No podia permanecer en Oporto, escribiendo la historia de la ciudad,
mientras sus contempordneos se embarcaban hacia lo desconocido.

Hay que pensar lo que fue la fiebre de valor y de aventura que se
apoder¢ de los espanoles, los italianos y los portugueses durante el
siglo XVI. Nadie con imaginacién podia resignarse al paso ecudnime
de los anos, al escuchar el relato de los que regresaban, la descripcion
delos archipiélagos, las aventuras vividas, el colorido de las tierras des-
cubiertas, el misterio de lo incégnito, la posibilidad de enriquecerse
hacerse famoso. Todos los limites del Mediterrdneo que aparecia como
un lago doméstico, sin originalidad y sin misterio, nadie se considera-
ba marino, sin haber conocido el gran océano y nadie se consideraba
hombre de su tiempo sin haber confiado su destino ala frégil carabela.

Pero Vaz de Caminha decidié embarcase. El propésito era costear
el Africay pasando el Cabo de la Buena Esperanza, dirigirse hacia las
Indias del Oriente. Pero la nave capitana, bajo la direccién de Vasco
de Ataide se perdié en el océano. Sus compafieros de viaje la buscaron
e insensiblemente inclinaron la ruta hacia el Occidente. De repente se
encontraron con una isla que no figuraba en sus mapas.

“Laabordaron el siguiente diay permanecieron ella hasta el 1°de
Mayo. En reunién de capitanes convocada por Cabral, el Domingo
26 se acordé dar parte al Rey Don Manuel, de aquel descubrimiento.
Lo que ellos tomaron como unaisla, que bautizaron de Vera Cruz, era
una avanzada del inmenso territorio que habria de llamarse el Brasil.
Una de las naves regresarfa a Portugal con la buena nueva y algunos
pacificos trofeos”.

Vaz de Caminha insistié en su propdsito de continuar su viaje
hacia la India. Los nativos de Calcutta asaltaron las fundaciones de
los portugueses y el suefio aventurero de Vas de Caminha encontré
su punto final en ese asedio sangriento.

Nos ha dejado el diario del descubrimiento del Brasil:
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... “El martes, octavo de pascua, que seria el 21 de Abril de 1500,
dimos con algunas senales de tierra, siendo de la dicha isla (San Nicolas
de Cabo Verde) segtin decian los pilotos, obra de seiscientos sesenta
o setenta leguas, las que eran en forma de botella y asi otras a las que
también llaman rabo de asno. Y el miércoles siguiente por la manana
vimos aves, a las que atraen gran cantidad y hierba larga, llamada por
los navegantes “perforabuches”. En ese dia al atardecer vimos tierra a
saber: primeramente de un gran monte, muy alto y redondo, y de otras
sierras mds bajas al sur de éste y de tierrallana con grandes arboledas.
Al cual monte el Capitédn puso por nombre Monte Pascual yala tierra
el de Veracruz. Mandé lanzar la plomada, hallaron veinticinco brazas;
y ala puesta del sol, cerca de seis leguas de la tierra, echamos anclas a
diecinueve brazas, anclaje limpio. Alli quedamos toda aquella noche.

La noche siguiente soplé tan fuerte el viento sureste, con chu-
bascos que destartalé las naves, especialmente la capitana. Y el vier-
nes, por la manana como a las ocho poco mas o menos, por consejo
de los pilotos mandé el capitén levantar anclas y hacerse a la vela. Y
recorrimos el largo de la Costa con las bateas y esquifes amarrados por
la popa en previsién del viento norte, para ver si halldbamos alguna
ensenada o un lugar apropiado donde quedarnos para tomar aguay
lena. Y cuando hicimos vela estarian ya en la playa situados, junto a
un rfo, unos sesenta o setenta hombres, juntados alli poco a poco...

Y hallandose Alonso Lépez nuestro piloto, en uno de aquellos
navios pequenos, por mandato del capitdn —por ser un hombre vivo
y diestro para eso— metiose luego en el esquife para reconocer puerto
adentro y recogié en una canoa dos de aquellos hombres de la tierra,
mancebos y de buen cuerpo. Uno de ellos trafa un arco y seis o siete
flechas. Y en la playa andaban muchos con arcos y flechas y no las uti-
lizaron. Llevéles ya de noche con el capitan donde fueron recibidos

con mucho placery fiesta...”.
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De esta manera, de labruma que rodea desde milenios el cuerpo
del Continente, van emergiendo los trozos dispersos. Ignorados por
los europeos trafa desde milenios su propia vida auténoma. Tenia
sus templos, sus dioses, sus costumbres, sus atambores, sus reyes y sus
caciques.

Lentamente se elabora el mapa, que va desde Alaska hasta la
Tierra del Fuego. Van tomando forma las Islas milagrosas, que se
bafaban en el mar sin conciencia del pecado original. Se precisa la
curva de los golfos. Se yerguen las cadenas macizas de las montanas.
Cada lote fragmentario recibe su bautizo, cada pefiasco su nombre,
cada rio su simbolo verbal.

Lasamazonas, inutilmente buscadas por los conquistadores, que
de ellas habia oido hablar en lasleyendas antiguas, le dieron su nombre
alagran corriente majestuosa. Y la cinta argentina que lalengua criolla
denominaba el Parand, fue designada a partir de la confluencia, poética
el Rio de la Plata. Y el dfa de la Pascua le dio su nombre ala Florida. Y
el mapa fue complementéndose, hasta coincidir las neblinosas lineas
imaginarias con las precisiones de los cartdgrafos.

Llegé a su forma definitiva, gracias a cien descubrimientos par-
ciales, de los cuales el verificado en la madrugada del 12 de Octubre
fue el primero. En esa fecha no se descubrié precisamente a América.
Se inicid, para ser exactos, el largo proceso del descubrimiento de
América. Se descorri6 apenas la punta de la sabana.

El Acta de nacimiento del continente americano, la primera apa-
ricidén de una tierra insospechada a la luz de la historia, se encuentra
en el Diario del Almirante de la mar océana, Don Cristébal Colén.
Con estas sencillas palabras se describe, el mas grande acontecimiento
de la historia moderna:

“Esta tierra vido primero un marinero que se decfa Rodrigo de

Triana. Puesto que el Almirante a las diez de la noche, estando en el
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castillo de popa, vido lumbre, aunque fuese cosa tan cerrada que no
quiso afirmar que fuese tierra.

Pero llamé a Pero Gutiérrez, repostero de estrados del Rey e dijole
que parecia lumbre, que mirase él. Y asi lo hizo y vidola. Dijole tam-
bién a Rodrigo Sdnchez de Segovia, que el Rey yla Reina enviaban en
el Armada por veedor, el cual no vido nada, porque no estaba en lugar
do lo pudiese ver. Después, que el Almirante lo dijo, se vido una vez
0 dos... y era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba,
lo cual a pocos pareciera ser indicio de tierra. Pero el Almirante tuvo
por cierto estar junto a la tierra...”.

Es muy curioso que en el relato de Coldn, el tnico que no ve
nada, que no se da cuenta de nada, es el burdcrata, el Veedor oficial.
Lo que después habria de llamarse América, en esa primera aparicion
nocturnal, semejan una candelilla de cera que se alzaba y se levantaba.

Y al dia siguiente: “A las dos horas, después de la media noche,
pareci6 la tierra, de la cual estarfan dos leguas. Amainaron todas las
velas y quedaron con el treo que es la vela grande. Y pusiéronse a la
corda, temporizando hasta el dia viernes. Y llegaron a una isleta de
los Lucayos, que se llamaba en lengua de indios Guanahani. Luego
vieron gente desnuda. Sac6 el Almirante la bandera real... Puestos en
tierra, vieron arboles muy verdes y aguas muchas y frutas de diversas
maneras’.

Jamas un Acta histérica ha sido redactada con mayor ingenuidad
y candidez. La candelilla de cera se ha convertido en tierra verde. Esa
islilla es el primer trozo del inmenso lote de la creacién, presentido
por Séneca, oculto alos ojos de los griegos, los romanos y los fenicios.

Lentamente se elabora el mapa que va desde Alaska, hasta la tierra
del fuego. Van tomando forma las islas milagrosas, que se banaban
en el mar, sin conciencia del pecado original. Se precisa la curva de

los golfos. Se yerguen las cadenas macizas de las montanas. Cadalote
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fragmentario recibe su bautizo, cada penasco su nombre, cada rio su
simbolo verbal.

Las Amazonas, inutilmente buscadas por los conquistadores,
que de ellas habia oido hablar en las leyendas antiguas, le dieron su
nombre a la gran corriente majestuosa. Y la cinta argentina que la
lengua criolla denominaba el Parana, fue designada, a partir de la con-
fluencia, poéticamente el rio de la Plata. Y el dia de la Pascua, le dio
sunombre ala florida. Y la sabana donde fue levantada la tolda de los
reyes catolicos, en el asedio a Granada, le dio su nombre a Santa Fe. Y
el mapa fue complementéndose, hasta coincidir las neblinosas lineas
imaginarias, con las precisiones de los cartdgrafos.

El 12 de octubre, se inicid para ser exactos, el largo proceso del
descubrimiento de América. Se descorri6 apenas la punta de la séba-

na...
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v
El mundo eslavo

uchos factores han influido en la formacién del alma rusa
y en la formacion del Estado ruso:

1) El Factor Geogrdfico. El carécter extensivo de la civilizacion
que alli se fund6 lentamente. La sociedad tribal en formacién no tuvo
limites, podia expandirse indefinidamente. Los centros poblados se
abandonaban en busca de otros horizontes. Y si se exigfa un repliegue,
la estepa ofrecia perspectivas infinitas. No habia fronteras naturales.
Entre los pantanos de Pripet y los Urales, el espacio es inmenso y mo-
nétono. No hay que ascender peligrosamente las montafas, ni surcar
mares amenazantes, ni penetrar en selvas bravias. Y después de los
Urales se extiende hacia el Oriente una vastisima llanura inviolada que
no concluye sino en las comarcas de Mongolia. Otras civilizaciones se
han caracterizado por la concentracién. La rusa estd determinada por
la dispersion. El espacio no cuenta para el hombre. Pero el hombre
termina por ser devorado por el espacio.

2) La Ausencia del Mar. Los esclavos fijaron inicialmente su
residencia a la orilla del Dnieper y muchas leguas los separaban del

Mar Negro, poblado en sus orillas pro tribus enemigas. Y si miraban
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hacia el Norte, la distancia era mayor con relacion al Béltico donde
las tribus germanas, los lituanos y los finlandeses habian acampado
desde siglos. La civilizacién helénica fue tipicamente marina. En las
islas innumerables florecié una cultura de ciudades, intimamente rela-
cionadas las unas con las otras, vecinas o enemigas. El mar las separaba
y las ponia en contacto.

La claridad luminosa del pensamiento jénico, los versos de
Homero, la estatutaria, la gimnasia, estén impregnadas de mar. El
mar es el principal protagonista de la historia de esos pueblos. “El
Mediterraneo que los Egeos de todos los tiempos pudieron llamar
nuestro mar, es de todos los mares el més bello, el mas atrayente y
el mas util. Ciertamente la imaginacién de los cretenses lo poblé de
monstruos y los griegos que en el curso de las largas migraciones a
través del continente, habian perdido hasta el recuerdo de la palabra
que designaba el mar en las lenguas argivas, se detuvieron un instante
delante del peligroso abismo. Se lanzaron sin embargo, se hicieron
marinos impulsados por imperiosas necesidades, por la estrechez y la
pobreza de su pais, arrebatados por las ventajas excepcionales que el
Mediterrdneo oriental ofrecia a sus riberanos. Aguas claras y limpidas
descubren los obstéculos. Lallanura liquida no es infinita, como no lo
son las llanuras terrestres que la bordean. Estd sembrada de Islas y las
Islas de montanas. El navegante dispone asi de rutas admirablemente
jalonadas. Sabe que las ondas obedecen a leyes precisas. Pequefias
bahias sin mareas sensibles lo invitan donde quiera a lanzar la barca
al agua, o a sacarla alo seco. Cada escotadura de la playa se prestaala
instalacién de un puerto, por poco que esté abrigada de los vientos
contrarios”. (Gustave Clotz — Des Origines aux Guerres Mediques).

La civilizacién romana, en el proceso de la expansion, convirtié al
Mediterrdneo azul, en un lago latino. La civilizacién inglesa estd mon-
tada sobre el dominio de los mares y sobre la sistematica apropiacién

de los estrechos, los islotes, los penascos estratégicos.
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Los eslavos no conocieron el mar. Solamente después de siglos, en
tiempos de Pedro el Grande y Catalina II, lograron su vieja ambicién
de asomarse al Mar Negro y al Béltico. Su vida transcurrié envuelta
en la bruma. Y asi aparece su figura en la historia, como un inmenso
fantasma que emerge de la estepa frigida y neblinosa.

3) El principal foco de su civilizacién fue la ciudad de Kiev, a la
orilla del Dnieper. La ciudad sagrada se halla en el centro de un terri-
torio inmenso. La nocién de lo infinito la adquieren los eslavos ante
la estepa monétona, como los griegos la obtuvieron ante el mar, de
sonrisa innumerable. Kiev se halla equidistante del mar. El contacto
que establecen los proto-rusos con los otros pueblos, es siempre vio-
lento y barbaro. Por alli pasaron durante diez siglos, todas las hordas.
Venian del fondo del Asia. Arrasaban, devoraban y pasaban. Iban en
busca de otros horizontes. La tierra de los eslavos no era sino sitio de
pasaje y no el final de las gigantescas movilizaciones.

4) El mar aunsente. En cambio el rfo es el amigo. Lentos, majes-
tuosos, solemnes y sombrios, atraviesan los rios por todo el cuerpo
de Rusia. El Volga enlaza el norte con el sur. El Dnieper es la via de
los guerreros vikingos, que acampan en Kiew. El Oder y los Carpatos
separan al eslavo del germano.

“Lavida rusa —escribe el historiador aleman Stahlin— transcurre
sobre los rios y cerca de los rios y estd entremezclada de imagenes tan
bellas que el rio, el camino, el curso de las aguas, han sido envueltos
con palabras zalameras en las canciones poéticas, como no lo son ni
la selva ni la estepa. Y aquél de entre nosotros —europeos occiden-
tales—, que ha navegado sobre el Volga, descendiendo este rio desde
Nijni-Novgorod hasta la region de las estepas, durante dias y noches
rodeado de las vastas profundidades del cielo y de la tierra, no olvidard
jamds esas impresiones y se sentird de corazon solidario con ese amor del
pueblo ruso. El rio es inseparable del desarrollo histérico de ese pueblo.

Los antiguos itinerarios designaban las tribus de la llanura, siguiendo

EL MUNDO ESLAVO

201



202

sus posiciones con relacién a los rios. El curso de los rios ha dado su
direccién a las primeras migraciones; ha determinado las lineas de la
colonizacién guerra. El rio ayudaba a mantener el orden, la comunidad,
ahacer nacer el sentimiento de launidad del pais y de la poblacion. Y del
centro de esta llanura de la Europa Oriental, que era el mismo tiempo
el centro de la gran red fluvial, se extendid este gran Estado ruso, cons-
tantemente, siguiendo las direcciones naturales dadas por los rios, hacia
sus ansiadas desembocaduras”. Apoderarse de las tierras donde sus rios
desembocaban ese fue el primitivo ideal de los principes rusos.

5) La base racial. Los eslavos fueron los tltimos en llegar. Oleadas
de pueblos bérbaros acamparon entre el Danubio y el Dnieper. Bulga-
ros, Sdrmatas, Godos, Alanos, Khasares, Getos, Bastarnos, Roxolanos,
Dacios, merodearon en esa cuenca. Muchos de ellos estuvieron de paso
hacia el occidente. Pero ese no era el fin de su peregrinacion.

Ondas sucesivas mantuvieron bajo su masa aplastante a los es-
lavos, que cuando aparecen a la luz de la historia, tienen el nombre
primitivo de Wendos.

6) El primer grupo dirigente, que gobierna la masa de los protoes-
lavos, fue el de los vikingos. Venian de Escandinavia, en busca de un
camino hacia el Oriente, atraidos no por la Eslavia barbara sino por
Bizancio, que era en ese entonces la capital deslumbrante. Abrieron
un camino que comunicaba el Baltico con el Mar Negro y que llevé
el nombre de Austverg.

Los varegos establecieron el comercio con el Oriente. Eran gue-
rreros expertos y marinos temerarios. Habian llegado en el Siglo X a
un nivel de civilizacién mucho mas alta que los eslavos. Se convirtieron
en el nicleo conductor de lainmensa masa pasiva. La educaron en las
artes de la guerra, les ensenaron el comercio, les dieron el sentido de la
aventura, los asomaron a las puertas deslumbrantes de Bizancio, cons-
tituyeron la nobleza y le crearon una dinastia que se agoté en Ivan IV'y

que llevé el nombre legendario de “rurikidas”, descendientes de Rurik.
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“Las crénicas rusas nos hablan de un cierto vikingo Rurik —dice
Brian Chaninov en su Historia de Rusia, (Rodrigo o Rudrik de Espa-
fia, desde el tiempo de la invasion gética) que fue el primer ciudadano
de Novgorod. Tenemos muy pocas informaciones precisas sobre este
principe. ¢ Fue verdaderamente el jefe de la dinastia que llevé su nom-
bre durante siglos, como lo afirma laleyenda? Nada lo certifica. Lo que
sabemos de preciso es que sus herederos inmediatos tuvieron muchas
dificultades en mantenerse en Novgorod, cuando esta ciudad se con-
virtié en un verdadero Estado. Pero si no poseemos sino muy pocos
datos sobre Rurik, poseemos por el contrario una multitud de detalles,
sobre laviday la obra del otro Vikingo. Oleg. Es incontestablemente
la figura central de esa época de transicién. Desgraciadamente la ma-
yor parte de los relatos que celebran sus hazanas no son sino fibulas”

La historia encuentra a los Varegos primero en Novgorod, que
es un centro comercial. Después se extiende su conquista a Kiev, el
nucleo esencial de la primitiva nacién rusa, la cuna del principado. En
tiempos de Oleg, que ya es un personaje histérico, cuya silueta estd en-
noblecida porlaleyenda, los varegos se instalan ala orilla del Dnieper.

Oleg no era un principe sino un jefe militar, que disponia de un
Estado Mayor vikingo y bajo cuyas érdenes combatian los eslavos.
De tal manera que la clase dominante, es la etapa de la primitiva for-
macién de la nacionalidad, fue extranjera y los nombres se “rusifican”
tan s6lo tres generaciones después. El sucesor en el comando militar
lleva el nombre de Igor, bajo cuya autoridad los vikingos audaces se
dirigen en contra de Bizancio, intentan tomar ala fuerza la capital del
Imperio y fracasan.

A la muerte de Igor los varegos obedecen a una amazona, con el
nombre de Olga, cuya visita a la Corte de Bizancio, en tiempos del
Emperador Constantino Porfirogeneta, estd relatada por los historia-

dores bizantinos. La luz comienza a hacerse sobre la neblina.
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A un historiador drabe, Ibn Fadlan, debemos el primer relato y la
primera impresién sobre los rusos: “Yo vi lo rusos, dice el 4rabe estu-
pefacto, tal como llegaba con sus mercancias sobre el Rio Itil y c6mo
hacfan ostentacion de sus mercancfas. No he visto jamds gentes mds
grandes que ellos en sus miembros: son grandes como palmeras. Son
rojizos de color, no llevan ni chaquetas ni ropas ajustadas. Los hombres
llevan solamente una gran manta echada sobre ellos, que anudan en
un extremo y hacen salir del otro lado una de sus manos. Cada uno
de ellos carga indiferentemente una espada, un cuchillo o un hacha,
sus espadas son largas, de dibujo ondulado, las hojas son de trabajo
francomano. Las mujeres de estos mercaderes, con sus ornamentos
de cadenas de oro y de plata, sus perlas de tierra cocida, nos fueron
presentadas, y antes que todo y en las posiciones mas impudicas, las
jovenes sirvientas que venden como esclavas”. Relata el drabe los sacri-
ficios y las oraciones para la buena venta de sus mercancias, sacrificios
que hacian estos viajeros delante de un idolo la figura humana, alre-
dedor del cual estaban colocadas pequefias imégenes de divinidades
secundarias. Habla igualmente del aislamiento de los enfermos en las
tiendas especialmente instaladas a este efecto, de la justicia sumaria
en relacién con los ladrones y pillos, que eran colgados de los arboles
hasta que el viento y la lluvia los deshacian en jirones.

Describe el 4rabe con los mds amplios detalles la ceremonia fu-
nebre de uno de los Gandes, al cual una de sus sirvientas acompana
hasta el mas alld. Hay escenas llenas de salvajismo funebre, vestidos
primitivos que se destacan en un mundo judeo-mahometano altamen-
te civilizado. Asocian fraternalmente en las ceremonias del culto los
dos grandes misterios de la humanidad, el amor y la muerte, hasta el
fin trfico en el que la bruja, que ellos llaman el Angel de la muerte,
hunde su punal en el corazén de la victima bajo la carpa del barco.
La llama se apodera de los lefios y todo, barco, jefe, esclavo y bestias

sacrificadas, se consume en el fuego, bajo el soplo del viento”
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Queremos ver aun vikingo del Siglo X, conductor de tropas, jefe
implacable, dominador de su horda...? ¢ A un rurikida, cuyos vastagos
fueron Ivan Kalita o Ivan el Terrible...? El historiador bizantino Leo
Diaconos nos ha dejado su impresionante retrato. Es el primer vare-
go-eslavo, en la galeria de los principes de Kiev, que lleva un nombre
rusificado, Sviatoslav:

... “Figura de talla mediana, con vestidos blancos, cejas espesas,
nariz larga, bigote largo y profuso, la cabeza completamente calva
con la excepcién del bucle de cabellos, insignia de la nobleza, el cue-
llo fuerte, las espaldas amplias, la actitud recta. En una oreja lleva el
anillo de oro, guarnecido de perlas y rubies. Toda su apariencia es de
un salvajismo extrafo. Y ahora en los banquetes de los petchenegas, el
craneo de este poderoso guerrero, bordeado de oro da la vuelta como
copa para beber”.

7) La influencia de Bizancio. Un hecho de capital interés en la
historia rusa fue la cristianizacién a través de Bizancio. Habrifa sido
muy distinta la evolucién politica y religiosa, si Roma hubiera logrado
conquistar para la fe esa inmensa masa eslava.”

Esta conversiéon —dice Stahlin— es una circunstancia de unaim-
portancia histérica mundial que sobrepasa la conquista de los varegos
ylas influencias normandas del Norte. Si Rusia ha seguido en general
y desde el comienzo, otras vias distintas a las del Occidente, se debe
a que ella no recibié el cristianismo de la Roma occidental, sino que
ellalo recibié del Bizancio oriental, con sus ideales ascéticos siempre
fuertemente acentuados, con la transformacién todos los dias mas
decidida de la vida intelectual en el estudio exclusivo de cuestiones e
intereses de Iglesia, con su entorpecimiento mas y mds acentuado en
la palabra y en la forma, con su intolerancia, su gobierno y su admi-
nistracién de intrigas y de despotismo, sus rasgos de crueldad som-
bria, su servilismo cortesano y su falta de espiritu caballeresco. Rusia

permanecié entonces fuera del movimiento de la Cruzada, asi como
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del desarrollo capitalista de las ciudades que lo siguid, porque entre
Bizancio y ella, Asia y la estepa vinieron de nuevo a interponerse. Se
encerro y recluy6 del lado de la tierra. El Renacimiento y la Reforma
ylagran claraboya abierta hacia la época moderna, le fueron por estas
razones completamente ajenos”

La cristianizacién a través de Roma habria vinculado a los eslavos
al mundo occidental. Durante cinco siglos habrian marchado bajo
la inspiracion tutelar de Roma. La Iglesia catélica les habria abierto
horizontes de libertad intelectual. El gobierno despético de los Za-
res habrfa tenido un contrapeso en la figura del Papa y no se habria
producido el fenémeno de concentracién de poderes conocido con el
nombre de césaro-papismo”. Las doctrinas de los padres de la Iglesia,
la filosofia de Santo Tomas, las profundas inquietudes de Pascal, la
propia polémica entre Lutero y Roma, habrian modificado la psico-
logia de ese pueblo. Bizancio los cristianizé a la fuerza, como vamos
aver, después los abandond a su suerte. Y al caer la sede del Imperio
oriental, los rusos se encontraron sin capital espiritual, sin Meca hacia
dénde mirar. No habia logrado una evolucién intelectual de suficiente
madurez, para administrar la autonomia religiosa y desarrollar dentro
de ella su teologfa, creando una escuela de fildsofos cristianos. Laluz de
Bizancio se apagd cuando estaban en la etapa religiosa primitivay asi
se quedaron. No surgieron expositores del pensamiento religioso, ni
pensadores profundos. Era una Iglesia que no podia vivir de las pocas
substancias logradas en la siembra precaria de Bizancio.

Se convirtieron en creyentes fanaticos. Heredaron de Bizancio
la adoracién de los iconos. En el plano politico la sujecién del poder
espiritual al Basileus. No asistieron a la dramética pugna entre Empe-
radores y Papas que ocupd casi toda la Edad Media de Occidente y a
lo largo de la cual el Papa Llevé hasta Canossa a muchos soberbios de
la tierra y por su lado, en las viceversas de la lucha, se vio obligado a

claudicar y a transigir. Ni el Papa pudo suplantar al Emperador, en el
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Occidente, ni el Emperador logré colocar bajo su voluntad despética
al Pontifice. No se fusionaron y mezclaron los poderes.

El Emperador sobre la tierra respetaba, aun siendo discolo, a
quien lo ungfay colocaba sobre sus sienes la corona de hierro Y el Papa
no logrd, si alguna vez tuvo esa aspiracion, confiscar la autoridad del
elegido por los principes. El rebafio volvia los ojos al Pontifice cuando
el Emperador intentaba violar las normas humanasy divinas. Y volvia
los ojos al Emperador, cuando el Papa aspiraba a convertirse en jefe
de Estados temporales.

El principe varego Wladimiro, fue el primero que se hizo bautizar
por los griegos “Segun la versién rusa, Wladimiro fue un campedn
vencido del cristianismo”, —escribe Brian Chaninov—, quien nos
cuenta cudles fueron los motivos que llevaron al principe de Kiev a
recibir el agua sagrada y cdmo se realizé la pintoresca escena de la cris-
tianizacién de sus stibditos. En realidad las convicciones del principe
fueron dictadas tnicamente por preocupaciones de orden politico y
econémico. Lo movia, al hacerse bautizar, la posibilidad de acercarse a
Bizancio, lo cual era un medio poderoso para procurar nuevas salidas
comerciales a los productos y a las mercancias del pais de Kiev. Esta
politica le permitia, ademas, introducir en la Corte principesca, los
principios que la Iglesia de Oriente apoyaba con toda su autoridad. Los
mismos motivos o muy parecidos, jugaban también del lado bizantino.
Reducido a la expectativa por la revuelta interior de Bardds Skleros y
Bardd4s Phocas, Basilio (Emperador de Bizancio), envié embajadores
a Wladimiro para rogarle que viniera en su ayuda. En la primavera del
afio 968, un tratado fue concluido entre el Emperador y el principe,
deacuerdo con el cual Wladimiro se comprometia a poner ala dispo-
sicion del Emperador 6.000 hombres de tropa durante muchos afios.
Los Embajadores a su turno le prometieron la mano de la hermana del
Emperador. Después de la derrota de Phocas, en la sangrienta batalla

de Chrysofia, la actual Scutari, en frente a Constantinopla, gracias a
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laintervencién de los guerreros de Wladimiro, el Emperador traté de
sustraerse a sus compromisos relativos al matrimonio de su hermana.
La princesa no estaba dispuesta ainmolarse a la politica convirtiéndose
en la esposa de un principe barbaro Pero Wladimiro asedié a Khor-
sun, lo que oblig6 a Basilio a mantener su promesa. La Princesa Ana,
acompanada de un séquito brillante, fue enviada a Kiev en el ano 989
y el clero griego convirtié a los rusos al cristianismo.

“El bautismo de los kievianos ha sido relatado por muchos auto-
res pero siempre de una manera sumaria. Parece que fue conducido de
manera militar. Wladimiro habia dado la orden de destruir los idolos
que custodiaban las alturas del Dnieper y lanzarlos al agua. Después
todas las gentes de la ciudad, hombres y mujeres, nifios y ancianos
entraron en las aguas del rio hasta la cintura. Los sacerdotes griegos
que Wladimiro habia traido con ¢l del Kersoneso, donde se habia
hecho bautizar personalmente, leyeron las oraciones apropiadas pa-
ra la circunstancia. Sin embargo, uno de los idolos caidos, el famoso
Peroune, en lugar de hundirse, regresé ala playa. Inmediatamente un
cierto niimero de kievianos, olvidando que se habian vuelto cristia-
nos, se precipitaron haciala vieja divinidad y comenzaron a adorarla.
Habiendo tenido conocimiento de este incidente, Wladimiro hizo
dispersar a la multitud de los fieles por la fuerza armada y ordené
quemar al dios recalcitrante”

El principe barbaro, por orden y gracia del agua bautismal, entra-
baahacer parte de la comunidad cristiana ortodoxa. Por el matrimo-
nio con la Princesa Ana, entraba a hacer parte de la familia imperial.
Su hijo Iaroslav hizo levantar en Kiev una catedral consagrada a Santa
Soffa. La ciudad varega-eslava entrd a competir en magnificencia con
Bizancio. Se casd con una princesa suecay sus hijas, las nietas del bar-
baro, se casaron con el Rey Enrique I de Franciay con el Rey Harold

de Noruega.
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La cristianizacion se habialogrado, no mediante un lento proce-
so de evangelizacion, sino por orden militar. Los eslavos se hicieron
cristianos en fila, por decreto, de la noche a la mafana, gracias a la
imposicién del Estado. Los obispos griegos, acostumbrados a la alta
civilizacién de Bizancio, consideraban como un aburrido exilio partir
hacia esas comarcas semisalvajes. Y los que llegaron a ellas, llevaban
su nocién personal y su experiencia bizantina en lo que hace a las re-
laciones de la Iglesia con el César. Habian vivido bajo la sombra del
Emperador, como fieles observantes de sus 6rdenes y concebian la
sociedad terreno como una pirdmide en cuya cuspide el duefio de vidas
y haciendas era también el inspirador de las conciencias.

En el momento en que el tltimo de los Emperadores bizantinos
cayé heroicamente en los muros de su ciudad sitiada por los mahome-
tanos, la Iglesia ortodoxa queda decapitada y los rusos proclaman que
Mosc es la cabeza de esa Iglesia. El Papa intenta una tltima gestién
diplomatica para colocar alos ortodoxos bajo la inspiraciéon de Ro-
may de repente las circunstancias le abren una posibilidad, que bien
podria reproducir los efectos del matrimonio de la Princesa Ana de
Bizancio, con Wladimiro de Kiev.

En la corte papal vive Zoé Paleologue, la sobrina del tltimo Em-
perador de Bizancio. Se habia educado bajo la direccién espiritual del
Papay a pesar de sus gracias, ya desprovista de una dote politica, no
encontraba con quien casarse. Sorpresivamente llegé ala Corte Papal
una propuesta. Llegaba desde el lejano principado de Moscovia. Ivin
IIT habia enviudado y consideraba la posibilidad de casarse con la
princesa bizantina, a pesar de que era catdlica. El matrimonio ofrecia
halagiiefias perspectivas para Roma y para el principe de Moscovia.
En la Corte romana se hacia el célculo, bien razonado, de que la pre-
sencia de una catdlica ferviente, educada bajo los auspicios del Papa,
era un primer paso favorable a la unién de las Iglesias, bajo el cetro

de Roma. Y por su parte Ivin consideraba que al contraer un vinculo
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matrimonial con la heredera del Imperio difunto, daba también un
primer paso hacia el reconocimiento de Mosct, como heredera de
Bizancio. Era necesario vencer las resistencias de la jerarquia ortodoxa,
que consideraba a Zoe como una herética.

Predominaron las razones politicas. “Aun después de sus desas-
tres Bizancio tenia su aureola de gloria. Tsargrad, Constantinopla,
evocaba recuerdos y refleja esperanzas. Una descendiente directa de
los Emperadores, alidndose con un gran principe de Moscou, eso
queria decir: Bizancio continta existiendo en otras latitudes y bajo
el nombre de Moscou”

Se puso en movimiento el cortejo. Zoé recibid la bendicion del
Papaylas instrucciones inteligentes para que su matrimonio con Ivan
fuera prédigo en resultados para el acercamiento de los ortodoxos. Al
lado de la princesa viajaba el Cardenal Antonio Bonumpré. Todo el
brillo de Roma habria de reflejarse en la comitiva, que a través de rios
y de estepas, llevaba a Ivédn su prometida de raza imperial y a la Iglesia
catdlica una gentil misionera de la fe. Al frente de la comitiva, el lega-
do de Roma la precedia con la cruz de Cristo, en alto-relieve, erguida
como un pacifico estandarte de triunfo.

¢Pero qué acontecid en el corazén de la princesa...? “Pareci6
haber cambiado de convicciones al cambiar de vestido”. Se hallaba
frente a su terrible esposo. Para ¢l fue acunado el calificativo de “groz-
nyi’, terrible, con el cual la posteridad reconoce a su nieto. “Su mirada
perturbada a las mujeres hasta hacerlas desvanecer”, dice el Embajador
austriaco en Moscovia.

Zoé no se intimidé. Entré a participar en el gobierno, secundan-
doyampliando los planes del Zar, (todavia no llevaba este nombre). A
ellase debe el impulso en las artes, la colaboracién de artistas italianos
en la construccién de templos y el rompimiento definitivo con los
tértaros. Pero desde el punto de vista religioso olvidé su compromiso

con Romay en la practica renegd de su fe. Se hizo ortodoxa, como su
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marido. El Pontifice que habia educado y protegido a la huérfana, se
quedé esperando sus noticias.

En las relaciones de la Iglesia con el Estado, hubo una circunstan-
cia que precipit la fundacion en Moscou del césaro-papismo. Cuando
fue elegido Zar, en la Asamblea de los boyardos, un joven inexperto,
llamado Miguel Romanoff, se tuvo principalmente en cuenta que su
padre, el boyardo Romanoff, habia sido adverso al gobierno de Boris
Godounof y enviado a un monasterio. Alli no se le conocia con el
nombre de Fedor Nikitich Romanoff sino con el religioso de monje
Filareto.

Hasta el convento llegé la noticia de que su hijo habia sido pro-
clamado Zr de todas las Rusias. No abandoné el Boyardo el hébito
religioso, ante la sorpresiva exaltacion de su hijo al trono, pero s
abandon¢ la reclusion y pasé a ser designado Patriarca supremo de la
Iglesia ortodoxa. De esta manera se fusionaban en una sola familia el
poder temporal y el poder espiritual. Los Romanoff entraban a dirigir
espiritual y civilmente a los rusos y en esta aproximacion y fusién de
poderes, el poder temporal termind por absorber al poder espiritual.

El pueblo, profundamente mistico, vio en la persona del Zar un
simbolo religioso y lo respetd y venerd “como el elegido de Dios, co-
mo el guardidn de la ortodoxia, como el verdadero jefe de la Iglesia”

Pedro el Grande, en su vasto plan de reformas, tuvo en cuenta
estos antecedentes y estas realidades historicas. En la realidad no hizo
sino dar un paso adelante y protocolizar el hecho de que la Iglesia rusa
se hallaba bajo la tutela del Estado. El paso revolucionario consistié
en convertirla en funcién del Estado.

Elimind al Patriarca, como cabeza de la ortodoxia, para que en
el Imperio nadie volviera los ojos respetuosamente a nadie distinto a
la persona del Zar y para que en la imaginacién del pueblo quedara
s6lo un simbolo. El Patriarca fue sustituido por el Santo Sinodo. Una

persona sagrada fue reemplazada por un colegio. Los rusos no pu-
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dieron invocar sino a una sola autoridad. El Sinodo, como cualquier
junta directiva, constaba de un Presidente, dos vicepresidentes, cuatro
consejeros, cuatro asesores designados todos ellos por el Emperador
dentro delos obispos, los sacerdotes y los monjes. El Emperador estaba
representado ante el Sinodo, por un Procurador General, que era su
verdadero Presidente. Podia ser un laico, no era necesario que vistiera
habito religioso. Con frecuencia fue un militar, es decir un hombre
de espada, botas y agallas, al cual se le escapaban todos los temas teo-
l6gicos y religiosos y que simplemente expresaba, en palabras netas,
lavoluntad del Zar.

Para explicar esta reforma, que consagré la dependencia absoluta
de la ortodoxia a la voluntad del déspota, Pedro el Grande no oculta
su pensamiento. No quiere que nadie le haga sombra y que nadie en
la estepa invoque un nombre distinto al del Zar, en sus oraciones, para
las cosas eternas y en sus solicitudes, para los asuntos terrenales. En
el reglamento eclesidstico expedido por Pedro, con la redaccion de
Tedfano Prokopovich, se lee:

“La patria no tiene que temer de una asamblea corporativa los
disturbios y revueltas que provoca la gestion de un jefe espiritual tni-
co, ya que el pueblo no sabe distinguir el poder espiritual del poder
autocratico. Admirado por el respeto y la nombradia de que goza el
pastor supremo, se dice que semejante jefe es un jefe soberano, igual
en poder al autdcrata y quizds més grande que él, y que su dominio
espiritual es un segundo estado, superior al primero. Cuando surge
una discordia entre los dos poderes, todos simpatizan con el jefe es-
piritual, mis bien que con el jefe temporal y osan sublevarse a favor
del primero, preciandose de luchar en nombre de Dios mismo. No es
extrafio que opinion tan belicosa incite a la accion al propio pastor”.

En adelante, en escena parecida a la de la cristianizacion militar

en las aguas del Dnieper, los miembros del Sinodo juran:
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“Constato y juro que el supremo juez de este Colegio, es el Mo-
narca de la Rusia entera en persona, nuestra persona muy elemente”

Con altas botas, el latigo en una mano, el Khan tartaro converti-
do en Zar, penetra en el santuario y #dicta laley a un clero sometido”

Cuenta Gonzague de Reynolds, en su admirable libro “El Mundo
Ruso”, que lanza muchas luces sobre los origenes y el caracter de ese
mundo, que en el reglamento de Pedro el Grande se lleg6 a abolir el
secreto de la confesién:

“Todo confesor estd obligado a denunciar al penitente que se acu-
se, no s6lo de haber tramado sino simplemente meditado un complot
contra el Estado o un atentado contra el Zar”.

Esta servidumbre total de la Iglesia encadenada al Estado, podia
parecerle a Pedro una conquista més para su poder omnimodo y re-
volucionario. Pero tuvo desastrosos efectos cuando entré a decidirse
la suerte del tltimo de sus descendientes.

LaIglesia, carente de autonomia, entré a carecer de vida, pas6 a
ser una simple oficina del Estado. No disponia de una jerarquia fuer-
te, acostumbrada a la accidn militante o a la meditacién. Se habian
secado en ella todos los jugos de la vida. Era una planta subalterna que
vivia de la sobra ajena. Perdié el habito de pensar, decidirse, actuar.
Todo lo esperaba del Monarca. Cuando el Monarca se derrumbé, la
Iglesia no permanecio erguida. No tenia torres propias, ni raices pro-
pias, ni pensamiento auténomo. Del cristianismo habfa tomado tan
solo la adoracién de las imagenes, la observancia estricta de los ritos,
el fanatismo contra todo pensamiento herético. Si la Iglesia en 1917
hubiera tenido influencia y personalidad, habria hecho acto de pre-
sencia en defensa del régimen. Pero en su condicién de parasita, cay6
desplomada en el momento en que Nicolds —que también carecia de
personalidad— firm¢ su abdicacién con la sencillez aterradora con

que se toma un vaso de agua!
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La invasion mongola

“Las conquistas de los mongoles y de los tartaros, dice Gibbon, se
pueden comparar a las primeras convulsiones de la naturaleza, que
agitaron y cambiaron la superficie del globo”. Los barbaros estaban
acampados en la inmensa regién situada entre la China, la Siberia y el
Mar Caspio. Surgié dentro de ellos un caudillo, que habia de llevarlos
dentro de un pénico estruendo ala victoria, llamado Temugin. Erade
raza noble y su padre reinaba sobre trece hordas.

Temugin terminé por dominar todas las tribus mongolas. “En
una sociedad primitiva el gobierno no puede estar fundado sino sobre
el principio elemental del castigo alos enemigos y la recompensa a los
partidarios”

Los castigos de Temugin eran terribles. Sesenta rebeldes pere-
cieron el fuego ardiente, en hornos construidos especialmente para
que en ellos hirvieran las carnes convulsionadas. Entre ellos estaba el
Sultan de los Karaitas.

Temugin conocia intuitivamente a su pueblo. “Dijo que un pro-
fetale habia traido del cielo,, en un caballo blanco, el titulo de Zongis,
“el méds grande” y el derecho divino ala conquista y al imperio del uni-
verso’. Sabia que todo poder exige factores religioso para consolidarse
y que solamente proclamandose predilecto de los dioses, se obtiene el
respeto de los hombres. Fue proclamado Khan de todos los mongoles
y entrd a llamarse Gengiskhan. Dict leyes, organizando las familias
y estimulando la guerra contra el extranjero. Organizé su dinastia. Se
mostrd tolerante en materia religiosa, a diferencia de los mahometa-
nos. Cada tribu adoraba sus idolos particulares. Y buena parte de sus
seguidores adoptd los estandartes del Profeta.

El Gran Khan era un analfabeto poderoso. Pero el no saber leer
ni escribir no le impidi6 convertirse paulatinamente en el soberbio

emperador de un mundo pastoral.
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Los chinos se sintieron amenazados con su poder y muchas de
sus ciudades terminaron por someterse. El Khan obligé al Emperador
a que se retirara al otro lado del Rio Amarillo.

Cuando hubo consolidado su hegemonia sobre las tribus y el
error sobre sus vecinos, se dirigié al Occidente. La montafa iba a ro-
dar hastalos limites del Danubio. El Sultin de Carizma, Mohammed,
atac6 temerariamente a una caravana, que llevaba los Embajadores
del Khan. Una masa ocednica de 700.000 soldados se movilizé hacia
el Medio oriente. A su paso, todo quedd convertido en un desierto.
Mahommed perecié en la guerra que habia suscitado su temeridad.
Ignoraba la especie de enemigo a quien habia intentado provocar. El
Khan regresé a sus tiendas, cargado de todos los despojos del Asia.

El Califa de Bagdad, incurriendo en el mismo error, al tener la
noticia de la proximidad de los Mongoles, escribié:

“Es por la orden de Dios que los hijos de Abas, mandan sobre
la tierra. Sostienen su trono y sus enemigos seran castigados en este
mundo y el otro ¢Quién es ese Hulago que osa atacarlos...? Si quiere
la paz, que se retire al instante del territorio sagrado y obtendra posi-
blemente su perdén de nuestra clemencia’.

Bagdad fue arrasada por los Mongoles. Se expandieron més alla
del Tigris y del Eufrates, pillaron Alepo y Damasco. Tan solo los ma-
melucos de Egipto, anos después, lograron enfrentarse a ellos, porque
igualaban a los mongoles en ferocidad y en valor.

Otro ejército colosal de la Horda se dirigi6 a Europa, bajo las
6rdenes del sobrino del Khan, Batou. En seis afios recorrieron la
cuarta parte de la circunferencia del globo. “Atravesaron lentamente
los grandes rios del Asia'y de Europa, a nado sobre sus caballos, o so-
bre el hielo durante el invierno, o en los barcos de cuero que seguian
al ejército Dominaron el Turkestan”. Llegaron a Kasin y Astrakan,

penetraron en el corazén de la Georgia.
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Se siente escalofrio al leer la pdgina de Gibbon. Ya estan en Rusia.
Se extienden hacia el Mar Baltico, como una tinta voraz sobre el mapa.
Inundan a Kiev, que cac envuelta en llamas. Llegan al Principado de
Moscovia. Todas las capitales son reducidas a cenizas Irrumpen en
Polonia y se acercan a las fronteras de Alemania. Luchan contra los
caballeros de la orden teutdnica. Le cortan la oreja derecha a todos
los muertos. Pasan los Montes Carpatos.

Ahi estd indefenso, inerme e incitante el cuerpo de Europa. Ini-
cia el asedio de Hungria. No quedan sino tres fortalezas resistiendo
la poderosa oleada y el Rey Bela IV, se esconde aterrado en las Islas
del Adritico.

Toda esta historia nos la ilustra la musica:

“Cuando se oye la musica rusa, dice Faure, triste y con furores de
alegria, tiernay cruel en sus ritmos saltantes nos parece asistir ala gran
marcaasidtica rodando por la llanura. Todas las voces y los murmullos
de la estepa palpitan en ella sordamente. Estalla con los cimbalos de
Asia, el humor de los campamentos némades y las ferias exdticas. Se
oye el ruido de los pies envueltos en cuero, galopes lejanos, el huracan
delashordas que se acercan con su resonar de espuelas y de armas. Las
tiendas tachonadas de esmalte rojo, verde, azul y oro. Todo el soplo pa-
tético por donde pasan las fugitivas imégenes de Mussorski, Borodin,
Rimski, Stravinski, han orquestado en sinfonfa de llantos, la violacion
de las ciudades, el pisoteo de los rebaios, los gritos de asesinato y de
saqueo, la resonancia de los tambores, la puerta sagrada de Kiev y las
inauditas orgfas de Kasan...”.

El Pontifice romano le envia emisarios al Khan, pero contesta im-
perialmente exigiendo su presencia personal, para poder conversar. El
Emperador Federico I mueve alos principes y tan solo en presenciade
los ejércitos germanos, decide Baton replegarse. Se retiralentamente,

como la bajamar, encontrando en su Palacio de Serai el tiempo para sa-
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borear deleitosamente el inverosimil botin. Otra fraccién del ejército
descomunal se dirige alos mares glaciares y alli permanece tres siglos.

Los principes de Europa y Asia son obligados a enviarles Emba-
jadores a los Khanes. El supremo jefe se establece en Kharakaroum.
Hasta ahoralos mogoles han vivido en carretas y en tiendas y comien-
zan a hacerse sedentarios.

Van cambiando lentamente de costumbres. Ya no salen en cace-
ria, sino en el recinto de sus parques. La pintura y la escultura —dice
Gibbon— embellecieron sus habitaciones. Los artistas de la Chinay
de Paris trabajan para el Khan.

Uno de los mongoles Kublai, domina ala China, asimila sus cos-
tumbres, respeta sus leyes y termina por construir una dinastia que se

confunde con la historia del Imperio. Florecen las artes y el comercio.

La invasion tdrtara constituyo la mds formidable y aplastante
de todas las avalanchas. Asia habia lanzado sobre Europa en ondas
sucesivas, salidas de los confines y de la inagotable entrana amarilla,
inmensas y desordenadas legiones de barbarie. Los alanos, los hunos,
los turcos, los vandalos.

Pero nunca habia franqueado los Montes Urales una horda tan
temible como ésta que se desplomd sobre Europa con todo el peso de
su masa ocednica, a comienzos del siglo XIII.

Ya no es la barbarie en montonera caética, sino ordenada, tecni-
ficada por decirlo asi, como un concepto de laadministraciéon y de la
milicia, capaz de organizar correos y comunicaciones y de adelantar
las guerras con sombria eficiencia.

Ese bérbaro genial, Gengis Khan, ha construido el mas grande
de los Imperios hasta entonces conocido y dispone a su voluntad de

agentes fieles y de guerreros animosos.
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Un historiador chino describe a los mongoles:

“Surostro es amplio, chato y rectangular, con pémulos salientes,
poco pelo en el mentdn y sobre los labios. Su aspecto exterior es extre-
madamente repugnante. Tienen la costumbre de contar los afios por
el crecimiento de la hierba. Si se solicita a alguno, cudntos anos tiene,
responde: tantas hierbas...

“Los tértaros han nacido sobre el caballo y sobre lasilla. Aprender
la guerra espontdneamente, porque pasan el aio entero en la cacerfa.
No tienen ninguna infanterfa, sino solamente caballeria y pueden
poner en movimiento algunos centenares de millares de hombres”.

“Cada vez que quieren tomar alguna ciudad, comienzan por to-
mar las pequenas aldeas circundantes, convierten a sus habitantes en
prisioneros y los llevan a los trabajos del asedio. A lo largo del sitio no
lesimporta perder diez mil hombres 0 mas. En consecuencia terminan
por tomar a la ciudad.

“Su manera de vivir hace que no ahorren a nadie. Matan sin dis-
tincién, ancianos y ninos, ricos y pobres, hermosos y feos, los que se
defienden y los que no oponen ninguna resistencia. Cuando alguna
ciudad es tomada reparten su botin segin su rango. La tierra de los
tértaros es abundante en agua y es particularmente propicia a la cria
de caballos y de carneros, que les suministran su alimentacién Sea que
adelanten una expedicion o regresen a su pais. Beben siempre laleche
de las yeguas o comen carne de carnero. Los barbaros desprecian la
vejezy aprecian el valor. Las disputas y querellas son muy raras dentro
de ellos El primero de cada mes, todos veneran el cielo. Aman los fes-
tines, no tienen la costumbre de lavarse las manos y toman con ellas la
carne y el pescado. Sus vestidos no los lavan jamds, y no se les quitan,
antes de que se les caigan de sus cuerpos. Cada vez que un huésped
extranjero se emborracha y hace ruido, o vomita, se regocijan y dicen:
Nuestro huésped se ha emborrachado. El forma con nosotros un solo

corazén y una sola alma”.
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Pero sumado a la terribilidad de su aspecto, a su destreza en el
manejo de los caballos, a su estrategia en el asedio de las ciudades, los
Mongoles son politicos pérfidos y sutiles, capaces de convivir con el
enemigo y de adaptarse a las conveniencias. Tienen un fin: la domina-
cién mundial.

Estavezla “Horda de Oro” vaa establecerse definitivamente. No
han pasado de transito sobre el estremecido cuerpo de Rusia. Quieren
quedarse en ellay paralograrlo, con el asentimiento de los nativos, en-
tran a estudiar ingeniosamente las férmulas de la convivencia pacifica.
Exigen como unica condicién la obediencia.

Bien pueden los principes vikingos quedarse al frente del des-
tino de sus pueblos. El interés de los mongoles no es el destituir y
desarraigar las dinastias. Al contrario, las consideran como elemento
de estabilidad politica, siempre que su titulares, sumisos, muestren
respeto y obediencia hacia el gran Khan.

La mayor parte de los orgullosos principes, doblaron la cabeza
ante la terrible experiencia sufrida por Kiev. De esta manera humi-
llante conservaron sus titulos y entraron a la érbita de influencia del
misterioso monarca de Karakarum. Hasta esta lejana ciudad, sede del
trono, tenfan forzosamente que acudir, obsequiosos y serviles, para
presentarle al gran Kahn sus homenajes.

La ceremonia del vasallaje era impresionante y sencilla. El prin-
cipe viajero, llegado desde Suzdalia y Wladimir, debia tener humilde-
mente el estribo del Khan, en ceremonia pubica, cuando se dispusiera
amontar en su caballo.

El propio Alejandro Newsky, héroe legendario, viajé hasta los
confines y humillé la cabeza, mientras el Sefior se disponia a cabalgar.

“Mantuvieron el principio dindstico, dice Gonzague de Rey-
nolds. Todo principe ruso estaba obligado a presentarse en la Horda
y con frecuencia en la residencia del Khan supremo, para ventilar sus

diferendos. Pagaban un impuesto que se saldaba en dinero y en pieles.
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Los Mongoles fueron los educadores de los rusos, haciéndolos pasar
por una escuela de guerra, de educacién y de politica. Aprendieron
deellos lo que debe ser un ejéreito, como formar una politica capaz de
asegurar el orden, cdmo organizar las rutas y los relevos”.

Desde 1240 hasta 1380, duré la dominacién de los mongoles, en
su primera etapa. En esos largos lustros de obediencia los rusos confor-
maron su cardcter de acuerdo con la sumisa adversidad. Aprendieron
nuevos aspectos del arte de la guerray el “arte de humillarse, degradar,
quebrar moralmente al vencido”

Esos bérbaros, férreamente organizados, sonaban con ladomina-
cién universal y en sus cabezas se agitaba su inmenso suefio. Aspiraban
a extender la zarpa asidtica, sobre la mezquina peninsula europea.

Aparece nebulosamente, a la orilla del Moscowa, un principado
particular que lleva el nombre de Moscou. Y esa célula incipiente
crecid, en detrimento de los vecinos, bajo la sonrisa benevolente de
los Khanes.

Es una verdad historica la de que los principes de Moscovia co-
laboraron taimadamente con los mongoles, se sometieron y termina-
ron por convertirse en sus administradores generales. Esa fue la linea
general de su politica hasta Dimitri.

La siguié obsecuentemente Daniel, hijo de Alejandro Nesky. La
siguié Jorge Danilovitch, hijo de Daniel. Y con esa conducta de su-
misién solapada, pudieron combatir, con la ayuda del tartaro, contra
sus mds cercanos enemigos, los principes de Tver. Estos eran mucho
menos sagaces que los moscovitas. Cometieron el error de asesinar a
un embajador del Khan. Apresuradamente, con celo indigno, Ivian
de Moscovia se ofrecid para aplastar a los ingratos. “A la cabeza de un
ejército tartaro de cincuenta mil hombres, se lanzé sobre el territorio
de Tver y lo someti6 a sangre y fuego”

La politica de Ivin Kalila fue seguida por sus sucesores. La oscura

dominacidn de los tartaros les habia ensefado a los descendientes de
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los varegos, a convivir astutamente con el opresor y a progresar tai-
mados, bajo su ojo vigilante.

Tan s6lo en 1380, ante el debilitamiento del grande Imperio y
las hondas grietas que se abrian en el poder de la Horda, comenzé la
rebelion de los rusos organizada por Dimitri. Creia llegado el mo-
mento de sacudir el yogo y de enfrentar sus fuerzas, organizadas en la
opresion silenciosa, contra el amo despético.

Labatalla tuvo lugar en lallanura de Kulikovo y aunque fue favo-
rable a los rusos, historicamente aparece como prematura. El gigante
era capaz todavia de reaccionar. Con renovada vitalidad un jefe tartaro
llamado Zoktamych, se dirigié de nuevo a Mosct, para demostrar que
la Horda no habia sido liquidada. La ciudad fue sometida a sangre y
fuego.

El Principe de Moscovia bajé una vez mas la cabeza, en la espera
de otra oportunidad y en la conviccidén de que no habia llegado el
tiempo maduro para emanciparse. Mantuvo su poder con el titulo
conferido en el Yarlick, otorgado por el Khan.

Pero la Horda comenzé a mostrar visibles sintomas de debilidad.
El poderoso organismo fundado por Gengis, entraba en agonia. Como
todos los Imperios, comenzé a fraccionarse. Los Khanes se proclama-
ron independientes. Un nuevo jefe habia surgido, en las montanas del
Caucaso, en contra de la Horda, flagelo del famoso Timour.

Tan solo en el Gobierno de Ivan IV, con la toma de Kasan, se
logré la independencia nacional. Pero el Estado Moscovita se habia
configurado, creciendo, y robustecido, durante la dominacién mongé-
lica. La cuna, el ascenso, el proceso inicial de expansidn, se realizaron
bajo el signo oriental.

Los rusos, en consecuencia, recibieron en los cinco siglos de su
formacién nacional, tres influencias:

Guerreros organizados por los vikingos, quienes les dieron la

nobleza dirigente y la dinastia que se prolongé hasta Ivin el Terrible.
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Cristianos bautizados por los bizantinos. La sangre varega, difun-
dida en el plasma eslavo, la influencia bizantina, —religiosa y no poli-
tica— yla dominacién tdrtara—politica y no religiosa— producen el
caracter de la nacién. No han entrado todavia los rusos en el escenario
de Europa. Se necesité a Pedro el Grande, para que a empellones, lo

sincorporara al Occidente.

A espaldas de Occidente

El proceso de formacion politica e intelectual de Rusia no fue para-
lelo al de Occidente. No vivié una época feudal, ni creé una nobleza
destilada en esta experiencia, ni particip6 en las Cruzadas, ni recibié
la influencia de Roma, al perder la de Bizancio, ni se estremecio con
las inquietudes religiosas y las convulsiones politicas de la Reforma,
ni tomo parte en la guerra de religiones, ni recibieron sus clases inte-
lectuales influjo alguno de la Revolucién francesa. Se habla con fre-
cuencia de la amistad que unia a Catalina IT con los enciclopedistas y
de la admiracién que le profesaban. La Emperatriz leyd las cartas de
sus admiradores y posiblemente algunos de sus libros, pero a titulo
de ilustracién personal y de pasatiempo del espiritu, sin que se le hu-
biese ocurrido jamas trasladar ala realidad de su imperio, ninguna de
las innovaciones por ellos propuestas. En el fondo siguié siendo una
autdcrata irreductible, capaz de saborear los frutos de la inteligencia
liberal en el silencio de su biblioteca, pero capaz de llevar ala horcaa
cualquiera de sus subditos que se atreviera a difundir esas inquietu-
des. Y como alcanzé a conocer parte de la pardbola de la Revolucién,
retrocedié intelectualmente horrorizada ante la toma de la Bastilla, el

martirio del Rey, los excesos jacobinos, la Implantacién del Terror. Se
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hizo en sus postrimerias antifrancesa y antiliberal y debi6 arrepentirse
de haber canjeado correspondencia con los filésofos que sirvieron de
precursores ala Revolucién. Los habia leido como se leen las novelas,
sin intencion de traducir en actos sus principios.

Los tres contactos decisivos de Rusia con el Occidente se reali-
zaron en condiciones muy disimiles:

Con la civilizacién y la técnica, a través de Pedro el Grande y el
equipo de ingenieros que llevé hasta Sampetersburgo, para que cons-
truyeran barcos y edificios publicos.

Con los ideales de libertad y de progreso intelectual de los pue-
blos, a través de la oficialidad joven que acompafié a Alejandro I alo
largo de las guerras napolednicas y que con él conocieron a las grandes
capitales, se asomaron a ese mundo maravilloso y establecieron el con-
traste entre el pueblo ruso subdesarrollado y sumiso y los pueblos que
venian forjandose con esplendor, desde los tiempos del Renacimiento.
Muchos de ellos estuvieron presentes en Austetlitz, convivieron con
los ejércitos austriacos, recorrieron a Alemania, se replegaron ante el
Gran Ejército occidental que avanzaba sobre Mosct y tomaron parte
en las coaliciones de pueblos que habrian de culminar en la batalla de
Leipzig. Por primera vez desfilaron, victoriosos en Paris, penetraron
en sus museos, conversaron con sus mujeres, leyeron algunos libros, se
dieron cuenta de las costumbres, las modas, las maneras de pensar. Y en
el momento en que Alej andro I murid en Taganrog misteriosamente,
a la orilla del mar putrido y en un castillo tenebroso, organizaron la
primera conspiracién que tenfa un programa politico y social.

Hasta ese momento de la historia rusa, las conspiraciones eran
frecuentes, pero todas tramadas en el silencio del Kremlin o de los
lividos muros del Palacio Michel, por los propios parientes del Zar o
por nobles de toda su confianza. Pedro IT habia sucumbido a manos
de un Orloff. Pablo I a manos de Platén Zouvof, el amante de Ca-

talina II. Esta vez los conspiradores emergian del seno del ejército,
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adiestrado con la experiencia vital de sus viajes y de las guerras contra
Bonaparte.

De esas experiencias surgié el grupo de “Los Decembristas”. El
Coronel Paul Pestel tenia el derecho de decir: “Somos los hijos de
1812. Sacrificar nuestra existencia por Rusia es la tinica impulsién de
nuestro corazén. Ninguna ambicion eprsonal los inspira...”.

¢Qué querian estos conspiradores...? Nos lo dice Maurice Paleo-
logue, en su excelente libro: “Los Precursores de Lenir”: “Abolicién
de la servidumbre. Igualdad de los ciudadanos delante de la ley; re-
forma de la justicia; instauracién del régimen representativo, control
de las finanzas publicas. Sobre esto todos los conspiradores estaban
de acuerdo. Pero habia otros articulos, sobre los cuales no hablaban
sino entre ellos los verdaderos instigadores del complot: supresion del
Zarismo, supresion de la familia imperial, supresién de la monarquia
hereditaria, transformacién total del Estado ruso, proclamacion de
una Republica fundada sobre los principios del socialismo”

Esos oficiales encabezados por Pestel habian luchado en contra
del hijo de la Revolucién. Pero en las guerras y en los viajes habian
aprendido a conocer las ideas progresistas y regresaron a su patria,
con la cabeza llena de idealismo y poblada de ideas libertarias. La re-
volucién los habia conquistado. Decidieron obrar en Diciembre de
1825 y oponerse por la fuerza a la transmisién del mando imperial
a Nicolds I. El nuevo Zar tomé la decisiéon de defender la herencia
Romanoff, a costa de su vida. Or6 conmovido frente a la imagen de
Nuestra Senora de Kasan, seguro de la muerte y en seguida se puso al
frente de los ejércitos que ametrallaron implacablemente a los rebeldes
frente a las esplanadas del palacio de Invierno.

“La Revolucion estd a las puertas de Rusia, pero yo juro que no
penetrard mientras yo tenga un soplo de vida” dijo el Romanoff. Y
habiendo ascendido al trono sobre una inmensa charca de sangre, se

propuso restaurar el autocratismo y represent6 hasta el medio siglo
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el tipo de soberano que no consulta a nadie sus determinaciones y
que no discute con nadie —salvo con la Providencia— los destinos
de su pueblo.

El tercer contacto fue puramente intelectual. Un grupo de inte-
lectuales rusos, a finales del siglo, leyd, estudié, capté el pensamiento
de Carlos Marx y de Federico Engels, quienes habian pensado, al
formular su diagndstico, en los pueblos de Occidente y no sospecha-
ron que fuera el ruso el encargado de hacer el primer experimento y
recoger la semilla. La filosofia de Hegel, interpretada y desviada por
Marx, adaptada para la peculiar situacién rusa por los discipulos de
Plekhanov, constituye el tercer contacto de occidente con la Rusia
subdesarrollada. La técnica de los ingenieros franceses y alemanes en
el siglo XVII utilizada para construir ciudades y armar barcos de gue-
rra; lasideas liberales de representacion y soberania popular, captadas
en las guerras napolednicas y el pensamiento marxista, adaptado y
captado por los intelectuales de la clase media rusa.

Esos son los tres grandes hitos de la penetracion de Occidente en
laestepa. Del primero sali6é Petrogrado y la marina rusa. Del segundo
no hubo efectos sensibles, pero se rompid el mito de la inviolabilidad
del monarca. Se le ensend al pueblo que podia atentar contra el Zary
derrocar su despotismo. El tercero, le dio un programa politico cohe-
rente al grupo de intelectuales socialistas que tenia como herramienta
de accion, los 40.000 obreros de Mosct y Petrogrado.

La historia rusa ha dado tres saltos. A grandes zancadas, detrés
de Pedro el Grande, se incorporé al Occidente. A grandes zancadas
pasé de la servidumbre a la dictadura del proletariado. A grandes
zancadas logrd el primer puesto entre las potencias. Todos estos saltos
no han sido efecto de un laborioso proceso, lento, sistematico como
el delos ingleses. Se trata de irrupciones stbitas, sacudidas espasmé-

dicas. Hemos asistido en estos tiempos al aparatoso montaje de una
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sociedad improvisada sobre la levadura oncestral. Eso es lo que nos
ensefa la historia.

Pero nos ensena también que en el pueblo ruso existian, desde
siglos, algunos caracteres tipicos, que no han sido efecto del comunis-
mo. Preexistian mucho antes de que Lenin apareciera. Esos rasgos no
han sido improvisados. Son ellos:

Laaspiracion tenaz ala hegemonia mundial; el sostenido proceso
expansionista, desde el tiempo de los Ivanes; la sumision del pueblo
enaras de unaambicion colectiva de poder; la capacidad de convertir
una finalidad politica en motivo religioso; la propiedad colectiva de
la tierra o la propiedad en cabeza del Estado; la paciencia metddicaen
la consecucion de los fines nacionales; la represién implacable contra
toda herejia, disidencia o desviacién. La creencia en fin, en el destino
providencial de Rusia. “Dos Romas han existido —dijo el profeta esla-

vo—. La segunda es Bizancio. La tercera es Mosct y no habré cuarta”
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El libro del Marqués de Custine

n 1839 gobierna Nicolds I. En ¢l brillan todoslos esplendores
de la autocracia. Estd rodeado del prestigio de su hermosura y de su
valor. A su corte llega un visitante francés, con las maneras del anti-
guo régimen, un nombre que se ha hecho tragicamente célebre en la
Revolucién, pero en quien los compatriotas no advierten la buida
inteligenciay la capacidad paralos grandes diagndsticos histdricos. Va
de pasco y es recibido con mucha gentileza en la Corte de los Zares.

El Marqués de Custine es nieto de un noble militar que sirvié
a la Revolucién y fue premiado por ella con la guillotina. Venia del
antiguo régimen, pero habia mirado con simpatia la aparicién del
orden nuevo. Los Comisarios de la Convencién le habian oido decir:

“Yo servia mi pafs, para defenderlo de la invasién extranjera. ¢ Pe-
ro quién puede combatir por los hombres que nos gobiernan hoy...?".
Estas palabras le costaron la vida.

Elhijo del General Custine, asi sacrificado, traté de hacer una de-
fensa de su padrey public6 un folleto que atrajo las iras de Robespierre.
No pudo escaparse tampoco al cadalso. Dejé una viuda bella, sensitiva

y arruinada, con un nino de pocos afios. La viuda pasé a la historia
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por el valor que mostré durante los dias del Terror en defensa de su
suegro y de su marido. Y después... por haber enlazado su nombre al
de Chateaubriand, en cuyo amor vivié el resto de su vida. Es una de
las sombras amadas que rondan alrededor de René, con Paulina de
Beaumont, Natalia de Noailles, Julieta Recamier. Escapadas al Terror,
se hicieron melancélicas, apasionadas, ultrasensibles. La experiencia
de la revolucién habia borrado en ellas la frivolidad del antiguo régi-
men, pero trafan del antiguo régimen todo el encanto de un pasado
perdido, fastuoso y doloroso.

El hijo de Madame de Custine, hombres de mundo y de letras,
bien recibido en los salones, aspiraba ala diplomacia, pero un grande
escandalo privado lo apart6 de suvocacion. Y se fue a Rusia. Durante
todo su viaje tomd notas y apuntes, llevé un diario de sus impresio-
nes'y comenzé a redactar para un supuesto amigo andnimo (para si
mismo seguramente) sus famosas Cartas de Rusia. Nada se escapa al
ojo de este endiablado marqués. Observa el detalle y la perspectiva.
Visita la Corte, es presentado a Nicolds I, concurre a los bailes impe-
riales, describe a Petrogrado, penetra alos Castillos, quisiera husmear
todos sus secretos. Y de todo lo que ha visto, observado y oido escribe
el mas impresionante diagndstico de un pueblo, sobre lo que es y lo
que puede ser. Y cuando nadie cree en el destino futuro de Rusia, se
atreve a pensar que alli, en esa corte, se estd incubando una terrible
amenaza. La profundidad del juicio fluye en su pluma con los tonos
del paisaje y la belleza plistica del estilo literario. Nos ha dejado el
retrato de un Zar, el retrato de una Corte, el examen a fondo de ojo
de un pueblo, que aspira a la dominacién mundial, el secreto de una
diplomacia inescrutable.

“Al contemplar a San Petersburgo y al reflexionar en la vida terri-
ble de los habitantes de este campo de granito —escribe el Marqués—,
se puede dudar de la misericordia de Dios, se puede gemir o blasfemar

pero no podriamos aburrirnos. Hay alli un misterio incomprensible,
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pero al mismo tiempo una prodigiosa grandeza. El despotismo orga-
nizado como lo es aqui, se convierte en un inagotable tema de obser-
vaciones y meditaciones. Este Imperio colosal que yo veo levantarse de
repente, delante de mi, al Oriente de Europa, de esta Europa en que las
sociedades sufren del empobrecimiento de toda autoridad reconocida,
me hace el efecto de una resurreccién. Yo me considero dentro de una
nacion del Antiguo Testamento y me detengo con horror, mezclado
con curiosidad a los pies del gigante antediluviano”.

Y pinta el retrato del Zar:

“Quien puede todo, quien hace todo, es acusado de todo. Some-
tiendo al mundo a sus érdenes supremas, ve hasta en los azares una
sombra de subversion. Persuadido de que sus derechos son sagrados
no reconoce otros limites a su poderio que los de su inteligencia y los
de su fuerza y se indigna. Se le invoca como a Dios, poco falta para
que se le adore y las oraciones que se le dirigen no hacen sino revelar
su enfermedad. Una mosca que vuela inoportunamente en el Palacio
Imperial, durante la ceremonia, humilla al Emperador. La indepen-
dencia de la naturaleza le parece un mal ejemplo.

“Todo ser que no puede someterse a sus leyes arbitrarias, pasa a
ser como el soldado que se rebela contra su sargento en medio de la
batalla. La vergiienza cae sobre el ejército y hasta sobre el general. De
vez en cuando relimpagos de dulzura atemperan la mirada imperiosa
o imperial del amo, mientras la expresion de la afabilidad destaca la
belleza nativa de esta cabeza antigua. Tiene el perfil griego, la frente
alta, pero deprimida hacia atrds, la nariz recta y perfectamente for-
mada, la boca bella, el rostro noble, oval, pero en poco largo, el aire
militar, pero més bien aleman que eslavo. Su marcha y sus actitudes
son voluntariamente imponentes.

“Espera siempre ser mirado, no olvida un solo instante que se le
observa, quiere ser el punto de mira de todos los 0jos. Se le ha repetido

demasiado que es hermoso ala vistay muy apropiado para mostrar alos
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amigos y enemigos de Rusia. Al examinar atentamente la bella figura
de este hombre cuya voluntad decide de la vida de tantos hombres, he
observado con una piedad involuntaria, que no puede sonreir alavez
con los ojos ylaboca Descuerdo que denota una perpetua contencién
y esto me hace recordar con pena todos los matices de gracia natural
que se admiraban en el rostro menor regular posiblemente, pero mu-
cho mas agradable de su hermano, el Emperador Alejandro. Siempre
encantador tenfa Alejandro algunas veces el aire falso. El Emperador
Nicol4s es més sincero, més habitualmente tiene la expresion de la se-
veridad, algunas veces llega hasta imprimirle un aire duro e insensible.
Si es menos seductor tiene més fuerza, pero también estd obligado
con mis frecuencia a hacer uso; la gracia garantiza la autoridad pre-
viniendo las resistencias. Esta economia en el empleo del poder es un
secreto ignorado del Emperador Nicolas L. Es el hombre que quiere
ser obedecido, hay otros que han querido ser amados”

“No se puede olvidar un solo instante a este hombre tnico por
quien Rusia piensa, juzga y vive; este hombre que es la ciencia y la
conciencia de su pueblo, que prevee, mide, ordena, distribuye todo lo
que es necesario y permitido a todos los otros hombres. Porque no es
permitido a ninguna criatura el respirar, el sufrir, el amar, el moverse
fuera de los cuadros trazados por la sabiduria suprema, que provee
tanto a las necesidades de individuo como a las del Estado. Aqui no
se trata de libertad politica, sino de la independencia personal, de la
libertad de movimiento y atn de la expresién esponténea de un sen-
timiento natural. He aquilo que no estd al alcance de nadie en Rusia,
excepcion hechadel amo. En lo fisico el clima, en lo moral el gobierno
de ese pais, devoran en su germen todo lo que es débil”

El Marqués ha salido a una ventana para respirar el aire. Observa
que el inmenso patio estd lleno de gente del pueblo, en actitud silen-
ciosa. “Me parece que nada los ha forzado a venir bajo las ventanas

del Emperador para simular que se divierten. Sin embargo los peina-
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dos de las mujeres del pueblo, los bellos vestidos y los deslumbrantes
cinturones de lana o de sea de los hombres vestidos a la rusa, es decir
ala persa, la diversidad de los colores, la inmovilidad de las personas
me hacen la ilusion de un inmenso tapis de Turquia, extendido de un
extremo al otro del patio, por orden de un mago que preside aqui todos
los milagros. Una terraza de cabeza, ese era el més bello ornamento del
Palacio del Emperador durante la primera noche de nupcias de su hija;
ese principe pensaba como yo, porque sefial6 complacientemente alos
extranjeros esta multitud sin aclamaciones, que da testimonio con su
muda presencia de la participacién que recibe del placer de sus amos.
Erala sombra de un pueblo, de rodillas, delante de dioses invisibles”

Y las primeras conclusiones: “Todo lo que puedo decirles a Us-
tedes, dice en una de sus cartas, es que desde el momento que llegué
a Rusia veo muy negro el porvenir del mundo. Sin embargo mi con-
ciencia me obliga a confesarles que esta opinién ha sido combatida
por hombres muy sabios y muy experimentados. Yo veo el coloso de
cerca y me mortifica la persuasién que tengo de que esta obra de la
Providencia no tiene por objeto, el disminuir la barbarie de Asia. Me
parece que esta principalmente destinada a castigar la mala civilizacién
de Europa por una nueva invasion. La eterna tiranfa oriental nos ame-
naza incesantemente y la sufriremos de manera cierta si nuestras extra-
vagancias y nuestras iniquidades nos hacen dignos de un tal castigo”

Y su alarma se aviva: “Rusia es una caldera de agua hirviendo,
bien cerrada, pero colocada sobre un fuego que se vuelve cada vez mas
ardiente. Todo es oscuro en el porvenir del mundo, pero lo cierto es
que extrafias escenas serdn representadas ante las naciones por esta
nacion predestinada”

En el pueblo sumiso ha advertido el Marqués una ambicién
desordenada, inmensa, “Una de esas ambiciones que sélo pueden
germinar en el alma de los oprimidos y alimentarse de la desgracia de

una nacién entera, fermenta en el corazén del pueblo ruso. Era nacién
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esencialmente conquistadora, dvida a fuerza de privaciones, expia
por anticipado en ella una ambicién que la envilece. La esperanza
de ejercer la tirania sobre los otros, la gloria, la riqueza que espera, la
distraen de la verglienza que sufre, y para lavarse del sacrificio impio
de toda libertad pubica o personal, el esclavo, de rodillas, suena con
la dominacién del mundo’.

Y cudl habréd de ser el instrumento y el método para esta penetra-
cion...? “Marchemos a plena luz, ellos avanzan encubiertos. La partida
no es equitativa. La ignorancia en que ellos nos dej an nos enceguece;
nuestra sinceridad nos pone sobre la pista. Nosotros teneos la debili-
dad dela charlataneria, ellos tienen la fuerza del secreto. He aqui sobre
todo lo que constituye su habilidad”

Yo no he estado en Moscou, pero repetidas veces he viajado con
el Marqués de Custine para admirar este panorama de la ciudad.

“La llanura desigual, apenas habitada, semicultivada, estéril, se-
meja las dunas donde crecen pobres “bouquets” de pinos. En medio
de esta soledad veo surgir de repente millares de torres pintadas y
campaniles estrellados de los cuales no veo la base. Esta primera vista
dela capital del Imperio de los eslavos, que se eleva brillante en las frias
soledades del oriente cristiano produce una impresion que no se puede
olvidar. Se tiene delante de si un paisaje triste, pero grande como el
océano y paraanimar este vacio una ciudad poética, cuyaarquitectura
no tiene nombre ni modelo”.

“Para comprender la singularidad del cuadro, hay que recordar el
dibujo ortodoxo de toda Iglesia griega. La techumbre de estos piadosos
monumentos estd siempre compuesta de muchas torres que varfan
en su forma y en su altura, pero cuyo numero es de cinco al menos.
El Campanario de la mitad es el més elevado. Los otros cuatro, sos-
tenidos en rangos inferiores, rodeada con respeto la torre principal.
Su forma varfa. La cima de esas torres simbolicas se parece con fre-

cuencia a bonetes puntiagudos colocados sobre una cabeza. Se puede
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comparar también el gran campanario de ciertas iglesias, pintado y
dorado exteriormente, a una mitra de obispo, a una tiara adornada de
pedrerias, a un pabellén chino, a un minarete, a una toga de bonzo.
Con frecuencia es simplemente una pequena ctpula en forma de bola
y terminada por una punta. Todas estas figuras méds o menos bizarras
llevan grandes cruces de cobre, doradas y cuyo dibujo complicado,
recuerda las obras en filigrana. El nimero y la disposicion de estos
campaniles tiene siempre un sentido religioso: significan los grados
de la jerarquia eclesidstica. Es el patriarca rodeado de sus sacerdotes,
de sus didconos y subdidconos, elevando entre la tierra y el cielo su
cabeza radiante. Brillantes cadenas de metal doradas o plateadas, unen
las cruces de las fechas inferiores a la cruz de la torre principal. Y esta
red metdlica tendida sobre una ciudad entera produce un efecto im-
posible de describir. Las palabras permanecen tan lejos de los colores
como de los sonidos. Imaginad, si podéis, el efecto de esta santa cohor-
te de campanarios, que sin representar con precision la forma humana,
semejan grotescamente una asamblea de personajes reunidos sobre el
pindculo de cada iglesia y sobre los techos de las capillas menores: es
una falange de fantasmas que planean sobre una ciudad”

“Hay algo mas singular en el aspecto de las ciudades rusas. Sus
duomos misteriosos, estdn por decirlo asi, acorazados, tanto es el tra-
bajo de su cubiertay envoltura. Se dirfa una armadura damasquinada
y queda uno aténito viendo brillar el sol esta multitud de techos la-
brados, escamados, esmaltados, cubiertos de lentejuelas, rayados por
bandas y pintados de colores diversos, pero siempre vivos y brillan-
tes. El desierto estd por decirlo asi iluminado por esta magica red de
carbunclos rubies, que se destaca sobre un fondo de arena metalica’.

El juego de la luz esponjeando sobre esta ciudad aérea produce
una especie de fantasmagoria a pleno dia, que recuerda el brillo de las

lamparas reflejadas en la tienda de un anticuario.
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“La llanura entera estd cubierta de una gasa de plata. Tres o cua-
trocientas iglesias asi espaciadas forman ante el ojo un semicirculo
inmenso. Cuando nos aproximamos por primera vez a la ciudad a la
hora dela puesta del sol, cuando el cielo estd tormentoso, se cree estar
en presencia de un Arco-Iris de fuego que palea sobre las iglesias de
Moscti: es la aureola de la ciudad santa”.

“Pero apenas se aproxima al visitante a la ciudad el prestigio se
desvanece ala vista se detiene delante del muy real castillo de ladrillos
en bruto, levantado por Catalina II en un gusto bizarro. El edificio
es cuadrado como un dado. Ahi se detiene el soberano cuando entra
solemnemente a Moscu.

“Moscu vista de Iejos, en conjunto, es una criatura de silfos, es el
mundo de las quimeras. De cercay en detalle es una vasta ciudad des-
igual, mal pavimentada, polvorienta. Dos puntos fijan incesantemente
las miradas. La Iglesia de San Basilio y el Kremlin. Este prodigioso mo-
numento con sus muros blancos, desiguales, desgarrados, almenados,
es grande como una ciudad. Tiene unalegua de contorno. No olvidaré
el sacudimiento de terror que acabo de experimentar ala primera apa-
riciéon del Imperio ruso moderno: el Kremlin vale el viaje a Mosct”.

“A la puerta de esta fortaleza se levanta la Iglesia de San Basilio,
Vasili Blagennoi, es conocida bajo el nombre de Catedral de la pro-
teccion de la Santa Virgen. Figurdos una aglomeracién de pequenas
torrecillas desiguales que componen un bosque, un “bouquet” de
flores. Figurdos una cristalizacion de mil colores. Figurdos una cris-
talizacién de mil colores con reflejos que brillan a los reyes del sol,
como la porcelana més coloreada, como el esmalte de la China. Son
escamas de pescados dorados, pieles de serpientes extendidas sobre
piedras informes, cabezas de dragones, armaduras de lagartos con
tintes cambiantes, ornamentos de altar, hédbitos de sacerdotes. El pais

donde un monumento parecido se llama lugar de oracién, no es Eu-
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ropa, es India, Persia, China, y los hombres que van a adorar a Dios
delante de esta caja de confites, no son cristianos”.

El Kremlin no es un palacio, es la frontera entre el Oriente y el
Occidente; el mundo antiguo y el mundo moderno estan en presencia.
Bajo los sucesores de Gengis-Khan, el Asia se lanzé una vez mds sobre
Europa. Al retirarse golped con su pie la tierra, de ahi sali6 el Kremlin”

“Los principes que poseen hoy este asilo sagrado del despotismo,
dicen que son europeos, porque arrojaron de Moscovia a los Kalmou-
uchs, sus hermanos, sus tiranos y sus institutores. Nada se parece mds a
los Khans de Sarai, como sus antagonistas y sus sucesores los Zares de
Mosct, que les han arrebatado hasta el titulo. Los rusos llaman Zares
alos Khanes de los tartaros. Karamsin dice sobre esto: “Esta palabra
no es la abreviacidn del latino César, como mucho sabios lo creen sin
fundamento. Es un antiguo nombre oriental que conocimos por la
version eslava de la Biblia. Dado a nuestros emperadores de Oriente
y en seguida a los Khanes de los Tértaros, significa en Persa, Trono,
autoridad supremay se destaca en la terminacién de los nombres de los
Reyes de Asiria y Babilonia, como Phalasar, Nabonassar. En nuestra
traduccion de la escritura santa se escribe Kessar en lugar de César,
pero Tzar o Czar es otra palabra”

¢No es verdad que lo anticipado sobre el Marqués es cierto, su
juicio es profundo, su videncia profética y deslumbrante, su capacidad
descriptiva? Lo tenemos que dejar con pena. Quisiéramos seguirlo
leyendo indefinidamente.

Pero no fue solamente Custine quien previd con tanta claridad
la significacion futura de Rusia. Ya hablaremos de Tocqueville. Pero
hubo otro escritor, menos resonante, que tomo la pluma a propésito
dela guerra de Crimea:

“Todos los pueblos que han aspirado a la dominacién universal
han sacado a plena luz sus propdsitos y han proclamado en alta voz sus

tendencias. El alemdn, brutal y sincero, marcha hacia su fin declarado
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con el rostro descubierto; el francés valiente, susceptible y siempre
satisfecho de si mismo, se ha reido en las narices de los pueblos cuya
conquista meditaba y ha declarado que no se trata sino de un senci-
llo bocado. El primer pueblo que no ha confesado su objetivo es el
pueblo ruso”.

“Es el mas dificil también de abatir y domar. Poco importa a los
rusos tener razén o estar equivocados, con tal de que salgan adelan-
te; retrocederdn si es necesario, a pesar del puntillo de honor militar;
se dejardn tratar de cosacos con tal de avanzar un palmo de terreno.
Ninguna falsa verglienza, ningin respeto humano, ningun brillante
amor de la gloria. He aqui su fuerza. Llegar a su fin, triunfar sin el vano
aparato de los triunfadores’.

Esto escribia Emilio Montegut en la “Revue de deus Mondes”
en 1854. De repente levanta el tono, toma también aire profético y
exclama:

“:Cudl es el Atila secreto, cudl es el Tamerlan desconocido que ha
sofiado parecida concepcion...? Estos nombres estan aqui en su sitio,
porque no se trata de nada menos que de la conquista misma del mun-
do civilizado. Esla guerra, la guerra, la guerra declarada abiertamente,
no por una u otra causa aislada, por uno u otro pais, sino por todas las
causas y todos los paises a la vez. Observad aqui el paso gigantesco que
la Revolucidn francesa acaba de hacer en esta via fatal de universalidad
en que ella se comprometié. Aqui no solamente las pretensiones son
universales, sino la estrategia y la tictica son universales también. En
otro tiempo, en las luchas que libraba la democracia no habia sino
un punto del espacio que interesara al final de la batalla. Esta vez la
tranquilidad de toda Europa estd envuelta en las posibilidades de cada
uno de estos combates. Esta doctrina nos declara netamente que hay
democracias nacionales, que no hay sino una sola y unica democra-
cia regida por un solo y unico deseo, una sola voluntad de poder, un

mismo interés. Inglaterra, Alemania, Francia, Bélgica, no son sino los
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nombres de las localidades donde ella se propone librar sus futuras
batallas. No es nada distinto a la mitad de la humanidad civilizada
que tiene el propdsito de lanzarse sobre la otra. Si esto no es grande,
es al menos tan gigantesco como se pueda imaginar, sobrepasa los
suefos de las ambiciones mas altivas y de las imaginaciones mas des-
enfrenadas. He aquiala democracia que asume el papel de los grandes
conquistadores, contra los cuales sus doctores se elevaron tantas veces
con violencia y que aspira abiertamente al Imperio universal. Ella no
se contenta con rechazar todo lo que no es ella misma. Ella anuncia
que no aceptard nada distinto a si misma, y que no nos dejard ni ain
la libertad de los “giaours” en los paises musulmanes. Uz Islamismo
materialista, he aquila forma nueva que reviste la democracia. Ella no
nos propone libertar a la humanidad de toda tirania, sino nos ofrece
la suya. Ella no nos propone la tolerancia de todas las creencias, sino
que nos impone la intolerancia de su ley; ella no reclama de nosotros
el reconocimiento de su libertad y nos solicita, por el contrario, la
obedienciaa su dominacién. Ella ha entrado en las vias que recorrieron
todas las potencias embriagadas de ellas mismas y al fin de las cuales

encontraron siempre la derrota y la tumba”.

Encontramos en el caracter ruso, mucho antes de la fundacién
de la escuela socialista de Pickhanov, del liderato de Lenin y la férrea
dictadura de Stalin, una serie de rasgos, que generalmente suelen ser
atribuidos a la influencia comunista y que son més bien distintivos del
pueblo ruso como tal. El comunismo no ha modificado en su radical
revolucion, los componentes de esa sociedad determinada, en la me-
dida en que pudiera pensarse a primera vista.

Ya hemos visto cémo la idea de la dominacién mundial existia

desde el siglo XIII en el eslavo.
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La misi6n providencial del pueblo ruso fue predicada por Dosto-
yewsky: “Sélo el pueblo ruso es capaz de restaurar el cristianismo des-
vencijadoy de realizar la paz mundial. El pueblo ruso estd predestina-
do ahacer oir la palabra nueva, porque es el portador de la divinidad”.

En medio de su servidumbre, su ignorancia y su fanatismo, el
pueblo ruso se considera con una misién mesidnica. Encontré en el
“Manifiesto” marxista el objetivo a esa misién y acoplé admirable-
mente dos objetivos universales: la revolucién del proletariado y el
expansionismo de Rusia como potencia.

Comprendi6 que el viejo sueno de los tdrtaros, de los mujiks y de
los Zares, encuentra en la revolucién proletaria su mejor instrumento.
Al convertirse Moscu en la capital de la nueva religion, se armoniza el
pasado como el futuro y se contintia la politica de los Zares, con una
bandera universalmente eficaz y atractiva. Lo que se destaca en este
plan maestro, no es el dominio del eslavo, que sigue siendo la meta
profunda y ansiada, sino la dictadura del proletariado, que en cada
pais, en cada sociedad, adquiere fandticos y fieles. La perspectiva de la
Revolucién mundial y del aniquilamiento de la burguesia, es un plan
tentador, lo mismo en Rusia que en Cuba, es Checoeslovaquia que
en Guatemala. La bandera racial estd camuflada detrds de la bandera
social. Los proletarios no ven sino el simbolo rojo. Los soviéticos ven
el mismo simbolo, que esconde para ellos el propésito de los Ivanes
y de Pedro el Grande.

Laideabeligerante al propagarse en el mundo va demoliendo sis-
temdticamente las barreras nacionales y eliminando el sentimiento de
patriotismo en provecho de una religién universal. Se sustituye el odio
entre naciones, por el odio de clases. Una gran corriente subterranea
se extiende por todos los pueblos, mirando los reflejos tradicionales,
el amor a la patria, el nacionalismo exaltado, las costumbres que vin-
culan al suelo, las pasiones que vienen desde la historia, la oposicion

secular entre los pueblos, para reemplazar toda esta infraestructura
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de las sociedades, por el odio de las clases. El odio del pobre contra
el rico, del proletario contra el burgués, el obrero contra el patrono,
viene a remplazar de esta manera, el odio del alemédn contra el francés,
el italiano contra el austriaco, el polaco contra el ruso. Se forma en
la estructura de todas las sociedades una espesa capa geoldgica, que
insensiblemente hermana a los pueblos, como si de repente se descu-
briera un rio subterrdneo que arrancando desde Paris, fuera hasta la
Peninsula de Corea.

Todoslos nacionalismos —de acuerdo con el plan maestro— des-
parecen, salvo uno. Los imperialismos se derrumban, salvo uno. Las
capitales se esfuman, salvo una. Los proletarios de todos los paises se
convierten en los obreros del pan expansionista de Pedro el Grande.

Para apreciar la inteligencia con que los eslavos captaron la
doctrina de Marx, al convertirla en herramienta de su suefio secular,
hasta hacer un breve paralelo con la revolucion nazista y sus recorta-
dos horizontes. Hitler y su partido predicaban sin embozo alguno la
primacia de su raza y de su pueblo. Aparecian en consecuencia como
conquistadores a la manera antigua. Los pueblos bajo su érbita no
tenian alternativa distinta: someterse o morir. Las comarcas domina-
das por Hitler eran gobernadas por un “gauleiter”, emisario directo
de la voluntad central. Los otros pueblos de Europa, tan antiguos
como los de Germania, y muchos de ellos consientes de su superio-
ridad cultural, como el francés, por ejemplo veian en el nazismo el
partido de la brutal dominacién germana, realizada en provecho
tinico de Alemania. Germanizar a Europa, ese era el programa. Y ese
programa era a todas luces contrario a la naturaleza. Como habia sido
contrario a la naturaleza el intento de Bonaparte de homogeneizar,
bajo el yugo de Francia, a todo el Continente. La sola enunciacion del
programa —predominio del germano— constituye un insulto para
los viejos pueblos. Su cardcter esencial es excluyente. ¢Qué interés

tenia el francés, el austriaco, el italiano, el polaco, en el triunfo de una
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nacion elegida, que se proclama a si misma superior a las otras...? Por
esta razon esencial el hitlerismo no fue contagioso. Los alemanes se
quedaron solos en la conquista mundial, porque le habfan hecho al
mundo la mas absurda propuesta: gobernar solos. Las tesis de Hitler
carecieron de resonancia universal y simpatia, porque de antemano
excluian a todas las comunidades antiguas, de un posible condominio.

Pero la Revolucién rusa no se orienté de la misma manera que la
revolucion hitleriana, que aspiraba a ser universal, comenzando por
negarse a si misma este cardcter universal, al declararse especificamente
alemana, en provecho exclusivo de los alemanes. Los rusos siguieron
las huellas de la Revolucidn francesa, en el ciclo anterior al Imperio.
Si se desata la guerra de los Reyes contra Francia, nosotros haremos
la guerra de los pueblos contra los reyes, habia dicho el girondino.
Y la Revolucion operd, en esos primeros dos lustros a nombre de la
libertad, no a nombre de Francia. Llegé a Italia para secundarla en
contra del austriaco. A Alemania para desatar en su seno las corrien-
tes subterraneas del liberalismo. A Holanda, no con el pretexto de
someterla, sino deliberarla. Al convertirse Bonaparte en Emperador,
cambi6 los planes y las insignias. Era “un Carlomagno ilustrado por
Dantén”. Quiso reconstituir el primer Imperio franco y ese progra-
ma dejaba de ser atrayente para los pueblos que habian saludado con
tanto alborozo la toma de la Bastilla. No erala libertad la que aparecia
triunfante en las batallas napolednicas, sino el imperialismo francés
resurrecto y personificacién en un soldado fe fortuna. Y los mismos
sentimientos que habian germinado en el alma de los pueblos, gracias
alassiembras de la revolucién francesa, se volvieron en contra del hijo
de la Revolucidn.

En 1792, con un poderoso aldn, se levanté el pueblo francés
en contra de los Imperios y logré la victoria de Valmy. Pero en 1813
combaten al Emperador, no ya las monarquias vetustas, sino los pro-

pios pueblos que la Revolucion francesa ha despertado de su letargo.
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“Lo que ignoraba el Emperador, es que en esta ola ofensiva contra
la Revolucion y contra su general coronado, los reyes estaban ahora
impulsados por sus pueblos. Las viejas monarquias reciben el impetu
belicoso, que veinte anos antes animaba a la Republica”. La libertad
habia cambiado de campo, anota sagazmente Bainville.

Lainsignia dela nueva epopeya no eslalibertad, sino la igualdad
y su consecuencia, la promesa del gobierno del proletariado. Se ha
creado la gran confederacion socialista que tiene su sede en Moscu.
El comunista en cada uno de los paises cree en dos fines: el cambio
radical en la estructura de la sociedad en que acttia y la universalidad
de la nueva revolucién. Con el primer fin mantiene su condicion na-
cional: esta obrando en pro del mejoramiento de sus compatriotas. Y
con el segundo fin se incorpora en el gigantesco plan ecuménico, que
hace de toda la revolucién un solo fendmeno mundial y de Mosct la
capital y el epicentro del sismo.

Hay un hecho capital que se observa en la historia de los tltimos
cuarenta afos: Rusia no ha perdido el cardcter de su nacionalismo ex-
pansivo en este experimento. Los pueblos que han caido dentro de su
6rbita, en cambio, pierden fisonomia y autonomia. Los dirigentes de
estos pueblos, insensiblemente pasan de su condicién de creyentes, a
la de agentes del nuevo imperialismo.

Los comunistas rusos han constituido la clase dirigente de un
vasto imperio y han elevado su nacién al primer rango entre las poten-
cias. Los comunistas polacos, los alemanes, los checos, los rumanos,
operan como emisarios subalternos de una superpotencia. Carecen
de libertad de movimientos y realizan dentro de sus limites los pla-
nes quinquenales que han de consultar al Kremlin. Polonia azotada
y descuartizada bajo Catalina IT'y Federico I, resurrecta en Versalles,
aniquilada en 1939, vuelta a la vida en 1945, conoce ahora un nuevo
género de dependencia. La gobiernan sus nacionales, pero bajo el vi-

gilante ojo celoso de sus vecinos, que ya no obran bajo el fuete de los
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Grandes Duques, sino dentro de los credos, sistemas y procedimientos
del Poitburo anénimo y de la dictadura humanizada de Kruschev y
sus sucesores. Los polacos comunistas, gracias a la magia de las pala-
bras, no se sienten sometidos a la odiosa Rusia tradicional, sino como
consocios de la empresa universal de la Revolucion.

Hay dos tendencias que operan en el mismo sentido: la idea
beligerante y conquistadora del comunismo como partido universal
y la ambicién beligerante y conquistadora de los eslavos. Estas dos
corrientes, la una que viene desde los primitivos dias de Moscovia y la
otra que les fue ensefiada por Marx, se fusionan en una sola. Y de esta
manera el siglo XX ha logrado el prodigio de armonizar los planes
conquistadores del zarismo con la meta de establecer en el mundo la
dictadura del proletariado. La nueva clase ha sustituido al Zar y ha

puesto cn obra sus pI’OyCCtOS.
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VII
La Constitucion inglesa

ice Keiserling de los ingleses: “Son poco interesantes en
cuanto al espiritu se refiere; me producen la impresién de animales
que provistos de ciertos instintos infalibles, dominan perfectamente
un sector de la realidad, siendo en lo demds ciegos e incapaces. Les
falta originalidad por esponténeos que sean en otros sentidos. Cada
uno piensa, siente, obra como los demds y no hay almas que produzcan
sorpresa. Representan la realizacién perfecta de su posibilidad. Son
integramente lo que pueden ser Este es el fundamento de su fuerza
persuasiva, de su superioridad sobre los demds pueblos europeos...”
Han edificado un imperio que no se desplomé subitamente. Y
se han entrado en decadencia, ésta a sido metddica, ala inglesa, como
la ascensién. Han sido durante tres siglos los drbitros de la vida euro-
pea. Custodian celosamente la balanza del poder. Hijos de su sangre
crearon la tinica nacién, de importancia mundial, en otras latitudes.
Desde el Renacimiento, como centro de civilizacién y de cultura, no
ha surgido en el mundo nada distinto a la fundacién americana de
los anglosajones. Ortega minimiza a América. Pro con ello comete

un error y una injusticia.
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La Constitucién inglesa es quiza el ejemplo mas esplendoroso
de madurez politica. Se ha elaborado en lentos siglos de experiencia.
Ha ido evolucionando de acuerdo con las circunstancias. No ha sido
—como en otras latitudes— derogada por decretos, ni creada por
decretos. Es obrade la costumbre, del sabio proceso de adaptaciénala
vida. No obedece a principios abstractos, sino a realidades concretas.

“En las revoluciones —dice Ortega— intenta la abstraccién su-
blevarse contralo concreto; por eso es consustancial a las revoluciones
el fracaso. (Tampoco es cierta esta verdad enunciada de manera ab-
soluta). Los problemas humanos no son como los astronémicos o los
quimicos, abstractos. Son problemas de méxima concrecién, porque
son histdricos. Y el inico método de pensamiento que proporcionaal-
guna probabilidad de acierto en su manipulacién es la razén histérica.

La Constitucion Inglesa esta basada sobre tres elementos: el
mondrquico, el aristocrético y el democrético. El monarquico lo re-
presenta el Rey. No tiene sino una funcién —como dice Ortega—,
simbolizar. El aristocrético ha estado representado por los lores, que se
suponhen herederos de los varones de los tiempos de Juan sin Tierra.
Y el democratico, los Comunes, elegidos por el pueblo directamente.

En 1214 los barones feudales del Reino reunidos en Runnymede
consideraron necesario oponerle un dique a las ambiciones absolutis-
tas del Rey. No fue una conspiracién popular la que se levanté contra
Juan sin Tierra, sino una solidaria cohesién de sefores feudales. En
su pliego de peticiones le presentaron problemas concretos y exigie-
ron del Rey el que respetara privilegios concretos de la Baronia. No
hicieron definiciones ni programas. Su aspiracion se reducia no ser
explotados por el Rey, a capricho.

En vano se busca en la Carta Magna la enunciacién de un solo
principio abstracto. Todo en ella es preciso, de acuerdo con laviday
las instituciones de la época. Se fija el impuesto que ha de pagarse a

la muerte de cada uno de los Barones, en caso de muerte, para que el
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Rey no lo pueda hacer arbitrariamente. No ha de ser suma caprichosa
sino fija.

El Rey no podra aprovecharse del derecho que tiene de admi-
nistrar en algunos casos los bienes de los barones, para dilapidarlos.
No puede ser un albacea derrochador. Estd obligado a rendir cuentas.

La heredera no se casard sino con un hombre de su rango y con
el asentimiento de sus parientes. El Rey no podra obligarla a contraer
un matrimonio desventajoso.

Laviuda tendrd su parte correspondiente en los bienes del difun-
to y no podr4 ser obligada a casarse.

Los herederos estardn protegidos contra los usureros judios que
en Inglaterra son amigos del Rey.

Las tierras de los deudores de la corona no serdn tomadas, si la
deuda puede ser pagada de otra manera.

ElRey no podré apoderarse de las Abadias vacantes, cuando esas
Abadjias hayan sido fundadas por los barones.

Los Barones no pueden ser juzgados sino por sus pares.

Y un principio que podriamos considerar como el primer esbozo
de la igualdad civil: Las libertades que el Rey concede a los barones,
seran observadas por éstos en relacion con los demés hombres.

Y para que estos limites a la autoridad real tengan una garantia
y un cuerpo de vigilancia y de control, se establece que los Barones
clegiran libremente veinticinco de ellos, encargados de hacer observar
la paz y de que cumplan las libertades concedidas por el Rey. En esa
convocatoria de los delegados de la baronia, nace el parlamento. Esa
fue la primera reunién de la Cdmara de los Comunes. El Rey dejé de
ser absoluto. Tiene que darle cuenta a los veinticinco. Son ellos los
vigilantes de las libertades inglesas. Los barones controlan al Rey y se
comprometen a ser tan respetuosos de la libertad de sus vasallas, como
aspiran a que el Rey lo sea con los suyos en la primera escala social.

Quieren que el Rey los gobierne, como ellos gobiernan a los suyos.

LA CONSTITUCION INGLESA

245



246

Y custodiando estos privilegios de la baronia se yergue el privile-
gio de todos los hombres libres, extensivo al burgués, al artesano y al
labrador: “Ningtin hombre libre podra ser detenido, preso, privado
de sus bienes, desterrado ni muerto, ni iremos sobre él, ni enviaremos
sobre él, excepto por el juicio legal de sus iguales”. Esta es la piedra an-
gular de las libertades inglesas. Sobre ella se fue edificando el edificio
del Parlamento, que desde hace siete siglos legisla frente al Tamesis.

En el gobierno de Enrique III se habla ya de “parlamento”. Se
habia repetido lalucha por la Magna Carta. Pero ahoralos barones no
estaban solos y erguidos frente al Rey sino acompariados por el pueblo.
De todos los castillos acudieron para reunirse en la Asamblea feudal
y alli conversaban y hacian tertulia. A través de esta reunién informal
de los caballeros del Rey podria saber lo que estaban pensando.

El historiador Macaulay Trevelyan dice: “El Parlamento inglés
nadie lo hizo. Fue el resultado natural a través de largos siglos del sen-
tido comtn y del buen caricter del pueblo inglés”

La Camara de los Comunes tampoco surgié de un decreto sino
de una costumbre y se fue originando lentamente en las reuniones
no oficiales de caballeros y burgueses, que discutian ansiosamente a
puertas cerradas, qué respuesta colectiva darfan a alguna pregunta que
se les hiciera por los mds altos poderes. Los caballeros se mezclaban
con los burgueses. De manera insensible se form¢ la comunicacién
entre las clases. Desde esos dias las clases no aparecian como compar-
timentos estancos, ni se observaba el corte vertical que se produjo en
la nacién francesa. El caballero dialoga cordialmente con el burgués.
El “Tercer Estado” no se cargd de rencor con la nobleza. Hubo entre
ellos colaboracidn.

Los barones mayores entraron a ocupar, por derecho propio su
asiento en la Cdmara alta. Eran los herederos de los veinticinco sefio-
res feudales, que con escudo y lanza y yelmo, presentaron su pliego a

Juan sin Tierra.
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Los barones menores pasaron a la Cidmara baja. Compartian
su responsabilidad con los caballeros, la clase media y los hombres
libres (franklins). De esta manera se abolian insensiblemente las dis-
tinciones del feudalismo. Se abria a la opinién publica un camino de
acceso al poder. El Rey establecia su contacto con el pueblo a través
de las Cdmarasy los barones se vinculaban a los estamentos menores,
sin orgullo y con prudencia.

Los barones no abandonaron sus feudos. Siguieron en ellos, ha-
bitando sus castillos, cultivando la tierra, conociendo las necesidades
menores del campesino, tratando de remediar sus necesidades. El cam-
pesino se sentia vinculado a su sefior. No lo odiaba ni lo traicionaba.
No pudo decirse en Inglaterra lo que habria de escribirse de Francia:
“Asciende delas aldeas el odio. Desciende de los castillos el desprecio”

En el siglo XVIII era notable el contraste entre las monarquias
inglesay francesa y la estructura de las dos sociedades.

En Inglaterra el principio monarquico, estaba conciliado con la
baroniaylos estamentos inferiores enviaban sus delegados alos comu-
nes. El gobierno se adelantaba de acuerdo entre el Rey, los nobles lores,
la City de Londres, (administrada auténomamente) y los Comunes.
Se habia hecho la fusién de los esfuerzos de todas las clases sociales,
para respetar las franquicias y libertades en el interior y para creer so-
bre los cinco continentes el Imperio. La nobleza no habia pasado del
campo a la corte, de la guerra al ocio, del castillo al salén.

Estas estructuras sociales y la libertad que corria libremente bajo
los puentes en que se asentaban con solidez, produjo en el joven Vol-
taire —que habia sido embastillado y golpeado a bastonazos por orden
del caballero de Rohan— la mas ilustrativa impresion. En sus Cartas
Filosoficas, escritas en Inglaterra presentan un cuadro halagador de
las costumbres y las leyes inglesas. Les cuenta a los franceses, como al

otro lado de la Mancha existe un parlamento legislativo y se respira un
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oxigeno de libertad. Y les presenta el comercio, como fundamento de
la grandeza, de la riqueza y de la felicidad de los ciudadanos.

Los ingleses eran libres, se reunian a deliberar, comerciaban con
intensa eficacia, se extendian por el globo. No habia en Londres una
Corte esplendorosa y los nobles no habian abandonado sus castillos.
Bacon habia fundado el método experimental. Locke escribié su en-
sayo sobre el poder civil. Newton revoluciond las ciencias. Todo eso
encandilé al joven Voltaire.

En contraste, Versalles convirtié la nobleza, de guerrera en
cortesana. La monarquia habia aplastado la fronda. El gobierno era
absoluto. No existia representacién del Tercer Estado. La distancia
entre las clases sociales era inmensa. El burgués se habia enriquecido.
El noble se habia arruinado. No todos los nobles eran ricos. No to-
dos los ricos eran nobles. La riqueza territorial fue desplazada por la
riqueza comerciante, del industrial, del banquero, del accionista. Los
castillos fueron abandonados, en gran parte y los senores acudieron a
Versalles. En las provincias quedé una nobleza empobrecida y amarga-
da.Y un fenémeno de gravisimas consecuencias: el sefior feudal habfa
sido reemplazado por el Intendente, que era un agente directo del
Rey, un funcionario, con plenos poderes, que administraba ciudades
y provincias. El heredero del feudo, dejé de ser el principal personaje.
Cuando la sociedad se convulsiond y vino la amenaza revolucionaria
y se 0y6 el grito sobre el torreén de la Bastilla, en los Castillos y no
habia sefiores que salieran a la defensa de su Rey. Y en Paris la clase
rica no tenfa interés ninguno en defender un orden social, que no les
habia otorgado laigualdad. Y en Versalles mismo no habia solidaridad
entre quienes se consideraban excluidos por no pertenecer al circulo
del Petit Trianon.

La aspiracion de los burgueses a ser algo, la aspiracion de los
nobles a impedir todo recorte a sus privilegios, en abandono de los

Castillos que pasaron a ser simbolos odiosos pero vacios, la innoble
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tareade la rama de Orteans de zarpar el prestigio del Rey, laamargura
delos cortesanos por no pertenecer todos al circulo restringido de la
Reina, la influencia de los enciclopedistas que sometian a su critica
todas las bases en que reposaba la sociedad de Luis XIV; la extension
de la incredulidad, las burlas a la nobleza, celebradas por los propios
nobles. Esos son los factores del estallido revolucionario. En el umbral
delaRevolucién aparecen quienes légicamente deberian ser guardia-
nes del orden: El Duque de Orleans, suministra el dinero para hacer
fermentar por la propaganda el odio publico. Mirbeau pertenece ala
nobleza de Provenza. Sieyés, al clero. Talleyrand era Obispo. Lafayet-
te, portaba su aureola de héroe en la guerra de América y no querfa
convertirse simplemente en cortesano. El turno en la conduccién de
la Revolucion le correspondié a los roménticos jovenes venidos de la
Gironda, que tenfan poblada la cabeza de republicas ideales. Y des-
pués de ellos alos fanaticos. Laizquierda de la primera asamblea pasé
aser laderecha delasegunda. Laizquierda dela segunda, pasé aserla
derecha de la tercera. El soberano absoluto deposité su corona ante
la Asamblea tumultuosa. Y la Asamblea fue a su vez destituida de su
soberania. Pasé ella al pueblo. Y ante el Terror se dibujoé, —como dice
Rivarol— la silueta de un soldado de fortuna.

Eso explica la protesta de Burke en contra de la Revolucion for-
mulada a nombre de los principios tradicionales ingleses: la libertad,
la tradicion, el respeto a la monarquia, el derecho de la continuidad,
las lecciones de la naturaleza. Enuncié los principios en sus célebres
consideraciones sobre la Revolucién francesa, de lo que pudiéramos
llamar el conservatismo-liberal, que se entiende como conservador de
la libertad. No hay contradiccién en las palabras. “Nuestra libertad
es una libertad noble, le dice Burke a los franceses. Tiene un aspecto
importante y mayestitico. Tiene un drbol genealdgico, lleno de an-

tecesores ilustres, tiene un protocolo, sus emblemas y sus heraldicas”
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“Una nacién es una asociacién no solamente entre los vivos, si-
no entre los vivos, los muertos y los que han de nacer. Todo contrato
de todo estado particular no es sino una cldusula del gran contrato
primario de la sociedad eterna, que lida las naturalezas inferiores con
las superiores, conectando el mundo visible con el invisible, segin un
pacto fijo. Las corporaciones locales de ese reino universal no estin
moralmente en libertad de hacer su capricho, ni de prescindir de los
lazos de su comunidad subordinaday disolverla en un caos antisocial,
incivil, e inconexo de principios elementales”

Y define, en frase feliz, lo que es el conservatismo liberal inglés:
No innovamos nunca totalmente en aquello que mejoramos, ni esta-
mos por completo anticuados en aquellos que conservamos”

Yalo habia dicho Mirabeau: Tenemos leyes y costumbres preexis-
tentes. No somos una tribu salida a las orillas del Orinoco”.

Los revolucionarios franceses, nacidos todos de un siglo filo-
sofico, han erigido a la razén en una diosa infalible y consideran en
consecuencia que la sociedad humana puede reconstruirse desde sus
cimientos, en un plan abstracto.

El inglés piensa en cambio, “que la fuente de la ley no es sola-
mente la Razén, sino el dictado del pasado”. Hay algo més poderoso
que la Razén y es la experiencia, la duracién. Una sociedad no puede
construirse por decreto, olvidando todo lo que la vida en un largo
transcurso ha elaborado. Las creencias, las costumbres, los habitos de
trabajo, las elaciones entre las clases, la guerra y el trabajo, todo ello
va conformando un tipo de sociedad que no se puede derogar de la
noche a la manana. Sobre el papel no se modifica a un pueblo. La ley
no puede ser una norma compresora, sino una segregacion de la vida.
Laley va siguiendo su curso y tiene que acomodarse a las condiciones
especificas de la sociedad en que ha brotado. “Nuestra constitucion
es prescriptiva, —dice Burke— se deriva tan solo del hecho de que

ha existido desde tiempos inmemoriales. La prescripcidn es el més
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solido de todos los titulos. Es una presuncién a favor de cualquier
esquema de gobierno establecido, el que una nacién haya existido y
florecido desde mucho tiempo atréds bajo ¢l. Una nacidn es una idea
de continuidad que se prolonga en el tiempo. Y es... no una eleccién
tumultuosa y voluble sino una eleccién deliberada de las edades y las
generaciones. El individuo es necio, la multitud momentineamente
es ciega, pero la especie es sabia y cuando se le da tiempo, la especie
como tal obra bien”.

Y siguiendo el contrapunto: Para el francés lalibertad es una sor-
presiva flor de fuego brotada el 14 de Julio. Para el inglés la libertad es
un privilegio heredado como cualquier otro. “Desde la Carta Magna
—dice Burke— ha sido politica constante de nuestra constitucién
reclamar nuestras libertades como una herencia vinculada, que nos
ha sido legada por nuestros antecesores y que debe ser transmitida a
nuestra posteridad. Tenemos una corona hereditaria, una Cdmara de
los comunes y un pueblo, que heredan privilegios, franquicias y liber-
tades de una larga serie de antepasados. Mantenemos y transmitimos
nuestros gobiernos y nuestros privilegios de la misma manera que
gozamos y trasmitimos nuestra propiedad y nuestras vidas”

En frente de la razén, la prescripcion. En frente del individuo
con su complejo antiguo de hébitos y relaciones de continuidad. En
frente de la Revolucidn, la experiencia. En frente de los esquemas in-
telectuales, el curso de la naturaleza. “Seguimos a la naturaleza que es
sabidurfa sin reflexion y por encima de ella. Quienes no miren a sus
antepasados, no miraran por su posteridad. Nuestro sistema politico
estd colocado en justa correspondencia y simetria con el orden del
universo y con el modo de existencia decretado para un cuerpo per-
manentemente compuesto de partes transitorias”.

Y erguido frente al espiritu revolucionario, que quiere hacer
tabla raza de la costumbre, de la experiencia, de la herencia y de las

lecciones de la naturaleza, Burke define en una breve frase toda la

LA CONSTITUCION INGLESA

251



252

filosofia politica de los ingleses: “No innovamos nunca totalmente
en aquello que mejoramos, ni estamos por completo anticuados en
lo que conservamos”

“La ciencia de construir una sociedad, de renovarla o de refor-
marla, no puede, como ninguna otra ciencia experimental, ensefiarse a
priori. No es tampoco una breve experiencia, la que nos puedc ensenar
esa ciencia préctica, porque los efectos reales de las causas morales no
son siempre inmediatos. Aquello que en primera instancia es perjudi-
cial, puede ser excelente en sus efectos que produjo al principio. Tam-
bién ocurre lo contrario. Planes muy plausibles que tienen comienzos
agradables, acaban a menudo por tener consecuencias vergonzosas y
lamentables”. Con estos principios funda Burke la escuela criticaala
Revolucién. Sus reflexiones sobre el histérico movimiento, escritas en
presenciadel volcdn, sirvieron de arsenal alos reaccionarios. De ahi se

extrajeron los principales argumentos contra el mismo racionalista.

Poco antes de la reunién de los Estados generales, un abate des-
conocido y enigmatico, Emmanuel Joseph Sieyés, que habia de ser la
Eminencia gris y el ideSlogo de la Revolucion, escribié un pequefio
libro, que sirve de prélogo al subito desplome del antiguo régimen.
Con el cuadernillo de Sieyés bajo el brazo, los miembros del Tercer
Estamento, —abogados de provincias, burgueses de Paris y nobles
descalificados— se hacen esta pregunta:

—:Qué es el Estado llano...2? Todo.

—¢Qué representa actualmente en el orden politico? Nada.

—¢Qué pide...? Llegar a ser algo.

Sieyés hablaba a nombre de los abogados, los médicos, los comer-
ciantes, los banqueros, los accionistas, los agricultores, los periodistas,

los comedidgrafos, “los intelectuales, los cientificos, los profesores.
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Ellos estaban —de acuerdo con su esquema— encargados de laborar
el campo, transformar los productos hasta su consumo, distribuirlos
yvenderlos. Ademds todas las profesiones cientificas y liberales perte-
necfan ala clase innominada, que quiere ser algo, que aspiraa brillary
tiene motivos de resentimiento. Todo este Tercer Estado constituye las
diecinueve vigésimas partes de la sociedad. “Estd encargada de todolo
penoso, de todas las tareas que los privilegiados se niegan a cumplir.
Cualesquiera que sean tus servicios, cualesquiera que sean tus talen-
tos —dice el Abate dirigiéndose al elemento de esa nueva clase social
en ascenso— llegards hasta ahi no pasards mas adelante. No conviene
que los honores sean para ti”.

Ha llegado el momento en que el burgués tenga su sitio en la
sociedad. El Tercer Estado puede constituir la sociedad sin necesi-
dad de la nobleza. La nobleza no podra vivir sin el Tercer Estado.
¢Quién trabajariala tierra...? ;Quién curarfaa los enfermos...? ¢Quién
adelantaria las investigaciones cientificas...? jQuién colonizaria los
continentes...? ¢Quién escribirfa los periddicos...? Conclusion: ese
Tercer Estado lo es todo.

“Es una verdad innegable que no se es nada en Francia, cuando
s6lo se cuenta con la proteccion de laley comin. Cuando no se dispo-
ne de algtin privilegio, es preciso decidirse a soportar el desprecio, la
injuriay las vejaciones de todo género. Para evitar verse por completo
aplastado, no le queda al infeliz no privilegiado, més que el recurso de
acercarse, mediante toda clase de bajezas a un grande. A este precio se
compra la facultad, de poder en ocasiones, llegar a ser algo”

Y surge la idea de la representacion. Esa clase social ambiciosa
no ha tenido hasta hora representantes en los Estados generales, que
por lo demds no se reunfan desde hace un siglo. En consecuencia son
nulos sus derechos politicos. En consecuencia aspira a que en la reu-
nién convocada para mayo de 1789, se halle en capacidad de elegir

personeros suyos, brotados de su entrana, “que sean aptos para ser los
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intérpretes de sus deseos y los defensores de sus intereses”. Pide un
numero de representantes al menos igual al de las otras clases juntas.
Esta igualdad numérica en la representacién pasaria a ser ilusoria si
cada cdmara tuviese un voto separado. Sieyés exige que los votos —en
la reunion de los Estados Generales— sean por cabezay no por clase.
Que el voto del noble Polignac valga tanto como el del Abate Sieyés.
100.000 nobles y 80.000 sacerdotes, es el cdmputo que hace Sieyés,
en una poblacién de 26 millones de almas.

¢Qué desea esa nueva clase...? Ya no estd satisfecha con el control
delos bancos y las sociedades anénimas, con el influjo social sobre la
opinién publica a través de sus escritos. Desea tener una participacién
en el gobierno. Quiere abrir las puertas de acceso a los Ministerios.
Aspirariaa que sus miembros pudieran ser ennoblecidos, Y en caso de
no obtener este privilegio, abolirlo, en un movimiento nivelador. Las
hijas de la burguesia, forman una sociedad derrochadora y brillante,
pero les falta el blasén. Los banqueros disponen de cuantiosas rentas,
pero no tienen un palco reservado en los teatros. Los duenos de la
industria de la seda de Lyon o del azticar de Santo Domingo, pueden
organizar bailes deslumbrantes, pero no han sido presentados al Rey,
ni salen acompandndolos en sus cacerfas. La madre de Bernave fue
bruscamente retirada de un palco, reservado a un noble que llegé
con retraso.

La monarquia no organizé un sistema para ennoblecer a los ricos
y como estas ambicione son tuvieron una evasién normal, se buscé en
revancha la abolicién de todo privilegio. Si no podemos ser nobles,
que nadie lo sea. Si no somos invitados a Versalles, que se destruya
Versalles. Y dentro del grupo de consejeros del Rey no hubo un solo
politico de genio capaz de interpretar este movimiento invasor. En
Versalles estaba la Corte. En Paris la opinién. El unico que quiso en
un plan coherente, reconciliar a la monarquia con el pueblo fue Mi-

rabeau, pero su mala vida pasada le impedia desempefiar ese papel. Y
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Lafayette —que si tenia aureola— no queria emplearse a fondo, ca-
recfa de inteligencia licida, tenia el caballo blanco y el penacho, pero
no la cabeza genial. Mirabeau disponia de la cabeza, pero emergié de
un pantano cenagoso.

Suvoz estruendosa poblé el ambito de la Asamblea. Durante dos
afios no se oyo sino la suya. Era la voz de un trueno. Mientras estuvo
vivo, la de Robespierre apenas se ofa. Sélo cuando murid y su cadéver
enorme fue llevado al templo de Santa Genoveva, los deméds pudieron
hablar. “La opinidn se separa del Rey, —decia Mirabeau— porque se
cree que ¢l se abandona a si mismo y que sus Ministros no piensan si-
no en ellos y en escapar como puedan a la agonia general por muerte
violenta. La autoridad real es demasiado débil para luchar contra la
anarquiay parece utilizarse paravolver a obtener una plenitud de pre-
tensiones y de prerrogativas que ella no podré recobrar jamas. Que el
Rey se anuncie de buena fe para adherir a la Revolucion con la tinica
condicién de ser el jefe y el moderador. Que se oponga al egoismo de
sus Ministros”.

“Se vera la confianza o al menos la esperanza de renacer y a los
partidos que quieran de buena fe que el Imperio francés no se descom-
ponga, unirse alrededor de un Borbén...”

Que el Rey adhiera a la Revolucion y se convierta en su jefe y en
sumoderador. Estd dicho todo el pensamiento politico de Mirabeau.
Existen dos hechos: la monarquia secular. La nueva clase que solicita
eliminacién de privilegios y reestructura del Estado. El Rey no puede
salvarse sin las reformas. Forzosamente ha de convertirse en un mo-
narca constitucional. La Revolucién se extravia si pierde al Rey y se
creard la anarquia.

Asi lo pensaba Mirabeau, proclamindolo en alta voz mientas
lo permitia la ola en cuya cresta estaba su cabeza leonina. Pero sobre
todo, asi lo pensaba genialmente en las confidencias que le hacia

clandestinamente al Monarca, en sus célebres cartas privadas, escri-
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tas a través del Conde La Marck. “Que sepan en Versalles, que estoy
més dispuesto por ellos que contra ellos, le dice al oido del Conde. Y
desesperado profetiza:

“:En qué piensan esas gentes...? ;No ven los abismos que se abren
bajo sus pies...? Todo estd perdido. El Rey yla Reina perecerdn. Usted
lo verdy el pueblo pisoteard sus cadaveres”.

Y meses después, con elocuencia apocaliptica le decia al Conde,
desilusionado porque el Rey desconfiaba de sus consejos y no los po-
nia en practica.

“ElRey no tiene sino un hombre, que es su mujer. No hay seguri-
dad para ellasino en el restablecimiento de la autoridad real. Yo pienso
que ella no querra la vida sin su corona, pero de lo que estoy seguro es
de que ella no conservara la vida sin la corona”.

Y olvidando que estaba en un salén, frente a un noble sefor
Belga, fino y controlado le decia: “Cuatro enemigos llegan a paso
redoblado: El impuesto, la bancarrota, el ejército y el invierno. Hay
que tener la concepcion de un gran plan y un plan determinado. No
hay uan voluntad y sin eso no hay posibilidad de salud”.

Se dirigié a la Reinay el 3 de julio de 1790, en la penumbra de
Saint Cloud, la rubia cabeza que simboliza el antiguo régimen y la
enorme cabeza del portavoz de la Revolucién, se encontraron a hur-
tadillas. Fue la tltima cita furtiva entre la monarquia crepuscular y la
aurora sangrienta. Mirabeau habl6: Que se consolide la destruccion
de los abusos. Que se admita al pueblo a la confeccién de la ley. Que
se asegure con estos actos la benevolencia popular. Que se permita al
pueblo escoger sus administradores.

La monarquia estaba perpleja. No se atrevia a romper amarras
con la nobleza intransigente y solar la vela en mares que paraella eran
desconocidos. La Revolucién —simbolizada en Mirabeau— estaba

también perpleja. No se atrevia a romper los vinculos que la unfan con
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una monarquia vieja de siglos y que atin befada, humillada y cautiva,
prolongaba sobre el francés, la sombra de Carlomagno.

“Soy francés, joven y desgraciado’, habfa escrito dramaticamente
Mirabeau desde el Castillo de Vincennes, en carta al Rey. “Sois Rei-
na, joven y desgraciada” debié pensar Mirabeau en la selva de Saint
Claud. El primer pensamiento lo llevé a la Revolucién. El segundo
pensamiento lo enternecid y gracias a él quiso salvar a la monarquia.
Ya era tarde.

Pero sino es él, por obra de su pasado tempestuoso, quien puede
conducir este movimiento de reconciliacion del trono y el pueblo,
que sea otro. (Quién...? Lafayette es el unico. Tiene el prestigio. Es
un héroe de la libertad, con lo cual se ennoblece ante los plebeyos.
Es un vastago de antiguas familias, con lo cual tranquiliza a los no-
bles. Detesta a Mirabeau. Le horroriza su pasado, sus prisiones, sus
escandalos, sus amores, sus deudas. Mirabeau lo sabe. Sin embargo le
escribe una breve carta, en la que da la medida, no sélo de su genio,
sino de su corazén:

“Oh Sefior de Lafayette: Richelieu fue Richelieu contra la nacién
afavor de la Corte. Richelieu tenia su Eminencia Gris, el capuchi-
no José. Vos también deberfas tener vuestra eminencia gris. Sed
Richelieu contra la Corte a favor de la nacidn y asi reconstruiréis
la Monarquia consolidando la libertad publica.

Monarquiay Libertad, ese era el binomio de Mirabeau. El gran
politico se iba a morir. La Monarquia, a su muerte, se desplomé. Vino
la ola de la sangre. Apareci6 el Terror. ¢Y la Libertad...? Ella también
iba a morir. Vino la ola de la anarquia. Apareci6 una espada.

La Revolucién francesa tiene caracteres que la distinguen y la
diferencian de todos los fendmenos anteriores de este tipo. Su irradia-
cién fue universal. Es un capitulo —uno de los més trascendentes ca-
pitulos de la historia del hombre—. Es mas, la Revolucién rusa es hija

suya. No tiene la originalidad de la primera. Es apenas su consecuencia.
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Los ingleses realizaron su revolucién. Llevaron a su Rey al cadal-
s0. Pero esalucha entre el Parlamentoy el Estuardo, no pasé de ser un
capitulo de la historia inglesa. No tenia el movimiento acaudillado
por Cronwill, una ideologfa sistematica. Habia sido como toda accién
politica inglesa un golpe concreto. No aspir6 a extenderse. No le juré
guerraalos tronos. No establecié un Decélogo de principios politicos.
No iba referida a la humanidad en abstracto, sino a los burgueses de
la City y a los puritanos. La muerte de Carlos I no fue simbdlica. Su
cabeza tronchada no senala el final de una época ni el comienzo de
una distinta. La restauracion se produjo después, sin conmociones.

La primera caracteristica de la Revolucién francesa: la univer-
salidad. En el articulo que sirve de solemne poértico a la Declaraciéon
de los derechos del hombre, —la Asamblea convertida en Moisés
democratico— dice:

“Todos los hombres nacen y permanecen libres ¢ iguales en dere-
chos” No se refieren especificamente a los franceses. Es un mensaje di-
rigido a todala humanidad. Son las nuevas tablas de la ley, niveladoras.

1°) Confiados en la Razén, educados en las ensefianzas de un
siglo filoséfico aspiran a organizar la sociedad dentro de un esquema
puramente intelectual, dentro del cual se prescinde de la idea de Pro-
videnciay de todaleccién de la experiencia. Se proscribe a Dios como
legislador y a la experiencia como maestra y consejera.

Para los egipcios el Rey no era un emisario de Dios, sino Dios
mismo, el hijo del Sol.

Para los bizantinos, el Rey pasé a ser la cabeza de la Iglesia.

Entre los romanos el Emperador confundia su “Imperium” mi-
litar con el Sumo Sacerdocio.

Para Bossuet la Monarquia tiene “su fundamento y modelo en el
Imperio paternal, esto es, en la misma naturaleza humana”. Y obser-
vamos la distancia intelectual entre el predicador de la Corte de Luis
XIVylosjuristas de la Asamblea: “Los hombres nacen todos subditos
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y el Imperio Paternal, que los acostumbra a obedecer, los habitta al
mismo tiempo a no tener més que una cabeza. Hay cuatro caracteres
o cualidades esenciales que siguen a la autoridad real. Lo primero, la
autoridad real es sagrada. Lo segundo, es paternal. Lo tercero, es ab-
soluta. Lo cuarto, estd sujeta ala Razén”. Los que legislaban en el “Jeu
de Paume”, no eran los vastagos de Bossuet, sino los hijos de Rousseau.

Los revolucionarios franceses ya no hablan en nombre de Dios,
sino en nombre de la Razén.

2°) “El principio de toda soberanfa —esta frase es la cuna de todas
las Republicas representativas— reside esencialmente en la nacién”
Con ella han sido destituidos los soberanos del antiguo régimen. La
corona ha cambiado de cabeza.

En la democracia griega, la soberania estd en la Eclessia que es la
congregacion de los fieles demdcratas.

En la Edad Media, el soberano es el Pontifice, que unge y consa-
gra. Sin este simbolo el Emperador no tiene poder. Necesita llegar a
Romayarrodillarse ante el Pontifice, para obtener la esencia religiosa
de su mandato.

En el mundo feudal, parcelado, la soberania la tiene el Senor,
que es jefe de guerreros, juez de paz, dueno de la tierra, arbitro de las
querellas.

En Venecia el Consejo de los Diez.

En la Rusia Moscovita el Zar, convertido en cabeza de la Iglesia.
El Santo Sinodo —desde Pedro el Grande— no pasa de ser una oficina
del Estado. El Zar tiene las llaves del Leonostasio. La voz autocritica
se 0y6 hasta los finales del Siglo XIX y en el mensaje de Alejandro II
a sus subditos dice una frase, la mds expresiva que se encuentra en la
historia como definicidn del absolutismo: “Lavoz de Dios nos ordena
ponernos ala cabeza del poder absoluto. Confiando en la Divina Pro-
videnciay en su Suprema sabiduria, lleno de esperanza en la justicia y

en la fuerza del autocratismo, presidiremos serenamente los destinos
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de nuestro imperio, que no seran discutidos sino entre Dios y noso-
tros...”. Habia que discutirlos también con Lenin...

3°) La Ley es la expresion de la voluntad general, dice la célebre
acta. Todos los ciudadanos tienen derecho a concurrir personalmente
asu formacion o por medio de sus representantes. Y en noble idioma
estampan: La Ley debe ser la misma para todos, sea que proteja, sea
que castigue. Todos los ciudadanos iguales a sus ojos, son igualmente
admisibles a todas las dignidades.

4°) Pero la Revolucién no se limité a los linderos de Francia. Su
propia dindmica la llevé a expandirse y saltar las fronteras. No era
solamente una idea invasora, estaba servida de una milicia. Era una
idea armada. No basta que los franceses sean libres e iguales. En to-
das las comarcas de Europa debe brotar la libertad. No ha diferencia
entre los pueblos. Ha llegado el momento de sacudir todos los yugos
y derrumbar todas las Bastillas.

Hay que secundar al italiano para que niegue obediencia al aus-
triaco, al polaco para que s independice del ruso, alos sajones para que
combatan a los prusianos, a los napolitanos para que se emancipen
de los Borbones, alos portugueses para que se libren de Inglaterra.

Llega un solemne momento en que la Revolucién se hace con-
quistadora. Y ese momento encuentra una frase, —los revolucionarios
fueron maestros en facturar frases— que define toda la nueva dindmica
de los republicanos recién venidos, en trance de conquistar a Europa:
“Si se suscita una guerra de los Reyes contra Francia —dijo el Diputa-
dor Isnard”, nosotros promoveremos una guerra de los pueblos contra
los Reyes”. A partir de ese instante la Revolucién se convierte en un
fenémeno universal.

La soberania arrebatada al Rey pacifico, pasé a la tormentosa
Asamblea. Pero no habfa e permanecer en ella. En busca de la corona,
llegd el pueblo a las barras de la Convencion a solicitarla para si. Se

habian organizado los Clubs. Ellos querfan también su parcela de
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soberania. En los viejos templos de Jacobinos y Franciscanos se infla-
maban —como en un horno— las pasiones populares. Los Clubes
pasaron a ser los soberanos. Pero tenian que compartir su privilegio
con la Comuna. Comuna y Convencidn se enfrentaron.

Todos los nuevos y efimeros soberanos, perdieron en el vértice
autoridad y prestigio. Se habia creado un nuevo senor poderoso, que
todo lo destruia: la anarquia. Lo revolucionarios, cuando ya no tenfan
enemigos interiores ni fantasmas de enemigos, se devoraron los unos
a los otros. En el Termidor, mes de los colores intensos, la historia
que es burlona dispuso, que la temperatura comenzara a bajar. Habia
pasado la fiebre.

La nacién, después de la crisis nerviosa y del terror seco del Di-
rector, sintié una triple necesidad. Buscé ansiosamente un gobierno
que le garantizara de una parte las conquistas civiles de la Revolucién:
La igualdad sobre todo, atin a cambio de la libertad. Los privilegios
y posiciones que la revolucion habia otorgado a los revolucionarios
sobrevivientes y “aflanzadores”, anhelosos de disfrutarlos en paz. Los
que habian escapado ala guillotina, querian conservar las senaturfas. Y
en tercer término, el nuevo gobierno al que se aspiraba con ansiedad,
queria consolidar las conquistas exteriores.

Las armas republicanas habian llegado a Italia, a Holanda y a
Bélgica, custodiaban el Rhin. El suefio de Luis XIV, lo realizaban los
jueces de su biznieto. Esas conquistas no podian cederse. La paz era
deseable, pero no a cambio de la reversién. Se necesitaba un soldado
que afianzara a la Republica, frente a la Europa conservadora. Ese
hombre llegé de Egipto, tostado por el sol de las Pirdmides.

Reunia todaslas condiciones. Habia surgido de la ola invasora de
laigualdad. Hab{a sido amigo de Agustin Robespierre. Era un hijo de
laRevolucién. Habialuchado contralos ingleses en Toulén, contra los

italianos en Arcola, contra los Turcos en Abukir. Tenia una leyenda.

LA CONSTITUCION INGLESA

261



262

Era capaz de guardar el orden. Los revolucionarios sobrevivientes
ya no tenian impulso. A la diosa del gorro frigio preferian algo mas
concreto: la seguridad. El gobierno que la garantizara —dentro de sus
privilegios— estaban dispuestos a venderle el alma.

No importaba que Bonaparte ascendiera: ascendia del pantano.
No importaba que se coronara: con ¢l se coronaba la igualdad. Su
vertiginosa carrera y la consagracién por el Papa Pio VII, constituia
un desafio de los iguales a los Reyes de derecho divino, a toda la vieja
Europa, al Hannover loco, al Romanoff parricida, alos Hohenzollern
de titulos recientes, a los Habsburgos humillados en Marengo.

La mayor parte de los colaboradores del Imperio eran antiguos
jacobinos, algunos de ellos regicidas. Su arbol genealégico se remon-
tabaal 21 de Enero de 1792y estaba empapado con la sangre del Rey.
Conocieron a todos los apdstoles guillotinados por la libertad y la
igualdad, fueron colegas suyos. ¢Qué pensarian estos antiguos con-
vencionales, cuando al entrar en los salones de Fontainebleau, ya no
tenian los oscuros nombres ciudadanos, abolidos por titulos pompo-
sos y recientes...? Ya no oyen, ni entienden cuando se les llama José
Fouch¢, Talleyrand, Bernardotte, Murat, Beauharnais, Cambacerés,
sino el Sefior Duque de Otranto, el Principe de Benevento, Su Ma-
jestad el Rey de Népoles, Su Majestad el Rey de Suecia, Su Majestad
el Virrey de Italia, Su Excelencia el Sefior Vice-Canciller del Imperio.

A pesar de eso la igualdad ha triunfado, porque la ola niveladora
humillé las cabezas erguidas por la sangre y la tradicién. Los inferiores
ascendidos, por obra de la igualdad, se han convertido en desiguales.
El Emperador no es tal a nombre del derecho divino, sino de la nacién
vencedora. Tan eficaz como la guillotina jacobina, que eché abajo las
cabezas, ha sido la espada napolednica que eché abajo los tronos. Lo
segundo es un efecto de lo primero. La soberania ha pasado al Ejército.

Los privilegios habian sido abolidos. La nobleza feudal sufrié la

guillotina o se fue ala emigracion. En el Imperio se restablecieron los
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titulos, pero eran recientes, frescos sin la aureola de la perennidad.
Esa clase social sabia que su hegemonia era transitoria y precaria.
Cuando Chateabriand, afos después de la epopeya napolednica, vi-
sité en Arenenberg, ala Duqueza de Saint Leu —la antigua Reina de
Holanda y madre de Napole6n III— obtuvo una impresién que nos
ha transmitido en “Las Memorias de Ultratumba”:

“Ua familia Bonaparte no se puede persuadir que ella no es nada.
Alos Bonapartes les falta una raza, alos Borbones un hombre. Habria
mas posibilidades de restauracion para los tltimos, porque un gran-
de hombre puede surgir de repente, pero no se puede crear una raza.
Todo estd muerto para la familia de Napoledn, con Napoledn. No
tiene un heredero distinto a su renombre. La dinastia de San Luis es
tan poderosa, por su vasto pasado, que al caer, ella ha arrancado con
todas sus raices, una parte del suelo de la sociedad. No sabria decir
hasta qué punto, ese mundo imperial me parece caduco de maneras,
de fisonomia, de tono, de costumbres”

“Ha tenido una vejez diferente a la del mundo legitimista. El
legitimista sufre de una decrepitud que ha llegado con el tiempo: es
ciego y sordo, es débil, feo y grundn, pero tiene su aire natural y las
muletas van bien con su edad. Los Imperialistas, al contrario, tienen
una falsa apariencia de juventud. Quieren ser vivos, dgiles y estan en
los Invalidos. No son antiguos como los legitimistas. Son viejos, cosa
distinta, como una moda pasada. Tienen el aire de las Divinidades de
la 6pera, descendidos de su carro de cartdn dorado, de abastecedores
en bancarrota a base de una mala especulacién o de una batalla perdi-
da, de jugadores arruinados que conservan un resto de magnificenciaa
crédito, cadenas, dijes, joyas, terciopelos chafados y sedas destenidas...”

Admirable el cuadro. Pero la prediccién no fue cierta. Los Bona-
partes volvieron, precisamente el hijo de la Duquesa de Saint Len. Los
Borbones no. La Restauracién con Carlos X habia sido un fenémeno

demasiado hondo como para creer en el retorno. La igualdad civil se
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habia abierto camino. La burguesia se habia dado cuenta de su fuerza.
El campo de batalla era otro. El antiguo régimen habia concluido el
21 de Enerode 1792.

¢Qu¢ cardcter adquirirfan las nuevas luchas...? ;Hacia donde
habria de dirigirse el proceso nivelador...? ;Podria establecer la bur-
guesia sus privilegios, después de haber arruinado los de la nobleza...?
¢Se detendria la Revolucidn en sus consecuencias...?

Aqui viene el punto de empate entre la revolucion francesa y
la rusa. En el mismo momento en que la burguesia se apodera del
gobierno y levanta en el trono de los Luises a un monarca burgués
(por su nombre Luis, vinculado a la historia de los Capetos y por su
segundo nombre Felipe, ligado al regicidio y a la igualdad), surge un
nuevo partido politico, dirigido ya no contra la sangre o la jerarquia,
sino en contra de la nueva clase. Quien lo vio con més claridad, en su
tiempo, en su cuna, en su intima conexién fue Tocqueville (el més
grande filésofo politico del siglo pasado y cuyo libro “La Democracia
en América” es el de mayor trascendencia en la historia de las ideas
politicas, alaaltura de “El Capital”). Tocqueville previé con profética
exactitud el escenario de las luchas del Siglo XX. En el atardecer de la
Monarquia burguesa anunciaba:

“Llegara el dia en que el pais, se encontrard dividido entre dos
grandes partidos. La Revolucién francesa que ha abolido todos los
privilegios y destruye todos los derechos exclusivos, ha dejado don-
dequiera subsistir uno, el de la propiedad. Que no se hagan ilusiones
los propietarios sobre la solidez de su situacidn, ni que imaginen que
el derecho de propiedad no era sino el origen y el fundamento de
muchos otros derechos, se defendia sin dificultad, o m4s bien, no era
atacado. Formaba como el muro de seguridad de la sociedad, del cual
todos los otros derechos eran las defensas avanzadas. Los golpes no
iban hasta él. No se buscaba seriamente atacarlo. Pero hoy, que el dere-

cho de propiedad no aparece, sino como el tltimo resto de un mundo
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aristocrético destruido, cuando ha quedado sélo, de pie, privilegio
aislado en medio de una sociedad nivelada, que no estd a cubierto ya,
detrés de otros derechos, mucho mds discutible y més odiado, y ano
eslo mismo. A él sélo le corresponderd mantener cada dia, el choque
incesante y directo de las sociedades democréticas. La lucha politica se
establecerd muy pronto, entre quienes poseen y quienes no poseen. El
gran campo de batalla serd la propiedad y las principales cuestiones de
la politica, serdn sobre las modificaciones mas o menos profundas que
se hardn al derecho de los propietarios. Veremos entonces las grandes
agitaciones y los grandes partidos. Cémo —exclama alarmado Toc-
queville— no impresionan las miradas, todos estos signos precursores
del porvenir...?".

Y esta palabra profética si se cumplié. El derecho de propiedad,
durante los ciento veinte afios que corren entre la meditacién de To-
cqueville y el mundo que vivimos, ha sufrido toda especie de asaltos.

En los paises liberales el impuesto progresivo, despoja, a una
rata todos los dias creciente, a los propietarios el fruto de su trabajo
ode su renta.

Se ha llegado al caso en que la renta apenas alcanza a cubrir el
impuesto. Se respeta el titulo, pero se requiere el usufructo.

En los mismos paises, las guerras obligan a una cotizacién ex-
traordinaria. Y los planes de reconstruccién en tiempo de paz, han
convertido esa situacién extraordinaria en normalidad tributaria.

Se habia dicho que el principio bésico, establecido por los ingleses
era: No hay imposicion sin representacion. Dentro de este principio
no se concebia un impuesto que no fuera votado por los represen-
tantes del pueblo. Pero al principio no se le abrieron dos boquetes
destructores: Las autorizaciones extraordinarias, por medio de las
cuales el Parlamento delega en el ejecutivo la facultad de imponer. Y
el segundo boquete: la fijacién arbitraria de impuestos, que no tienen

norma fija y que dependen del arbitrio menor de un funcionario de
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segunda categoria. De una plumada puede llegarse a la confiscacion.
El principio contrario entra a ser cierto: puede haber imposicion sin
representacion.

Y existe otro medio para amortiguar, desvanecer, recortar el de-
recho a la propiedad: la intervencién del Estado en la economia y su
consecuencia: la planeacién. El derecho de propiedad entraa regularse
dentro de los planes generales de la economia. Todas las formas de la
produccién pueden entrar a ser intervenidas. El propietario posee la
escritura en las notarfas, pero el Estado dispone las inversiones y esta-
blece las reglas de la explotacion.

El cardcter del gobierno —dentro de este tipo liberal— se senala
en el mayor o menor grado de intervencién, en el monto del impuesto,
ordinario o extraordinario.

Y dentro de los gobiernos totalitarios, el gran campo de batalla
ya ha sido ocupado. El Estado se ha apropiado en ellos de todos los
medios de producciényla propiedad dela tierrale hasido cedida. Una
sola gran industria domina inmensos territorios. Los privilegiados y
ano son los de la propiedad individual, sino dimanan de la propiedad
colectiva del Estado. Una minoria se ha apoderado de la administra-
cién y usufructo de esa propiedad colectiva. Y de ahi surgio, en ese
tipo de sociedades la nueva clase.

En el occidente, los gerentes administran la propiedad particu-
lar de los accionistas, con las limitaciones que el Estado impone y la
vigilancia que ejerce. Pero el Estado se apropia los rendimientos en
una proporcién que en cada década aumenta. Gozan de una libertad
restringida —dentro de la planeacién— y de un rendimiento restrin-
gido por el impuesto.

En las democracias populares el Estado se haapoderado de las tie-
rrasy las industrias. El privilegio nace alli, al pertenecer a la burocracia.
El administrador goza de un nivel de vida superior a los subalternos.

La categorfa social la establece la burocracia. Dentro de esa burocracia,
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los que estan arriba, se hallan en las condiciones econdmicas similares
alas de los gerentes. La nomenclatura ha cambiado. En el seno de la
sociedad rusa, el funcionario técnico encargado de dirigir una fabri-
ca de automotores, guarda posiblemente la misma distancia con el
obrero de planta, que aquella que existe entre el gerente americanoy
los proletarios bajos sus 6rdenes. No tenemos una informacién para
decir que en el primer caso la distancia es mayor.

Derecho de propiedad restringido, en uno u otro grado. Dere-
cho de propiedad confiscado. Derecho de propiedad incorporado
a la planificacién general. Eso es lo que diferencia a las democracias
liberales, de los paises comunistas y de las sociedades de término me-

dio, las socialistas.

En la obra maestra escrita sobre la constitucién inglesa, Bagehot
dice: En ella hay partes imponentesy partes eficientes. Las imponentes
estan destinadas a impresionar la imagen de los hombres y a darle al
gobierno el prestigio y la aureola de respeto indispensable para que
obren —con el acatamiento ciudadano— las partes eficientes. Un
gobierno que no es simbdlico, que no esta rodeado de un dmbito de
majestad, que no viene de atrds, que no acumula la tradicion en su
ejercicio, no es respetable, para el inglés.

EIRey es un simbolo, estd por encima de las luchas, no ejerce pre-
sién para hacer respetar una autoridad que no es controvertida. En to-
da nacién —por reciente que sea su trayectoria en la historia— existen
fuerzas tradicionales. La nacién no ha salido de la nada. Como decia
Mirabeau, “tenemos leyes, costumbres, codigos, religion preexistente”

La naturaleza ofrece la mejor de las lecciones de sabidurfa politica
y suobservacién demuestra que no da saltos. No es revolucionaria sino

evolucionista. La presencia del hombre en la tierra ha sido sometida

LA CONSTITUCION INGLESA

267



268

a una lenta evolucién y se han presentado oscuras épocas de retro-
ceso. Hace dos mil quinientos afos los pueblos del Egeo llegaron a
la perfeccién en todas las manifestaciones de la cultura: los poemas
de Homero, los dramas de Esquilo, las estatuas de Fidias, la consti-
tucién de Clistenes, los discursos de Pericles, la concepcidn politica
de Temistocles, los didlogos de Platdn, la muerte divina de Sécrates,
la heroicidad de las Termépilas, la Etica de Aristételes, la entrada de
Alejandro a Babilonia. Siglos después una extensa tiniebla se extendié
sobre el mundo y la humanidad volvid sus ojos, en ese nuevo desper-
tar, a los monumentos sepultados. Ese pueblo habia tenido también,
para que nada faltara a su perfeccion, un historiador inimitable, el
profundo analista de sus conflictos interiores y de la anarquia como
lo destruyé: Tucidides.

El hombre de la primera hora abrié los ojos, descubrié la planta
y la piedra, se proyecté bajo los drboles y con sus ramas levanté la
primitiva cabana. Debié maravillarse cuando sus ojos descubrieron,
atonitos, el proceso de la primera semilla. La aparicién de la agricul-
tura, la utilizacién para su sustento, de este milagro germinativo de la
naturaleza y la capacidad en que se hall6 de reproducirla a voluntad,
constituye uno de los grandes capitulos en la evoluciéon humana.

Construyd las primeras viviendas, inventé el fuego, se asomé
al mar, “el de sonrisa innumerable”, se dio cuenta que era un camino
liquido para ir de isla en isla y conocer las tribus gemelas. Invent6 la
rueda —que en la historia de la técnica es un capitulo esencial como
el de la desintegracion del dtomo— Puso nombre a las cosas. Des-
cubrié el numero. Se lanzé al mar. Temerariamente puso el pie en la
primera barca. Se agrup6 en tribus. De ahi surgié la primitiva forma
de gobierno y los primeros gobernantes, que eran seleccionados entre
los mas valientes —si eran tribus némades o amenazadas— o los mas
viejos, si eran sedentarios. Se preguntd ansiosamente: ¢Quién ha he-

cho todo esto...? El casi-chimpancé que volvi6 los ojos maravillados
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hacia el cielo, interrogando las constelaciones. En ese instante —dice
André Malraux— nacié la conciencia humana.

Elinglés, en su lento camino hacia el gobierno civilizado no ad-
mite el prescindir de lo adquirido. Estd viviendo siempre de pasado.
Al zarpar sabe hacia donde va, pero no excluye el viaje de regreso. No
se puede hacer tabla rasa de lo existente. Las fuerzas tradicionales, por
la primera vez convocadas en Runnymede, estdn representadas en una
Cémara que se denomina Cdmara de revisién. A ella llegan las leyes
que han sido discutidas y expedidas en los Comunes.

Pero el inglés se ha dado cuenta de que fuera del trono y la baro-
nfa existe la opinidn de los burgueses, los hombres de negocios, los
trabajadores del campo y los inquilinos de la City. Y con la imprenta,
los periddicos, el libro, la formacién de los partidos, ha surgido un
nuevo factor llamado la opinién. Ese nuevo personaje incorpéreo y
ubicuo debe ser consultado. Para que ella tenga sus voceros, se creala
cdmara de los Comunes, que inicialmente no fue otra cosa distinta a
una antesala timida en los palacios del gobierno.

La costumbre crea la institucién y no la institucién la costum-
bre. De la Cdmara de los Comunes surge un nuevo personaje, que es
singular en la historia constitucional de Europa: el Primer Ministro.
El Primer Ministro es tradicionalmente el lider de la Cdmara popular
de los Comunes, el jefe del partido que ha ganado en las elecciones.
El gabinete designado por ¢, podriallamarse: “un comité del cuerpo
legislativo, elegido para ser el cuerpo ejecutivo”

El Primer Ministro es nombrado por el Rey, pero senalado pre-
viamente por la eleccién y escogido previamente por la Camara, al
hacerlo su “leader”. El Rey queda a la cabeza de las partes imponentes
dela Constitucién. El Primer Ministro esta a la cabeza de las eficientes.
El primero reina. El segundo gobierna. Tiene una doble funcién: es
el vocero de la Cdmara de los Comunes ante el Rey. Y es el vocero del

Rey ante la Cdmara de los Comunes.
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Es un Ministro del Rey, pero también el jefe de un partido po-
pular. Es un leal servidor del trono, pero también un intérprete de la
opini6ény del Parlamento. Trono, Ministro, Parlamento, opinion, Cé-
mara de revision. Esos son los elementos de la mas vieja constitucion
del mundo, la més durable, porque atina la tradicién y la libertad, el
orden y la autoridad. Todos los pueblos, en su transcurso, han puesto
el acento en uno de estos elementos no més y se han convertido en
reaccionarios, andrquicos, autoritarios o liberticidas.

Lamonarquia parece mandar —dice Bagehot— pero jamds pare-
ce luchar. No se le ve mezclada en los conflictos. Sila nacién se divide
en las luchas electorales, la Corona, por eminente, permanece ajena
al fragor. Su aislamiento aparente de los negocios la pone a cubierto
“de las hostilidades y de las profanaciones”. Un gobierno profanado
es un gobierno débil.

El primer Ministro estd en la obligacién de informar en todo
tiempo, sobre sus gestiones, a la Cdmara de los Comunes, con una
asiduidad que no conocen los gobiernos presidenciales. No puede
ser, por regla general, un personaje mediocre. Porque en los debates
parlamentarios, ante oponentes de primera categoria, estd en el deber
de defenderse y dar la plena medida de sus capacidades y talentos. No
delega su defensa a los otros Ministros, como lo hace el presidente en
las constituciones americanas. Un Ministro brillante —en ellas—
puede salvar un jefe de Estados anodino.

La Cédmara dispone de un arma contra el Primer Ministro, si se
equivoca de ruta o falla en sus expectativas: el voto de confianza. La
mayoria adversa determina la caida.

Pero el Primer Ministro dispone de otra arma, si considera que
el asunto cuya apreciacion lo distancia de la mayoria es de interés
vital para la nacién: puede dictar el decreto disolviéndola. EI Primer

Ministro tiene ante si, si falla, la amenaza de una negativa al voto de
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confianza. La Cdmara tiene ante si, si falla y no interpreta la voluntad
nacional, la posibilidad de ser liquidada.

“Ningtin partido consentiria —dice Bagehot— investir a un
hombre que fuese una mediania, con las graves funciones que un go-
bierno de gabinete pone en manos del primer ministro. Este personaje,
aunque designado por el Parlamento, puede disolver el Parlamento.
Los representantes cuidardn de un modo natural de que ese derecho de
poner fin a su mandato, tan codiciado, no caiga en manos que no sean
hébiles. No irdn a confiar a manos inhébiles el ¢jercicio de un derecho
que, perjudicando a la nacién, pueda arruinarles a ellos mismos. Un
gobierno ministerial obra a la luz del dia, toma su fuerza en la discu-
sién. Un presidente puede ser un hombre mediocre y sin embargo,
si tiene buenos ministros hasta el fin de su administracion, puede no
revelar que es un mediocre sin dejar en duda la cuestién de saber si es
un hombre inteligente e incapaz. En cambio un primer ministro debe
mostrarse tal cual es, es preciso que se mezcle en los debates de la C4-
mara de los Comunes, es preciso que guie a esta asamblea en el manejo
delos negocios, es preciso que la dirija en los momentos agitados. Su
entera personalidad esta sometida a la prueba de las investigaciones,
y si no sabe resistir a ellas, deberd abandonar el poder”.

Los ingleses consagraron en sus instituciones, mucho antes que
ningun otro pueblo, el principio liberal por esencia: el derecho a la
oposicién. No es tan solo un derecho concedido a las minorias y el
libre ejercicio por parte de ellas de la critica a los actos del gobierno.
Algo més: La oposicion es una funcién vital del gobierno, tan impor-
tante como el gobierno mismo. Y por ello se designa, “la oposicion de
Su Majestad”. Se basa en una sintesis: “Letus agree to differ”.

¢Cbémo puede producirse ese milagro...? En primer lugar gracias
alainstitucion mondrquica, imponente en la apariencia, limitada en
las funciones. Los partidos vencedores tienen la inclinacién a arrasar

a los vencidos. Los vencedores creen que lo han ganado todo y los
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vencidos creen que lo han perdido todo. Los vencedores se embriagan,
los vencidos se amargan. No les permiten, en la mayoria de los casos a
los vencidos ese margen esencial de garantia para que vivan y respiren
y adelanten su critica. Los acosan hasta la desesperaciéon —en estos
climas— o los arrasan en los regimenes totalitarios.

Los ingleses tienen un simbolo moderador. Su muda presencia
impide que el vencedor abuse. Y el vencido le da garantia de que si
obtiene el triunfo sobre la opinién se convierte en gobierno. La opo-
sicién al Monarca, en los gobiernos absolutos, podria constituir un
delito de lesa majestad. En las Republicas incipientes, la oposicion es
arrasada. No hay derecho a disentir.

“Laforma que en politica ha representado la més alta voluntad de
convivencia —dice Don José Ortega— es la democracia liberal. Ella
lleva al extremo la resolucién de contar con el préjimo y es prototipo
de la “accién indirecta”. El liberalismo es el principio de derecho po-
litico segn el cual el poder publico, no obstante ser omnipotente, se
limita a si mismo y procura, atin a su costa, dejar hueco en el Estado
que él impera para que puedan vivir, lo que ni piensan ni sienten co-
mo €l, es decir, como los més fuertes, como la mayoria. El liberalismo
es la suprema generosidad: es el derecho que la mayoria otorga a las
minorfasy es por tanto el mas noble grito que ha sonado en el plane-
ta. Proclama la decisién de convivir con el enemigo; mds atn, con el
enemigo débil. Era inverosimil que la especie humana hubiera llegado
auna cosa tan bonita, tan paraddjica, tan elegante, tan acrobatica, tan
antinatural. Por eso no debe sorprender que prontamente parezca esa
misma especie resueltaa abandonarla. Es un ejercicio demasiado dificil
y complicado para que se consolide en la tierra. Convivir con el enemi-
go...! Gobernar con la oposicion. ; No empieza a ser ya incomprensible
semejante ternura...? Nada acusa con mayor claridad la fisonomia del

presente como el hecho de que vayan siendo tan pocos los paises donde
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existe la oposicién. En casi todos una masa homogénea pesa sobre el
poder publico y aplasta, aniquila todo grupo opositor”

Dentro de los gobiernos totalitarios no hay sino un partido, es
decir, la negacién de la contradiccién. No existe una tesis y una anti-
tesis. Todo se resume en una dogmatica sintesis.

El conservador reaccionario cree que todo lo pasado es bueno por
ser pasado. El revolucionario piensa que nada de lo pasado es bueno,
que se puede sacar de raiz y extirpar y en su reemplazo construir un
sistema abstracto. El mundo para él es reciente, ha nacido con ¢l. El
inglés de otra manera: Lo que la experiencia demuestra como malo,
debe ser corregido. Lo que la vida propone como aceptable debe ser
asimilado. En el mundo de los problemas sociales el inglés produjo el
laborismo, que es un partido de esencia socialista, acoplado a las tradi-
ciones inglesas. Su jefe, Mr. Atlle, se sienta en la Cdmara de los Lores.

La sociedad es producto de dos fuerzas: la centrifuga y la centri-
petay de ahi nace el equilibrio, como en el cosmos. No pueden existir
sociedades centrifugas, que saltarfan hechas pedazos, ni sociedades
centripetas, que quedarian clavadas en la inmovilidad, en el centro
igneo del mundo. Los centrifugos y los centripetos. La historia —dice
Ortega— es unalucha perenne, entre los paraliticos y los epilépticos.

La Constitucién inglesa ha creado un tipo de gobernante origi-
nal: El Primer Ministro. Ha evitado todas las formas de la tiranfa y del
caudillaje, ha hecho imposible la aparicién del Fuhrer, del Dictador,
del Caudillo. La tradicién, el trono y el Parlamento impiden el que
un jefe politico trate de alzarse con el poder. Basta un guifio de ojos
para que una ambicién extra-constitucional se desplome. El Primer
Ministro, por prestigioso que sea, es apenas un servidor humilde del
Rey. Y todas las herramientas del gobierno le pertenecen, no pueden
ser confiscadas por el partido vencedor. El Rey las coloca en las manos

del Leader, pero la retira sin apelacion.
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Un varén excepcional y de larga travesia, glorioso y valetudinario,
como Churchill, dobla la rodilla delante de una Reina joven. Dentro
de un régimen de otro tipo, posiblemente Churchill hubiera aspirado
aladictadura. “Elideal de un hombre de Estado, de mirada penetrante
y de voluntad de hierro, que puede trazar planes para generaciones
que aun estdn por nacer, ese ideal es una quimera engendrada por el
orgullo del espiritu humano y que no tiene su apoyo en los hechos.
Los planes de Carlomagno —dice Bagehot— han perecido con ese
Emperador, los de Richelieu han abortado, los de Napoledn eran
gigantescos hasta la demencia. Pero un monarca constitucional ver-
daderamente grande en su prudencia y cordura, no se inclinard hacia
esas vanidades grandiosas. No edifica sus castillos en el aire. Su carrera
es la del mundo positivo”

La familia politica que mayor asombro me produce en la historia
es la de los primeros ministros ingleses. Durante tres siglos ofrecen
una gloriosa continuidad. Dentro de caracteres diversos y rasgos
fisondmicos originales y variados, tienen un aire de parentesco. Las
otras sociedades europeas han producido las figuras descollantes a las
que se refiere Bagehot. Pero después de la alta cima individual, viene
la burocracia.

Alemania dio dos politicos de genio: Federico II y Bismarck,
pero no cred una escuela de politicos, una oligarquia prudente y sabia,
encargada de administrar la herencia de estos genios. Y la ausencia de
esa clase dirigente, permitid los errores de Guillermo IT'y en el vacio
de la post-guerra, la aparicién de un delirante.

Francia cae de Bonaparte a Polignac, de Talleyrand a Delbos. No
hay entre sus dirigentes de siglo y medio, un standard de altas cualida-
des. Altas cimasy descensos verticales.

Inglaterra es el tnico pueblo de la historia contemporanea, que
desde los tiempos de Jorge I, ofrece una veintena de estadistas de

primera categoria, educados en Oxford, versados en humanidades,
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experimentados en la administracién y en la vida, familiarizados con
el Parlamento. No son fatsticos ni han querido en el breve periodo de
una vida dominar al mundo. Su tarea personal hace parte de la misién
de su nacién. No promovieron guerras distintas a la que determiné el
interés britdnico, no a nombre de ellos, sino a nombre de la nacién.
No aspiraron a bautizar un siglo con su nombre.

Pero dentro de esta continuidad, muy raras veces se produce el
vacio, Walpole, Catham, Pitt, Fox, Castlereagh, Melbourne, Disraeli,
Gladstone, Lloyd George, Jose Chamberlain, Winston Churchill. El
ultimo estd ala altura del primero. Bismarck, en cambio no tuvo here-
deros. Churchill hubiera desempefiado frente a Napoledn, el mismo
papel de Pitt. Pitt habria adelantado la guerra contra Hitler con la
tenacidad de Churchill. De cien Ministros de la Tercera Republica
francesa, ;quién recuerda a alguien distinto a Clemenceau...?

Se trata de una noble raza, con un promedio insigne de calida-
des: la honestidad, el sentimiento caballeresco de fidelidad al trono,
la oratoria brillante y seca, el instintivo donde las realidades, ingleses
en su raiz, continuadores de la obra emprendida por otros, acoplados
al plan imperial de su nacién. Tories, shigs, laboristas, tienen el mis-
mo corte. Le hicieron frente a Luis XIV, se apoderaron de todos los
puntos clave de las comunicaciones maritimas, ocuparon como en un
tablero de ajedrez los estrechos, extendieron su pabellén por todos los
mares del mundo, vigilaron atentamente con ojo avizor el equilibrio
europeo y estuvieron siempre del lado de los débiles para impedir la
hegemontfa. Le hicieron frente a Luis XIV, despojaron a Espaia, arrui-
naron la potencia naval de Holanda, en veinte afios se opusieron a la
Revolucién conquistadora, terminaron por vencer a Napoledn, de-
rrotaron a Prusia, se enfrentaron al hitlerismo. En todas estas proezas
han tenido siempre a su cabeza al Primer Ministro. Ningtin almirante
glorioso ha pretendido suplantarlo. Su cualidad més eminente: el rea-

lismo. Su carrera es la del mundo positivo. No han incurrido jamas en
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la historia. No han sido cavernarios ni revolucionarios. En el 4mbito
de los Comunes no se han oido aullidos.

Y dentro de la continuidad, han producido el estadista para la
circunstancia. Primer Ministro para la paz, Primer Ministro para la
guerra. No adquiere ninguno de ellos una abrumadora figura colosal,
pro ninguno de ellos estd debajo de un alto nivel. El propio Cronwell,
que eché abajo un trono, no fue poseido por el delirio: era rigido,
abscondito, puritano.

Asi como Inglaterra esla nacién dela continuidad, Alemania es el
ejemplo de la discontinuidad. Derroché en dos guerras una herencia
preciosa, se embriagd, quiso forzar el destino, creyé sélo en la fuerza.
No tenifa esa escuela de politicos, casi geniales, que admiramos en In-
glaterra'y que por no ser geniales del todo no fueron derrochadores.

El suenio de la dominacién universal lo han tenido todos los
pueblos de Europa. Pero tan s6lo los romanos, los ingleses y los rusos
lo han adelantado metédicamente. Los ingleses palmo a palmo, isla
por isla, estrecho por estrecho, en un plan de accién y negociacion,
de codicia y transaccion, de guerra y disimulo, de perfidia y gene-
rosidad. Han sometido a muchos pueblos a dura ley y han logrado
fama universal de liberales. Han sido conquistadores metédicos y sin
embargo no han dado un solo conquistador. Han estado presentes
en todas las guerras y nadie afirma que sean un pueblo belicoso. Los
Unicos conservadores consientes en tres siglos, son también los tinicos
defensores sistemdticos de sus instituciones liberales. Al participar en
los conflictos, lo hacen siempre con un pretexto noble, la defensa de
la libertad contra Napoledn, la neutralidad belga contra Guillermo
II. La integridad de Polonia, contra Hitler.

Y ademds su Imperio ofrece un singular ejemplo en la historia
al envejecer con dignidad. Su tltima proeza, la liquidacion paciente
de las colonias, convirtiéndolas en socias del Commonwealth, no es

la menos habil y honrosa. La vejez es casi siempre envilecedora. Ingla-
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terra es una nacion vieja pero no caduca, soberbia pero no loca, libre
pero no desordenada, antipdtica, si se quiere, pero no odiosa.

Y en el viejo castillo feudal, poblado por los fantasmas de vikin-
gos, cruzados,, piratas y nobles lores gotosos, se abrieron los patios a la
democracia y en una solemne galerfa de retratos, variada y uniforme,
que inicia e] Tomas Moro pintado por Holbein, admiramos unoauno
los rostros de la mas extraordinaria familia politica de la historia: los
primeros Ministros ingleses.

¢C6mo se produjo ese milagro...?

1°) La insularidad. Los cuarenta kilémetros del Canal de la
Mancha los han defendido de los vecinos. La naturaleza les dio los
limites naturales. Francia lleva veinte siglos buscando esos limites na-
turales sin lograrlo. Inglaterra no ha sido invadida desde los tiempos
de Guillermo el Conquistador. El propio Hitler, con los Stuckas y las
panserdivisiones, no pudo dar el salto.

2°) Su marina. Su auge comienza en el mismo momento en que
se inicia la decadencia espanola. La derrota de la Invencible Armada
sefiala la fecha exacta de la hegemonia inglesa sobre los mares. Orga-
nizaron un instrumento bélico capaz de herir en cualquier sitio del
mundo, con toda la fuerza del Imperio y de replegarse a voluntad. El
repliegue de un ejército de tierra, nunca es tan mévil como la retira-
da de una flota. Y el ataque de una flota puede ser tan inesperado y
contundente como no lo puede ser (sobre todo antes del radio y del
radar) la movilizacién de un ¢jéreito, que siempre estd preanunciada
y produce la alerta.

3°) La diplomacia. Ella ha sabido conjugar contradictorios
elementos: oprimir y aflojar, dar el golpe mortal y negociar, actuar
con decisién y conversar con paciencia, conquistar y pactar, ocupar
y convivir.

4°) El comercio. Con la utilizacién del vapor como energfa, Ingla-

terramodernizé su flota, aceleré el transporte y se convirtié en un vasto
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taller, en el gran centro manufacturero mundial. Las colonias envian
las materias primas. Inglaterra las devuelve al comercio de todas las
comarcas convertidas en articulos manufacturados. La libra esterlina
paso a ser hasta 1930 una moneda universal.

5°) Lasolidez de las instituciones politicas. Dentro de ellas no se
ha presentado jamas el fenémeno del predominio de un jefe militar
o de una casta militar sobre los poderes civiles. Nelson nunca aspir6
a ser Primer Ministro. Es un raro ejemplo en el que la carrera militar
no desemboca en el poder.

Si las circunstancias son extraordinarias, no se acude aun hombre
extraordinario por caminos imprevisibles. La constitucion perite a ese
hombre extraordinario asumir normalmente el poder. En ninguna
crisis nacional, por grave quesea, —la amenaza napolednica, la hege-
monia prusiana, el ataque en masa delos aviones nazis— se piensaen
romper el orden establecido, que tiene la ductilidad singular de con-
vocar al servicio normalmente al hombre extraordinario. No ha sido
en ninguna época el militar vencedor. La marina es un instrumento,
pero ni su gloria ni sus servicios se hallan en capacidad de confiscar la
libertad o suprimir al Primer Ministro.

Francia hasido la nacién del hombre extraordinario, llegado por
caminos irregulares: el golpe de Brumario, en 1799. El golpe bonapar-
tista en 1854. Los poderes extraconstitucionales conferidos a Petain
en 1940. La ascensién del General De Gaulle en 1957.

6°) La apropiacién de todas las llaves maestras de las comuni-
caciones maritimas y de las grandes reservas de petréleo y materias
primas. En cuatro siglos los ingleses han sentado su planta:

1854 Sir Walter Raleigh funda Virginia.

1612 Las Islas Bermudas.

1624 Virginia colonia de la Corona Inglesa.

1625 Establecimiento dela primera oficina colonial en Londres.

1661 Bombay cae en poder de Carlos II de Inglaterra.
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1662 Tanger.

1704 Gibraltar.

1729 Carolina del Norte y del Sur.

1758 Senegal.

1760 Canadéd abandonado por los franceses.

1764 Victoria de los ingleses sobre los principes de Bengala.

1765 Lord Clive, gobernador de la India.

1772 Calcuta, sede de laadministracién inglesa. El Parlamento
de Boston acuerda la separacién de Inglaterra.

1783 Declaracion de Independencia de los Trece Estados ame-
ricanos, Virginia, Maryland, Pennsylvania, las dos Caro-
linas, Georgia, Nueva Hampshire, Massachusetts, Con-
necticut, Nueva York, Delaware, Rhode y Nueva Jersey.

1800 Malta

1806 Ataque a Montevideo y Buenos Aiires.

1810 La Isla Mauricio.

1819 Malaca.

1829 Australia.

1837 Nueva Zelandia.

1843 Natal.

1852 Birmania.

1853 Tasmania.

1855 Nueva Guinea.

1874 Stanley descubre el Congo.

1882 Egipto.

1885 ElKedive Ismael vende al Gobierno inglés sus acciones en
el Canal del Suez.

1882 Egipto convertido en protectorado inglés.

1891 Cécil Rhodes, conquista Rodesia.

1893 Uganda.

1907 Reparto de Persia con los rusos.
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César, Mirabeau, Bonaparte

n veinte siglos Europa ha tenido cuatro cambios fundamen-

tales:

1°) El trénsito del Imperio Romano al feudalismo.

2°) El transito del feudalismo a la formacién de nacionalidades.
Se integran las grandes monarquias.

3°) El trdnsito de la monarquia absoluta, a la monarquia cons-
titucional.

4°) La sustitucion de la nobleza por la burguesia y de la monar-
quia por la Republica.

¢C6mo se origind este fenémeno, que es uno de los mas intere-
santes de la historia...?

¢De qué manera una clase social poderosa, que tenia en sus
manos la riqueza, el respeto publico, las armas, el brillo, la tradicién,
fue perdiendo su importancia, hasta desaparecer como una fauna del
tercer glaciar...?

Esa clase social, la nobleza, habia surgido como una necesidad

histérica. Al hundirse el Imperio romano desaparecié la seguridad.
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Se hundieron con él las instituciones, todas las formas del Estado.
Desapareci la Ley, el Pretor, las legiones, el derecho romano.

El mundo quedo a la merced de la barbarie. Es un gran sélvese
quien pueda. Se fueron constituyendo pequenos niicleos de defensa,
para reemplazar provisionalmente al Estado. La seguridad no la ofre-
cia el Imperio... {Quién podia ofrecerla...? ¢ El Rey...? El Rey estaba
distante y también estd en apuros. La vida social se concentré en
diversos nucleos dispares, originados por la necesidad. Para hacerle
frente a los enemigos.

Los enemigos eran de toda indole. Los vecinos. Los arabes, los
hungaros, los normandos. Los débiles se fueron compactando alrede-
dor de los fuertes. Los fuertes poco a poco se hicieron sefores. Y en
un proceso secular fueron personificando en ellos la inica autoridad:

a) Que administraba justicia.

b) Que protegfa la religion.

¢) Que era capaz de defender contra las acometidas extranas.

d) Que posefa la tierra.

ElSenor Feudal era Juez, guerrero, legislador, propietario, ampa-
rador de los pobres, sefior de los campesinos. Era una sociedad armada
parala legitima defensa, o para la contra-ofensa.

Armada contra el arabe, contra el vikingo, que llegaba con sus
veloces canoas, contra el hingaro agresivo y temible. Contra el veci-
no merodeador, contra los caballeros bandidos. Toda la sociedad se
trasladé al Castillo. El fuerte se hizo sefior. El hijo de ese sefior se hizo
noble. Y ademds de noble, rico. Y ademas de rico glorioso.

El poder politico, el saber y la riqueza. Tres elementos de esa so-
ciedad. Los tres existian en el sefiorio feudal. El poder lo administraba
el senior feudal. A su lado, el clérigo, representaba el saber. Era quien
conocia el alfabeto y el latin. La riqueza era riqueza inmobiliaria. No

habifa otro género de riqueza.
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Ademis la sangre era la unica fuente de la nobleza. “Se nacia
noble. Nadie podia hacerse noble, dice Tocqueville”. Entre los sefo-
res feudales surgié uno mds fuerte, mas habil, ms inteligente, mejor
coordinador de voluntades, mas valiente guerrero, mejor politico.
Del panorama feudal destacé su cabeza y se cifié una corona. Corona
disputada por los barones. Se necesité la habilidad de siglos, ejercitada
no por un hombre sélo sino por una dinastia, para ir redondeando el
feudo y déndole el carcter de la realeza. Pero hasta el fin de la Edad
Media, el Sefior Feudal conserva su rango, frente a su Rey. Vasallos
de su Rey. Sefior de otros vasallos. Los vinculos de vasallaje se exten-
dieron como una red. La preeminencia del Capeto, o del Staufen, o
del Duque de Normandjia, fue obtenida en lentos siglos, o acelerada
por una victoria.

ElRey levanté su autoridad, después de largas dificultades opues-
tas por la recia singularidad de los senores. La p6lvora vino a decidir el
conflicto. Ante los cafiones cafan abatidas las almenas y los torreones.
El feudalismo perdié importancia militar. El Re comenzé a organizar
ejércitos nacionales. La feudalidad fue vencida, en condiciones muy
diversas en Francia y siglos después en Alemania.

A medida que los senores feudales se iban haciendo débiles, los
Reyes se iban haciendo fuertes. En Francia no se resignaron tan fécil-
mente. Organizaron “La Fronda’, que habia dejado de ser la expresion
heroica de caballeros audaces, para convertirse en una curiosa guerra
de cortesanos descontentos. Eran mds intrigantes que militares. Pero
la Fronda fue vencida, en tiempos de Mazarino.

Los grandes feudales perdieron sus arrestos. El Rey pasé a ser
el tnico Senor, la tnica fuente del poder, el simbolo de la soberania.
Reiné Luis XIV.

Bajo su gobierno se operd un curioso fenémeno, determinante de
la Revolucién: la centralizacién del Estado. Todo el mecanismo oficial

entré adepender del Rey. La nobleza rica abandoné a las provincias y

CESAR, MIRABEAU, BONAPARTE

285



286

se hizo cortesana. Perdi6 su contacto directo con el pueblo. Conser-
v6 algunos privilegios. Pero el Rey era quien mandaba a sus agentes
directos en la gran burocracia eran los Intendentes.

Vamos a analizar uno a uno los fenémenos que produjeron el
debilitamiento de la noblezay el acceso de una nueva clase: el llamado
Tercer Estado o burguesia.

Son de distinto origen: El primero de ellos, yalo hemos anotado:
el desplazamiento de la nobleza hacia Versalles.

El segundo: tiene un cardcter econémico, la aparicion del dine-
ro. La riqueza dej6 de estar vinculada estrechamente a la propiedad
inmobiliaria. La tierra ya no era su tinico patrén. Surgié la banca, la
industria, la produccién, las acciones en sociedades anénimas.

El tercero de los fendmenos: la elevacién paulatina del nivel
intelectual de los hijos de la burguesia y la resistencia de la nobleza
a desempenar cargos distintos a los de la Corte, el Ejército y la alta
jerarquia eclesidstica.

Cuarto: el lento movimiento subterrdneo en todas las sociedades
curopeas en busca de la igualdad.

Vamos en este estudio de la mano de Tocqueville:

Para Tocqueville, el mayor filésofo politico del siglo XIX, una
aristocracia estd formada por los poseedores de bienes reales o con-
vencionales, que necesariamente no pueden ser sino la propiedad de
unos pocos.

Esos bienes son: el nacimiento, la riqueza y el saber.

No se concibe una sociedad en la cual todos sean nobles, ricos
y sabios. Los nobles, los ricos y los sabios, son necesariamente una
minoria.

Solamente se puede hablar de aristocracia perfecta, cuando to-
dos los que estdn provistos de riquezas, saber y nacimiento, obran de
comun acuerdo. Sélo entonces se puede decir que hay aristocracia

fuerte y durable.
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La sola riqueza no funda una aristocracia, porque entonces la
sociedad estaria basada en el dinero como suprema medida de todas
las cosas. La sola sabidurfa puede crear una Academia, pero no una
sociedad. La sola sangre, sin poder y sin conocimiento, originaria una
palida casta innecesaria.

Segtin Tocqueville, en el siglo XVIII la nobleza no poseia en su
seno sino algunos de los elementos naturales de la aristocracia. Tenia
el nacimiento. Pero las luces intelectuales brotaban ya en otra clase
social. No poseifa ya la riqueza de manera exclusiva.

Lariqueza delos nobles era riqueza inmobiliaria. La tierra era su
signo. Pero la tierra habfa dejado de ser, con la aparicion de la industria,
la banca, el comercio, las explotaciones coloniales, la tinica fuente de
riqueza. Era mucho mds grande la renta de un accionista de las sede-
rias de Lyon, que la del propietario de un feudo en Normandia, para
dar el ejemplo.

“Los nobles se habian aislado de los plebeyos, ricos o ilustrados
por u prejuicio ancestral. En la Edad Media el nacimiento erala fuente
principal de todas las ventajas sociales. Pero en la Edad Media el noble
erael ricoyhabiallamado al sacerdote que era el ilustrado. La sociedad
toda estaba entregada a estos dos hombres”

En cambio en el siglo XVIII muchos de los ricos no eran nobles y
muchos nobles no eran ilustrados. Y muchos nobles ya no eran ricos...

El Tercer Estado o burguesia, posefa en consecuencia muchos de
los elementos de la aristocracia, a saber; disponia de las principales y
mds fecundas fuentes de riqueza, como eran los Bancos, el comercio,
las empresas coloniales, las fébricas. Era la clase trabajadora, la clase
inventora, la clase propulsora, la clase progresista.

La nobleza no poseia sino el nacimiento, parte de la tierra y los
privilegios. 20 mil familias formaban esta clase. De esta clase el Esta-
do obtenfa, la Alta jerarquia militar, la alta jerarquia eclesidstica y los

privilegios de los “presentados” al Rey, los cortesanos.
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Comenzaba a dejar de ser una aristocracia, porque e escapaba
parte de la riqueza y se le habfa escapado la ilustracion y la cultura.

Para que una aristocracia lo sea de verdad, necesita ser rica, culta
y noble.

La burguesia era parte de la aristocracia, que era combatida por
otra parte de la aristocracia, la nobleza. La una poseia la riqueza, la
otra el nacimiento. La nobleza no permitia que se ampliara su circulo.
Obtuvo todas las posibles entradas de los elementos del Tercer Estado
asus filas. Los dos mundos se declararon una guerra a muerte.

Los burgueses hacfan ostentacion de su dinero, algunos de ellos
vivian esplendorosamente, educaban a sus hijos, habfan organizado
una sociedad brillante. Pero tenfan una limitacién: no podian aspirar
aser nobles, nia frecuentar a Versalles, nia ser presentados ala Reina,
ni a tener ninguna participacién en los asuntos ptblicos. En vista de
estas limitaciones, se volvieron partidarios decididos de la igualdad,
ya que sus hijas no podian ser condesas y que en los teatros no tenian
palcos reservados, ni sus hijos podian aspirar a ser algin dia Almiran-
tes y Obispos. Con la igualdad pretendia combatir el Tercer Estado
alos nobles. Los nobles combatian con el desprecio. Los unos tenfan
los privilegios originados en el nacimiento. Los otros tenfan los pri-
vilegios originados en la propiedad de las nuevas fuentes de riqueza.
Su bandera era la igualdad.

“En el seno mismo de la nobleza, la desigualdad era atacada ca-
da dfa, en algunas de sus aplicaciones diversas. El noble de la Corte,
criticaba los pequenos derechos senoriales del noble de provincia. El
noble de provincia se irritaba con los favores que recibia el cortesano.
El gentil-hombre de antigua nobleza despreciaba al recientemente
ennoblecido. Todas estas recriminaciones entre las diferentes espe-
cies de privilegiados hacian dafo a la causa general de los privilegios.
De esta manera se extendia poco a poco en la nacion la idea de que la

igualdad era conforme al orden natural de las cosas”.
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Los nobles ocupaban los altos cargos de la Iglesia y del Estado y
recibian los favores del Rey, eran duenios de parte de la tierra e invita-
ban algunas veces alos “intelectuales” a sus comidas. Pero esa situacién
era trunca. No influfan directamente sobre las determinaciones del
Rey, no gobernaban directamente a las provincias. Ante el pueblo
aparecfan como una inmensa casta de parasitos. Ante el Rey figuraban
como cortesanos dvidos de prebendas, costosos, engafosos y deslea-
les. Es decir: no tenfan ninguna posicion ante el pueblo. No tenfan
ninguna posicién ante el Rey. No eran ni gobernadores eficaces, ni
stbditos utiles. Eso se halla magistralmente descrito por Tocqueville:

“La nobleza francesa, nacida de la conquista, asi como las otras
noblezas de la Edad Media, habia gozado como ella, —y mas posible-
mente que ninguna— de inmensos privilegios. Habia reunido en su
seno casi todas las luces y casi todas las riquezas de la sociedad. Habia
poseido tierray gobernado a los habitantes.

“Pero al fin del siglo XVIII la nobleza francesa no presentaba mds
que una sombra de si misma. Habia perdido ala vez, su accion sobre el
principe y sobre el pueblo. El Rey tomaba atn de ella los principales
agentes del poder, pero en esto seguia indistintamente una costumbre
antigua, una vez de reconocer un derecho adquirido. Desde hacia mu-
cho tiempo no existia un noble que pudiera hacerse temer del monarca
y reclamar de ¢] una parte del gobierno.

“La influencia de la nobleza sobre el pueblo era menor aun. No
existen para una aristocracia sino dos medios para conservar su in-
fluencia sobre el pueblo. Gobernar al pueblo o unirse a él para moderar
a los que lo gobiernan. En otros términos, es necesario que los nobles
sean sus amos o que se conviertan en sus jefes.

“La nobleza francesa estuvo muy lejos de ponerse a la cabeza de
las otras clases, para resistir aliada con ellas, en frente a los abusos del

poder real. Por el contrario, fue el poder real el que se unié al pueblo
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para luchar contra la tirania de los nobles y en seguida se unié a los
nobles para mantener al pueblo en la obediencia.

“De otro lado la nobleza habia cesado de tomar parte en el detalle
del gobierno. Con frecuencia eran los nobles los que conducian los
asuntos generales del Estado. Comandaban los ejércitos, ocupaban los
ministerios, llenaban la Corte. Pero no tomaban ninguna parte en la
administracion propiamente dicha, es decir, en los asuntos que ponen en
contacto inmediato con el pueblo. Encerrado en su castillo, desconocido
del principe, extrano a la poblacién circundante, e/ noble de Francia
permanecia inmdvil, en medio del movimiento diario de la sociedad.
Alrededor de ¢l eran los oficiales del Rey los que administraban jus-
ticia, establecian el impuesto, mantenian el orden, trabajaban en el
bienestar de los habitantes y los dirigian. Fatigados con sus oscuros
ocios, los gentiles hombres que habian conservado grandes bienes, se
iban a Paris y vivian en la Corte, los unicos lugares que podian servir
de teatro a su grandeza. La pequena nobleza, fijada por necesidad
en las provincias, llevaba alli una existencia odiosa, inttil... De esta
manera entre los nobles, aquellos que por la riqueza, a falta de poder,
hubieran podido adquirir alguna influencia sobre el pueblo, se ale-
jaban voluntariamente de él. Los que estaban forzados a vivir en su
vecindad no desplegaban ante los ojos del pueblo sino la inutilidad
de una institucion de la cual parecian los unicos representantes. “Al
abandonar asi alos otros los detalles de la administracién publica, para
no apuntarse sino a los grandes cargos del Estado, la nobleza francesa
demostrd que ella tenia mds interés en las apariencias del poder, gue en
el poder mismo. La accién del gobierno central, no se hace sentir sino
de vez en cuandoy con muchadificultad alos particulares. La politica
exterior, las leyes particulares no ejercen sino una influencia invisible,
sobre la condicidny el bienestar de cada ciudadano. La administraciéon
local los encuentra todos los dias, los toca sin cesar en los puntos més

sensibles; influye sobre todos los pequenos intereses, con los que se

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



forma el gran interés que se le daala vida; es el objeto principal de sus
temores, atrac a ella sus principales esperanzas, las vincula con mil lazos
invisibles, que los van llevando sin que se den cuenta. Es gobernando
las poblaciones de provincia como una aristocracia establece, el funda-
mento del poder que le sirve en seguida para dirigir todo el Estado. Es
ficil descubrir que entre los privilegios de sus padres, la nobleza francesa
no habia conservado sino aquellos que hacen odiar las aristocracias, no
aquellos que las hacen amar o temer”.

¢Y los hombres de letras? Tradicionalmente los nobles habian
honradoy protegian alos escritores. “Asi pasaba bajo Luis XIV. Pero
para decir verdad, no se mezclaban con ellos”

En el siglo XVIII se habia presentado una floracién extraordina-
riade hombres de letras surgidos de la clase media. Los periddicos eran
inspirados por ellos. Las obras de teatro de mayor éxito llevaban su
rubrica. Se mofaban en ellas de los nobles. En todos los salones se res-
piraba un ambiente filoséfico. Damas de la burguesia se convirtieron
en Egerias literarias. Se discutiaa Voltaire, a Rousseau, a D-Alambert, a
Diderot, a Buffon, a Beaumarchais... Entre los burgueses habfa muchas
gentes de fino espiritu. Intelectuales y nobles se veian con frecuencia.
¢Cudles eran los efectos de esta aproximacion...?

Nos lo dice Tocqueville: “Laliteratura se habia convertido en un
terreno neutral en el cual se habia refugiado la igualdad. Elhombre de
letrasy el gran sefior se encontraban alli sin buscarse ni temerse. Se vefa
reinar fuera del mundo real una especie de democracia imaginaria, en
que cada uno estaba reducido a sus ventajas naturales.

“Ese estado de cosas tan favorable al desarrollo répido de las
letras, estaba muy lejos de satisfacer a aquellos que las cultivaban.
Ellos ocupaban en verdad una posicién brillante, pero mal definida
y siempre discutida. Participaban ajenos a sus derechos. El noble se
aproximaba de ellos lo suficientemente cerca, como para hacerles ver

en detalle todas las ventajas reservadas al nacimiento. Pero se mantenia

CESAR, MIRABEAU, BONAPARTE

291



292

prudentemente lo suficientemente lejos, como para que no pudieran
participar de esas ventajas ni gustarlas. Se colocaba de esta manera
bajo sus ojos como un fantasma de igualdad que huia a medida de
que ellos se aproximaban para atraparlo. De esta manera los escritores
tan favorecidos por la nobleza, formaban la porcién més inquieta del
Tercer Estadoy se les ofa maldecir de los privilegios, hasta en el palacio
de los privilegiados...”.!

¢Cudles eran las nuevas fuentes de riqueza? Nos lo dice Alberto
Mathiez, el historiador socialista de la Revolucién: En el comercio
internacional, Francia ocupaba el lugar inmediatamente inferior a
Inglaterra.

La posesién de Santo Domingo le proporciona la mitad del
Azicar que se consume en el mundo. La Industria de la Sederia, que
ocupa en Lyon cercade 60.000 obreros, no tiene rival. Los aguardien-
tes, vinos y confecciones francesas se venden en el mundo entero. La
misma metalurgia, cuyo desarrollo ha sido tardio, progresa, Greusot,
es ya una factorfa industrial modelo, provista de los ultimos perfec-
cionamientos. Dietrich, el Rey del hierro delaépoca, empleaba en sus
altos hornos y en sus forjas de la baja Alsacia, centenares de obreros.
Un armador de Burdeos, Bonaffé, poseia en 1791, una flota de 30
navios y una fortuna de 16 millones. Este millonario no constituye la
excepcion, ni mucho menos. En Lyon, en Marsella, en Nantes, en el
Havre, en Rudn, existen grandes fortunas. El florecimiento econémi-
co es tan intenso que los Bancos se multiplican en el reinado de Luis
XVI. La Caja de Descuentos de Paris, emite billetes analogos a los
del actual Banco de Francia. Los capitales comienzan a agruparse en
sociedades por acciones: Compania de Indias, Compania de Seguros

contra incendios, de seguros de vida, compania de las aguas de Paris.

1

P4g. 48. Tocqueville “L’Ancien Regime et la Revolution”
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La fibrica metaltrgica de Montcenis se constituyd con capital emitido
en acciones. Los titulos cotizados en Bolsa, al lado de los valores del
Estado, daban lugar a activas especulaciones. Ya por aquel entonces
se practicaban operaciones a plazo...”.

Esas eran las fuentes de la nueva riqueza. Se habian constituido
dos ciudades. La ciudad de los ricos y la ciudad de los nobles. La no-
bleza se divertia alrededor de Versalles. La burguesia también. Pero no
se mezclaban. Con ojos de recelo envidioso los burgueses hablaban de
un extraordinario palacio, construido por Luis XIV, en donde vivian
cuatro mil elementos de la nobleza, en una vida ociosa consagrada a
la Corte, ala conversacién, al amable chisme insidioso, a la Caza y al
baile. Con ojos de recelo envidioso, los nobles se acercaban ala ciudad
burguesa, en la que ricas plebeyas ostentaban su riqueza, organizaban
sus festines, abrian salones literarios, escuchaban a Voltaire y se refan
con las comedias de Beaumarchais. Los nobles podias descender a es-
tos salones, bienvenidos. Los burgueses no podian hablar de Versalles
ni aspirar a conocerlo.

Con alguna frecuencia los nobles arruinados decidfan casarse
con una hija de burgueses, para mejorar su situacién. Pero esa era una
violacién de la regla. “Las costumbres les prohibian apoderarse por
medio de las alianzas matrimoniales de una riqueza asi adquirida. Un
gentilhombre consideraba que descendia de rango, al casarse con la
hijade unrico plebeyo... No erararo el ver contraer uniones de esta na-
turaleza. Porque su fortuna descendfa més rapido que sus descos. Esas
alianzas vulgares que enriquecian a algunos miembros de la nobleza,
terminaban por restarle al cuerpo mismo, el poder de opinién, que
era el inico que le quedaba. Magistralmente dice Tocqueville: “Los
nobles cometieron un error al considerar que se envilecfan al casarse
con las hijas de los plebeyos. El error més grande atin que cometieron,

fue el de casarse, alimentando esta creencia...”.
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En consecuenciala nobleza, comenzé a aparecer ante los ojos del
francés como una casta, que aprovechaba los privilegios del nacimien-
to, pero que no cumplia con sus deberes para con el pais. La nobleza
ocupabaa Versalles, la alta jerarquia militar, las Embajadas. Pero estaba
ausente de la Bolsa, del comercio, de algunos de los salones literarios,
de las redacciones de los periddicos, de las oficinas de los impreso-
res, de las sesiones del Instituto, de la némina de los sabios. Se habia
dejado colocar al margen del rio de la vida. Era una clase obsoleta.
Lademostracion estd en que no dio un estadista capaz de comprender
afondo el fenémeno.

Qué habia que hacer...? Ahora aparece muy claro darle al go-
bierno una carta constitucional y fundar un Parlamento en el que
estuvieran representadas las clases tradicionales: el Senado de los
sefiores. Y una cdmara que el pueblo, la ambiciosa burguesia, tuviera
participacion activa en la conduccién de la nacion.

1°) Eliminar algunos de los privilegios de la nobleza, exceptuada
de impuestos. Dice Tocqueville: “Los privilegios mds peligrosos para
quienes gozan de ellos, son los privilegios del dinero. Cualquiera aprecia
la extension del privilegio al primer golpe de vista y al verlo claramente
se siente ofendido. Las sumas que produce son como medidas exactas
para apreciar el odio que hacen nacer. No hay sino un cierto nimero
de hombres que aspiran a los honores que quieran convertirse en
directores del Estado. Pero hay muy pocos que no quieran ser ricos.
Muchos hombres se preocupan poco de saber quién los gobierna.
Pero no hay ninguno que permanezca indiferente a lo que pasaen su
fortuna privada.

Los privilegios que dan dinero, son a la vez menos importantes y
mds peligrosos que los que dan el poder. Los nobles franceses conservaron
de preferencia lo que dan el dinero. Conservaron de la desigualdad lo
que hiere y mortifica y no lo que sirve. Mortificaban y empobrecian el

pueblo. Y no lo gobernaban. Parecian en medio de él como extranjeros
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favorecidos por el principe, mds bien que como guias'y como jefes. No te-
nian los nobles nada que dar. No vinculaban a ellos los corazones por
medio de la esperanza. Hacian nacer el odio y no excitaban el temor...”.
Cuando se ha abandonado la realidad del poder —concluye sabiamente
Tocqueville— constituye un juego peligroso al querer retener las apa-
riencias. Se da la sensacidn de que es suficientemente fuerte como para
suscitar el odio. Pero no es suficientemente fuerte para defenderse de las
embestidas del odio...”.

Muchos factores intervienen en la milagrosa apariciéon de un
grande hombre.

1°) La circunstancia histdrica, que no depende de su voluntad.
Nadie puede determinar la época en que pueda nacer. Hay épocas
tranquilas socialmente en que naufragan y se agostan los tempera-
mentos tumultosos. Y hay épocas de larga y ominosa anarquia que
todo lo devoran.

Las grandes figuras en general emergen —esa es una curiosa cons-
tante de la historia— en el majestuoso hundimiento de las sociedades
establecidas. César, Mirabeau, Bonaparte, Lenin.

Cuando se pasa de un tipo de sociedad a otro y se hunde toda
una organizacién social y un modo de existencia, hace su aparicién
el grande hombre, fuera de la medida. Esta extrafa flor humana no
parece ser producto de sociedades consolidadas, sino de sociedades
que lo fueron, pero se hallan en combustion.

Da la impresion de que antes de morir la sociedad en agonfa,
concentra angustiosamente todas sus antiguas potencias y produce
el portentoso demiurgo.

César surge en el momento en que se anuncia el eclipse de la
antigua republica romana y se resquebraja la aristocracia. Mirabeau
irrumpe con el tltimo aristdcrata frondista. Dala impresion de que la

clase agonizante, quisiera dar la muestra final de su vitalidad.
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Bonaparte es el hijo de la Revolucién y de la crisis, su misién es
defender las conquistas de los jacobinos, convertidos en imperialistas,
salvar alos revolucionarios supérstites y restablecer el orden social, soca-
vado por laanarquia. A la Revolucion hay que ponerle un fin, salvando
sus principios igualitarios. Hay que restablecer por otra parte, el orden
cristiano, sin darle el paso a los Borbones.

Bonaparte es un personaje de transicion. César también lo fue.

No hay grande hombre sin gran circunstancia: es la eclosién hu-
mana de las grandes crisis. La circunstancia, que es un hecho social, la
puede utilizar, pero no la puede determinar el grande hombre, Sin el
majestuoso escenario, sin una histdrica caja de resonancia, el grande
hombre no podria dar su medida.

Elhundimiento de la Republica romana, o el hundimiento de la
monarquia francesa, son dos hechos capitales de la historia, que dan
lugar a dos consecuencias de la misma dimension. La creacién del Im-
perio, y lainauguracién, en el suelo de Europa de las Republicas libres.

La trascendencia de estos hechos proyecta la estatura de sus
protagonistas. Pirro y Demetrio Poliorceta fueron militares geniales,
pero se redujeron a hacer la guerra, por costumbre, sin objetivo, sin
consecuencias. Fueron grandes hombres a los cuales falté la circuns-
tancia. No vivieron en una de las horas de la historia.

La historia se complace en producir a Napoleén en el instante
mismo en que la Revolucién lo exige. Diez anos antes hubiera sido
un corso-genovés. Diez anos después hubiera encontrado cerrado
el gigantesco teatro. El milagro inicial consiste en hacer coincidir al
hombre con el escenario.

2°) La obra. El grande hombre se mide por las proyecciones de su
obra. La obra de Alejandro las tuvo: la helenizacién de Oriente. Pero
los pueblos que sometié habian dado ya su rendimiento. Habfan hecho

ya su historia.
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Alejandro conquisté pueblos con pasado. César conquisté
pueblos con porvenir. El helenismo fue esfumandose dentro de las
sociedades asidticas. La romanizacién formd, civilizé, plasmo los
pueblos barbaros de Occidente. La historia hizo su viaje a través del
Mediterrdneo. Salt6 a las Islas Britdnicas y de ahi a América. Parece
que la historia se mueve de Oriente a Occidente.

3°) El pensamiento politico. No se produce una obra politica
de grandes dimensiones, sin un pensamiento politico claro y vasto,
que se convierta en la solucidn tedrica de la crisis real. Lo demds es
trabajar en el vacio.

Pompeyo carecia de ese pensamiento. Por eso no fue César.
Bismarck buscé tenazmente, dentro de un plan previo, la unidad ale-
mana. Bolivar obtuvo la libertad americana, en la exacta coyunturay
con el pensamiento politico apropiado a la empresa. Cuando no hay
un pensamiento directo, se produce tan solo ruido.

4°) La llama intelectual. Es curioso observar esta constante:
Alejandro se sabfa de memoria los versos de la Iliada. César hablabay
escribia con perfeccién y sus “Comentarios a las guerras de las Galias,
colocan su nombre al lado del de Salustio.

Napoledn era un escritor impresionante. La lengua francesa, que
no era su lengua maternal, “lalengua clara, precisa, pragmatica del Si-
glo XVIIIL la de Montesquieu y de Voltaire, no ha expresado mejor su
universalidad, su misién de formular el pensamiento como un dlgebra
delaaccién, sino cuando suministré a este corso, el estilo de su genio'y
el genio de su estilo”. (Thibaudet: Historia de la Literatura Francesa).

Mirabeau traducia a Técito, escribia cartas inflamantes sobre su
infortunio, posefa talento literario, imaginacién ubérrima, el don de
la frase.

5°) El Mito. El grande hombre prepara su propio mito. La
posteridad no se apasiona sino de los hombres que impresionan su

imaginacién y pueden convertirse en legendarios. Lo importante no
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es que la leyenda sea falsa o no sino que el hombre que la suscita sea
capaz de eso: suscitarla.

Alejandro viajé hasta el templo de Jupiter-Amon para confor-
mar laleyenda de que era hijo de Dios y de Olimpia infiel. A partir de
ese instante a los macedonios les hizo sentir su naturaleza superior.
El objetivo era politico: impresionar a los pueblos de Oriente con la
sobrehumana aureola.

César decia en los funerales de su tia Julia: “Como sabéis, mi tia
Julia, dellado de su madre desciende de los reyes. Por la rama paterna
desciende de los dioses inmortales. Esto vincula la santidad de los
reyes, que son los amos de los hombres y la religion de los dioses, que
son los amos de los reyes”.

Al marinero que vacila en lanzarse al mar le dice: “No temas,
llevas a César y su fortuna”

Su muerte contribuye a la leyenda. El escenario es digno del hé-
roe: el Senado Romano. La ciudad es incendiada. Los asesinos se sui-
cidan con las mismas espadas con que lo hirieron en los Idus de Marzo.

Ya desde su juventud Bonaparte estuvo rodeado de la leyenda.
Era el héroe joven de Tulén. David lo pinté atravesando el puente de
Arcola. Llegé a Italia y los palacios del Renacimiento abrieron sus
puertas al general de la Republica, que trafa encendida la antorcha
de la libertad. Se fue a Egipto. Luché frente a las pirdmides. Se vis-
ti6 como los mahometanos. Llevé la guerra al Oriente. Vencié en el
Monte Thabor.

Vandal nos cuenta la impresién que causé a su regreso de Egipto
y nos hace su magistral relato:

“Tentiala piel mds morena que a su partida. Adopté la moda de los
cabellos cortos. Todos sus compaferos venian curtidos, tostados,
enjutos.

Los ojos de Bonaparte eran hundidos, las mejillas huesudas, el aire

enfermizo. El brusco cambio del clima, los primeros frios, la hume-
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dad del otono le habian hecho impresién. Pero su alma de fuego
no sosteniay a través de la débil envoltura ponia alrededor de él un
esplendor. Una llama brillaba en sus ojos y algunas veces su mirada
se hacfa sonadora, profunda, melancélica, la mirada del hombre
sefialado por la fatalidad y predestinado a lo extraordinario. Todo
en ¢l atrafa atencidn y lo distinguia. Era glorioso y extrafio. Su piel
quemada por el sol y curtida por el viento del mar, su acento corso,
lo bizarro de su traje extravagante, esa cimitarra pendiente de su
cintura, hasta la ortografia ain mal precisada de su nombre, que los
unos escribfan Buona-parte y los otros Bonaparte, le daban un aire
exoticoy detrds de su flaca silueta, se crefa ver todo un horizonte de
luminosos paises conquistados, de rojos escuadrones vencidos, de
enemigos que hufan y de ciudades violadas, de victorias obtenidas
muy lejos, bajo cielos ardientes”

Bonaparte forjé maestramente su mito: Sobre la roca de Santa
Helena se convirti6 en un simbolo de abolidas grandezas. “Imagina-
tivo, poderoso en un simbolo de abolidas grandezas. “Imaginativo,
poderoso creador de imdgenes, poeta. Sabia que habia eclipsado al
gran Federico en la imaginacién de los pueblos, que se repetiria su
historia, que se verian sus retratos en los muros, su nombre en las en-
sefias, hasta que fuera reemplazado por otro héroe. Ese héroe no ha
venido”. (Bainville).

“El aventurero fabuloso, el Emperador con méscara romana, el dios
delas batallas, el hombre que ensenia alos hombres que todo puede
ser posible. EI demiurgo politico y guerrero permanece tnico en
su género”.

6°) La capacidad de accién. El torrencial activismo de que habla
Ortega, el prodigioso don de poner orden en la marafia delos hechos y
delos hombres. Organizar los ejércitos, sitiar a Alesia, orientar la Asam-
blea nacional, dictar los decretos consulares de 1800, hacer la guerra,

escribir las proclamas, utilizar las pasiones, disuadir a los enemigos,
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amortiguar los amigos celosos, toda esa entrega total al propésito que
anima la existencia del gran politico.

Esla més variada combinacion de factores la que produce el hom-
bre excepcional: Circunstancia, escenario, obra, calidades personales,
la Virtud de que habla Maquiavelo, la imaginacién, la fortuna, el mito,
la coyuntura de la historia, la llama intelectual.

Reunirlo todo es un milagro. Por esa razén son pocos los hombres
que fascinan ala posteridad y siguen desde los siglos, vivos, discutidos,
con adversarios y partidarios, interesando a los pueblos y cuya existen-
cia histérica, no termina nunca de concluir.

7°) La causa. El gran hombre necesita una gran causa, que sea
evidente y atractiva ante los ojos de sus contemporéneos. El programa
que defiende debe constituir una necesidad ineludible.

César, en primer término era el jefe del partido popular, que en
tiempos de Sila habia recibido tan tremendo castigo. En su programa
figuraba el ascenso a la vida ciudadana de los pueblos vencidos, la
exaltacion y dignificacion de las provincias. En el Senado ampliado
por ¢él, tomaron asiento nuevos ciudadanos, nacidos en las Galias, en
Espania, en el Africa. Al pasar el Rubicén, utilizé como bandera la
defensa tradicional de la institucién tributaria.

Mirabeau fue la potente voz que anuncié el nuevo régimen: La
libertad, laigualdad, la fraternidad. Los privilegios antiguos se desmo-
ronaron en Agosto de 1789. Se inauguré el régimen representativo.
Se implanté el principio: la soberania reside en la nacién y de ella
emana todo poder.

Bonaparte, en su primera etapa, fue la espada victoriosa de la
Revolucién contra las monarquias coaligadas. Una vez designado
Coénsul, simbolizé el orden y la reconciliacion con la Iglesia. En su
tercera etapa, imperial, simboliz6 para los franceses la gloria y la con-

quista. La bandera de la libertad pasé a manos de sus enemigos. A
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nombre de la libertad se levantaron los pueblos contra ¢l, después de

la catdstrofe de Rusia.

El titan

José Ortega y Gasset, en su ensayo sobre Mirabeau, aspira a definir

las condiciones personales, los egregios atributos del gran politico:
“Nada capaz para la politica, —dice— presumo en Mirabeau al-
go muy proximo al arquetipo del politico. Arquetipo, no ideal.
No debiéramos confundir lo uno con lo otro. Tal vez ¢l grande y
morboso desvario que Europa estd pagando, proviene de haberse
obstinado en no distinguir los arquetipos y los ideales. Los ideales
son laS cosas Segl’ln estimamos que debieraﬂ ser. Los arquetipos son
las cosas segin su ineluctable realidad”.

Alo largo de todo el ensayo cita tres nombres: César, Napoleén,
Mirabeau. Son tres grandes creadores de historia. En ellos es preciso
diferenciar la personalidad democratica, la obra que realizaron y el
pensamiento que los animé. Esos tres factores se complementan.

Ya lo dijimos:

No hay grande hombre sin la oportunidad histérica precisa para
que se ponga en movimiento su energia. No hay grande hombre sin
un vasto pensamiento politico que explique su presencia y le de un
sentido a su obra. No hay grande hombre que no posea esas cualidades
extrafas, salidas del molde comun. No hay grande hombre que ade-
més de la claridad del pensamiento para juzgar una situacion y definir
su conducta, —Ortega llama esto la intuicién histérica— no posea
ademas el fulgor intelectual, sin el cual no impresiona a los humanos
y no hay grande hombre de accién que no sea capaz de sentir fruicion

intelectual desinteresada.
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Circunstancia histérica, intuicién politica de lo que se debe
hacer, fulgor intelectual, titdnica capacidad de accién. Estos son los
extraordinarios ingredientes que producen al politico.

“En ninguna otra figura humana tanto como en el gran politico —
dice Ortega— aparecen acusadas las facciones del Titdn. El Titan
es alavez, mis que un hombre y menos que un hombre. Se hunde
mas hondamente que nuestra especie normal en los senos cosmicos,
enlo infrahumano, donde sus raices absorben las igneas sustancias,
de que se nutre la vida toda antes de ser vida, es decir organizacion,
regla, orden, norma. Y esta profundidad de sus cimientos le da fuer-
za, para sobrepasar la linea humana y llegar mas alld, acercarse a las
estrellas. En las figuras de Miguel Angel aparece, magnificamente,
esta doble condicién superlativa del Titdn: sus hombres son ya un

poco dioses y todavia un poco chivos”

La circunstancia historica

En primer término la circunstancia histérica. César pudo pensar en
el gobierno personal y en la transformacién radical de la Republica,
porque nacié en un momento en que las instituciones romanas se ha-
bfan debilitado y se hallaban todos los dfas en mayor desacuerdo con
el inmenso imperio creado.

“LaRepublica estaba yaamenazada de muerte. Ya no era cuestién
mas que de saber como iba a morir y por quien seria derribada”. La
historia estaba esperando la aparicién de César. Cuando César llegé
al histérico umbral, todas las condiciones estaban dispuesta a sus pla-
nes y a suambicion. Esas condiciones no las habia creado él. Existian
de antemano, elaboradas por el doble fenémeno de la corrupcion en

las costumbres de la Republica y la expansion ilimitada del Imperio.
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El hombre necesario

Habia surgido en Roma el hombre necesario. El romano a comienzos
del siglo I antes de Cristo no confiaba en las instituciones. La aristo-
cracia confi6 en la primera guerra civil de defensa a Sila. Sila vencedor
entré aromaa mano armaday “enseiid alos generales romanos a violar
el asilo de la libertad”.

Establecid las proscripciones, abusé de sus atribuciones de dic-
tador, persigui6 cruelmente a sus enemigos.

Estos antecedentes estin magistralmente definidos por Mons-
tesquieu. “Las leyes de Roma habian dividido sabiamente el poder
publico en un gran nimero de magistraturas, que se sostenian, se
moderaban y se detenian unas a otras”. El gobierno de la Republica
era en realidad un equilibrio de controles.

“Cada una de las magistraturas tenfa un poder limitado. Todos los
ciudadanos eran aptos para desempefiarlas. Y el pueblo, viendo
desfilar uno tras otro a muchos personajes, no se acostumbraba a
ninguno. Pero en este tiempo el sistema de la Republica cambié. Los
mas poderosos obtuvieron del pueblo comisiones extraordinarias, lo
que aniquilé la autoridad del pueblo y de los magistrados y puso los
grandes negocios en manos de uno solo o de muy pocos individuos.
“sHubo de hacer la guerra a Sertorio...? Pompeyo fue el encargado.
Fue preciso declardrsela a Mitridates. El pueblo entero aclamé a
Pompeyo. Cuando tuvo Roma necesidad de hacer venir trigo, se cre-
y6 perdida si Pompeyo no se encargaba de la comisién. Para destruir
alos piratas, nadie como Pompeyo Y cuando César amenazaba con
lainvasién el Senado a su vez pide auxilio y slo espera en Pompeyo’”.

Habfa aparecido el hombre necesario. La sociedad confiaba en
la voluntad del hombre providencial. El Senado romano perdia su
influencia y la adquirfan los nombres egregios. Ya no se confiaba en

el instituto, sino en el Imperator.
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La sabidurfa romana, habia previsto este fenémeno y habia toma-
do medidas precautelativas contra la irrupciéon en Roma del general
vencedor, que tuviese la idea de confiscar la libertad e imponerse a
la fuerza. Todavia se ve grabado en el camino de Rimini a Cesena,
“el célebre Senatus consulto, segtin el cual se entregaba a los dioses
infernales y se declaraba sacrilego y parricida a cualquiera que, con
una legion, con una ejército o con una cohorte cruzara el Rubicén”
(Montequieu).

Pero Sila, con la anuencia de la aristocracia lo habia cruzado.
Pompeyo en cambio licencid sus ejércitos después de su regreso triun-
fal del Oriente. “La ambicién de Pompeyo era mas lenta y suave que
la de César —escribe Montesquieu— César queria llegar al poder
supremo con las armas en la mano, como Sila. Tal modo de oprimir
no agradaba a Pompeyo. Aspiraba a la dictadura por el voto del pue-
blo. No podia consentir en usurpar el poder, pero habria deseado que
no lo pusieran en las manos” Pompeyo es un César que no se atrevia
a decir su nombre.

Ademis existia un problema de fondo. Las instituciones ya co-
rrespondian ala dimensién del Imperio. Cuando Roma era una peque-
fia ciudad, las asambleas populares correspondian a su estructuray a
su extension. Por otra parte la ciudadania romana se habia extendido
atodos los habitantes de la peninsula. Por lo menos existia un millon
de ciudadanos con la facultad nominal de intervenir en los Comisios.
Pero los Comisios se seguian realizando solamente en Romay tan s6-
lo quienes estaban en Roma tenian el acceso al Foro. Roma se habia
convertido en un inmenso centro cosmopolita, en el que convivian
sujetos de todas las razas, todas las costumbres y todos los caracteres.

El cardcter de la plebe romana se habia aplebeyado. Los aspirantes
al voto popular tenfan que adquirir el favor de esa plebe heterogénea, a

base de ostentacién y derroche: juegos circenses, donaciones, regalos.
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Era una plebe que votaba por el que més la divertia, por el que mas la

adulaba, por el que més la consentia.

La civilizacion pudo salvarse

César, a pesar de haber sido uno de los aduladores de la plebe, com-
prendia el fenémeno. Lo comprendia también Cicerén, pero no
proponia los remedios. En una carta dice “que en los comicios ya no
intervienen romanos sino frigios, judios, eslavos, gladiadores” La po-
litica se ha entregado a los jefes de bandas.
“Hay un momento decisivo en la historia de Roma —escribe Or-
tegay Gasset— el siglo I antes de Cristo. Vemos hoy con suficiente
claridad que la civilizacién antigua pudo salvarse a no ser por las
limitaciones y la testarudez de la mente romana. El organismo so-
cial gobernado por esta habfa adquirido proporciones gigantescas
y no podia ya vivir politicamente de Roma. Era menester vivir de
otras potencias sociales nuevas y éstas no podian ser mas que las
provincias. Siempre hubiera quedado a Roma el papel tradicional
de cabeza publica y suprema rectora de los pueblos.
“Pero el tratamiento a que las provincias estaban sometidas, las ha-
bia envilecido. Un hombre maravilloso tuvo la genial intuicién de
que para salvar a Roma era preciso exaltar la provincia. Este hom-
bre que para mi gusto era el mds grande que ha existido nunca, se
llamaba César y era de la gente Julia”
“Como decfa Goethe, todo ser en que una especie culmina no
pertenece ya a esa especie. En César el alma romana se escapa de sf
mismas. Es milagroso el caso, pero en medio de las limitaciones an-
tiguas aparece un hombre moderno. Lo es en tal medida que no nos
extrafia su modernidad en el detalle. Por ¢jemplo: su invencién del

periédico y del diario de sesiones que debfa unir a Roma con todo
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el orbe —Urbi et Orbi— su preocupacion por la medida del tiempo
(reforma Juliana de calendario) todo en ¢l nos parece sustancioso
y sublime. Formidable y encantador lo llama un autor reciente, lo
nico que nos perturba un poco es su pederastia accidental.

Pues bien: este César hijo de Versus, en quien se ha destilado exqui-
sitamente todo el pasado de Roma, comprende que el Estado tiene
que cambiar de forma y de fondo. Es preciso inventar nuevas ins-
tituciones y despertar nuevas energfas sociales de fuerza organica.
Elvaadignificar la provincia frente a Roma. Y como las provincias
asidticas son razas caducas, enquistadas en arcaicas y petulantes civi-
lizaciones, César se vuelve hacia los pueblos jovenes y se determina
a poner en forma las naciones barbaras. De aqui la conquista de
las Galias. Pero la idea era demasiado sutil, demasiado compleja y
vasta, para alojarse en las cabezas putrefactas de la vieja aristocracia
romana, inscritas fatalmente dentro de la idea Republica: es decir;
Senado, Tribunos, comicios con presencia corporal. La Republica es
ya sélo un vocablo, decfa el genio de César. Y esto le ponta frenético
a Cicerén, literato y orador, para quien los vocablos lo eran todo.

El intento de superar la limitacion romana costé la vida a César”.

Circunstancia y obra

En los parrafos anteriores se hallan definidos ya los elementos de un
gran politico: la circunstancia histérica en la cual actta y la intuicién
genial para apreciar, juzgar, modificar esa circunstancia.

Si César hubiera nacido y vivido en tiempos de los Escipiones,
no habria logrado su proyecto, ni madurado su ambicién. Le corres-
pondié vivir en la época en que el influjo del Senado comenzaba a
languidecer. En cambio a Escipion el Africano, le correspondié vivir

en la era dorada de la aristocracia. El prestigio del Senado, de viejas
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raices y tradiciones miticas casi, se habia extendido y aureolado des-
pués de las guerras punicas. Fue el Colegio insigne capaz de afrontary
vencer los reveses ocasionados por Anibal. Habia dado heroicamente
su cuota de sangre y de valor. 80 senadores perecieron en la batalla
de Cannas. Ademds, en el seno del senado existia un supremo fiscal.
La voz antigua de Catén el viejo que todavia resuena en la historia,
se levanté implacable para condenar la ostentacién del Africano. Se
atrevio a llevarlo delante de los jueces. Escipion salié hacia el volun-
tario exilio. El prestigio de un hombre no lograba opacar el prestigio

de una institucion.

La conquista de las Galias

Y con los antecedentes la obra. César conquistd las Galias e inicié el
proceso de su romanizacion.

Para el contempordneo de César, la conquista de las Galias tenia
un significado: eliminar para siempre el peligro de los galos, que en los
primeros tiempos de la Republica habian arrasado y ocupado a Roma
y constitufan para ella una amenaza permanente. Esa amenaza quedaba
disipada. La frontera de Roma se establecia sélidamente en el Rhin. La
alegria de los romanos al celebrar la victoria de César, se relaciona con
esta evocacion del pasado.

Pero la importancia de César, visto desde la colina de la historia
veinte siglos después, se refiere a las consecuencias de su obra, que ¢l
no pudo preveer. En las Galias romanizadas surgié después de la caida
del Imperio, bajo las olas sucesivas de la barbarie, el nicleo histérico
que habria de reconstruirlo en el Occidente. Roma se apaga. Se en-
ciende Aixa-la-Chapelle. Sucumbe el Imperio romano. Se funda el
Imperio Carolingio. La romanizacion lleva aneja una nueva mision,

ya no imperial, sino religiosa. El Imperio carolingio se convierte en
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la espada de la Iglesia. EIl Emperador franco recibe en sus sienes la
corona, de las manos del Papa. Se ha establecido la continuidad en
la cultura, gracias al Occidente. Al Occidente llegd, por primera vez,
con las dguilas romanas, César.

La historia de Francia y la de Inglaterra comienzan en César. El
abre el primer capitulo. Sin las proyecciones histéricas de esa obrano
habria proyecciones histéricas de ese nombre. Escipion arrasd a Carta-
go. César romanizd las Galias. No hay proporcién entre las dos tareas.

Podria decirse, en consecuencia, que la grandeza de un hombre
se mide por la proyeccién de su pensamiento politico en el futuro y
por las consecuencias histéricas de su obra.

Alos grandes hombres y alos grandes renombres les acontece lo
que al Nilo, “que en sus cabeceras incipientes es desconocido y nadie
ignora su multiple y majestuosa desembocadura”

César tenfa dos propdsitos, fuera del de su ambicién: conquistar

la Galia ¢ incorporar la provincia a la vida de Roma.

El Ginico que vio claro

Mirabeau tuvo una finalidad capital en su politica: establecer la mo-
narquia constitucional. Reconciliar la monarquia con el pueblo. Era
una tarea muy dificil.

Lanobleza no queria renunciar alos privilegios antiguos. El Rey
carecia de visién ara juzgar el turbulento panorama. La ola revolu-
cionaria crecid. Se formaron dos partidos: el de quienes crefan que
no habfa que transigir y que todo se arreglaba en un golpe de fuerza.
Y el de quienes pensaban que habia que demolerlo todo. Ese primer
partido entré allamarse la Emigracion. Y el segundo partido fue el de

los Jacobinos. Ninguno de los dos partidos tenia la razén.
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“El tnico que vio claro fue Mirabeau. “La politica de Mirabeau,
como toda auténtica politica postula la unidad de los contrarios.
Hace falta a la vez un impulso y un freno. Una fuerza de acelera-
cién de cambio social y una fuerza de contencién que impida la
vertiginosidad. Elimpulso de 1789 erala nueva burguesiay su creo
racional; el freno era el pasado de Francia resumido en la autoridad
real. Con motivo de la declaracién de los derechos del hombre, la
magnifica definicién abstracta en que fructifican dos siglos de razén
pura, Mirabeau djjo:
“No somos salvajes recién llegados de las riberas del Orinoco ara
formar una sociedad. Somos una nacién vieja, tal vez demasiado
vieja para nuestra época. Tenemos un gobierno preexistente, un
Rey preexistente, prejuicios preexistentes. Es preciso en lo posible
acomodar todas estas cosas ala Revolucidn y salvar la subitaneidad
del trénsito”. Admirable expresion que condena todo el método po-
litico y diferencia a éste de la magia. El revolucionario es lo inverso
de un politico, porque al actuar obtiene lo contrario de lo que se
propone. Toda revolucion, inexorablemente —sea ella roja, sea ella
blanca— provoca una contrarrevolucién. El politico es el que se
anticipa a este resultado y hace a la vez por si mismo la revolucién
y la contra-revolucion.
“La Revolucién era la Asamblea, que Mirabeau dominaba. Nece-
sitaba también dominar la contra-revolucién, tenerla en su mano.
Necesitaba el Rey. De aqui su afén por penetrar en Palacio. Pero
los conservadores —Rey, aristocracia— son también definidores,
como los radicales y sentfan repulsién hacia Mirabeau. Es probable
que los desastres subsiguientes se hubiesen evitado aceptando la
idea simplisima de Mirabeau: unién de Palacio y Asamblea, en un
Ministerio de representantes”.

Establecer el régimen representativo, dotar a Francia de una Carta

constitucional, seguir la huella de Inglaterra en la gradual eliminacién
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dela monarquia absoluta, para convertirla en una monarquia contra-
pesada porla Leyy por los voceros del pueblo. Ese era el pensamiento
de Mirabeau. Y era ¢l quien tenia razdn.

Se admira en ¢l no lo que hizo, sino lo que pensé. En un mundo
ofuscado fue el tnico que tuvo clarividencia. Los monarquistas tra-
dicionales no concebian una monarquia disminuida en sus fueros.
Los republicanos, que vivieron después, no concebian ninguna forma
de la Republica. Los primeros querfan conservarlo todo y reducian
el problema a uns simple cuestion de déficit. Los segundos querian
arrasarlo todo y edificaban en el aire republicas quiméricas.

En la carrera politica de Mirabeau se observa: la circunstancia
propicia, dibujada especialmente para él. El destino complaciente lo
condujo de prisién en prisién, de aventura en aventura, hasta traerlo a
un escenario tinico, en el momento preciso de su vida, en el momento
cenital de su madurez. 10 afios antes no habria podido concurrir alos

Estados generales porque se hallaba en la prisién.

El reinado de la palabra

El pueblo francés no habia tenido el habito de hablar en el Parlamen-
to, en la plaza publica, en el foro. Hasta entonces el escenario de los
intelectuales de moda, eran los salones. En aquel ambiente finisimo
se hablaba espiritualmente de las cosas divinas y humanas. Existia el
canapé, pero no la silla curul. En un grupo restringido de hombres
de ciencia, aristocratas ilustrados y grandes damas comprensivas, se
hablaba de la Enciclopedia, de las satiras de Voltaire, de las frases de
Chanfort. La conversacién eraen sepia, en confidencia. Pero no exis-
tia el Parlamento, institucién tipicamente inglesa, ni el tribuno de la
plebe, ni el Agora. El sal6n era para unos pocos. Los cien salones de

Paris formaban la opinién publica. Alli se exaltaban y encarecian los
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prestigios nacientes, se hacia la oposicién al gobierno, se susurraban
anécdotas contra el Rey o contra los Ministros, se lanzaban ala circu-
lacién frases picantes, se incubaban las grandes reputaciones literarias.
Pero en el salén no se declaraba, ni se vociferaba. Todo era alli medido,
discreto, sabiamente dosificado y perverso, inteligentemente sutil.

Y por primera vez se pasé del salon, a los Estados generales y de
ahi al Juego de la Pelotay de ahi ala Asamblea Nacional y de ahiala
Convencién Jacobina.

Comenzaba el reinado de la palabra.

Mirabeau llega en el instante preciso de la historia, en el que se
abre, en la misma ciudad de Luis XIV; el gran salén en el que va hacer
su debut la burguesia.

“Sin preverlo ¢l mismo —dice Ortega— Mirabeau encuentra en
si, mdgicamente puesto, el formidable instrumento para la nueva
forma de vida publica: la oratoria romantica, la magnifica musa
vociferante de los Parlamentos continentales, que sopla como el
espiritu divino sobre las aguas, sobre el alma liquida de las muche-
dumbres, haciendo tormentas ¢ imponiendo calmas. El efecto de su
primer discurso fue electrizante. Un testigo de la sesidn, el reflexivo
Dumont, noslo dice: “En el tumultuoso preludio de las Comunas,
no se habfa oido atin nada comparable en fuerza y dignidad, fue
como una delicia nueva, porque la elocuencia es el encanto de los
hombres reunidos. Su estatura enorme, su cabeza de gigante y la
cabellera ampulosa que la aumentaba, le daban un aire de ledn”

“Se dird que todo esto —oratoriay pelambre y leonismo es retdrica.
Ya es bastante que fuera retdrica. No es retdrica en cambio su valor
personal y de la especie propia al politico que es el valor ante los
encrespamientos multitudinarios. Si entera la Asamblea nacional
se levanta contra ¢l, Mirabeau no se inmuta, no pierde un quilate
de serenidad. Al contrario, su mente se aguza, penetra mejor la

situacion, la hace transparente, la dosifica en sus elementos y pasa
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gentil al otro lado llevando a la rastra, domesticada, aquella misma
asamblea, unos minutos antes tan arisca y tan fiera”.

“Se da cuenta de que mal en Francia no proviene del hambre y de la
carestfa. “Francia estaba mejor que nunca, y por lo mismo necesita-
ba un Estado mds ancho. Por eso escribe al Ministro Montmorin:
Francia no se ha sentido nunca mas fuerte ni mas saludable, intrin-
secamente hablando; jamds ha estado tan cerca de desarrollar toda
su estatura. El inico mal que hay es el muy pasajero inconveniente
de una administracidn poco sistemdtica y el miedo ridiculo de re-
currir a la nacién, para constituir la nacion.

Encuentro una curiosa desemejanza entre la vida de Mirabeau y
la de César. En el momento en que César da el paso definitivo, con-
cluye el gobierno de la palabra. La palabra habia dominado luengos
siglos de la Repuiblica y en visperas de su desmoronamiento, surge de
la cantera latina, la méds armoniosa y esbelta: la de Cicerén. Torrente
de palabras arménicas, de largos parrafos latinos que siguen siendo
modelo de elocuencia. Al iniciarse el Imperio, se enmudece la sonora
garganta de Cicer6n. Simboélicamente su cabeza tronchada es expuesta
en la tribuna de los Rostros y su lengua mortal fue atravesada por los
alfileres con que quiso castigarla el odio de Fulvia, la vengativa mujer
de Marco Antonio.

Con César concluye la palabra. Con Murabeau se inicia la pa-

labra.

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



Il
Lincoln
(La guerra de secesion)

a grandeza de un hombre la sefiala la causa que defiende. Al
meditar ante la serena efigie de Lincoln, que lleva un nombre biblico,
Abraham, con sus grandes ojos absortos, los cabellos en desorden, la
alta frente, como una ctpula, la barba que enmarca el rosto noble-
mente plebeyo, el lacio corbatin descuidado, la leontina de oro sobre
el terciopelo del chaleco y las dos grandes manos que se escapan, como
ajenas, de la estampa enlutecida —que en otro tiempo manejaron el
hachay ahora caen pesadas sobre los papeles del Estado en vigilia— lo
primero que se nos pone en evidencia es la extraia fuerza moral que
irradia de la melancélica figura.

Su significacién en la historia no es diferente. Lincoln sobrevive
después de un siglo en la memoria de los hombres, porque realizé la
unificacién de la nacién americana, alrededor de un principio moral.
Una gran fortuna para su pueblo. La propia guerra de la Independen-
cia, suscitada por el impuesto del timbre y el lanzamiento de un millar
de sacos de té alas aguas del mar, como protesta contra los impuestos

decretados por el rey Jorge, carece de la muda significacién moral de
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la gran batalla emprendida por Lincoln ante laamenaza de la secesion.
Gracias a él mantuvo la unién de los Estados federales alrededor de
un principio. Esa aglutinacién no se hizo para realizar un codicioso
plan de conquista, ni bajo el latigo de un monarca temerario, ni con el
fin de despojar a los vencidos, sino con el mas noble de los objetivos:
la justicia. En la historia raras veces se da este ejemplo, de un pueblo
desgarrado en el proceso de su consolidacion por una razén moral. Esa
raz6n de existir la suministré con su palabray su martirio el Presidente.
Lincoln constituye la aureola ética de la nacién americana y esa misma
aureola la palpamos en la inmensa, magra y blanca figura de mérmol,
que preside con serenidad los destinos incégnitos.

Hablemos primero de la nacién:

Dice Tocqueville en su admirable libro la Democracia en América:

“Los emigrantes que vinieron a establecerse sobre las costas de
la Nueva Inglaterra pertenecian todos a las clases pudientes de la
madre Patria. Su reunion sobre el suelo americano presenté desde
los comienzos el singular fenémeno de una sociedad en la que no se
encontraban ni grandes sefores, ni pueblos, por asi decirlo, ni pobres,
ni ricos. Habfa, proporciones guardadas, una mas grande masa de lu-
ces, extendida entre esos hombres, que en el seno de ninguna nacién
europea de nuestros dias. Todos, sin exceptuar posiblemente uno solo,
habian recibido una educacién bastante avanzada y muchos dentro
de ellos se habfan hecho conocer en Europa por sus talentos y sus
ciencias. Las otras colonias habian sido fundadas por aventureros sin
familia. Los emigrantes de la Nueva Inglaterra aportaban admirables
elementos de orden y de moralidad. Y se iban al desierto acompanados
de sus mujeres y de sus hijos. Pero lo que los distinguia sobre todo, de
los otros, era el fin mismo de su empresa. No era la necesidad lo que
los forzaba a abandonar su pais. Alli dejan una porcidn social apre-
ciable y medios de vivir seguros. No pasaban al nuevo mundo a fin

de mejorar su situaciéon o de incrementar sus riquezas. Se arrancaban
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a las dulzuras de la patria para obedecer a una necesidad puramente
intelectual. Exponiéndose a miserias ineluctables del exilio querfan
hacer triunfar una idea”.

“Los emigrantes, o como se llamaban ellos mismos, los peregri-
nos, pertenecian a la secta de Inglaterra a la cual la austeridad de sus
principios habia dado el nombre de puritana. El puritanismo no era
solamente una doctrina religiosa. Se confundia en muchos puntos con
las doctrinas democréticas y republicanas més absolutas. Perseguidas
por el gobierno de la madre patria, heridos en el rigor de sus princi-
pios, por la marcha diaria de la sociedad en la cual vivian, los puritanos
buscaban una tierra tan barbara y abandonada del mundo, donde
fuera permitido, vivir a su manera y rogar a Dios en plena libertad...”.

Los puritanos imprimieron su sello ala que habia de ser la nacién
americana, constituyeron el nicleo determinante y activo de las llama-
das “plantaciones’, las trece colonias del litoral atlantico.

En el espacio de su siglo florecieron milagrosamente las ciudades
y los puertos, el comercio y la agricultura. La poderosa vitalidad de
la raza que inicialmente se habfa instalado en una levisima franja ala
orilladel océano, penetré en las selvaticas regiones, incorporandolas a
Dios, al alfabeto yala riqueza. Se luché braviamente contra la ventisca
y contra la selva, aproximéndose a los puestos coloniales que el empuje
francés, por su lado, habfa levantado en la otra orilla del Missisipi.

Para las grandes plantaciones de algodén y de tabaco se necesi-
taban brazos. Y en la fiebre de expansion vital de los colonizadores
volvieron sus ojos hacia el Africa, ominosa e inexhausta cantera.

Europa no habia querido nunca, a lo largo de los siglos, valerse
del trabajo esclavo y colocar en la infraestructura de sus sociedades a
una raza abatida y sumisa. Pero en el proceso de colonizacién no tuvo
escrﬁpulos en organizar sistematicamente la inmigraciony el transpor-
te delas legiones de esclavos, compradas en el Africa, para venderlas a

los grandes explotadores de la riqueza colonial.
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Las fuentes de la esclavitud

En Atléntico estaba continuamente poblado por veleros que a lo
lejos se mecian graciosos e inofensivos al compds de las ondas. Pero
si alguien se aproximara a ellos y vaciara ante sus ojos las imagenes
retorcidas en el fondo de las bodegas y la carga hacinada, descubriria
los trenzados racimos de la miseria humana.

Centenares de negros, con grandes ojos espantados como los de
los antilopes, herctileos biceps y sonrisa de fiera resignada, apretujaban,
como sombras entrelazadas.

Habian llegado de la Costa de Marfil, casados, seducidos o com-
prados por los traficantes. ¢ De donde venian...? Del fondo de las selvas
del Congo, o delos térridos soles himedos del Senegal, o sorprendidos
en la embriaguez de una lubrica danza. Los negros ¢ Sabian que eran
hombres...? Ignoraban hacia dénde eran conducidos. ¢Qué les decia
esa palabra... América?

“Las grandes fuentes de esclavos destinadas a las plantaciones, eran
Sierra Leona, Costa del Grano, Costa de Marfil, Costa de los esclavos,
Camerun, Loango”, segtin Bonell Phillips. Habia toda clase de negros.
“Los hotentotes, criadores de ganados. Los bosquianos, de cultura in-
ferior, pobre, némade. Los negros del Cuerno oriental, que ya habian
establecido contactos con la cultura mahometana. Los negros del Su-
dén, influidos directamente por la region mahometana. Finalmente
los bereberes del desierto”. (Gilberto Freyre Casa grande y senzala).

De esta manera en la provincia de Virginia —bautizada asi en
honor de una reina que presumia ser virgen— comenz a fundarse
un nuevo tipo de sociedad. Arriba los grandes ricos instalados con
ostentoso lujo, que enviaban sus hijos a educarse a Oxford, mas abajo
los comerciantes enriquecidos y los pequenos colonos en ascenso, y
en el subterrdneo la inmensa masa prolifica y fecunda de los negros

sin derechos y sin esperanzas.
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Varios negocios prosperaban alrededor de los negros: el primero,
elde comprarlosen el Africay transportarlosa América. El segundo, el
utilizarlos en las grandes plantaciones. Y el tercero, el de criarlos, en re-
banos cobrizos, como se cria el ganado, para venderlos al mejor postor.
Esta energfa de sangre negra, indispensable para mover la economia
agricola de las colonias, sufria oscilaciones en el mercado. Ascendia
su valor en tiempo de cosecha y cuando se ampliaban los trabajos de
los colonizadores audaces. Un negro representaba aproximadamente
una suma de doscientos cincuenta délares.

La sociedad asi organizada prosperé de manera inaudita. La
amenaza de los franceses que colonizaron el Canada y querfan abrir
una ruta hacia el golfo de M¢jico, a través de los grandes lagos y de la
cuenca del Missisipi, fue liquidada en la guerra de los siete afios, con-
ducidaimplacablemente contra Francia, por el ministro William Pitt

y por el rey Federico II de Prusia.

Todos los hombres nacen iguales

Las colonias han obtenido su independencia en una guerra atrevida
contra los impuestos del rey Jorge. Para adelantar esa guerra se levant6
como previa banderala Declaracion de Independencia. El principal ins-
pirador fue Jefferson: “Sostenemos como verdades evidentes que todos
los hombres nacen iguales. A todos les confiere su Creador ciertos dere-
chosinalienables, entre los cuales estdn la vida, lalibertad y la bisqueda
de la felicidad. Siempre que un gobierno tienda a destruir esos fines,
el pueblo tiene derecho a abolir a reformar esa forma de gobierno...”.
Todos los hombres nacen iguales, dijo la declaracion histérica
de Filadelfia, mucho antes que la de los revolucionarios franceses.
Esa declaracién iba a aglutinar a los americanos en su lucha contra el

inglés. A los pocos granadinos que la leyeron les abrié los candidos
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ojos a inéditas posibilidades. A los reformadores franceses les senalé
un camino, que habria de abrirse en 1789.

¢Pero se cumplié esa declaracion...? Las doce colonias que la fir-
maron y que ahora se compactan bajo el vinculo de la Unién, tenfan
muy bien disefiada su propia personalidad. Cada una de ellas afrontaba
problemas de distinta indole y organizé sociedades con estructuras
diferentes. Y todas ellas, como legado tradicional, aspiraban a gober-
narse por si mismas, respetandose mutuamente su manera de pensar
y enfocar determinados problemas. Por esa razon se habfa adelanta-
do la guerra de la independencia. El Pacto Federal tenfa que respetar
obligatoriamente la estructura de cada uno de los Estados que habian
adherido como socios libres y que no firmaron la constitucién dele-
gando en el poder central la totalidad de la soberania, sino tan solo
aquella parcela relacionada con la seguridad exterior. Era en todo lo
demds, auténomos e iguales.

Y los problemas que venfan de atrds, se mantenian dentro de la
reptiblica. Muchos de los nuevos Estados habian organizado su econo-
mia sobre el trabajo servil. Y no entendian que al hablar de la igualdad
de los hombres en la declaracion, ese concepto podria ser extensivo
alos negros. Estaban decididos a mantener la esclavitud, a la cual se
hallaban ligados cuantiosos intereses.

Unos podian auténomamente proscribirla. Pero los que qui-
sieran mantenerla, no estaban obligados a ello por ningin mandato
constitucional.

Es mas... La Corte de Justicia declaré solemnemente, “que los
negros no pueden hacerse ciudadanos de los Estados Unidos, ni
quejarse delante de las cortes federales, que la Constitucion de los
Estados Unidos reconoce los Estados como una propiedad y solicita
al gobierno federal defenderla”. Toda ley prohibitiva de la esclavitud,

debe considerarse como anticonstitucional.
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La aparicion del lenador

Entonces es cuando aparece, por primera vez, en la grande escena de
la historia americana la figura de Abraham Lincoln.

Este humilde hijo de Kentucky, habia llevado en sus comienzos,
“unavida solitaria en los bosques, regresando de sus pobres diversiones
hacia su casa triste. No habl6 de esos dias de sus amigos mdas intimos.
De todo aquello que ayuda ala cultura de un espiritu joven y que hoy
se encuentra en toda casa al alcance de los nifios no conocié absoluta-
mente nada... Libros, juguetes, juegos ingeniosos, devocién cuotidiana
del amor de los padres...”

Sus Ginicos amigos fueron los drboles. Recorria, desmirriado, los
himedos senderos agrestes, familiarizado con la musica del silencio,
con la lluvia, la penumbra, la noche, la soledad, meditando a solas
sobre los hombres. La naturaleza fue su primera maestra. ; Alcanzéd a
advertir en una de esas tardes, con el hacha sobre el hombro, la estrella
de su destino...? Otro hombre, contemporineo suyo, emergido tam-
bi¢n del seno agreste de la América, comenzaba a cantar:

Me voy solo de caza por los montes lejanos y solitarios. Camino
asombrado de mi ligereza y mi alegria.

Al caer la tarde busco un sitio seguro donde pasar la noche, encien-
do una hoguera,

aso la pieza que acabo de cobrar,

y me duermo sobre un montén de hojas secas,

con el perroy ala escopetaamilado.

Soy de una nacién gigante formada de muchas naciones,

y donde las pequenas valen lo mismo que las grandes,

soy del norte y del sur,

soy del ranchero desenfadado y hospitalario,

que vive alld abajo junto a las aguas del Oconi.

Soy el yanqui libre en su camino.
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Soy el hombre de Luisiana y de Georgia,
soy el botero que navega por los lagos,

por las bahfas y alo largo de las costas,

Estrecho la mano del barquero

y como vivo con los que trabajan en las minas

Tengo el color de todas las razasy el prestigio de todas las castas.
Pertenezco a todos los rangos y a todos los credos.

Soy labrador, mecdnico y artista,

caballero, cuaquero y marino,

un prisionero, un iluso y un tunante,

abogado, médico, presbitero.

No soy orgulloso

Estoy en mi sitio solamente...

Y Lincoln fue también abogado. Iba a serlo de la gran causa.
Convertir en hechos de vida, las frases de la Declaraciéon de Filadelfia:
todos los hombres son iguales.

El abogado de los negros, el apoderado de sus derechos. Queria
rescatar, en una democracia mutilada, todala inmensa masa de dolory
de ébano, traida desde las selvas del Congo y de la Etiopia, prolificada
en Virginia, en la Luisiana y en Carolina del Sur, sometida a un nuevo
feudalismo. Racimos humanos en los algodonales bajo el latigo del ca-
pataz, carnes maceradas y dolientes, del color del tabaco. Perseguidos
por lajusticia, sin proteccion, niderecho, nijueces, ni Habeas Corpus.

Y se enfrenté a Douglas.

“Laesclavitud tiene por base el egoismo de la naturaleza humana.
La oposicién a ella se basa en amor a la justicia. Estos principios estén
eternamente en pugna y cuando llegan a encontrarse con la fuerza,
como la que provoca la extension de la esclavitud, no pueden menos

de producir incesantes choques espasmos y convulsiones...”
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“Ladiferencia estd entre los hombres que creen que la esclavitud
es una injustica y los que creen que no lo es. El partido republicano
la cree injusta. Nosotros creemos que es una injusticia moral, social
y politica. Creemos que es una injusticia que no se limita a los habi-
tantes de los Estados donde existe, sino que es una injusticia que en
su tendencia afecta a toda la nacién. Precisamente porque creemos
que es injusta, proponemos una politica que la trate como injusticia
que es. Si hay alguien entre nosotros que no crea que la esclavitud es
injusta, en los tres aspectos que hemos mencionado, ese tal estd fuera
de sulugar y tiene que salir de nuestras filas...”

Douglas contestaba:

“Si cada Estado se limitara a ocuparse de sus propios asuntos y
dejara tranquilos a sus vecinos, esta republica podria subsistir para
siempre dividida en Estados libres y esclavistas, como lo hicieron
nuestros padres y lo decidieron los pobladores de cada Estado”.

Estdn enfrentadas las dos tesis. Lincoln considera que la super-
vivencia de una injusticia, consentida por una parte de la nacién, en
un territorio cualquiera de la nacién mancilla a toda la nacién, la
hace cémplice de esa injusticia. No puede vivir tranquilo dentro del
ambito de un Estado que ha abolido esa antihumana desigualdad,
cuando sabe, que unos kilémetros més alla, bajo la proteccion de las
leyes americanas esa situacidon barbara existe. Ninguin americano, con
sentido de la justicia la puede tolerar. La justicia es indivisible.

Pero podia agregar, y esa es la razén fundamental de la crisis.

No es posible que una parte de la nacién sea esclavista y otra no
lo sea. No es posible establecer la paridad entre los Estados que recla-
man su derecho para mantener la esclavitud y los que se sirvieron de
su libertad para repudiarla. Por varias razones:

La esclavitud tiene su fuerza expansionista. No ha de limitarse a
las zonas que la han acogido en su seno y tiende a desbordar las fron-

teras estatales. Es un negocio y como todo negocio tiene su impetu
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expansivo. Es un maly como todo mal tiene su poder de contagio. Hay
Estados que se hallan divididos por mitad y geograficamente, entre
partidarios de la esclavitud y sus enemigos.

Se ha trazado una absurda linea de acuerdo con la cual el rio
Ohio demarca las fronteras: en una de sus orillas el esclavo negro gime,
afiorando el Africa, se vende como las bestias de carga, agobiado con
su tristeza milenaria. Del otro lado, ya ha perdido las cadenas. Es un
hombre libre o por lo menos un liberto.

Pero, ;es enteramente libre...? Existe una ley monstruosa que se
llama “la ley de los esclavos fugitivos” El esclavo que huye del Estado
que consagra su servidumbre y que lo considera como parte defensable
del derecho de propiedad, al pasar a un Estado abolicionista puede ser
perseguido por su duefio, su amo o sus agentes. Y debe comparecer
ante la justicia, identificarse, entregarse y ser entregado de nuevo a su
duefio, para que continte su vida bajo las cadenas.

Dentro de este panorama, toda la sociedad se hace complice.
Porque los hombres libres, los jueces libres, que han establecido en
sus leyes la abolicién dela esclavitud, tienen que prestar asistencia, de
acuerdo con la norma general, alos duenos de los esclavos, protegerles
esa propiedad inhumana.

Con frecuencia el negro llegado a Washington, a Boston o New
York, huyéndose a su despético sefior de Virginia o de Carolina es de-
latado ante las autoridades. Y ellas tienen que asegurarse de su persona,
para que regrese ala esclavitud. Indirectamente el juez del Estado libre
se convierte en complice de “negreros”.

¢Podia eso tolerarse...? No tenfa razén Lincoln cuando procla-
maba que la justicia no puede parcelarse y que una cosa justa aqui,
puede ser injusta en otro estamento federal...? El problema era de la
nacién. La nacién entera tenia que resolverlo. O se identificaba con los
esclavistas, o cumplia las consignas escritas en Filadelfia, y que hasta

la hora de Lincoln constituia una irrision.
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La ley de los esclavos fugitivos

El filésofo inglés Bertrand Russell escribe un comentario objetivo y
evidente sobre este aspecto cardinal del problema:

“A favor del Sur se vot6 una ley nueva mas estricta contra los es-
clavos fugitivos. La cuestion de los esclavos fugitivos, posiblemente
mas que ninguna otra, demostré la verdad de la doctrina de Lincoln,
segtin la cual la Unién no podia persistir si una mitad era esclavista y
la otra libre. Cuando enuncié por la primera vez esta opinién publi-
camente, en 1858, sorprendié a numerosas personas y fue el objeto
principal de las criticas de Douglas en largos debates”

“Pero cuando los esclavos huian a los Estados libres, o cuando
los negros libertos en el norte eran reclamados como esclavos, los
habitantes de la region, donde se detestaba la esclavitud estaban obli-
gados a uno de estos dos caminos: o violar la ley, 0 hacerse complices
de una accién que consideraban como de una crueldad indefensable.
Muchos hombres que no se hubieran conmovido con los argumentos
abstractos de los abolicionistas, no podian resolverse a abandonar a
un negro en carne y en hueso, cuando lo tenian delante de los ojos.
El ejemplo concreto era irresistible y la ley proponia a la conciencia
nérdica, como ningtin discurso contra la esclavitud pudo hacerlo. La
legislacion de los Estados Unidos a propésito de los esclavos fugiti-
vos, comenzd con la constitucién hecha por hombres que otorgaban
mucha importancia al derecho de propiedad. La constitucién decia
que los esclavos fugitivos deberian ser entregados a sus amos, donde se
encontrasen dentro de los Estados Unidos. Esa fue una de las ventajas
que el Sur sacé al adherir ala Unién general. Esta cldusula de la cons-
titucion, fue la hecha efectiva por una ley votada en 1793, segtin la
cual el amo o el agente del amo, podian aprehender a dicho esclavo,

conducirlo delante de un magistrado, obtener de ¢l un certificado, y
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llevarse sus bienes. Toda persona que pusiera obstculo a este proce-
dimiento, podia ser castigado con una multa de 500 délares.

El negro censado como esclavo no podia testimoniar en su propio
favor. Se empleaban cazadores profesionales de esclavos, que con fre-
cuencia encontraban menos fatigante atrapar cualquier hombre libre
y jurar que era el hombre solicitado, mas bien que cazar al negro que
buscaban. De esto resulté que ningtin negro se hallaba en seguridad
antes de llegar al Canadd. Carlos Dickens en sus notas americanas
describi6 la manera como funcionaba la ley antes de 1850:

“Laopinién publica ha hecho estaley. Se declara que en Washing-
ton, esa ciudad que tiene su nombre del padre de lalibertad americana,
todo juez de paz puede poner en prisién, no importa qué negro que
encuentre en la calle.

No hay necesidad de que exista ofensa de la parte del hombre
negro. El juez dice: Yo decido que este hombre es un fugitivo. Y lo
hago encerrar. Hecho esto, la opinién da el poder al hombre de ley,
de anunciar al negro en los diarios, advirtiendo a su amo que puede
venir a buscarlo. Si no lo hace serd vendido para pagar los gastos de
la prision. Pero si es un negro libre que tiene amo, se puede tener el
candor de creer que serd libertado...? En manera alguna. Es vendido
para recompensar a su carcelero. No tiene ningtin medio para de-
mostrar su libertad. No tiene consejero, ni ayuda de ninguna especie.
No se adelanta ninguna encuesta. Puede haber sido un hombre libre,
pero sin embargo es lanzado a la prisién sin proceso, sin crimen, sin
semblanza de crimen y es vendido para pagar los gastos de la prisién”.

La constitucién americana decfa:

“La inmigracién o importancia de las personas, que cualquiera
de los Estados actualmente existentes creyera conveniente admitir,
no serd prohibida por el congreso con anterioridad al afio 1808. Pero
podrd imponer un impuesto o derecho a dicha importacién, que no

excederd de diez délares por persona...”.
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Y el articulo sobre los esclavos fugitivos, que determind la crisis
final, dice:

“Ninguna persona sujeta al servicio o trabajo en un Estado, con-
forme a las leyes del mismo, cuando escapare a otro, quedard exenta
a raiz de las leyes o reglamentos de este tltimo, de dicho servicio o
trabajo, sino que serd entregada a pedido de la parte a quien se deba
dicho servicio o trabajo’. .. .. .. ..

Estas son las disposiciones contra las cuales se irgui6 Lincoln, en
primera instancia como abogado y polemista. Después como presiden-
te de larepuiblica. Conocidas sus opiniones, y eleccién fue considerada

un desafio a las provincias esclavistas.

La espada corta el nudo

Los Estados del Sur amenazan. Habré de separarse de la Unién, si
se les exige la cancelacion de la esclavitud. Adhirieron a ella con esa
condicién previa.

“La piedra angular de nuestro gobierno reposa sobre la gran ver-
dad: el negro no es igual al hombre blanco, habia dicho el expresidente
de los Estados Unidos, Stephens. La esclavitud, la subordinacién ala
raza superior es su condicién natural y normal. Nuestro gobierno es el
primero en la historia del mundo que estd basado en esa gran verdad
fisica, filoséfica y moral. La arquitectura de la sociedad estd hecha de
la materia juzgada necesaria por la naturaleza. Y por la experiencia
sabemos que es mejor, no solamente para la raza superior sino parala
raza inferior, que sea asi. Esta situacion estd conforme con los decretos
del Creador. No nos corresponde examinar ni poner en discusién la
sagacidad de estos decretos. Por razones de El, ha hecho diferente una
raza de la otra, asi como ha hecho diferente por su brillo, una estrella

delaotra...”.
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Esavoz esclavista, que predica el racismo, encuentra su contradic-
tor en Lincoln. Al tomar solemnemente posesion de la Presidencia de
la Republica, no ignora que la tempestad se aproxima, pero no pierde
la serenidad ni el equilibrio. Tiene ahora en sus manos dos banderas:
la unién de los Estados, la integridad de la nacién americana. La re-
dencidn de los esclavos.

“La Unidn de estos Estados es perpetua. La perpetuidad estd
implicita en laley fundamental de todos los gobiernos nacionales. La
Unién es mucho mds antigua que la constitucion. Ningun Estado pue-
de por su propia decision salir legalmente de la Unién... Espero que es-
to no sea considerado como una amenaza, sino solo como el declarado
propdsito de la Unidn de que se defenderd constitucionalmente y se
mantendra. En manos de ustedes, mis connacionales descontentos se
hallala histérica decision de la guerra civil. El gobierno no los agredird.
No habré conflicto si no son ustedes mismos los agresores. Ustedes
no han formulado ante el cielo ningin juramento en el sentido de
destruir el gobierno, mientras que yo he jurado solemnemente que
lo mantendré, protegeré solemnemente que lo mantendré, protegeré
y defenderé...”.

La gran causa iba a decidirla las armas. Y esta vez la Providencia
se hallaba del lado del Lefador.

Para medir el alcance y proyecciones de la obra de Lincoln, pen-
semos por un instante en lo que hubiera sido la historia americana,
si sus enemigos hubieran triunfado. Imaginemos la Uni6n I sobre el
principio de la esclavitud y la injusticia voraz extendida a todos los
Estados. ; Cual hubiera sido la suerte moral de esa nacidn...? ;Cudl su
autoridad ante el mundo...? Qué amenaza para su grandeza el llevar
en su seno ese gusano roedor. Qué perspectiva para su porvenir el
haber coronado la injusticia. En lugar del monumento levantado en

Washington a la escualida y magran figura del ap6stol, se levantaria
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la del general Lee, con las botas de campafia sobre las espaldas de un
pobre negro sojuzgado.

Esa es la significacion de Lincoln. Una causa politica fue defen-
dida con un profundo sentido ético. Luchar contra la injusticia... No
fue eso lo que aconsej6 Socrates a sus discipulos cuando dijo:

“Todo hombre que ha escogido un puesto que ha creido honro-
50, 0 que ha sido colocado en ¢l por sus superiores, debe mantenerse
firme y no debe temer ni la muerte. Todo hombre que quiera opo-
nerse franca y generosamente a todo un pueblo y que se empeiie en
evitar que se cometan iniquidades en la republica, no lo hard jamds
impunemente...”,

No se hace jamas el bien impunemente. No se lucha contra la
injusticia impunemente. Eso lo sabia en sus meditaciones y en sus

suenos el lenador.

El sueno de Lincoln

Cuenta Carl Sandburg, en su extraordinaria biografia del presidente
Lincoln, este extrafo pasaje. Lincoln crefa que los suenos tenfan vali-
dez. Cuando tenfa un suefio buscaba claves para interpretarlo.

En el mes de abril del afio 65, en las veladas familiares, el Presi-
dente se mostraba preocupado y sombrio. Sus oscuros pensamientos se
paseaban por el noble y marchito rostro del Lenador. Su mujer le dijo:

—Tienes un aire terriblemente solemne. ; Crees en los suefios...?

No puedo decir que si, contestd el Presidente, pero tuve un suefio
la otra noche que desde entonces me esta persiguiendo. Después del
suefio he tratado de aplacar mi angustia con la lectura de la Biblia.
Pero la primera vez que abri la Biblia, por extrano que parezca, fue en
el capitulo 28 del Génesis, que relata el suefio maravilloso que tuvo

Jacob. Me volvi a otros pasajes y siempre encontraba un suefio o una
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vision. Segui volviendo las paginas del viejo libro y por todas partes
mis ojos se posaban en pasajes que registraban asuntos extranamente
relacionados con mis propios pensamientos: visitas sobrenaturales,
visiones...

El rostro del Presidente se hizo atin mas sombrio. Un augurio
funesto cruzé por la estancia. La sefiora de Lincoln exclamé:

—Me asustas... ;Qué es lo que ocurre?

Los amigos callan. El Presidente dice:

—Tengo miedo... Hice mal en mencionar este tema. Pero este
asunto se haapoderado de miy como el espectro de Banquo no quiere
irse de mi imaginacion...

Luego empezé a hablar con lentitud, envuelto su rostro en las
sombras de la melancolia:

—Hace unos dias me acosté muy tarde. Me habia quedado es-
perando los despachos importantes que debian llegar del frente. No
hacia mucho que me habia tendido sobre la cama cuando cai en una
especie de sopor, porque estaba muy cansado. Pronto empecé a sofiar.

—Parecia haber un silencio de muerte en torno de mi. Después
escuché sollozos apagados, como si estuviera llorando, con pesadum-
bre, una multitud confusa de gentes. Sollozos. Me parecié que dejaba
mi cama y bajaba las escaleras. Alli el silencio era quebrado por los
mismos sollozos apenados. Pero no lograba ver alos dolientes. Anduve
de cuarto en cuarto.

—No habia ningtn ser vivo a la vista. Pero los mismos gemidos
dolorosos me seguian dondequiera que fuese. Todos los cuartos esta-
ban iluminados. Todos los objetos me resultaban familiares.

—DPero, ;:dénde estaban todas esas personas que gemian, como si
se les hubiera destrozado el corazén...? ; Por quién lloraban...? ¢ Cudl
podia ser el significado de todo esto...? Yo estaba intrigado y alarma-

do. Quise buscar la causa de estos hechos misteriosos. Recorrila Casa
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Blanca. Llegué hasta el salén oriental. Nadie salfa a mi encuentro. Alli
me esperaba una aterradora sorpresa.

—Delante de mi tenfa un catafalco sobre el cual reposaba un ca-
déver envuelto en ropas funerarias. Alrededor de él montaban guardia
los soldados. En aquel recinto vi a una multitud agobiada. Algunos
contemplaban con pena el cadéver, cuyo rostro estaba cubierto. Otros
sollozaban desesperadamente...

—¢Quién ha muerto en la Casa Blanca? —pregunté a uno de
los soldados—. ;Quién ha muerto en la Casa Blanca? El Presidente
Lincoln fue su respuesta. {Lo ha matado un asesino!

—Entonces hubo una grande explosién de dolor de parte de la
multitud. El coro lastimero me desperté de mi sueno. Esa noche ya
no puede dormir mas. Y aunque solo se trataba de un sueno, desde
entonces me siento extranamente oprimido por él...

—iEso es horrible!, —dijo la seiora de Lincoln—.

Bajo la cupula

Ahoralo vemos bajo el templo que la memoria agradecida de los ame-
ricanos levanté en la capital de la republica poderosa:

“Todo es blanco, todo es marmdreo, todo es palido —escribe
Alberto Lleras— desde la béveda hasta el suelo. Y en el fondo esta
Lincoln, el honrado Abraham reposa en unasilla que rodea, sostiene
y acaricia su enorme cuerpo huesudo. Las dos manos gigantes caen
al final de los brazos de la silla, huesudas, toscas, pero tremendas
de expresion inquietante. Los pies también son grandes y las botas
traducidas al marmol debieron ser de rudo becerro del Oeste. Del
techo llega una luz, imprecisable en su origen que cae sobre la cabeza
de Lincoln. Estd echada hacia adelante, la barba un poco hundida en

el pecho, los profundos ojos melancélicos y vagos, piadosos y decep-

LINCOLN

329



330

cionados, mirando por encima de nosotros y por las columnas del
portico hacia afuera. Estd abstraido, lejano, perezoso en el exterior,
agitado por dentro como en aquellos dias del a primaverade 1861, en
que muy cerca de aqui, sentado en los contrafuertes del rio, vefa por
sobre las aguas, hacia Virginia, en el creptsculo prenderse los fuegos
del ejército del general Lee...”

Y los visitantes, los negritos de Arkansas, los jovenes americanos
que llegan de Washington para hacer un juramento de fidelidad a
su ambicion, los turistas de la América espanola, los estudiantes de
Harvard, los discipulos del doctor Luther King, los diplomaticos del
Africa recién llegados ala ONU deletrean ante el taciturno padre de
la nacién americana, una a una, las palabras de su histérico discurso:

... ’Esos muertos no han muerto en vano... Esta nacién tendra,
bajo Dios, un renacimiento de la libertad. Y el gobierno del pueblo,

por el pueblo y para el pueblo, no desaparecerd de la tierra...”.
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El final del siglo XIX

| gran conflicto mundial de 1914, tiene causas remotas y un
motivo proximo:

En 1878 el Tratado de Berlin confié a Austria-Hungria la admi-
nistracion de Bosnia y Herzegovina. Servia habia estado sometida
durante unalarga etapa al yugo mahometano y solamente gracias ala
paciente habilidad de Milos Obrenovic, el antiguo bajalato fue con-
virtiéndose lentamente en un principado independiente. Al lado del
pequeno reino, de economia pobre y montafas fragosas, vivian bajo
la dependencia austriaca los habitantes de Bosnia y Herzogovina, po-
bladas de eslavos. Se fue creando a las orillas del Adridtico, un partido
a favor de la unién de todos los de la raza, que era bien mirado por
Rusia, pero que mortificaba profundamente a la cancillerfa vienesa. El
ejemplo vecino de la unidad italiana, realizada bajo la inspiracion de
Cavour, excitaba a los eslavos del sur. Y contra esta tendencia se enfren-
t6 abiertamente el Imperio austro-hingaro, que fue convirtiendo el
mandato de 1879, en una franca dependencia. EI 28 de Junio de 1914
se oy el pistoletazo, que habia de resonar en el mundo y constituir el

pretexto inmediato de la guerra.
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Cuando fue llamado a juicio Caprinovie, uno de los asesinos,
declaré sencillamente:

“No tenfamos odio contra Austria. Aunque la ocupacion tiene
34 anos, ella no ha arreglado la situacién de la agricultura, ni resuelto
la cuestion agraria. Esos son los motivos que nos llevaron a cometer
el atentado. Amamos nuestro pueblo que gime bajo una pesada carga
y que vive en la miseria, que no posee escuelas y que esta privado de
toda cultura. Los campesinos forman las nueve décimas partes de este
pueblo. Tenemos piedad de su triste destino y sentimos sus dolores”

Y el otro asesino, llamado Princip, declard:

“Veo cémo nuestro pueblo perece de dia en dia. Soy un hijo de
campesinos. Es la razén que me ha determinado a vengarme. Y no
me arrepiento’.

Este fue el incidente. Pero desde la historia existian profundas
causas.

Los franceses habfan sido humillados en 1870 y en el salén de
los Espejos del Palacio de Versalles, Bismarck habia proclamado la
constitucion del Imperio Aleman, erguido sobre su victoria. El nacio-
nalismo francés no se resignaba a la pérdida de Alsaciay Lorenay en
todas las almas surgio el espiritu de la revancha. La creciente influencia
de Alemania bajo Bismarck y la insolencia del Kaiser, exasperaron a
todos los franceses, cuya natural inclinacién erala de cobrarle tarde o
temprano la cuenta a los prusianos.

El desarrollo industrial habia acelerado la preparacién y dotacion
delos ejércitos. En cincuenta afios, bajo el comando del Estado Mayor
prusiano, Alemania habia forjado un terrible instrumento de guerra.
La maquinaria bélica una vez montada, dispone de su propia dindmica.
Constitufa demasiada tentacién para el Kaiser y para el pueblo alemén,
sentirse poseedores del primer ejército del mundo y no emplearlo en
una nueva conquista. La nueva guerra habria de decidir la dominacion

mundial. Alemania habia llegado tarde a la unidad politicay en con-
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secuencia al reparto de las riquezas del mundo. Queria construir un
Imperio colonial y ampliar sus mercados. No estaba satisfecha con el
“status quo” ni con el dominio inglés de los mares. Sumarina de guerra
aumentaba de tonelaje y el invento de los submarinos hacfa posible la
realizacion de un bloqueo en contra de Inglaterra.

Los ingleses vigilaban atentamente la balanza del equilibrio
europeo, que ha sido la suprema orientadora de su politica. Durante
varios siglos se habia opuesto a Francia, para impedirle la hegemonia
continental. Y se habfa aliado, indistintamente con los austriacos, los
prusianos, los rusos, los espafioles, para combatir al francés, ya se presen-
tara como mondrquico, revolucionario o bonapartista. Habia hechola
guerra no a un sistema politico determinado, sino auna nacién yles era
indiferente que se tratara de Luis XIV, de Robespierre o de Napoledn.

Pero a partir de 1870 el equilibrio se habia roto a favor de Alema-
nia, que entrd a convertirse en la primera potencia. Francia habfa sido
avasallada por los ejércitos de Moltke. La prudencia inglesa los llevé
a colocarse insensiblemente del lado de los débiles para equilibrar la
balanza. Y desde 1905 las diferencias entre Paris y Londres entraron
a borrarse dentro de un clima de entendimiento. Fue constituida y
protocolizada la “Entente”.

Rusia segufa sofiando con Constantinopla el dominio secular de
los Dardanelos. Habia sido humillada en la guerra de Crimea por las
potencias occidentales y los soldados de los reyes cristianos, le habian
impedido vencer al mahometano. Pero la tercera Republica Francesa,
sin mostrar repugnancia por el régimen autoritario de los Zares y te-
niendo en consideracién tan s6lo el equilibrio de las fuerzas fisicas, se
habia aproximado a Petrogrado. El Presidente Poincaré visit6 en ese
verano a Nicolds II. Fue recibido con pompa y entusiasmo. El Zar y
el Presidente democratico, cambiaron brindis y promesas. No habia
regresado a Francia de su travesia por los mares del Norte, cuando

Pincaré recibié la noticia del pistoletazo de Sarajevo.

EL FINAL DEL SIGLO XIX
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Rusia se interesaba por su parte en la suerte de los eslavos. El
Zar se consideraba como el jefe espiritual de todos ellos, observando
con simpatia el movimiento encabezado por Pasic a favor del pan-
eslavismo.

Austria se hallaba en las horas crepusculares de su influencia mun-
dial. Ya habian pasado los anos de Metternich y de la Santa Alianza. El
Imperio seguia dentro de sus antiguas fronteras, pero dentro de una
compleja ebullicion de nacionalidades dispares. Del majestuoso y secu-
lar edificio, tan sélo quedaba el cascardn. Un factor obraba en su favor
garantizdndole la eficacia diplomdtica: el apoyo de Alemania. Entre
Austria y Prusia se habfa sellado la paz. La competencia tradicional
para saber quién habria de conducir a los pueblos germanos, estaba ya
decidida, Berlin habia desplazado a Viena. En Berlin se encontraba el
auténtico foco del poder. En Viena subsistia el crepuscular resplandor.
Viena era la sede de la Corte, poblada de recuerdos y de los fantasmas
de laantigua grandeza. Berlin erala sede del Estado Mayor Prusiano, la
primera institucion técnica mundial en el arte de la guerra.

De la mentalidad alemana no se ha borrado la conviccién de
que el enemigo capital es Francia. Todo conflicto europeo previsible,
desembocard faltamente en el encuentro de las potencias. Inglaterra
puede reconciliarse con Francia o Alemania. Rusia puede olvidar
la guerra de Crimea. Alemania admite la coexistencia pacifica con
el Imperio inglés. Pero Francia y Alemania siguen siendo hostiles y
se observan con el recelo de viejos adversarios. Desde 1904 podia
preveerse que la guerra europea, en caso de estallar, cuenta con dos
contendores seguros.

Y existen otros dos enemigos, no menos hostiles y animosos:
Rusia y Austria. Como lo observa sagazmente el Embajador francés
Jules Cambon:

“...Si se quiere buscar el verdadero origen de la guerra de 1914, se

encontrard en la oposicidn de los intereses de Austria y Rusia en
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el cercano oriente. Es la presencia de Turquia sobre el Bésforo, lo
que ha dado a estas dos potencias el mismo adversario en el curso
de los siglos y que al mismo tiempo las ha opuesto la una contra la
otra, porque cada una quiere recoger solas las ventajas de la lucha.
Se podria llegar a decir, que silos historiadores alemanes quisieran
ser logicos, podrfan también, para encontrar los verdaderos origenes
dela guerra, remontarse hasta 1453, fecha de la toma de Constan-
tinopla por Mahomet II. Es claro que Rusia siempre ha perseguido
lalibertad de la navegacién hacia el Mediterraneo y Austria, por su
parte, no soporta ver su politica oriental entrabada”

Los generales alemanes estain muy orgullosos con el terrible ins-
trumento que han forjado y de todas las guerras imaginarias la que
més les complace es la que ha de llevarlos hasta los Campos Eliseos.
En las Memorias del Baron Beyens, Embajador de Bélgica en Berlin
se cuenta que en Noviembre de 1913, el Rey Alberto de Bélgica, visit6
la Corte de Guillermo II. Y el Emperador, a los postres, le hizo a su
real colega impresionantes confidencias: “Una guerra contra Francia
es inevitable, préxima’”. No se trata de una indiscrecién del soberano,
porque en la misma mesa, el General Moltke, le dice al oido al “Atta-
ché¢” militar belga:

“No se hagan ustedes ilusiones, la guerra en Francia es inevitable.
Nosotros no la deseamos. Estamos aburridos con esas alertas con-
tinuas que perjudican nuestro progreso. Es necesario que Francia
cese de hacernos dafio y de provocarnos. De lo contrario tendremos
una explicacién. Estamos seguros de vencer. Sufriremos fracasos,
perderemos batallas pero finalmente triunfaremos. Nuestra fuerza
estd en el espiritu que anima a nuestro pueblo”.

Y agrego:

“Los intereses de Rusia no son contrarios a los nuestros. En cuanto
hace a Inglaterra, creedme que hemos construido barcos para que

en tiempos de guerra nuestra flota, no recibala orden de correrle a
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la Flota britanica. La nuestra serd vencida, es muy posible, es muy
probable, porque los ingleses tienen la superioridad del numero.
Pero cuando el ultimo de nuestros barcos sea destruido, qué que-
dard dela Flota Inglesa...? Habremos perdido nuestros barcos, pero
Inglaterra perderd el dominio del mar, que pasard para siempre a
manos de América. Es América la que finalmente recogerd todos
los beneficios de una conflagracién europea. El dominio del mar
adquirird un tal desarrollo, desde el punto de vista econémico, que
serd imposible a Europa reatraparlo. Por esta razdn Inglaterra es
pacifica...”.

Tanto el Emperador como el Jefe del Estado Mayor, se hallan
animados de un espiritu belicista. Sondean a los belgas para conocer
su posicion. Ya se han estudiado los planes para atacar a Francia a
través de Bélgica, cuya neutralidad es un obstéculo. E1 Rey Alberto se
impresiond vivamente con estas confidencias categodricas y encontrd
que se habian operado cambios en la mentalidad de Guillermo II:

“Pensaba hasta ese momento que Guillermo II, cuya influencia
personal se habia ejercido en circunstancias criticas, en provecho
del mantenimiento de la paz, se encontraba a finales de 1913 en
las mismas disposiciones de espiritu. Pero lo hallé completamente
cambiado. Guillermo II ya no es a sus ojos ¢l campeén de la paz
contra las tendencias belicosas de ciertos partidos alemanes. Piensa
que la guerra con Francia es inevitable. Y cree en la superioridad
aplastante del ¢jército alemdn y de su éxito seguro...”.

También el Almirante Von Tirpitz estd inspirado por las mismas
ideas. En “Los Documentos Diplomdticos Franceses” (32. Serie, tomo
IX), sobre los origenes de la primera guerra mundial, aparece una
confidencia del Almirante, hecha esta vez a los oidos de Madame de
Faramond, esposa del “attaché” naval francés:

“...¢Por qué persiste Francia en querer reir...? Usted me objetara,

todo estd ahi: la Alsacia y Lorena. Pero cree Usted que no sea tan
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penoso para nosotros estar en ese pais, como para Ustedes el haberlo
perdido...? Si Francia quisiera renunciar a propdsito de Alsacia y
Lorena, aadelantar una politica sentimental, la aproximacion seria
fhcil. Ustedes han fundado en el Africa del Norte un inmenso im-
perio, han tomado a Marruecos. Desarrollad ese rico y magnifico
pais, os lo abandonamos completamente sin restriccion... Laalianza
franco inglesa es un contrasentido. Inglaterra es la mas egoista de
las naciones. Ella no piensa sino en su propio interés. En la hora
critica os abandonara...”.

Y para complementar esas reflexiones, el Almirante dijo orgu-
llosamente:

“Jamds, en ninguna época de nuestra historia, nuestro ejército ha
estado tan listo como en la hora actual...”.

El gobierno francés recibid estos informes y entrd a solidificar sus
posiciones diplomdticas. Estrecho su alianza con Rusia. El Presidente
Pincaré viaj6 a Petersburgo. A la alianza Austro-alemana se opuso la
“Triple Entente”. Los contendores de la guerra se hallaban dibujados.
Faltaba solamente la chispa.

EI128 deJunio de 1914 el Principe de Ménaco se encontraba, co-
mo visitante de honor, en la compania de Guillermo II, presenciando
las regatas de Kiel:

“El Emperador tomaba parte en una competencia y estaba lleno
de la esperanza de ganar el premio. De repente un bote de vapor,
abordo del cual se encontraba el ayuda de campo del Emperador,
Almirante Von Miller, acelerando la velocidad, se esforzé por unirse
al navio que llevaba al soberano. Guillermo IT hizo senales a Von Mi-
ller de que se alejara. Pero el ayuda de campo continud. Se aproximd,
tomd su cigarrillera, colocé un papel y lo lanzd sobre el yacht del
Emperador. Era el telegrama anunciando el atentado de Sarajevo’.
El viejo Emperador Francisco José, al tener la noticia del ase-

sinato, en lo primero que pensé fue enviarle una carta autdgrafa,
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redactada cuidadosamente por Berchtold, al Kaiser Guillermo IT en

la que le dice:
“El crimen contra mi sobrino es consecuencia directa, de la agi-
tacién propagada por los pan-eslavistas rusos y servios, sin mds
finalidad que la de debilitar la triple alianza y destrozar mi imperio.
Aunque quizds sea imposible demostrar la complicidad del gobier-
no servio, es indudable su politica, dirigida a unir bajo la bandera
servia a todos los yugoeslavos, estimula esos crimenes y pondréd en
peligro mi casay mi pais, si no se le contiene. Debo encaminar mis
esfuerzos a aislar a Servia y reducirla. Después del tltimo terrible
suceso no dudo que estaréis convencido de que un acuerdo entre
Servia y nosotros es imposible y que la paz politica de todos los
monarcas europeos se halla en peligro mientras no se castigue este
centro de agitacidn criminal que existe en Belgrado”.

El viejo Emperador antes de obrar desea obtener el respaldo de
Guillermo IT. No se atreve a dar un paso sin contar con el asentimiento
de Alemania. La seguridad de estar respaldado por el ¢jército yla diplo-
macia alemanes, es una condicién esencial para el primer movimiento.

Podemos seguir paso a paso, dia por dia, hora por hora, todoslos
movimientos de las Cancillerias, a partir del instante en que Viena de-
clarara su propésito de castigar a Serviay el Emperador austriaco exige
el visto bueno de su colega aleman para la expedicién punitiva. Quiza
ninguna etapa de la historia diplomatica se halla tan luminosamente
aclarada. El drama se va anudando con lentitud, a lo largo de treinta
dias. La diplomacia en vez de despejar la perspectiva la complicay la
confunde. El ciego Destino, como en el drama griego, ordena que los
personajes cumplan fatalmente sus designios. La guerra se aproxima.
Todos la ven. Nadie interpone una voluntad eficaz para impedirla.

En Viena se piensa que ha llegado la hora de saldar las cuentas
con Serviay ha surgido un partido belicista encabezado por el Conde

Berchtold, Ministro de Relaciones Exteriores quien empuja con de-
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cisién alborozada la guerra, creyendo que se trata de una escaramuza.
Se halla convencido de que Rusia no movilizara en caso de ataque a
Servia y permitiré que se cumpla, sin protesta, el castigo que se le ha
decretado a la pequena nacién. Berchtold actta sin sentido de las
perspectivas. Piensa que el conflicto puede localizarse y que el apoyo
aleman disuadiréd a las potencias de todo intento de prestarle a los es-
clavos del sur un efectivo apoyo militar. La inteligencia del austriaco
es reducida, mediocre. No ve en el drama, sino la escena en que se ha-
lla interesado. Se convierte en el primer protagonista de una tragedia
mundial, sin saberlo. No hay indicio en las Memorias publicadas sobre
este episodio decisivo, de que el Canciller austriaco haya pesado el pro
y el contra, las ramificaciones inauditas del conflicto que desata. Es el
hombre que torpemente rompe las esclusas.

Tenia algunas razones para pensar que Rusia no se mostrarfa indi-
ferente. El Ministro de Relaciones Exteriores ruso, Sasanow manifesto
desde un principio al Embajador alemdn, al tener conocimiento de
la actitud austriaca:

“El gobierno ruso estd perfectamente tranquilo y dispuesto a las
soluciones conciliadoras. Pero no le piddis que permita eliminar a
Servia. Serfa solicitarle lo imposible”.

El Embajador aleman Portalés se militd a decir:

“No podemos abandonar a nuestra aliada”.

El Embajador inglés en Petrogrado se da cuenta de las complica-
ciones que una accidn precipitada de Austria puede traer y adelanta
gestiones para que Rusia no marche a fondo. Su tesis es la de que hay
que dejarle toda la iniciativa y la responsabilidad del ataque a Alema-
nia, si es que se atreve a dar el paso. Una movilizacién precipitada de
Rusia, puede constituir un gravisimo error.

El Zar propone a su amigo el Emperador Guillermo I, a quien

trata familiarmente y con quien ha mantenido intimas relaciones

EL FINAL DEL SIGLO XIX

339



340

personales, que se lleve el conflicto a la consideracion de la Corte de
la Haya, pero el Emperador Guillermo no responde.

El Emperador Guillermo II se descubre, se desnuda a st mismo,
en los movimientos sinceros de su nerviosa psicologfa, a través de los
documentos oficiales que salieron de su pluma, pero sobre todo en las
notas y exclamaciones que escribié al margen de los informes de sus
Embajadores. Es un temperamento autocrtico y débil, irascible y es-
pectacular, profundamente inestable. Carece de densidad intelectual.

Dirige a su arbitrio la politica internacional del grande Imperio,
sin consultar su gabinete, sin asesorarse de expertos, sin oir las opinio-
nes delos especialistas, sin captar las ondas de opinién publica. Tiene
en sus manos todos los hilos y no prevalece sino su voluntad. No ha
seguido el ejemplo de Guillermo I, que molondro y a regafiadientes,
acept6 la colaboracién decisiva de un politico magistral como Bis-
marck, que constituia la antitesis, el polo opuesto de su temperamento.

Lainteligencia de Guillermo II dala impresion de lainmadurez y
ellargo ejercicio del poder no modificé en él al adolescente caprichoso,
irreflexivo, con complejo de envidia por sus primos ingleses. La paz
del mundo depende de este personaje, a la vez débil y poderoso, que
carece de objetivos met6dicos y se deja arrebatar por los primeros im-
pulsos. Escribe con toda franqueza todo lo que le viene a la cabeza. No
sele ocurre pensar que la posteridad pueda apoderarse de sus papeles.

“Estupidos... cretinos... bandidos. Tonterfas... habladurfas...”,
esas son las palabras que acuden a la mete de Su Majestad Imperial y
las escribe al margen de los documentos, de su puno yletra, con gran-
des rasgos nerviosos, torturando el papel con su ira y su impaciencia.
Imaginamos ficilmente al Emperador leyendo con precipitud todos
esos informes, sin sopesarlos, rumiarlos y decantarlos, como lo haria
un hombre maduro. No busca en ellos la verdad y la razén. Los hiere

con su pluma, como si los inofensivos papeles se convirtieran en per-
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sonajes de carne y hueso. Arremete contra ellos, lanza en ristre, como
un manidtico. Este manidtico disponia del primer ¢jército del mundo.

En el primer documento que recibe de Viena, sobre la muerte del
Archiduque escribe el comentario célebre: “Ahora o nunca”

Tschirschky, Embajador alemén en Viena, da cuenta de sus ges-
tiones y de las prevenciones que ha hecho a los impacientes belicistas
para evitar todo acto precipitado:

“Aprovecho cada pretexto para poner en guardia, con calma, pero
muy enérgica y seriamente contra toda actitud precipitada’”

Ante esta conducta inspirada por la sensatez el Emperador escri-
be, como si estuviera increpando personalmente a su agente:

“¢...Quién lo ha autorizado...? Esto es estiipido. Eso no le importaa
¢l. Mas tarde, si la cosa va mal se dird que Alemania no lo ha querido
Tschirschky debe complacerme en dejar esas estupideces al lado.
Hay que barrer a los servios y répidamente...”.

Y cuando el mismo emperador informa que el Conde Tissa acon-
seja la prudencia y teme que se desencadene a propésito de Sarajevo
un conflicto mundial, el Emperador anota: “¢Frente a los asesinos...?
¢Después de todo lo que ha pasado...? Estupideces”

Y en otro documento: “Servia no es un estado en el sentido eu-
ropeo de la palabra, son una banda de asesinos’.

La inestabilidad en el caracter de Guillermo I, la belicosidad de
Berchtold y la insensibilidad de Nicolas II, precipitaban el drama a
lo largo de los dias de Julio. Ninguno de ellos sospechaba que los tres
Imperios jugaban su suerte.

En Viena se habia logrado la unanimidad clamorosa en contra
de los esclavos. No existia sino un solo personaje que tenfa dudas: el
hungaro Tissa. El Conde Sforza nos ha dejado un magistral retrato
suyo en su libro: “Les Batisseurs de I-Europe Moderne”™:

“Gande, desgarbado, flaco, mal vestido, perdido y cohibido en un

salon, Tissa, la primera vez que yo lo vi me parecié como una mezcla
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de guarda-bosques endomingado y de monje fanatico. Al verlo en
sus tierras o durante una partida de caza donde sus amigos, la apa-
riencia cohibida se esfumabaya pesar de la dureza de los rasgos, uno
se sentfa atraido hacia él, atraido al menos por la ausencia absoluta
de ese aire de comedia, de falta de bonhomia y de aparente cordia-
lidad, que se observa con frecuencia en los politicos de todos los
paises y de todoslos partidos. Dignatario de la Iglesia calvinista, sus
origenes religiosos ayudaban a comprender su personalidad. Siendo
rico, era parsimonioso hasta la avaricia. Cultivado, conocia bien a
Europa, ocultaba su saber como otros su ignorancia. Chauvinista
frenético, sabia dominar el impetu apasionado de sus magyares”.

Era decidido partidario de la doble monarquia y de una rigida
fidelidad ala casa de Francisco José. En los primeros dias de julio tomé
la pluma para decirle a su Emperador:

“En el punto en que estdn las cosas en los Balcanes, es muy facil
encontrar un caso de guerra. Pero antes que todo hay que formar
una constelacién diplomdtica tal, que la balanza del poder se incline
en nuestro favor”.

Tissa, como se puede observar, no es pacifista, simplemente rea-
lista. Su tono, en esos primeros dias es muy distinto al de Berchtold,
que se halla nerviosamente urgido por lanzarse a la guerra.

Cuando fue convocado a una reunién de todos los jerarcas de
la doble monarquia en Viena, Tissa expresé esas mismas dudas. Pero
después se dejo colonizar por los belicistas y marché detréds de las fanfa-
rrias del Conde Berchtold. ¢Qué habia pasado...? En los primeros dias
dejulio no estaba bien seguro del respaldo alemédn. En cambio, a partir
del 14 lleg6 al convencimiento de que Alemania marchaba a fondo.
“Porque Tissa —esta erala gran debilidad— no crefa sino en la fuerza.

Alfinal delaguerra, el 31 de octubre de 1918 tres soldados irrum-
pieron en su casa y solicitaron verlo:

—¢Qué quieren ustedes...?
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—TJuzgarlo, porque Usted es el responsable de la guerra, dijo uno.
Esa causa suya que yo he sufrido durante cuatro afios en las trincheras,
dijo el otro.

Los hombres dispararon. Tissa cay6. La Condesa se lanzé sobre
su cuerpo. El moribundo con su espiritu de resignacién calvinista
exclamé:

—Yo lo sabia... Debia pasar asi...

5 de julio

Nos cuenta el jefe del Estado Mayor austriaco, Conrad, en sus Memo-
rias, que ese dia verific una entrevista con el Emperador Francisco
José:

“Yo manifesté mi opinién —dice Contad —sobre la inevitabilidad

delaguerra...

El Emperador — ;Pero c6mo quiere hacer Usted la guerra si todo

el mundo nos ataca...?

Conrad — Alemania, ¢acaso no nos cubre las espaldas...?

El Emperador — Estamos seguros de Alemania...?

Conrad —Debemos saber Majestad, en qué condiciones nos en-

contramos.

El Emperador — Una nota partid ayer para Berlin y necesitamos

una respuesta neta.

Conrad — Y si Alemania nos asegura que se colocard a nuestro

lado, ;Haremos la guerra a Servia...?

El Emperador — Entonces si...”.

La nota anunciada por el Emperador en este didlogo habia par-

tido hacia Berlin, llevada por un Embajador especial, el Conde de
Hoyos. El Kaiser recibié personalmente al emisario de Vienay le ase-

gurd, sin ponerle condiciones al ofrecimiento, que podia contar con

EL FINAL DEL SIGLO XIX

343



344

el apoyo alemdn. Se le extendia de esta manera a Austria una letra en
blanco. No debfa aplazarse la actuacion contra Servia, en opinién del
Hohenzollern. Era muy posible que Rusia mirara con malos ojos esta
actitud. Pero en el caso de que se desatara una guerra entre Austria'y
Rusia, Alemania permaneceria fielmente al lado de su aliada. Rusia,
ademds, en la opinién del Kaiser, no estaba preparada para la guerra.
No se atreveria a comprometerse a fondo. Y si Austria reconocia real-
mente la necesidad de una guerra contra Servia, lamentaria el Kaiser
que no aprovechase la ocasién.

Al dia siguiente —segtin Gooch— el canciller Bethmann Ho-
llweg comunicé al Embajador austriaco oficialmente el mismo pen-
samiento, pero expresado en otras palabras: No corresponde al Kaiser
expresar su opinion sobre cuestiones pendientes entre Austriay Servia,
pero Francisco José contard con el apoyo aleman, de acuerdo con su
obligacién y su vieja amistad.

En esta entrevista con el Conde de Hoyos y en las declaraciones
que le hizo el Kaiser, se dibuja nitidamente una grave responsabilidad.
Guillermo IT no procedi6 con tacto ni cautela. No establecié las condi-
cionesy requisitos previos al respaldo aleman. Le entregd a Viena, lisa
yllanamente unaletra en blanco. No aconsejé la prudencia a su aliada
nilainvitd a reflexionar con tranquilidad sobre los efectos de cada uno
de sus pasos. La incito, por el contrario a proceder impetuosamente,
llevada de sus primeros impulsos. No se ordend una encuesta sobre
las reacciones de las distintas Cancillerias.

Esta escena muestra a Guillermo II actuando con ligereza, no
como un hombre de Estado, sino como un principe autoritario y pre-
suroso. La noticia de su respaldo iba a llegar a Viena. El belicismo de
Berchtold se habia convertido en un movimiento popular. Elardor de
la Cancilleria habia bajado a la calle. Cuenta el Embajador Buchanan

en sus “Memorias’, que en Viena se organiz6 un mitin permanente,
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la multitud entonaba himnos patriéticos, el entusiasmo bélico crecia,
la llama habia prendido en la resina popular. La guerra dejaba de ser
un capricho de la Corte, para convertirse en una exigencia del pueblo.
Seguro del respaldo alemén y de la popularidad de su politica el Conde

Berchtold se aproximaba al primer paso: el ultimatum.

6 de julio

El 6 de julio vio el Kaiser a los Representantes de los Departamentos
de Guerray del Almirantazgo y al desgaire, sin descorrer todo el ve-
lo, sin hablar de las promesas excesivas hechas a Viena, hablé de las
complicaciones europeas y anuncio que realizaria una jira de pasco.
Dice el libro blanco aleman:
“Comprendiamos perfectamente que una actitud belicosa de
Austria respecto a Servia, podia llevar a Rusia al campo de batalla.
Sin embargo y en vista de los intereses de Austria, no podiamos
aconsejar a nuestra aliada que adoptase una actitud conciliadora,
incompatible con su dignidad, ni negarle nuestra ayuda. Més atin,
cuando nuestros propios intereses estaban amenazados por la agi-
tacién servia”.

La Cancillerfa alemana reconoce dos cosas: Rusia puede presen-
tarse en el campo de batalla. No podemos aconsejar a nuestra aliada
una actitud conciliatoria. Pero en Viena no creen en lo primero. Ber-
chtold estd seguro de que Rusia no movilizara. No se ha informado
de que en San Petersburgo existe la misma decision belicosa a favor de
Servia, que la que ha sido atizada en Viena en su contra. No es menor
la intransigencia rusa, que la intransigencia austriaca. Eso no lo ve el
Conde, enceguecido por su propia terquedad. Y de esa obnubilacién

quedé una constancia:
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7 de julio

El 7 de julio se reunieron en Viena los Ministros de la doble Monar-
quia, mientras en las calles se ofan los gritos de la muchedumbre enar-
decida. El Conde Berchtold manifesté que habiallegado el momento,
tan ansiado, de dar fin alas intrigas servias. Alemania habia prometido
su irrestricto apoyo y un ataque contra Servia no significaba necesa-
riamente una guerra con Rusia.

Todos los presentes, excepto el hiingaro Tissa, mucho més re-
flexivo y cauteloso, estuvieron de acuerdo en que un éxito puramente
diplomitico carecia de valor “y que era necesario presentar reclama-
ciones de tal calibre que se aseguraran de antemano la negativa” Ser-
via podria dar explicaciones. Podia bajar humillada la cabeza. Eso no
bastaba. Habia que castigar su insolencia. Sélo una guerra constituia
la digna sancié6n.

Tissa no estaba convencido. Tuvo el valor de hacer oir la nota
discordante. Para él un ataque contra Servia, constituia la guerra mun-
dial. No nos engafiemos —dijo el hiingaro—. Por ese sendero estamos
llegando a un conflicto de perspectivas extensas y alarmantes. Austria
pasa a convertirse en la protagonista de un conflicto incalculable en

sus efectos. Era la tltima voz desoida de la razén abandonada.

8 de julio

El Ministro de Relaciones Exteriores de Inglaterra, Sir Edward Grey,
verificd una entrevista con el Embajador ruso en Londres Benkendorf,
en la cual le hablé de la gravedad de la situacion: “Cuando Benkendorf
tratd de trazar una imagen menos alarmante, Grey le hizo objeciones.
Insistié sobre la probabilidad de la agresion austriaca y sefalé particu-

larmente la hostilidad de Alemania respecto a Rusia.
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9 de julio

El 9 de julio, el Ministro Grey tuvo una entrevista con el Embajador
aleman Lichnovski quien estaba interesado en conocer a fondo el pen-
samiento intimo del gobierno inglés sobre el conflicto austro-servio.
“Yo le respondi —dice Grey en sus Memorias— que si las medidas
que Austria tenfa la intencidn de tomar con relacion a Servia, no
sobrepasaban ciertos limites, serfa sin duda alguna relativamente
fécil inclinar a Petersburgo a la tolerancia. Sin embargo Austria no
debia pasar ciertos limites. En el caso contrario las simpatias eslavas
podrian incitar a Rusia a dirigir a Austria una especie de ultimdtum”

Y agregé el Ministro inglés:

“Yo haré todo lo posible a fin de evitar la guerra entre las grandes
potencias”

Fl historiador ruso M. Potiemkine, al analizar estos documentos,
dice que es muy curioso sefalar que en sus entrevistas con el ruso, Sir
Edward Grey adoptaba un tono pesimista. Y que por el contrario,
en sus conversaciones con el alemdn, en el curso de los mismos dias,
adoptaba un tono netamente optimista.

¢Qué quiere decir eso...? Grey no hizo nada, en la opinién del
historiador ruso, para frenar a los imperialistas alemanes. No adelant6
ninguna prevencion categérica sobre la postura de Inglaterra. Posible-

mente temia el ala pacifista del gabinete.

19 de julio

El Consejo de la Corona, reunido en Viena, redacta y aprueba el
Memorandum que ha de enviarse a Servia y que ha de ser presentado
el 23 de julio.

Ese histdrico documento dice:
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“Se desprende de los testimonios y de las confesiones de los culpa-
bles del atentado criminal del 28 de junio, que el asesinato de Sara-
jevo ha sido organizado en Belgrado, que las armas y los explosivos
de que estaban provistos los asesinos, les han sido administrados
por oficiales y funcionarios servios y en fin, que el transito de los
criminales armados a Bosnia, ha sido organizado y realizado por
el Comando del servicio de la frontera. En consecuencia Austria-
Hungria exige de parte del Gobierno servio, una reprobacién
publicay solemne de toda propaganda contra Austria y ademds un
orden del dia del Rey dirigido con este propdsito al ejército. Aus-
tria exige: La prohibicién de toda propaganda hostil, la disolucién
de las organizaciones anti-austriacas; la destitucion de oficiales,
funcionarios y profesores, acusados de propaganda y de actividad
anti-austriaca; la participacién de los poderes austriacos en la su-
presién del movimiento anti-austriaco sobre el territorio de Servia

y la instruccién y castigo del asunto de Sarajevo”

23 de julio

Hallegado a Belgrado el ultimatum que concede un plazo perentorio

de 48 horas para su respuesta.

26 de julio

El Rey Jorge V de Inglaterra tuvo una entrevista con el hermano
del Kaiser, el Principe de Prusia y sobre la cual este informé a Gui-

llermo II:

“El Rey se da perfectamente cuenta de la graves de la situacion,

pero me asegurd que ni ¢l ni su gobierno ahorrarias sus esfuerzos
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para localizar la guerra entre Austria y Servia. “Haremos todos los
esfuerzos —dijo el Rey— a fin de no ser arrastrados a la guerra y
permanecer neutrales”. Tengo la conviccién de que el Rey hablaba
seriamente y de que en efecto, al comienzo del conflicto. Inglaterra
permaneceria neutral. Pero no puedo juzgar si esa neutralidad podra
durar largo tiempo”.

Por su lado el Embajador ruso en Londres obtenia exactamente
la impresion contraria:

“Aunque yo no pueda dar ninguna seguridad formal, escribia al
Ministro Sasanow, yo no he observado ningtin sintoma, ni en Grey,
ni en el Rey, ni en ningtin personaje influyente, que sirva de indice
o testimonio de que Inglaterra, prevee seriamente la posibilidad de
permanecer neutral. Mis observaciones me llevan a una impresion
netamente contraria’.

El mismo dia, en la misma fase del conflicto, el alemédn y el ruso,
informan a sus gobiernos la actitud inglesa, en términos divergentes.
El aleman piensa que Inglaterra permanecerd neutral. El ruso piensa
lo contrario.

Aqui estd el enigma en la politica de Sir Edwad Grey. Para un
grupo de historiadores los documentos demuestra como el Ministro
de Relaciones Exteriores de Inglaterra quiso hasta el tltimo momento
evitar el conflicto, y paralos historiadores adversos, como Potiemkine,
demuestran que Grey no quiso detener en su pendiente a Alemaniay
con su actitud la estimul6 a que se lanzara por ella, obrando sobre la
base de la neutralidad inglesa.

“Desde el fin de 1905, hasta el mes de diciembre de 1916, fue Sir
Edward Grey quien permanecid a la cabeza del Ministerio de Re-
laciones Exteriores de Inglaterra. Los historiadores han discutido
mucho sobre la cuestién de saber quién era en realidad el hombre
que se ocultaba, bajo el aspecto impecable de este “gentleman’, per-

fectamente educado, de una cortesia refinada, siempre tranquilo y
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reservadoy que se hallaba a la cabeza del Foreign Office. Sir Edward
no hablaba mucho ylo que decfa, preferfa no expresarlo sino de una
manera basta.nte oscura. Ocurria con frecuencia que su inteflocutor
no sabfa bien c6mo habia que comprender las palabras del Ministro
inglés. Contenian ellas una alusién grave, o bien estaban absoluta-
mente vacfas de sentido, es decir, no le servian sino para ocultar la
expresion de sus ideas...?”.

Para juzgar a Sir Edward hay necesidad de tener en cuenta que
dentro del propio gabinete inglés existia una divisién profunda. Se ha-
llaba dividido en dos alas: la partidaria de la accién inglesa, integrada
por Asquith, Haldane y Churchill. Y la partidaria de la neutralidad,
encabezada por Morley.

Tan s6lo el 24 dejulio, dio el Ministro de Relaciones Exteriores de
Inglaterra un paso adelante. Hallegado a conocimiento del gobierno
britdnico el ultimitum de Austria. Se le exige a Belgrado la supresion
delas sociedades pan-servias y la ins6lita cooperacion de los funciona-
rios austriacos para poner en vigor las medidas contenidas en los diez
puntos. Se le exige en resumen a Servia que abdique de su soberaniay
que entregue al control de los austriacos la calificacién y el castigo de
los funcionarios de su pais.

Cuenta Gooch que cuando el Embajador austriaco, presenté una
copia al Ministro de Relaciones Exteriores inglés, Sir Edward Grey,
éste le manifestd estupefacto (si es que un inglés se sorprende con al-
go) que nunca habia leido un documento tan terrible. Pero hasta ese
momento los detalles de la disputa de Austriay Servia no interesaban
al gobierno britdnico.

Alemania habia adoptado su posicién. Rusia habia definido la
suya. Francia estaba ligada por un acuerdo de asistencia mutua con
Rusia y el Presidente Poincaré, habia renovado sus compromisos
en la visita a la Corte de Petrogrado. Pero Inglaterra constitufa un

enigma.
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Alemania tenia derecho a pensar que Inglaterra mantendria su
neutraidad, porque ningin movimiento, ninguna declaracién de
Grey en los Comunes, ninguna palabra saida de Downing Street,
permitfan, creer que Inglaterra estuviera dispuesta a actuar a favor de
sualiada de la Mancha. Existia la “Entente”. Pero la diplomacia inglesa
procedia con tal cautela, con palabras tan estudiadas que pasaban a ser
ambiguas, que con razén podria pensar Guillermo II que sus primos
ingleses no habrian de movilizarse en contra suya.

Asi como la politica del Kaiser puede juzgarse como un ejemplo
de precipitacién irreflexiva y de ligereza, la politica inglesa puede se-
fialarse como un ejemplo de minuciosa prudencia. Laligereza y la am-
bigiiedad fueron factores esenciales del drama. Sin el respaldo incon-
dicional de Guillermo IT ala politica del ardoroso Conde Berchtold y
sin la excesiva moderacién de la Cancilleria inglesa, posiblemente no
se habria desatado en esa oportunidad el conflicto. Los unos pecaron
por irresponsables. Los otros por demasiado cautelosos. Inglaterra
no quiso hacer a Guillermo IT una advertencia nitida respecto a las
posiciones tomadas y el Kaiser obré hasta el tltimo momento en la
enganosa creencia de que Inglaterra serfa neutral. Y en esta creencia
engafosa la excesiva habilitad de Sir Edward Grey, jugd un papel
determinante.

Inglaterra pensé en un principio, que el conflicto conun pequeno
pais eslavo, no rezaba directamente los intereses del Imperio, a pesar
de que Sasanow insistia dramaticamente ante el Embajador Buchanan
que ese era un error de apreciacion, e Inglaterra tarde o temprano se
verfa comprometida. No se estaba jugando solamente la suerte de
Servia, sino todo el complejo destino de Europa.

La diplomacia inglesa actuaba a pasos lentos y graduales, con la
desconfianza con que se entra en aguas desconocidas. Al salir de su
indiferencia, propuso la mediacién. Sir Erward Grey telegrafi6 a las

Cancillerias interesadas:
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“Estarfa dispuesto el Ministro de Relaciones a ordenar a su Emba-
jador en Londres, que se una a los representantes de Francia, Italia
y Alemania y a mi mismo, en una reunion secreta, para buscar una
solucién que evite mayores complicaciones...? De ser asi se debe
solicitar que se suspendan todas las operaciones militares, hasta
saber el resultado de la conferencia”

Francia e Italia no se hicieron esperar y aceptaron ese mismo dia la
invitacién del inglés. Pero Guillermo IT —una nueva salida infortuna-
da que compromete gravemente su responsabilidad— manifest6 que
s6lo participarifa en la mediacion si Austria lo deseaba expresamente,
“ya que en asuntos vitales la gente no suele pedir consejo”

La mediacién quedaba excluida. Viena cerré los oidos a todas las
advertencias y exhortaciones. Esta tiritando la impaciencia patridtica.
Como si quisiera, como en el drama griego, cumplir cuanto antes su
trigico destino, queria precipitar los acontecimientos. La idea de una
conferencia de mediacién le parecia odiosa. De ella podria escaparsele
la presa:

“La prensa en Viena pedia el inmediato y ejemplar castigo de la
odiada raza servia —escribe Sir Mauricio de Bunsen—, el pais tiene
el convencimiento de hallarse ante la alternativa, de someter a Servia
o de ser mutilada tarde o temprano por ella.

El ultimdtum fue conocido por los rusos. Sasanow lo calificd ante
el Embajador inglés Buchanan de provocador e inmoral. Utilizé esta
oportunidad para decirle:

“Todo el problema europeo se halla en juego y si la guerra estalla
Inglaterra se verd envuelta en ella, mis tarde 0 més temprano. La
guerra se hard mds posible si Inglaterra no hace desde el principio

frente comuin con Francia y Rusia”.
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25 de julio

El Gobierno aleman envia una nota a Paris ya Londres en la cual dice:
“El gobierno aleman desea ardientemente que el conflicto sea loca-
lizado. Toda intervencién de una tercera potencia, producida por el
juego de las alianzas, podr4 provocar consecuencias incalculables”

Por su parte el gobierno ruso declara en un comunicado:

“El Gobierno Imperial sigue atentamente la evolucion del conflicto
austro-servio, que no puede dejar a Rusia indiferente”

El Ministro de Relaciones Exteriores de Rusia, conversa cor-
dialmente con el Embajador austriaco, Conde Szapary, con el fin
de buscar una explicacién franca y leal y despejar incdgnitas Fue la
ultima entrevista que se desarrollé en ese tono amistoso. Se comenta
el ultimatum austriaco.

“Laintencién que ha inspirado ese documento —dice el ruso— es
lcgitima si no existe otro fin queel proteger vuestro territorio, con-
tralaaccién de los anarquistas servios. Pero la forma es indefensable.
“Modificad la redaccién del ultimédtum —agregé— y yo les garan-
tizé el resultado”.

El austrfaco se mostrd impresionado, casi persuadido por este
lenguaje.

Sasanow vaa proponer esta tarde una conversacién directa entre
Vienay Petrogrado.

—DPodremos salvar la paz, dice Sasanow la Embajador francés
Paleoldgue.

—Sino estuviera sino Austria, tendria esperanza. Pero esta Ale-
mania. Ella ha prometido a su aliada un gran éxito de amor propio.
Esta convencida de que no osaremos hacerle frente a que la “Triple
Entente” cederd, como ha cedido siempre. Esta vez no podemos ceder,

so pena de dejar de existir”

EL FINAL DEL SIGLO XIX

353



354

28 de julio

Se ha recibido la respuesta de los Servios, redactada con serenidad
por Pasic. Deja abiertas todas las posibilidades a la paz. El propio
Guillermo II considera que ha pasado el peligro y anota, esta vez sin
rabia y sin impaciencia:
“Es una brillante ¢jecucion en un plazo de cuarentay ocho horas. Es
mas de lo que se pudiera esperar. Un grande éxito para Viena. Pero
con esto desaparece toda razén de guerra y el Emperador Giesel
debe permanecer tranquilamente en Belgrado Como consecuencia
de esto yo no hubiera ordenado la movilizacion”
Y en una amplia carta dirigida a su Secretario de Estado le dice;
como descargando su conciencia y saludando la buena nueva:
“La capitulacién més humillante es anunciada Urbi er Orbi y hace
desparecer todo motivo de guerra. Sin embargo hay que ocupar Bel-
grado como prenda dela ¢jecucién del ultimétum y sobre todo para
que el ¢jército que ha sido tres veces inatilmente movilizado reciba
una satisfaccion de honor y tenga la conciencia de haber puesto al
menos una vez ¢l pie sobre el suelo extranjero. Sin esto la renunciaa
toda accién militar, podria crear un descontento contra la dinastia
lo que seria peligroso. En el caso de que Vuestra Excelencia participe
de esta opinidn, propondria decirle a Austria: Felicitaciones. Con
esto ya no hay motivo de guerra pero es necesario tener una garantia
de que las promesas serdn ejecutadas. Sobre esta base estoy listo a
negociar la paz en Austria...”.
Durante algunas horas el inestable Kaiser cree pasado el peligro
y acepta complacido las posibilidades de paz. Olvida los arrebatos
bélicos de los veinte dias preparatorios. Se tranquiliza ante la idea de
que Austria, con el apoyo aleman, haya obtenido un radiante éxito
diplomético y haya humillado a la pequefia nacién eslava. Infortuna-

damente los acontecimientos no dependian de su voluntad exclusiva.
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En el momento en que cesa el Kaiser de lanzar centellas, el belicismo
ruso se enciende y la noticia de la movilizacién se propaga por Euro-
pa. El Zar ha procedido con precipitud, sin esperar los efectos de la
respuesta servia y sin informarse a fondo sobre el cambio de actitud
en la mentalidad impresionable del Kaiser.

Movilizacién general del ejército austriaco Movilizacién del
ejército ruso.

El Embajador aleman en Petrogrado declara a Sasanow:

“Si Rusia no suspende inmediatamente sus preparativos militares,
Alemania movilizard también su ejéreito”.

Sasanow le responde:

“Los preparativos del Estado Mayor ruso, estdn motivados por la
intransigencia obstinada del gabinete de Vienay por el hecho de que
ocho divisiones austrohiingaras estan ya en pie de guerra.

El Embajador aleman se ha expresado en tono imperativo. Su
declaracién tiene casi la forma de un ultimatum. Rusia ha movilizado
en el momento en que la tempestad se calmaba en Berlin. El Gobierno
ruso ordena la movilizacién de trece divisiones destinadas a operar
contra Austria-Hungria. Comienza secretamente la movilizacion

general.

29 de julio

Nuestra entrevista de Sasanow con Portalés. Esta vez el Embajador no

habla en tono imperativo. Tiene conciencia de la gravedad del momen-

to que se estd viviendo. Le dice confidencialmente al Ministro ruso:
“Hagame una proposicion cualquiera que yo pueda recomendar a
mi gobierno. Esa es mi ultima esperanza’.

Sasanow, en respuesta redacta esta férmula ingeniosa:
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“Si Austria, reconociendo que la cuestién austro-servia ha tomado
el cardcter de un asunto europeo, se declara lista a eliminar de su
ultimdtum, los puntos que afectan los derechos soberanos de Ser-
via, Rusia se compromete a hacer cesar sus preparativos militares”.

Este mensaje no alcanzé a llegar a Berlin. El Emperador, ante
el anuncio de que su amigo Nicolds ha movilizado en defensa de los
regicidas, vuelve a colocarse el casco y ordena la redaccién de un ulti-
métum, dirigido a Petrogrado:

“Si Rusia moviliza contra Austria-Hungrfa, la mediacion que yo he
aceptado por tu ruego insistente —le dice a Nicolds— estard com-
prometida y se hard imposible. Todo el peso de la decisién gravita
sobre tus espaldas, que tendrdn que soportar la responsabilidad de
la guerra o de la paz...”

Ante este mensaje Sasanow se descorazona. Considera que las
vias diplomadticas han sido obturadas y que solo queda la voz de los
canones:

“No podemos evitar la guerra, dice el ruso con desesperacién. Ale-
mania no busca sino ganar tiempo. En estas condiciones Vuestra
Majestad no puede diferir la movilizacién general...”.

Nicolas vacila. Se halla vivamente emocionado. Por indiferente
que sea su temperamento, por incapaz para captar la trascendencia de
los hechos, pareciera que en ese instante se le presentaran a sus ojos las
terribles consecuencias de ese acto y en una sola visién panica cruzaran
las imagenes de su desventura y de la fe su familia.

—DPiense, le dice al Ministro, la responsabilidad que Usted me
estd aconsejando que tome. Piense que se trata de enviar millares de
hombres a la muerte.

El Ministro contesta:

“Ni la conciencia de Vuestra Majestad ni la mia, tendrd nada que
reprocharse si la guerra estalla. Vuestra Majestad y su gobierno

habran hecho todo lo posible para ahorrarle al mundo esta terrible
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experiencia. Pero hoy tengo la conviccién de que la diplomacia ha
concluido su obra. Hay que pensar en la seguridad del Imperio. Si
Vuestra Majestad detiene los preliminares de movilizacidn, sera
dislocada nuestra organizacién militar y desconcertados nuestros
aliados. La guerra no dejard de estallar por eso, ala hora querida por
Alemania y nos sorprenderd en plena confusion”.

Las eternas palabras de los politicos: la conciencia nada tiene que
reprocharles. La movilizacion rusa constituyé una medida apresurada.
El consejo reiterado de los ingleses era el de dejarle a Alemania la ini-
ciativay no confundir su responsabilidad con actitudes que pudieran
disculparla.

Después de un instante de recogimiento, el Emperador pronun-
ci6 en un tono firme la palabra fatal:

—Sergio Demitriewitch, vaya a telefonear al Jefe del Estado Mayor
que yo ordeno la movilizacidn general.

El péndulo sefiala las cuatro de la tarde. El acorazado “Francia’,
que lleva al Presidente de la Republica, Poincaré, de regreso de su jira
por Rusia, llega a Dunquerque.

El Ministro de Relaciones Exteriores, Viviani, envia un telegrama
a San Peterburgo:

“Francia estd resuelta a cumplir todas sus obligaciones con su aliada”

En respuesta a la movilizacién rusa los alemanes envian un la-
cénico ultimétum a los rusos. EI Embajador Portalés se presenta a
Sasanow para decirle en tono marcial:

“Si en un plazo de doce horas, Rusia no interrumpe sus medidas
de movilizacidn, el ejército alemdn serd integralmente movilizado.

Guillermo I se halla abatido y exasperado. La movilizacién rusa
le ha devuelto sus 4nimos guerreros, pero presiente que ese conflicto
no va a ser ficil y se da cuenta de que la preparacién diplomatica no
ha estado certera: ;Con quién cuenta Alemania...? Tan s6lo hay un

aliado fiel, que es el promotor de la guerra: el austriaco La lucha habra
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de librarse en dos frentes. De un lado las hordas eslavas y del otro los
odiados franceses. ¢Qué actitud tomaré Inglaterra...? Guillermo II
yalo sabe, a pesar de la cautela de Sir Edward Grey. Hubiera querido
mantener buenas relaciones con Inglaterra, ese era el punto esencial
de su politica. Contaba con la animadversion de Francia y no le im-
presionaba el tener un duelo que repitiera las escenas de 1870. Pero
sabia que el poder inglés, seguia siendo un factor determinante de la
guerra y que en los mares no podia competir con la marina de Jorge.
Si Inglaterra se inclinaba del lado de Francia, Alemania harfa frente
a una temible coalicion. En tierra podia abatir a los franceses y a los
rusos. Pero ninguna guerra en la historia ha terminado sin que los
ingleses digan la tltima palabra. Estas reflexiones movieron a Gui-
llermo II a escribir una dramdtica confesién y una diatriba contra
Inglaterra, cuando todavia no estaba decidida su participacién en la
guerra. Un instinto certero le decia que el inglés, ese era el enemigo.
En el momento en que Rusia moviliza no piensa en ella. Toda su hiel
y todo su encono estén dirigidos contra la Isla, como si tuviera el pre-
sentimiento de su derrota.
“Mi papel ha terminado —dice el Kaiser—. La ligereza y la debi-
lidad deben precipitar al mundo en la mas terrible de las guerras,
que en fin de cuentas tiene como objetivo la destruccién de Ale-
mania. Yo no tengo ninguna duda: Inglaterra, Francia y Rusia se
han puesto de acuerdo, para adelantar contra nosotros una guerra
de exterminio. Esta es la situacion real en toda su desnudez, que
ha sido cuidadosa y seguramente preparada por Eduardo VII 'y
que finalmente se realiza. Al mismo tiempo la estupidez y la falta
de tacto de nuestra aliada son presentados como si fuera obra de
nuestras maquinaciones. De esta manera el famoso cerco a Alema-
nia se ha convertido en un hecho cumplido. Con una risa sardénica
Inglaterra ha obtenido el mas brillante éxito de su politica mundial

puramente anti-alemanay que ha proseguido con perseverancia. Es
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un resultado que despierta la administracidn, atin de aquel a quien
causa la pérdida. Eduardo, después de su muerte, es més fuerte
que yo que estoy vivo. Nos hemos precipitado en la encrucijada
con la esperanza conmovedora de calmar a Inglaterra. Todas las
advertencias, todos mis ruegos han sido vanos. Ya esté llegando el
agradecimiento inglés. Del dilema de la fidelidad a la alianza con
el viejo emperador, ha nacido una situacién que da a Inglaterra, el
pretexto anhelado para destruirnos. Nuestros cénsules en Turquia
y en las Indias, nuestros agentes, deben pretender una revuelta sal-
vaje de todo el mundo musulman, contra ese detestable pueblo de
mercaderes mentirosos y sin conciencia. Si debemos perder toda
nuestra sangre que Inglaterra pierda por lo menos las Indias.

En este curioso documento existen mezclados todos los elemen-
tos. Es una especie de monodlogo, en que el Emperador perplejo medita
sobre su destino. Examinemos algunas lineas.

Mi papel ha terminado, ¢ Cudl papel...? ¢No habia querido con-
vertirse en un Sefior de la guerra...? El Kaiser se da exacta cuenta de
sus deficiencias ante el Estado Mayor prusiano. ¢ Qué tiene él que decir
frente a Moltke, a Hindenburg, a Ludendorf...?

Un examen realista del panoramalo lleva ala conclusién de que
Alemania parte solitaria y cercadaauna gigantesca aventura. La coa-
licién enemigo es pujante. Allado suyo se halla tan s6lo el Emperador
viejo que desfallece en Viena.

Austria ha cometido insignes errores. El propio Kaiser lo recono-
ce. Ahora se vaa decir que son errores alemanes. Pero por qué escribid
el famoso “Ahora o nunca...”? ;Por qué le dio una carta en blanco a
los atizadores de Viena...? ¢ Por qué no frend los impetus del Conde
Berchtold y por qué no impidi6 que el noble austriaco jugara sobre
el tapete toda la suerte de Alemania...? Si de Alemania se trataba, era
el Kaiser quien ha debido conducir, con sus consejeros y su Estado

Mayor, todas las escenas de la politica europea y no entregarle a una
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nobleza secundaria el timén en travesia tan peligrosa. Berchtold habia
jugado con el capital de Guillermo ITy Guillermo II, insensatamente,
con el legado de Bismarck.

Y un fantasma lo obsede. Su tio Eduardo VII. Lo esta viendo to-
davia con su aire impertinente, sin darle mayor importancia a presun-
tuoso sobrino, presenciando las regata. Todo lo ofendia en el inglés:
su elegancia, sus maneras, su displicencia, los agasajos que le hacian
en Parfs, su distincién de hombre de mundo, sus chalecos. A pesar de
su gordura, se admiraba en ¢l a un dandy. ¢ Acaso no lo era también el
nieto alemén de Victoria...? Sabia hilar la politica fina. Es Eduardo,
ningun otro, el que ha tramado este complot. El es el responsable tnico

de esta trama. Estd més vivo que los vivos.

30 de julio

Inglaterra no hace ninguna promesa de accion ni de neutralidad. Ante
lainminencia del conflicto, Sir Edward Grey, envié una advertenciaa
Alemania diciendo, que si Alemania y luego Francia se vefan envueltas
en el conflicto “este podria ser tan grande que envolviera todos los
intereses europeos y yo no crefa que el Embajador alemén creyese por
el tono amistoso de la conversacion, que nos quedariamos al margen”.

Esta fue la célebre advertencia de Sir Edward, Las palabras no
pueden ser més cautelosamente elegidas. S6lo Guillermo IT las en-
tendi6. No se trataba en realidad de una prevencion categorica. El
Secretario de Estado inglés dejé una duday es duda fue fatal.

El mismo 31 de julio, cuando ya se habian anunciado las movili-
zaciones alemanay rusia, Sir Edward Grey le manifesté al Embajador
francés:

“Hemos decidido hoy en el Consejo que no podemos hacer pro-
mesa alguna. Por el momento nos parecfa que ningin tratado u

obligacién se hallaban envueltos en el asunto”.
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Inglaterra se movia con tardos pasos cuidadosos, como quien
avanza en un campo minado.

Eljefe socialista Jean Jaurés, trabajé ese dia, como de costumbre,
en su periddico “L-Humanité”. Queria consagrar su articulo a un nue-
vo llamamiento a las responsabilidades europeas:

“En presencia de esa larga cadena de errores y de faltas —escribe
Paul Desanges— forjada por la diplomacia de todos los paises, quie-
re enumeras las advertencias repetidas del socialismo internacional.
Posiblemente este cuadro coloreado de sus responsabilidades, de sus
crimenes, determinard al fin a los gobiernos a realizar por la paz el
esfuerzo supremo”.

Lo venia acechando un joven bien educado, patriota, casto y
piadoso, de nombre Raoul Villain. Lo ha identificado a su salida del
periédico, con la ayuda de un paseante cualquiera. Debid pensar:

“Este es el traidor, el enemigo de la ley de tres anos, el abogado
de Alemania, el enemigo de todos los llamamientos de Alsacia y
Lorena”.

Ese dia Jaurés almuerza en el “Croissant”. El jefe socialista le dice
a sus amigos: “Esto va muy mal”. Un hombre se aproxima al grupo.
Lleva en sus manos una fotografia en colores.

—Se puede ver...?, pregunta Jaurés.

Es el retrato de una nifa, inocente y pura. Unos segundos de
silencio. Una detonacion. Jaurés se desploma. Una mujer grita:

“Han matado a Jaurés, han matado a Jaurés...”.

Cuando llegaron a Londres las noticias de la movilizacion rusa,
el Ministro inglés telefoned alos gobiernos francés y alemén si se com-
prometian a respetar la neutralidad de Bélgica. Francia inmediatamen-
te dio la seguridad solicitada. Pero el Ministro de Relaciones Exteriores
de Alemania, replicé que una respuesta revelaria sus planes bélicos.

La elocuente ambigiiedad de esta respuesta alert6 al gobierno

inglés quien comenzé a darse cuenta que esta guerra también era la

EL FINAL DEL SIGLO XIX

361



362

suya. Para impedir que el enemigo se estableciera en Bélgica de ma-
nera definitiva, se realizaron las guerras de la revolucién. La defensa
de Bélgica ha sido uno de los pivotes inmodificables de la diplomacia
inglesa. Elle6n britdnico movié el primer ojo, cuando oy6 el telegrama
de Berlin. Y Sir Edward replicé:

“Lamentamos profundamente la contestacion del gobierno aleman,

pues la neutralidad belga afecta los sentimientos de este pais.

1° de agosto

El Zar le telegrafia al Kaiser, todavia en tono amistoso:
“Comprendo que estés obligado a movilizar, pero quisiera tener
de ti la misma garantia que yo te doy, a saber, que estas medidas no
signiﬁcan la guerra y que proseguiremos nuestras negociaciones a
favor de la paz general tan cara a nuestros corazones. Nuestra larga
y probada amistad debe tener éxito en impedir la efusién de sangre”.
A las siete de la noche del primero de agosto, Portalés se pre-
senta al Ministerio. Ha entrado a zancadas como un huracan. Estd
conmovido e iracundo. Lanza sus palabras como en los tiempos de
la caballeria. Dice:
“Su majestad, el Emperador, mi augusto soberano, a nombre del Im-
perio, acepta el desafio y se considera en estado de guerra con Rusia’.
Sasanow busca una frase dramdtica para impresionar al alemén y
ponerle fin, con hierro candente, a su misién en Rusia:
—Ustedes estdn haciendo una politica criminal. La maldicion
de los pueblos caera sobre Ustedes.
—Defendemos nuestro honor, contesté el Embajador.
Y mientras todos estos acontecimientos tenian lugar en Europa,
a la orilla del abismo, ;qué pensaba el Zar de todas las Rusias, uno

de los cuatro protagonistas del drama...? Compleja personalidad la
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de Nicolés. Sobre ¢l habia ejercido en su infancia y en su juventud,
influencia decisiva tres hechos: Siendo un nifo presencié la agonia
de su abuelo, el Zar Alejandro II, asesinado por los terroristas en el
puente de Catalina. Vio el cuerpo del Zar convertido en munones
sangrantes.

Se le habia dicho con justicia, que los esfuerzos de toda su vida
habian estado encaminados a eliminar la servidumbre de los campe-
sinosy a crear una Asamblea Nacional, a través de la cual se expresara
el pueblo ruso, en un comienzo de libertad politica. El testimonio de
agradecimiento estaba ahi, en ese cuerpo horriblemente mutilado por
las bombas. Fueron indtiles los esfuerzos del mas noble de los Roma-
noff, por reconciliarse con su pueblo.

El padre de Nicolés inici6 su gobierno abandonando las ideas
politicas de Alejandro I1 'y regresando con encendida pasién al auto-
cratismo. Alejandro III posefa una fuerza herctlea, una voluntad de
hierro y al dogmatismo instintivo de los principes moscovitas, sumaba
ahora la experiencia trégica de su padre y las ensenanzas de un gran
teérico de la represion y del gobierno autoritario, el alto Procurador
del Santo Sinodo, Pobedonoztsew. Era un hombre inteligente y reac-
cionario, convencido de que toda idea liberal venia del diablo y que la
unica manera de salvar a Rusia era la de seguir las huellas de Catalina
I'y Nicolas I. Se dirigi6 a su discipulo para decirle:

“No credis en los viejos cantos de sirena. No penséis que podéis
hacer concesiones a la opinién publica. Eso serfa la pérdida de
Rusiay la Vuestra, Majestad. No dejéis escapar una sola ocasion de
afirmar vuestra voluntad personal, vuestra inquebrantable volun-
tad, a fin de que todo el mundo crea ofros decir: yo quiero esto...
yo no quiero esto....

Y asi procedié Alejandro:

“Presidiremos serenamente los destinos de Nuestro Imperio, que no

serdn de ahora en adelante discutidos sino entre Dios y nosotros”
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Y el Alto Procurador del Santo Sinodo se convirtié en el precep-
tor del Zarevitch. Bajo el ojo vigilante de su padre autoritario y bajo
la inspiracién del dogmatico Pobedonoztsev, la juventud de Nicolds
transcurrié dentro de marcos precisos, dentro de hormas implacables.
Ni el padre ni el preceptor le dieron jamas oportunidad de pensar
por cuenta propia y someter a un juicio reflexivo los acontecimien-
tos. Tenia que proceder al llegar al trono, como su padre y dentro de
los cdnones intelectuales trazados por el Procurador. Todo soplo de
inteligencia auténoma se agosto.

Alos veintisiete afios de edad asumio6 la responsabilidad de diri-
gir un Imperio, que estaba intensamente trabajado por los nihilistas y
en cuyo seno habia brotado, en la clandestinidad, el grupo socialista.
Se habian fundado fébricas En las calles de San Petersburgo, transi-
taban no sélo los mujiks humildes y resignados, sino una nueva clase
social, que lefa manifiestos y tenfa sus jefes subterrdneos. Nada de eso
comprendia Nicolds. Era un Zar del medioevo ruso, dentro de un
panorama que comenzaba a adquirir el toque proletario.

Su postura intelectual y su concepcién del gobierno eran ana-
créticos. Pero, ademds carecia, para obrar como un Romanoff, de la
tremenda energfa de Nicolds I'y no tenfa los arrestos de su padre Ale-
jandro III. Era un hombre débil obligado a realizar un gobierno fuerte.
Era un temperamento pusildnime, en el momento en que las fuerzas
ocultas se preparaban a dar el asalto a su trono. Carecia dela arrogancia
y del don de mando de las personalidades conductoras. Pero se le habia
ensenado que las concesiones a la opinién publica son perniciosas.
Tenia una sola condicidn de auténtico Zar: la insensibilidad.

A la muerte de su padre, esa naturaleza débil entré a estar do-
minada por la influencia de su esposa, la primera Alix de Hesse. La
historia nos cuenta muchos casos de princesas alemanas o bizantinas,
que al entrar en la corte de Rusia se rusificaron hasta los tuétanos. Zoé

Paleolégue, Catalina II.
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Alix de Hesse habia sido educada en la Inglaterra victoriosa y alli
aprendié las maneras més finas. Pero al llegar a Rusia quedé imbuida
del espiritu autocratico. Despreciaba ala Corte, fueron muy pocos los
nobles rusos que captaron su simpatia y consideraba al pueblo como
una masa sumisa y pasiva, tendida a los pies del Zar. La enfermedad
de su hijo la desvi6 hacia la histeria. Y la profunda consternacién en
que vivi6 al pie del lecho del Zarevitch, herido de muerte, la llevé a
confiar ciegamente en el magnetismo de Raspoutine. En diez anos la
influencia maléfica del “Starets”, fue creciendo sobre el espiritu de la
Zarina, convertida en instrumento del mujik crapuloso. A través de
la Zarina, Raspoutine gobernaba a Rusia.

La guerra, las deserciones en el ejército, el descontento en la
Duma del Imperio, la aparicién de las corrientes liberales, las preven-
ciones de la propia familia, nada modifica la ruta elegida por el Zar,
dominado por su esposa, a su vez poseida por el espiritu maléfico.
Cuando Nicolds parti6 hacia el frente, para dirigir personalmente las
operaciones militares, la Zarina lo asedi6 con sus cartas, que consti-
tuyen una curiosa mezcla de amor y de politica, tiernas e imperativas,
dulces y perentorias, apasionadasy crueles:

... “No cedas, manda, s¢ el jefe. Obedece a tu enérgica mujercita y
a nuestro amigo. Cree en nosotros...”.

... “No tomes decisiones importantes sin consultarme. A Rusia le
gusta sentir el litigo. Cémo me gustaria poder verter mi voluntad
en tus venas. No he podido dormir, pero esctichame a mi, que es
como si escucharas a nuestro amigo. Sufro por ti como un nifo
tierno y de corazén débil..”.

“Sé el auténtico Emperador, sé Pedro el Grande, Juan el terrible, el
Emperador Pablo, apldstalos a todos con tu pie...”

“Dios nos ha colocado en ¢l trono y nuestro deber es mantenerlo

firme para entregérselo incélume a nuestro hijo. Te beso, te acari-
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cio, te amo, te echo muchisimo de menos; no puedo dormir sin ti;
te bendigo...”.

Al reconstruir dia por dfa, cada uno de los episodios diplomti-
cos que desencadenaron la guerra, abrimos con curiosidad el diario
de Nicols II, para indagar qué reacciones le producian los espectros
cercanos de la muerte y de la guerra. Y leemos:

... “Austria nos ha declarado por fin la guerra. La situacién se ha
hecho neta. A partir de las 11 hubo una sesién del Consejo de Mi-
nistros. Alix estuvo durante el dfa en la ciudad y volvié con Victoria
y Ella. Al almuerzo tuvimos a Kostia y Mavra, que acaban de llegar
de Alemaniay que han tenido las mismas dificultades que Alek para
atravesar la frontera. Una lluvia caliente ha caido durante todo el
dfa. Yo realicé un pasco...

... “Alix estuvo en la ciudad. El tiempo era soberbio. Olga almorzd
conmigo. Hicimos un paseo y encontramos muchos champir’lones.
Me estuve cerca de una hora en Gatchina. Alix entré a las siete.
Alexis tuvo dolor de cabeza...

... “A las nueve estuve en la ciudad sobre el Dozornyi. Estuve con
Nicolacha en el Palacio de Invierno, donde recibi los miembros
del Consejo del Imperio y de la Duma. En seguida recibi a Iline a
propdsito de la Cruz Roja. A mediodia volvi a partir con Ella (la
Gran Duquesa Elisabeth, hermana de la Emperatriz) para Peterhof.
Soplaba un viento fresco de noroeste, pero hacta mucho calor. Al-
morcé en la casa. Después estuve paseando con los nifios. Después
del t¢, Ella me despidié y volvié a Moscu. Lei. Todos los oficiales
del “yacht” han pasado la soirée en casa...

... “La misa tuvo lugar a las diez y treinta, a causa de la llegada de
mi querida mamd a Peterhof. Ella fue recibida por toda la familia,
los Ministros y la comitiva. La guardia de honor estaba admira-
ble. Mama lleg6 con Xenia, después de un viaje de nueve dias de

Inglaterra a Berlin, donde no la dejaron pasar hasta nuestra fron-
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tera, enseguida por Copenhague y toda Suecia y de Tornéo a San
Petersburgo. Ella no esté fatigada y su moral es excelente, como la
nuestra. Hice un paseo con mis hijas. A las seis recibi a Nicolacha.
El tiempo era magnifico...
... “E127 de julio, nuestras 10*y 112 divisiones pasaron la frontera
y han tenido encuentros felices con las tropas austriacas... Estuve
paseando con los nifios y busqué champinones...

30dejulio, fecha decisiva de la historia universal. El Zar de todas

las Rusias escribe:

... “Hoy nuestro querido Alexis, cumplié diez afios. Por la mafiana
recibi a lanouchkevith y me despedi de él. Estuve en retardo parala
misa. El tiempo estaba hermoso con un viento frio sudeste. Después
del té, Nicolachallegd con una ametralladora tomada a los alemanes
en la frontera. Hice un paseo con mis hijas y nos balanceamos como
todos los dfas en los columpios...”

Al dia siguiente era la movilizacién general.

2 de agosto

Movilizacién general del ejército francés. ;Qué ha hecho ese dia el
Zar de todas las Rusias...?
... “El tiempo estd fresco y el sol ha aparecido durante algunas ho-
ras. Estuvimos en misa. Empaqué mis efectos y mis papeles. Sali
de paseo con las hijas y encontré a mam4 cerca del columpio. Lei
y trabajé después del té. A las ocho dejamos nuestra querida casa.
Comida donde mama con tia Olga, Mitia y Tatiana. A las diez
dejamos a Peterhof”.
Inglaterra ofrece a Francia un auxilio naval con condiciones. Sir

Edward Grey manifiesta en los Comunes:
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“Sila flota alemana atraviesa el Mar del Norte, paraemprender ope-
raciones hostiles en contra de las costas francesas, la flota britdnica
le dispensard la proteccién que le sea posible. Esta seguridad estd
naturalmente sujeta a la politica del gobierno y al apoyo del Par-
lamento y no debe considerarse como comprometido al gobierno
a emprender accién alguna, hasta que se verifique por parte de la
flota alemana la actuacién antes dicha”.

La politica inglesa continta siendo hasta el tltimo momento re-
ticente y condicional. Se reserva hasta el tlltimo momento la facultad
de replegarse y de exigir condiciones. No extiende a su aliada, una
carta en blanco.

En la historia de la diplomacia se establece el elocuente contra-
punto entre la mesura y la precipitacion, la cautelay el nerviosismo, la
ponderaciény el desequilibrio, la energfa taimada y la energfa volcani-
ca, el sentido de la responsabilidad y la irresponsabilidad afanosa, entre
el Ministro de Relaciones de Inglaterra, Sir Edward Grey y Guillermo
[Ty el canciller austriaco Berchtold. En el primero todo es frialdad,
lucidez, pausa. En los segundos todo es incoherencia, urgencia, beli-
cismo, ardor sin controles. Los dos perdieron sus Imperios. Esta vez
—no ocurre siempre— la insensatez no fue premiada.

Mientras Sir Edward hablaba en los Comunes, llegé a Bruselas un
ultimdtum. Las tropas prusianas, en desarrollo de su tactica, cruzarfan
los dominios del Rey Alberto.

Al dfa siguiente, en la Cdmara de los Comunes Sir Edward fue
mas enfitico:

“La flota francesa se halla ahora en el Mediterraneo y las costas del
Nortey del Oeste de Francia estin indefensas debido al sentimiento
de confianza y de amistad que existe entre las dos naciones. Si una
flota extranjera, sosteniendo con Francia una guerra que ésta no
ha buscado, atraviesa el Canal y bombardea las costas indefensas

de Francia no podemos quedar al margen. Francia tenfa derecho a
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saber si en caso de ataque sobre sus costas indefensas podria contar
con el apoyo britdnico y ayer se lo prometi al Embajador francés”

Y al referirse al ultimdtum aleman en Bélgica, el Ministro declaré:

“...Siesciertoy silo acepta, perderd su independencia, a pesar de lo
que le haya ofrecido a cambio. Si Francia pierde la guerra, si Bélgica
cae bajo la misma influencia dominadora y luego le corresponde el
turno a Holanda y después a Dinamarca, considérese cudl serfa la
situacién desde el punto de vista de los intereses britanicos. Si en
una crisis como ésta no cumplimos con las obligaciones de honor e
interés que nos impone el tratado belga, dudo que sea cual fuerala
fuerza material que poseyéremos, al fin tuviera mucho valor frente
al respeto que hubiéramos perdido”

Lo que decidié a Sir Edward para dar el paso, fuela violacién de la
neutralidad belga. Hasta ese momento su politica fue metédicamente
ambigua, lo que hace pensar a algunos historiadores que no frend, en
oportunidad, el impetu de los alemanes. Se necesit un mes para que
Inglaterra formulara una definicién categorica.

Ya hemos visto las razones de Potiemkine (Historia de la Diplo-
macia) en contra de Sir Edward Grey. Veamos la versién inglesa, dada
por uno de los colegas de Grey, Winston Churchill, en su libro “Za
Crisis Mundial”™

“El gabinete era extraordinariamente partidario de la paz. Un mini-
mo de las tres cuartas partes de sus componentes, estaban determi-
nados a no dejarse arrastrar a una guerra europea, a menos de que
Inglaterra fuese atacada, lo que no era probable. Los que pensaban
asi estaban inclinados a creer, en primer lugar, que Austriay Servia
no llegarfan alas manos. En segundo lugar, que si llegaban, Rusia no
intervendria. En tercer lugar que si Rusia intervenfa, Alemania no
atacarfa. En cuarto lugar, ellos confiaban en que si Alemania atacaba
aRusia, podria ser posible que Francia y Alemania se neutralizaran

mutuamente sin lucha. No crefan que si Alemania atacaba a Francia
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lo hiciera a través de Bélgica y que si lo hacfa los belgas resistirian
bien. Y es digno de mencionar que durante todo el curso de esta
semana, Bélgica no solamente no imploré nunca el auxilio de las
potencias garantes, sino que indicé claramente que deseaba ser
dejada sola. Asi pues habia cinco o seis actitudes, las cuales podian
ser impugnadas, pero ni una sola podia ofrecer resultado o solucién
alguna, excepto la deriva de los hechos. Hasta el dfa tres de agosto no
se produjo la peticién directa del Rey de Bélgica para que Franciae
Inglaterra prestaran sus auxilios. Esto condujo aunasituacién que
reunié la mayordi de los Ministros y permitié a Sir Edward Grey
hacer el discurso aquella tarde en la Cdmara de los Comunes”.

El razonamiento de los Ministros ingleses era equivocado, si
ellos dispusieron en su momento de todos los elementos de juicio,
que obraban razonablemente en poder de Sir Edward Grey. Porque
el Embajador inglés en Viena describié con patetismo la belicosidad
de los vieneses, luego era légico que Austria estaba decidida a dar el
zarpazo. El Embajador inglés en Petersburgo, por su parte, informé
sobre la firme actitud de Sasanow y la resoluciéon Rusa de impedir que
Servia fuera aplastada. Respecto a la actitud alemana, el Ministerio
inglés sabia hasta donde habia sido amplio el respaldo por Guiller-
mo II alos austriacos. Los Embajadores franceses reiteraron, por su
lado, el respaldo de la Republica a la Rusia Arista, en el caso de verse
comprometida. La reaccién era en cadena.

“Todos los dias habia largas sesiones a partir de las once —dice
Churchill— llegaban corrientes de telegramas de todas las capitales
de Europa. Sir Edward se vio arrastrado en la siguiente doble lucha:
a) Impedir la guerra.

b) No abandonar a Francia llegado el caso.

Yo observaba con admiracién sus actividades en el Foreign Office y
su fria calma en los consejos. Las dos tareas mencionadas acciona-

ban y reaccionaban entre si de hora en hora. El tenia que tratar de

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



hacer notar a Alemania que habia que contar con nosotros, sin dar
la sensacién a Francia o Rusia de que nos tenfan ya en el bolsillo.
Tenia que convencer al gabinete de todo lo que hacia”
“Tan pronto empez la crisis se obstind en el proyecto de una con-
ferencia europea, ¢ hizo en este sentido todos los esfuerzos conce-
bibles. Su plan era sentar con Inglaterra, alrededor de una mesa a
todas las grandes potencias, en una capital agradable a todos. Alli se
podialuchar por la paz y si fuera necesario, amenazar con la guerra.
Si se hubiera celebrado ésta conferencia no habria habido guerra”
“El segundo punto capital era el Canal de la Mancha. Sucediera lo
que sucediera, si la guerra estallaba, no podiamos permitir que la
flota alemana bajara por el Canal para atacar alos puertos franceses”.
Anticipdndose a la controversia histdrica sobre la ambigua acti-
tud de Sir Edward, Churchill afirma con énfasis:
“Qujero discutir ahora, la disyuntiva de si una accién més deci-
dida de Sir Edward Grey en la primera fase del problema hubiera
evitado la guerra. En primer lugar debemos preguntar: ¢en qué
fase primera...? Supdngase que después de Agadir, o del anuncio
delanuevaleyalemanade 1912, el Ministro de Asuntos Exteriores
hubiera propuesto a sangre fria una alianza formal con Franciay
Rusiay que como consecuencia de los acuerdos militares derivados,
se hubiera empezado a organizar un ejército adecuado a nuestras
responsabilidades y a la parte de responsabilidades que tenfamos
en los asuntos mundiales. ¢Quién puede decir que esto hubiera
impedido o precipitado la guerra...?
... Pero jqué probabilidad existia de que tal acciéon hubiera sido
tomada por unanimidad...? El gabinete de aquel momento nunca
habria dado su conformidad. Dudo de que nuestros Ministros
se hubieran conformado. Pero si el gabinete hubiera estado de
acuerdo, sus normas no habrian sido aceptadas por la Cdmara de

los Comunes. Por consiguiente el Ministro de Asuntos Exteriores

EL FINAL DEL SIGLO XIX



372

habria dimitido. La politica que ¢l hubiese defendido habria sido
rechazada”

“Supdngase también que después del ultimitum de Austriaa Servia,
el Ministro de Asuntos Exteriores hubiera propuesto al gabinete,
que si los sucesos discurrian de tal modo que Alemania atacara a
Francia, o violara el territorio belga, Inglaterra declararfa la guerraa
Alemania. ;Hubiera asentido el gabinete a tal comunicacién...? No
puedo creetlo. Si Sir Edward Grey hubiera podido decir el lunes,
que si Alemania atacaba a Francia o a Bélgica, Inglaterra declararia
la guerra a Alemania, no se habria llegado a tiempo para evitar la
catdstrofe...? La cuestion es ciertamente discutible. Pero lo que sa-
bemos ahora de los acontecimientos en Berlin, tiende a demostrar
que Alemania estaba muy comprometida por su accién previa. Ellos
tenfan ante sus ojos el deliberado anuncio briténico, de que la flota
se iba a concentrar; esto constituia un aviso silencioso, pero serio.
Bajo suimpresion, el Emperador alemén, tan pronto como regresé
de Berlin, hizo el mismo lunes y dfas siguientes grandes esfuerzos
para llevar a Austria a la accién e impedir la guerra. Pero no pudo

dominar los acontecimientos o resistir el contagio de las ideas.

3 de agosto

El Embajador aleman Schon entregé a Viviani una declaracién de
guerra, saliendo inmediatamente de Paris.

El Reichstag se reunid en solemne sesion en la sala Weisser del
Palacio de Berlin para oir a Guillermo II:

“Me he visto obligado a movilizar mi ejército contra un vecino
junto al cual luché en muchos campos de batalla. Con sincera tristeza

contemplo el fin de una amistad que Alemania apreci6 lealmente”
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“El gobierno ruso cediendo a un nacionalismo insaciable, acude
en ayuda de un Estado, que patrocinando criminales intentos ha
provocado esta guerra’.

“No nos sorprende que Francia se haya unido a nuestros enemigos.
Nuestros esfuerzos para establecer relaciones amistosas fracasaron
con demasiada frecuencia sobre los viejos resentimientos y las vie-
jas esperanzas. La situacién actual no es el resultado de efimeros
conflictos, sino de afos de activa malevolencia contra el poder y la
prosperidad del Imperio aleman. No nos anima el afén de conquista
sino la firme decisién de conservar el puesto que Dios nos ha conce-
dido. Desenvainamos la espada con la conciencia y las manos libres”.
“Nos vimos obligados a rechazar la justa protesta de los gobiernos
de Bélgica y Luxemburgo. En cuanto consigamos nuestros propd-
sitos militares, procuraremos reparar el mal cometido. Quien se
halla amenazado como nosotros y luchando por su vida sélo puede
pensar en la manera de seguir adelante.

Inglaterra tomo¢ su decision. El ataque a Bélgica rompia su neu-
tralidad. Un ultimatum partié hacia Berlin, con plazo de doce horas.
El Embajador inglés Goschen nos cuenta su entrevista con el Canci-
ller aleméan:

... “Lo encontré muy agitado. Sélo por una palabra, dijo, sélo por una
palabra; neutralidad, sélo por un trozo de papel la Gran Bretafia se
dispone aluchar contra una nacién hermana que “solo queriallevarse
bien con ella. La politica a que he consagrado todos mis esfuerzos, se
viene abajo como un castillo de naipes”

Los Ministros ingleses se reunieron en Downing Street a rumiar
sus silencios, detrds del humo de las pipas. Estaban a la espera de la
respuesta alemana. El plazo expiraba a las doce de la noche.

“Las doce en la hora alemana cuando expird el ultimétum, cuenta
Churchill. Las ventanas del Almirantazgo estaban abiertas en aque-

lla noche calurosa. Bajo el mismo techo donde Nelson recibiera
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érdenes, estaban reunidos un pequeno grupo de almirantes y de
capitanes y otro grupo de Secretarios, [4piz en mano. A lo largo del
Mally en direccién a Palacio flotaba el fragor de una gran multitud
que cantaba “God Save the King”. En aquel dmbito de entusiasmo
irrumpieron los sones de la campana del Big Ben y a la primera
campana de la hora, hubo una sensacién de movimiento en la sala.
El telegrama de guerra que rezaba: “Empiece las hostilidades contra
Alemania” fue expedido a todos los barcos y bases navales bajo el
pabellén inglés de todo el mundo”

Habia concluido el Siglo XIX.

5 de agosto

El Zar anota en su diario:
“Comenzd la procesién en la Catedral de la Asuncién y después el
Te Deum en el Convento Tchoudov, de donde volvimos en coche.
Lei después del almuerzo. A las tres fuimos a la estacion de Kazan
donde inspeccionamos un nuevo ferrocarril, que lleva el nombre
de Alix y que parte hoy para el ejército.

En estas palabras, estériles y heladas, nos relata el Zar la ultima
ceremonia que mostrd el esplendor de los Romanoff. Por fortuna ha-
bia alli un testigo, escritor y francés, que nos transmite la solemnidad
conmovedora de la escena:

“Alas tres de la tarde fui al Palacio de Invierno donde segtin los ritos
el Emperador debe lanzar un manifiesto a su pueblo. El espectécu-
lo es majestuoso. En la inmensa galerfa de San Jorge, a lo largo del
muelle del Neva, cinco o seis mil personas se han reunido. Toda la
Corte estd en vestido de galay los oficiales de la guarnicién en traje
de campana. En el centro de la sala un altar y se ha transportado el

icono milagroso de la Virgen de Kasan. En 1812 el Mariscal Prin-
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cipe Koutusof, or6 largamente al frente de la Santa Imagen. En un
silencio religioso el cortejo imperial atraviesa la galerfa y se coloca
a la izquierda del altar. El Emperador me hace invitar a que tome
sitio en frente de él, queriendo asi rendir un ptiblico homenaje ala
fidelidad de la Francia aliada”.
“El oficio divino comienza inmediatamente, acompanado por los
cantos tan largos y tan patéticos de la liturgia ortodoxa. Nicolds
II reza con una contencién ardiente, que da a su rostro pélido una
impresionante expresion de misticismo. La Emperatriz Alexandra
Federovna se mantiene cerca de ¢l, con un busto rigido, la cabeza
alta, los labios violdceos, la mirada fija, las pupilas vidriosas. Por ins-
tantes ella cierralos ojos y su rostro livido hace pensar en la méscara
de una muerta. Después de las tltimas oraciones el Capellan de la
Corte lee el manifiesto del Zar a su pueblo, simple y sencilla expo-
sicion de los acontecimientos que han hecho la guerra inevitable,
llamamiento elocuente a todas las energfas nacionales, imploracién
al Todopoderoso. Después el Emperador, aproximéndose al altar,
levanta la mano derecho hacia el Evangelio. Estd ain mds grave, mds
recogido, como si fuera a comulgar. Con una voz lenta y corta que
se apoya sobre cada palabra declara:
“Oficiales de mi guardia aqui presentes. Yo saludo en vosotros a to-
do mi ejército ylo bendigo. Solamente juro que no concluiré la paz,
mientras haya un solo enemigo sobre el territorio de mi patria...”.
Los franceses en San Petersburgo organizaron al dia siguiente
una solemne misay al fin de ella se cantd:
Domine, salvum fac, Republicam
Domine, salvum fac, Imperatorem
Nicolaum.
Domine, salvum fac, Regem Britanicum.

Habia comenzado la guerra.
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Cuatro anos después, Guillermo II paseaba tristemente su mirada
sobre un campo de tulipanes, en Holanda, como exilado imperial.

Nicolas IT moria con toda su familia en Ekaterinburgo.

El tltimo de los Habsburgos, encontraba en Madeira, la isla del
sol y de las uvas, su tumba.

Un inmenso paisaje de cruces undnimes se extendia en Verdan.

La capital del Imperio de los moscovitas se habia convertido en
el centro transmisor de las revoluciones mundiales.

El cabo Adolfo Hitler pronunciaba su primera arenga en la cer-

veceria de Munich.

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



v

De Wilson a Roosevelt

ntes de concluir la primera guerra mundial, el Presidente

WilSOH presenté un pl‘OyCCtO dC paz contenido ¢n catorce puntos Yy

deacuerdo con los cuales se organizé el precario edificio de Ginebra.

Asi decia el histérico documento:

1°)
2%)

3°)

4°)

Convenciones de paz publicamente acordadas.

Absoluta libertad de navegacién de los mares, lo mismo
en tiempos de paz que en tiempos de guerra, excepto en el
€aso en que estos se cierren por disposicién internacional
para reforzar las medidas o acuerdos internacionales.

La supresion hasta donde es posible, de todas las barreras
econdmicas.

Las garantias oportunas para que los armamentos se re-
duzcan a los estrictamente necesarios para la seguridad
interna.

La solucién imparcial de todas las reclamaciones coloniales
basadas en el principio de que los intereses de la poblacion
deben pesar tanto como las justas reclamaciones del go-

bierno, cuyos derechos habrén de determinarse.
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&)

7°)

10°)

11°)

12°)

13°)

La evaluacion de todo el territorio ruso y la determinacion
independiente de su desarrollo y de su politica nacional.
Bélgica debe ser evacuada y restaurada, sin que se intente
ninguna limitacién de su soberanfa.

Todo el territorio francés sera liberado, restaurandose las
partes invadidas, enmendédndose los dafos cometidos en
1871 respecto al asunto de Alsaciay Lorena.

Se efectuara una rectificacién de las fronteras italianas
sobre lineas claras de nacionalidad.

Los pueblos de Austria, Hungria, cuyo lugar entre las
naciones queremos asegurar y salvaguardiar, recibiran la
oportunidad de desarrollarse auténomamente.
Rumania, Servia y Montenegro seran evacuadas, restau-
randose los territorios ocupados; Servia recibird una salida
libre al mar y las relaciones de los Estados balcdnicos se
determinardn segun las lineas histricamente establecidas
de alianza y nacionalidad.

Las fronteras turcas del Imperio otomano deberan afir-
marse por medio de una segura soberania, pero las otras
nacionalidades que viven bajo el dominio turco deben
recibir indiscutibles garantias para sus vidas y la oportu-
nidad de desarrollarse auténomamente y los Dardanelos
permanecerdn siempre abiertos como via maritima para
el programa y los barcos de todas las naciones, bajo las
correspondientes garantias internacionales.

Se erigird un Estado polaco independiente que incluya
todos los territorios habitados por pueblos indiscutible-
mente polacos, a los que se concedera una salida al mar
y cuya independencia politica y econdmica, asi como la
integridad territorial, serd garantizada por un acuerdo

internacional.
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14°)  Se formar4 una asociacion general de naciones con objeto
de conceder iguales garantias para la independencia politi-
cay laintegridad territorial de todos los Estados, grandes
0 pequenos.

Durante unos meses el Presidente Wilson se convirtié en el
emisario de la buena nueva y en el ap6stol de la paz. En ¢l fincé sus
ilusiones toda la humanidad conmovida por cuatro anos de guerra.
Las lineas cardinales de su pensamiento prevalecieron en Versalles.

En una bella ciudad suiza, reclinada dulcemente a la orilla del
Lago Lemdn se reunieron los Embajadores de las potencias vencedoras
y de las naciones neutrales. Se dejé sentada la base de la igualdad de los
Estadosy el principio basico de la nueva sociedad: la paz indivisible. El
agresor en contra de uno de los Estados miembros, se convierte en el
agresor en contra de todos. Los horrores de la primera guerra estaban
vivos y palpitantes en la imaginacién de los europeos. Ese cataclismo
no podia repetirse, mientras existiera el Arca dela Alianza, que bogaba
en el lago de Ginebra.

Pero la Sociedad de las Naciones era apenas uno de los capitulos
del convenio internacional de Versalles y por consiguiente su existen-
cia estaba intimamente ligada al “statu quo” europeo, y a la existencia
del mundo colonial, salvado de la guerra. El nuevo orden dispone la
creacion de Poloniay de los paises bélticos, Lituania, Estoniay Leonia.
El Imperio austro-htingaro es desintegrado y dentro de sus fronteras
demolidas se crea el nuevo Estado de Checoeslovaquia, se constituye
a Yugoeslavia, se le entrega un trozo a Rumania y se garantiza la inde-
pendencia de Hungria. Se reintegran al territorio francés, Alsacia 'y
Lorena. Se crea el puerto independiente de Dantzig. Se aisla a Prusia
oriental del cuerpo de la nacién.

Unos pocos meses después de publicado el Tratado, un histo-
riador francés Jacques Bainville, escribié el mas famoso de sus libros:

“Las Consecuencias politicas de la paz”. Y en ese pequenio volumen

DE WILSON A ROOSEVELT

379



380

predijo lo que habia de acontecer en el inmediato futuro. Es quizd un
e¢jemplo mayor de clarividencia dado por un contemporaneo al juzgar
en todas sus consecuencias un convenio politico deesas proporciones.

Alemania sale disminuida, en cerca de 100.000 kilémetros cua-
drados, pero sobre ese territorio reducido retine sesenta millones de
habitantes. “La obra de Bismarck y de los Hohenzollern ha sido respe-
tada en lo que tenfa de esencial. La unidad alemana no fue solamente
mantenida sino reforzada”

“Es una paz demasiado dulce por lo que tiene de dura —exclama
Bainville—. El Tratado le arrebata todo a Alemania, salvo lo principal,
salvo el poder politico, que es el generador de todos los otros. Cree
suprimir los medios de hacer dafio que Alemania posefa en 1914. Pero
le concede el primero de esos medios, el que le permite reconstruir los
otros,, el Estado, un Estado Central, que dispone de los recursos y de
las fuerzas de sesenta millones de habitantes y que estard al servicio
de sus pasiones.

Y se leen impresionantes profecias: Los jirones del antiguo ejér-
cito imperial, encontrardn refugio en los territorios de los confines, en
Prusia occidental y oriental. Nuevas formas de militarismo estdn en
vias de nacer alli. No faltaran sino la ocasién y el hombre, que pondran
ese militarismo en movimiento”.

“El tratado desmembra a Alemania en un punto sensible, muy
lejos del control de los aliados. La desmembra en provecho de Polonia,
tres veces menos poblada que ella y veinte veces menos fuertes, si se
tienen en cuenta las debilidades intimas del Estado polaco y los peli-
gros que corre. Mirad la carta de Europa tan elocuente. Acurrucada
en acecho, en medio de Europa, como un animal de mala entrana.
Alemania no necesita sino extender una garra, para reunir de nuevo
el islote de Koenisberg. En ese signo —oidlo bien— las préximas

desgracias de Europa y de Polonia estdn escritas”.
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“Mirad una vez mas este mapa extrano. Poneos un instante en el
sitio y dentro de la cabeza de los hombres que habitan esos Estados
nuevos. Para ellos Alemania no puede ser sino amenaza o atraccion.
Entre la sumision y la lucha no hay medio alguno. Para Polonia nin-
guna eleccion, eslaluchaya muerte. Pero el Estado Checoeslovaco...?
Lejos de rodear al germanismo, es el germanismo el que lo cerca, que
le impide si quiere, respirar, que tiene a su discrecién su comercio y
sus industrias. Y después, no temamos en este libro repetir hechos
elementales. Hay tres millones de alemanes en Bohemia. Una guerra
con Alemania seria el suicidio de Checoeslovaquia. Una extrema
prudencia debe inspirar al gobierno de Praga. Y la prudencia se llama
neutralidad. Y la neutralidad incondicional absoluta se llama some-
timiento...”.

“Mas al sur es peor. He aqui a Austria, un trozo de la Alemania
auténtica. Ella sola estd separada de la unidad alemana. Si se despega
Austria, no hay razén para que las otras partes se mantengan vincu-
ladas alrededor de Prusia. Si Viena sigue siendo la capital de Austria,
no hay razén para que Baviera y Wurtemberg graviten alrededor de
Berlin. Desde el momento que se queria crear una Austria indepen-
diente, era necesario que existieran otros trozos de Alemania indepen-
dientes. Lo accesorio estd al alcance de lo principal. Demasiada grande
tentacion para Alemania, el reincorporar ala patria alemana los paises
austriacos. Demasiado grande tentacion para el Estado de Viena el
unirse a una comunidad vasta y poderosa. Austria es para el mundo
—tal como la dej6 Versalles— un objeto de irrision o de piedad. Sele
da el nombre de Estado aborto. Si estuviera rodeada de otros estados
de su talla no serfa ridicula. Pero este tinico grupo alemdn, cerca del
coloso germanico, nadie lo tomard a lo serio”.

“La vieja Prusia queda cortada en dos... Alemania no sufrird esa

amputacion”
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“El Anschluss no encontraré obstéculos politicos y se impondra
alos espiritus. Alemania tiene al alcance de la mano a esos pocos mi-
llones de hermanos pobres”.

“Sobre el cadéver de Polonia habrd una aproximacién de germa-
nosy eslavos”.

Todo lo escrito por Bainville en 1920 se cumplié al pie de laletra.
Yo he releido diez veces ese libro alucinante. Parece escrito después
de la segunda guerra mundial. El Anschluss con Austria. El problema
de las minorias alemanas en Checoeslovaquia. La desintegracion de
Polonia. La reivindicacién de Dantzig. Ese fue el programa que previ6
Bainville, cuando Hitler era apenas un cabo insignificante.

La primera falla de la organizacién mundial fue la ausencia de
los Estados Unidos. Wilson habia sido el promotor de la pazy de la
nueva sociedad juridica. Pero la opinién publica de los Estados Unidos
no la acompand y la firma de Versalles quedé en blanco. Florecié en
Norteamérica, después de la victoria, el aislamiento. Los embrollados
asuntos de Europa no son de nuestra incumbencia y es bueno que los
europeos los resuelvan solos.

La sociedad de las naciones, con esta “capitis diminutio”, pas6 a
obrar bajo la influencia de Inglaterray Francia, interesadas en convertir
esaagrupacion de pueblos, en mantenedora vigilancia del “status-quo”
pactado en Versalles.

En la primera década florecieron los discursos y se oyeron a las ori-
llas del Lago Lemdn, las mas bellas improvisaciones de Aristides Briand.
Alemania fue recibida m4s tarde en el seno de la Asociacién, con la es-
peranza de que la nueva Republica, nacida en Weimar, adoptaria una
politica de reconstruccién dentro de las férmulas del derecho, renun-
ciando a la fuerza. Stresseman y Briand canjearon brindis y promesas.
El entendimiento franco-britdnico era una garantia para la paz. En el
otono del Lemdn se ofa la voz de Briand, como la de un violoncello se-

dante, arrullando esa tierna esperanza de paz simbolizada en la paloma.
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Concluidala primera décaday en su orden, se desplom¢ todo el
edificio de la paz indivisible.

En Alemania accedié Hitler al poder y confiscé la desorientada
republica democratica heredada de las trémulas manos del Mariscal
Hindenburg. El punto esencial de su programa fue el desconocimiento
del “Dictat” de Versalles. Y el primer acto desafiante, la invasién a la
Renania.

El Jap6n abrid su ofensiva en Manchuria, con expresa violacién
del Convenio.

Italia decidi6 organizar un Imperio en el Africa. Eligi6 a Eitopfa
como victima. La Liga de las Naciones abrié el proceso sonoro y dict6
sanciones econdmicas que resultaron inoperantes. El Rey destronado
delos Etiopes —la tltima astilla del antiguo testamento— acudié ante
el Consejo de la Sociedad de las Naciones para reclamar justicia, pero
la conquista se consolidé.

Alemania se retira ostentosamente de la Liga, para recobrar toda
autonomia de movimiento en materia internacional. Se dibuja en el
horizonte el Eje —Roma— Berlin precipitado por la coincidencia de
sistemas politicos y por la convergencia de intereses entre alemanes e
italianos, en contra de Versalles, Italia decide su retiro.

Tres potencias se han ausentado, con la declaracién explicita de
que no se someten a la norma internacional. Japon, Italiay Alemania.
Los Estados Unidos observan la neutralidad. Inglaterra y Francia
quedan solas, con su séquito de naciones balcdnicas y coloniales. La
UR.S.S. utiliza esta circunstancia para ser recibida en la familia.

Se inicia la guerra civil espaola y el gobierno de Madrid en
apuros, solicita con apremio al Consejo de la Sociedad, el que tome
medidas conducentes a impedir que Italia y Alemania envien armas
y abastecimientos a los revoltosos. Se crea un Comité de No-Inter-
vencién, que tuvo como unico resultado el paralizar a los amigos

de la Republica en el exterior. Y toda esta politica de neutralidad se
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adelanté bajo la inspiracién del llamado Frente Popular, en el efimero
gobierno de Leén Blum.

Se acerca una nueva tormenta. La independencia de Austria
—como lo preveta Bainville— fue succionada sin violencia. En la con-
ferencia de Munich, por fuera de los cuadros juridicos de la Sociedad
de las Naciones, se pacté el descuartizamiento de Checoeslovaquia
con la firma de Adolfo Hitler, Benito Mussolini, Neville Chamberlain
y Eduardo Daladier. Se cometié el error de no invitar ala UR.S.S. a
esa decisiva conferencia europea, en la que se determianba el destino
de un pueblo. Una de las naciones més sélidamente amigas del espi-
ritu de Ginebra, presidida por el segundo de sus fundadores, Eduardo
Benes, era entregada a Hitler como prenda de paz. A cambio de esta
presa, Chamberlain no obtuvo sino la firma de un papel, cuatro lineas
en las que Hitler se comprometia a detenerse ahi. llusiones perdidas.

Ahorael peligro se cierne sobre Polonia. En el momento en que el
cuerpo de Checoeslovaquia estd expuesto sobre la mesa de diseccion,
Polonia acude solicita y codiciosa a reclamar su parte de botin, sin
pensar en que el cocodrilo, de que habla Churchill, se acerca aella. El
punto siguiente del programa conquistador de Hitler es la apropiacién
ala fuerza del corredor de Dantzig, establecido en Versalles.

Chamberlain se siente burlado esta vez y reacciona con violencia
un poco tardia. Firma apresuradamente un tratado de asistencia mu-
tua con Polonia. El 3 de Septiembre de 1939, a las seis de la manana
el mundo se despierta con la alocucién en la que Hitler anuncia la
entrada de las panzer-divisiones en el territorio polaco. Pocos dias
después la UR.S.S. que ha modificado radicalmente su politica de
entendimiento con los occidentales y ha designado al frente de sus
negocios extranjeros al frio e impasible Molotov, invade a Finlandia. El
pequeno pueblo resiste heroicamente. Y en el Lago Ladoga naufraga

exposita la Sociedad de las Naciones.
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Yo estuve presente, como Secretario de la Delegacion de Co-
lombia a la dramética y melancolica sesion, en la que se hundié el
suefio wilsoniano y fue expulsada Rusia de la Sociedad de Naciones.
Después de un debate en la Asamblea general, en la que la mayoria de
los voceros de los Estados débiles increparon a Rusia por la invasién
de un vecino pacificoy heroico, la resolucién de expulsion fue votada
y aprobada. Silenciosamente, sin decir una palabra, impenetrable y
abisal, Litvinof puso en orden sus papeles, los llevé con cuidado a su
cartera de cuero negro y acompanado tan solo por el Embajador ruso
en Roma abandoné discretamente el recinto. Tomé en el “vestiare”
su bufanda de lana, caminé a pasos lentos por el inmenso pasillo de
marmol, llamado simbdlicamente la galeria de los pasos perdidos. En
efecto todos los pasos habian sido perdidos. Yo tuve la curiosidad de
seguirlo de lejos, hasta que su silueta se perdi6 en la alameda que cae
sobre el Leman. Fue la tltima reunién de la Liga.

Habfa perecido por diversas causas. La ausencia de Estados Uni-
dos le habia restado fuerza universal. Los fracasos sucesivos la habian
convertido en reina de burlas. Con ella siguieron subsistiendo los
pactos bilaterales de defensa mutua, lo cual era una reminiscencia
de antiguos métodos diplométicos y una contradiccion con la tesis
cardinal de la paz indivisible. Francia fue activa promotora de esas
agrupaciones, fuera del marco dela Liga, llevada por el impulso natu-
ral de afianzar la colaboracién de sus amigos, asocidndolos en bloques
geograficos. La pequena “Entente” reunia a los amigos de Francia en
los Balcanes. Y la gran “Entente” establecia el eje con Londres, en
accion opuesta al eje Roma-Berlin.

Cudn cambiado se halla en 1945 el panorama mundial. Tres po-
tencias han sido vencidas: Alemania, Italiay el Japon. Francia conocié
las humillaciones de la ocupacién. Inglaterra sostuvo durante dos afios
sola, el peso de la guerra. Los centros de gravitaciones de la influencia

mundial se desplazaron a Washington y Moscou. Los Estados Unidos
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han abandonado su politica de aislacionismo y han tomado sobre sus
espaldas, como Atlas, la responsabilidad de medio mundo. La mayoria
delos pueblos del planeta reciben generosamente su apoyo y su asisten-
cia. Elhambre, la crisis econémica, la reconstruccién de las industrias
de paz, exigen ahora la presencia de los Estados Unidos en Europa, en
China, en el Medio Oriente. Ya ha dejado de tener limites su acciéon
diplomitica. Se ven colocados ante el deber de auxiliar a los pueblos
vencidos y arrasados para que no caigan en las manos del comunismo,
levantan con sus délares las fabricas destruidas por los bombarderos
envian a sus soldados a todos los puntos estratégicos del planeta.

Se ha cumplido esta vez la mds clarividente profecia, escrita en
1830 por Alexis de Tocqueville, al meditar sobre el destino de la na-
ciente democracia de América:

“Hoy dia existen sobre la tierra dos grandes pueblos, que partidos
de puntos diferentes parecen avanzar hacia el mismo objetivo: son los
rusos y los americanos. Los dos han crecido en la oscuridad y mientras
las miradas de los hombres estaban ocupadas en otros sitios se han co-
locado los dos en el primer rango de las naciones y el mundo ha tenido
conocimiento al mismo tiempo de su nacimiento y de su grandeza.
Todos los otros pueblos parecen haber logrado los limites que les trazé
la naturaleza y no hacen otra cosa que conservarlos, pero los rusos y
los americanos estan en crecimiento. Los otros estan detenidos y no
avanzan sino con mil esfuerzos. Ellos solos marchan con un paso ré-
pido y facil en una carrera sobre la cual el ojo podria todavia percibir
el limite. El americano lucha contra los obsticulos que le opone la
naturaleza; el ruso lucha con los hombres. El uno combate el desierto
y la barbarie, el otro la civilizacién revestida con todas sus armas. Las
conquistas del americano se hacen con el sudor del trabajador y las del
ruso con la espada del soldado. Para lograr su finalidad el primero se
afianza sobre el interés personal, y deja obrar sin dirigirlas la fuerza'y

la razén de los individuos. El segundo concentra en un hombre todo
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el poderio de la sociedad. El uno tiene por principal medio de acciéon
la libertad; el otro la servidumbre, su punto de partida es diferente,
sus vias son diversas. Sin embargo cada uno de ellos parece llamado
por un designio secreto de la Providencia a tener entre sus manos un
dia los destinos de la mitad del mundo...”.

Para que adquiriera toda su plena realizacién la profecia, que
como en el caso de Bainville estd formulada por un escritor y no por
un politico —los politicos sumergidos en la accién no ven mas alla de
las narices— las dos guerras mundiales ofrecieron su colaboracion y
aceleraron el destino de los dos pueblos. En la primera guerra el pueblo
ruso adquirié la posibilidad de realizar su revolucion interna, que fue
efecto inmediato de la derrota a manos de los alemanes y de la suble-
vacién de las tropas anarquizadas. Desplomado el trono de los zares,
se inicia el lento movimiento tentacular que partiendo de Moscou se
extiende por los pueblos vecinos con la bandera de la revolucién
mundial, que oculta el viejo anhelo imperialista de los moscovitas.
Los Estados Unidos adquirieron conciencia de su peso en los destinos
mundialesy de la eficacia de la técnica industrial para decidir la guerra.

En el segundo conflicto se verificé el desplazamiento total de los
ejesdel poder. La UR.S.S. combatié allado de los vencedores y cuando
llegd la victoria, sus tropas ocupaban, como prenda segura, la mitad
del territorio europeo y de alli no volvieron a salir. Estados Unidos se
encontraron de repente convertidos en los lideres del mundo libre. Los
dos grandes estados colaboraron en San Francisco, para darle forma
juridica al ideal de paz.

Bastaron tres afios para que se dibujara el nuevo antagonismo,
agravado ahora por la dimension colosal de los oponentes y por el
invento de las nuevas méquinas de guerra. Desde el afio 1948 se hi-
cieron evidentes los errores cometidos en las conversaciones de paz,
algunos de ellos repetidos al texto, son impresionante ignorancia de

las lecciones de la historia.
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Han sido publicados en Washington por el Departamento de
Estado los documentos secretos sobre los antecedentes y desarrollos
de la segunda guerra mundial, la participacién de Roosevelt en las
conferencias de Casablanca y Yalta. Tan sé6lo a la luz de esos docu-
mentos secretos hasta hoy, se puede iniciar el juicio a fondo sobre esa
notable y discutida figura histérica. De su lectura se obtienen conclu-
siones favorables y desfavorables. Hay un pro y un contra, igualmente
netos. El aspecto positivo de la accion rooseveltiana: Haber creado
con su persuasiva palabra un clima favorable a la defensa de la liber-
tad. Haber conducido con maestria de politico la opinién de su pais
insensiblemente, a la lucha contra la tiranfa nazi. En la accién militar
el Presidente Roosevelt secundé con energia algunos de los planes,
no todos, del Ministro Churchill. Abastecié a los defensores de la
Isla, arm la resistencia de Stalingrado, estimuld los desembarcos en
Italia, en Normandia, en el Africa. Se convirtié en la primera figurade
la gran coalicién que habia de concluir en la victoria. Ese es el aspecto
positivo de su obra.

Pero ahora comienza a discutirse el aspecto negativo, puesto en
evidencia por los documentos secretos: no tuvo Roosevelt una idea
coordinada sobre la paz, ni pensé seriamente en el porvenir de Ale-
mania. Y dejé laimpresion de haberse dejado seducir por Stalin. Creia
que entre los dos no eran posibles las diferencias. Buena parte de las
dificultades que el mundo atraviesa tienen su origen en las conferencias
de Teherén y de Yalta y en las concesiones de Roosevelt a Stalin. El
Presidente estaba viejo, enfermo y fatigado. Consideraba con rencor
el problema alemén. No veia en Stalin un posible adversario. No tuvo
una conciencia imperial de su misién. Se dejé embrujar por el geor-
giano. Fue muy grande la intimidad en Teherédn entre los dos jefes de
gobierno. Concurrié Roosevelt a muchas conversaciones secretas a las
cuales no fue invitado Churchill. Ha sido publicadala version escrita
por el intérprete del Presidente, Charles E. Bohlen:

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



... “El Mariscal Stalin expresé que no conocia personalmente al
General de Gaulle, pero que en su opinién era un sujeto quimérico,
en todas sus actuaciones publicas. Explicé que Francia estaba unida
a Petain para prestar ayuda a Alemania, el enemigo comun y en con-
secuencia deberia ser castigado por sus actitudes durante la guerra.
El Presidente Roosevelt estuvo de acuerdo y dijo que en el futuro
ningun francés mayor de cuarenta anos, y particularmente a ningtin
francés que hubiera participado en el actual gobierno se le podia per-
mitir ninguna posicién distinguida en cualquier gobierno futuro.
Dijo que la primera necesidad para Francia, no sélo para el gobierno
sino también para todo el pueblo, era la de convertir a la honestidad
atodos los ciudadanos”.

... “El Mariscal Stalin continué diciendo que él no aprobaba que
los aliados tuvieran que derramar sangre para restaurar, por ejemplo, la
Indochina al viejo sistema colonial francés. El Presidente expresé que
esta ciento por ciento de acuerdo con el Mariscal Stalin”.

Hasta ese punto de la deliberacion entre los dos famosos esta-
distas podia tener razén Roosevelt, que en todos los tonos habia ex-
presado la conveniencia de liquidar el régimen colonial. Pero de ahi
en adelante comenzé el proceso de las concesiones con la UR.S.S.
Mientras era enfético en defender la libertad de Indochina y de la
India, los documentos secretos muestran su posicién complaciente
con las anexiones rusas de Lituania, Estonia y Letonia. Dice asi el
sugerente texto:

“El Presidente le explicé al Mariscal Stalin que también en los
Estados Unidos existia un gran numero de personas, de origen litua-
no, latvio y estoniano, pero que entendia claramente las aspiraciones
de Rusia de recuperar esos territorios y luego en forma jocosa le dijo:
Usted puede tener la seguridad de que cuando la Unién Soviética
recupere esas dreas, los Estados Unidos no intentaran ir a la guerra

con la Unidn Soviética”.
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Hay constancia de que Winston Churchill propuso un mo-
vimiento militar en grande escala que tuviera como escenario del
desembarco a los Balcanes, en el momento en que se concluyeran las
operaciones en el Mediterrdneo Oriental. Si se hubieran seguido los
planes del Primer Ministro, las armas inglesas y americanas habrian
libertado los Balcanes y no habrian caido en poder de los rusos. Siem-
pre que Churchill insistia en su punto de vista, Stalin categéricamente
se oponia, sosteniendo que la invasién de Francia era la operacion
importante y la més aconsejable y que en ella deberian comprometer
los Estados Unidos e Inglaterra la totalidad de sus fuerzas. Bien sabia
Stalin que los aliados se retirarfan de Francia, concluida la Guerra,
mientras el repliegue ruso de los Balcanes no figuraba en sus célculos.
Roosevelt no respaldé a Churchill en estas tesis.

Stalin no ocult6 en Teherdn y en Yalta su propésito de castigar
drasticamente a Alemania. El Presidente Roosevelt era menos cate-
gorico, pero en buena parte la compartia. Estaba bajo la obsesion de
Alemania y no veia en el planeta otro enemigo.

La posicién de Churchill, como conocedor de la historia europea
y del papel que Alemania representa en su economia era diferente. No
participaba de ese encendido furor en contra de los alemanes y como
buen europeo preveia la imposibilidad de reconstruir el continente,
haciendo tabla rasa de los alemanes. Stalin utilizé insidiosamente estos
sentimientos de Churchill para murmurar en varias ocasiones, “que
el Sefior Churchill guardaba una secreta simpatia por los alemanes y
deseaba darles una paz amable a cambio de la muerte y la destruccién
que llevaron los nazis a Inglaterra”

Constaen los papeles secretos que Stalin se pronuncié de manera
brutal sobre el tema: “Por lo menos cincuenta mil y posiblemente cien
mil delos dirigentes politicos militares alemanes deben ser fisicamente
liquidados”. Un escalofrio de terror recorrid la sala de la conferencia.

El Presidente, con la amplia sonrisa, descando suavizar la tirante si-
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tuacion creada entre Churchill y Stalin, comenzé a bromear acerca
de al dura frase del Dictador:

“Digamos més bien que la cifra de los alemanes que deben ser
ejecutados, sea de 49.000 a mas”. Churchill agregd que no crefa que
se pudiera pensar en ejecutar a soldados que no habian cometido otro
delito que el de cumplir con el deber de combatir por el pais”

El Presidente Roosevelt dio precisas indicaciones a Stalin sobre la
actitud que habrian de tomar los Estados Unidos una vez terminadala
guerra. Cuando antes los soldados americanos regresarian a sus bases.
El aparato militar americano serfa desmontado, sin que fuera preciso
paraello el conocer previamente las condiciones de la paz. La tutelade
los aliados correria por cuenta de Inglaterray de los rusos. Los Estados
Unidos desaparecian por el foro y dejaban despejado el campo. Esta
actitud hubiera sido légica si previamente se hubieran establecido las
condiciones precisas de la paz mundial y los requisitos graduales para
llegar de nuevo a la autonomia de Alemania.

Entonces predomind la tesis de que Alemania deberfa ser des-
integrada. No habrd paz con una Alemania unida. Se entregé arbi-
trariamente en sectores a las cuatro potencias vencedoras. Ahora nos
hallamos de regreso de esta concepcién primaria: no habré paz con
una Alemania dividida.

“El Presidente indicd que los Estados Unidos sélo se limitarian a
enviar aviones y barcos a Europa y que Inglaterra y la Unién Soviética
tendrfan que proporcionar las armas de tierra en caso de que cualquier
intento amenazara la paz en el futuro.

La UR.S.S. quedd con todos los caminos despejados. Nadie
reclam¢ la independencia de los paises balticos y de los balcanicos.
Alemania Oriental fue pricticamente anexada. Sobre Checoeslova-
quia cay9 la pesada cortina de hierro. La promesa de libertad a esos
pueblos fue olvidada. El origen de todos estos males se encuentra en

Teherdn y en Yalta, en el tiempo exacto en que los Estados Unidos
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eran la primera potencia militar del mundo y habrian podido trazar
las grandes lineas directrices de la paz universal sobre el mapay sobre
los hechos. El Presidente Roosevelt habia perdido la paz.

Y lleg6 la segunda post-guerra. Le correspondié ala O.N.U. ser
contempordnea, gemela pudiéramos decir, de la bomba atémica. En
1945 surgid la idea romdntica a favor de la paz y cay6 sobre los hom-
bres por primera vez el 4tomo desintegrado. Los principios del bien'y
del mal se simbolizan y confunden.

Esta invencion poderosa y amenazante, cambia por completo el
sistema de relacién de los pueblos, la estrategia de la guerra, la balanza
del poderyalalarga psicologia humana. El planeta no estd amenazado
con una guerra en la escala ya conocida y que en si fue de un horror
apocaliptico. El arma que ha surgido es de tal manera concluyente, que
se ha convertido en suicida. No se puede emplear. Establece el dilema:
o las guerras desaparecen o desaparece la especie.

En 1956 unavoz autorizaday desoida, la del Embajador Kennan,
intent formar una corriente de pensamiento en frente del peligro
atémico. El error de Kennan consiste en pensar que es posible la des-
movilizacién de uno solo de los oponentes. En su libro “Russia, the
atom and the west”, nos describe con realismo las condiciones de vida
de los pueblos, bajo la amenaza nuclear.

“:A qué especie de vida nos condenan, los partidarios de la carrera
de armamentos...? Las realidades tecnoldgicas de esta competencia,
cambian constantemente de mes a mes y de afio en afio. Tendremos
que estar condenados a volar, como criaturas aterradas y obsesionadas,
de una miquina defensiva ala otra, cada vez mas costosa y humillante
que laanterior, arrastrdndonos bajo la tierra un dia, rompiendo nues-
tras ciudades al dia siguiente, intentando rodearnos a nosotros mismos
en el tercer dia, con campos electronicos elaborados, preocupados
solamente de prolongar la duracién de nuestras vidas, sacrificando

todos los valores por los cuales vale la pena de vivir... El comienzo de
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comprensién de este terrible problema, aparece con el reconocimiento
de que esta arma de destruccién en masa es un arma estéril y sin espe-
ranza, que no puede servir los propdsitos de una politica internacional
constructiva. La verdadera finalidad de toda accién politica es, después
de todo, modificar las convicciones mas hondas: esto no lo puede
hacer la bomba atémica. La naturaleza suicida de esta arma la hace
inapropiada, tanto para convertirse en un instrumento de sancién de
ladiplomacia, o en la base de una alianza. Con un arma como ésta no
se puede acudir ala defensa de los amigos. No hay coherente relacién
entre ellay los objetos normales de la politica nacional. Una defensa
que esté construida sobre un arma suicida, puede servir a la larga tan
solo para paralizar la politica nacional, minar las alianzas y conducir
a cada uno, todos los dias mas hondo, en los estériles esfuerzos sin
esperanza de la carrera de armamentos. Jamés en la historia las nacio-
nes se han enfrentado con un peligro tan grande, como el que ahora
confrontamos, bajo la forma de la carrera atémica. Los peligros del
pasado amenazaban tan sélo ala generacion existente. En cambio hoy
todo estd en peligro, labondad y belleza de toda nuestra circunstancia
natural, la experiencia humana, la composicion genética de laraza, las
posibilidades de salud y de vida para las futuras generaciones...”. Las
tesis de Kennan han sido derrotadas por la politica. Los hechos han
seguido su curso implacable. La dindmica interior de la historia no se
detiene y la humanidad ha celebrado alos astronautas, convertidos en
el simbolo de la nueva época.

La politica internacional se ha simplificado, al reducirse a la
amenaza alterna de dos grandes potencias. Ya no existe el juego de las
cancillerfas, ni hay campo de actividad paralos ingenios diplomaticos.
Como no son sino dos los protagonistas, el didlogo ha adquirido una
singular monotonia. No estdn a la vista nuevos factores determinan-
tes. El epicentro de la guerra fria estd localizado en Berlin. Los aliados

cometieron un inmenso error, al reproducir al texto el de Versalles.
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Una inmensa ciudad quedé parcelada en dos zonas y en su limite se
han construido muros de cemento y alambradas. No est4 previsto en
los acuerdos de paz el desenlace a esta situacion irregular. La anomalia
se ha convertido en un hecho normal. En quince afos de guerra fria
ninguno de los oponentes ha cedido su terreno. La UR.S.S. conside-
ra que la unidad alemana se convertiria en una seria amenaza para su
seguridad y no la aceptaria sino en la inaceptable hipétesis de que se
realizara bajo la inspiracién comunista. Los occidentales por su parte
piensan que no habrin de renunciar a sus derechos de guerra sobre
Berlin y que de alli no saldran sino por el empleo de la fuerza. Por lo
menos semestralmente se promueve el tema y se enciende el volcin
domesticado o se apaga.

“Cuando la guerra terminé en 1918 —escribe Walter Lipp-
mann— esperdbamos y crefamos que habiamos ganado una victoria
para la idea de que los principios de la sociedad occidental, eran uni-
versales. Wilson proclamé un orden mundial, pero era un mundo
basado sobre nuestros principios occidentales. Era un orden en el cual
las naciones de la regién del Atlintico Norte, continuaban siendo los
lideres del género humano. Habia razones para ser optimistas. La co-
munidad del Atldntico Norte habia ganado una aplastante victoria y
los Estados Unidos habia surgido como un nuevoy poderoso miembro
de lasociedad occidental. Rusia era hasta entonces un pais primitivo,
con todas las dificultades de una profunda revolucion social. China
era un pais débil y atrasado, dividido entre los poderes extranjeros.
La India estaba todavia bajo el dominio inglés. El Norte de Africa, el
Medio Oriente y el Sud-este de Asia, estaban bajo el dominio imperial
de Francia o Inglaterra. Se podria creer superficialmente en tiempos
de Wilson, que Inglaterray Francia, apoyadas por los Estados Unidos,
podrian prolongar indefinidamente el orden mundial existente en el

siglo XIX. Esta era una brillante ilusién”.
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“En la segunda guerra mundial el papel jugado por los Estados
Unidos no fue el de un poder asociado, que ofreciera refuerzos y re-
servas. Antes de Pearl Harbour pensdbamos sobre nosotros mismos en
los términos de la primera guerra. Después llevamos todo el peso de la
guerraen el Pacifico, y suministramos al Occidente no sélo armas sino
ejércitos. La diferencia entre las dos guerras estd marcada por el hecho
de que en la segunda, los Comandantes en tierra y mar eran ameri-
canos. Pero pensidbamos atn que la comunidad del Atlantico podria
ser el centro politico del mundo. Roosevelt y Churchill tuvieron en la
mente la idea de que los Estados Unidos e Inglaterra, obrando como
“partners” podrian manejar a Rusia y tener la voz decisiva en el arre-
glo de post-guerra. El hecho de que Churchill personalmente fuera
tan fuerte, hizo aparecer el poder britdnico mas fuerte de lo que en
realidad era. Inglaterra, aunque todavia aparecia como un gran poder,
de acuerdo con los viejos “standards” ya no lo era, en las dimensiones
de Rusia y Estados Unidos, superpoderes. No somos miembros de
un orden mundial que esté aceptado como el género humano como
universal. Hay otros mundos que desaffan al nuestro y compiten con
¢l. Logramos nuestra independencia en medio de la rivalidad de los
poderes del Atldntico Norte. Desarrollamos nuestro continente en
seguridad, detrds de la supremacia del poder briténico. Luchamos en
la primera guerra mundial como auxiliares de los poderes atlanticos.
Luchamos en la segunda guerra mundial como el poder directivo de
la comunidad atlantica”,

“Pero ahora todo estd fundamentalmente alterado. Los grandes
poderes que nos preocupan ya no estdn en la region del Atlantico, sino
en Europa Oriental y en Asia. Estamos viviendo la decadencia de Ingla-
terra como uno de los poderes lideres del mundo y nos encontramos
sin un poderoso aliado en presencia de nuevos poderes. Después de
la segunda guerra las capitales del mundo eran Washington, Mosct
y Londres. Ahora las capitales del mundo son Washington, Mosc,
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Londres, Pekin, Nueva Delhiy posiblemente el Cairo. Estamos en una
situacion cuyos lineamientos no son conocidos, porque gran parte del
mundo estd ocultado por la censura y la otra parte, oscurecida por la
propaganda™.

La frontera de los Estados Unidos se halla en todas partes: For-
mosa, Laos, Corea, el Congo, Cuba, Berlin. Hasta ahora se halogrado
un choque frontal. En el Kremlin, por fortuna parala especie, predo-
minan las cabezas frias. Ya no extingue la generacion evolucionaria'y
los tltimos compaieros de Lenin se han hecho viejos. Cuando llegue
ala responsabilidad la nueva generacion, que habréa de pensar sobre el
inmenso legado que ha recibido, gracias alos Romanoff plebeyos que

Lenin instalé en el poder...?
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La historia de Francia

“En medio de unallanura espaciosay en ella un cerro considerable, casi
aigual distancia de uno y otro campamento” dos caballeros avanzan.
Eluno tiene una figura blancay pélida “marchita antes de la edad por
los excesos de Roma. Es un hombre delicado y epiléptico”. Ha llega-
do a los cuarenta afios, sin haber conocido los honores del triunfo.
Mientras Pompeyo conquista el Oriente, se consagré con tenacidad
a organizar el partido popular, inspirado por el sangriento fantasma
de su tio, el terrible Mario. Enemigo de los patricios, pertenece a una
de las familias aristocréticas de Roma. Su juventud ha sido aventurera
y licenciosa. En el Foro, es el segundo, después de Cicerdn. Dirige un
partido politico tumultuoso y se le sefiala como sospechoso amigo de
Clodio y Catalina.

¢Quélo hatraido aestallanura, para enfrentarse ala terrible tribu
delos germanos, dirigida por Ariovisto...? Su prestigio popular quiere
complementarlo con el poder decisorio de las legiones. Y ha elegido
la Galia, como escenario de sus hazanas. En ella puede organizar la
reserva militar que corrobore sus intenciones politicas. Estd muy lejos
de serun héroey de ser joven. Se halla comprometido en la empresade

conquistar el Occidente y de forjar las armas para su final elevacion.
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Tiene delante de si a los Germanos, “de estatura desmesurada,
de un valor increible y ejercitados en las armas” Ante la presencia de
tan descomunales y feroces guerreros, que han pasado el Rhin para
someter a los galos, se originé un gran panico en el ejército. Y el ro-
mano se vio precisado a arengarlos, con todo el despliegue de su don
persuasivo, para que no desertaran.

Avanza ahora, custodiado porlos caballeros de la Legién Décima,
en la que tiene absoluta confianza. A doscientos metros de distancia
se detiene en frente de Ariovisto, rey bérbaro de ojos azules, surgido
de la selva negra como una deidad vital y tenebrosa.

El germano desconfiado pidi6 que se hablase desde los caballos y
que trajese cada uno consigo diez soldados. Desde sus cabalgaduras, el
latinoy el germano entablan el didlogo, con el que se inicia la historia
delaromanizacion de la Galia. En altavoz se interpelaron y el primero
en hablar fue César.

Le recordé a Ariovisto los beneficios asi de él como del pueblo
romano. Fue honrado por el Senado con el titulo de Rey Amigo. Le
puso en evidencia la amistad existente entre los romanos y los galos.
Le exigid, perentorio, que no atacara a los aliados de Roma.

Ariovisto respondi6 laconicamente a las frases de César. No ha
llegado a la Galia por voluntad propia, sino llamado por los propios
galos. Por derecho de guerra le pagan los galos un tributo, que suelen
los vencedores exigirle a los vencidos. Todas las ciudades de Galia se
juntaron para combatirlo y a todas las ha vencido en una batalla. La
amistad del pueblo romano debera servirle la honray defensay no de
perjuicio. Pero si los romanos quieren que no perciba el tributo de
los galos y aspiran a quitarle los rehenes, renunciard ala amistad del
pueblo romano.

“Esta region de Galia es mia, dijo el germano, como romana es
la otra. Primero llegué a la Galia que las legiones romanas. Si César

no saca sus tropas de estas regiones, lo tendré por enemigo declarado.
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Y agregd maliciosamente el astuto barbaro:

“Si le doy muerte a César haré gran servicio a muchos nobles y
principales del pueblo romano, como lo tengo muy bien averiguado
por mis propios mensajeros. El favor y la amistad de muchos romanos
eminentes, podria comprarlo con la cabeza de César”.

César replicé que eran antiguos los derechos de Roma sobre Ga-
lia. Fabio Maximo vencié a los avernos y rutenos. No puedo desistir
de mi empresa, ni puedo abandonar a unos aliados tan beneméritos.

Los dos jinetes comenzaron a separarse sin darse la espalda. La
batalla entre César y Ariovisto tuvo lugar en la region de Belfort, en
el sitio que sefiala Napole6n I1I en su interesante Historia de César.

Los soldados de Ariovisto fueron perseguidos hasta el Rhin. Por
primera vez los romanos llegaban hasta el rio que habia de ser el limite
tradicional entre el germanismo y la latinidad. “La Republica romana,
dice Mommsen, saluda después de una brillante victoria, el gran rio
germano que vefan por primera vez los soldados de Italia. En una sola
batalla habia conquistado Roma la linea del Rhin.

La Galia estuvo a punto de ser anegada por la ola germana. Sin
la presencia de César, esa blanca y palida figura, Ariovisto hubiera
fundado un Reino con sus compatriotas suevos y todos los galos
del norte. Esa es la importancia de la escena descrita. Ahi comienza
la romanizacién de Galia, que va a ser la heredera de Roma. Siglos
después, los Reyes Francos, bajardn la cabeza humildes para recibir
el agua del bautismo y se convertirdn en la espada y la lanza de la cris-
tiandad. “San Bonifacio debe en gran parte sus éxitos de misionero a

la espada pipinida”

Como el viento, como el agua furiosa, como la tempestad, como

el simoun, como el flagelo de Dios, llegé Atila. Su horda se movilizé
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hacia el Occidente. El histérico choque tuvo lugar a los alrededores
de Chalons, en los campos cataldunicos. Alli estan, al lado de Atila, los
hunos, los turingios, los gépidos, mandados por su Rey Ardarico, los
Ostrogodos. Y en frente suyo, el general Aecio, el Rey de los Alanos,
Teodorico, el Rey de los Godos y Torismundo, su hijo. Como en una
especie de sangriento valle de Josafath, alli fueron convocados los pue-
blos de Europa, los antiguos y los nuevos, los romanos y los bérbaros.
La matanza fue horrible. 300.000 cadaveres quedaron extendidos en
los Catalatnicos. Teodorico perdié la vida. Atila fue vencido. Orga-
nizé el repliegue, en direccion a Italia, y en esa espantable retirada

sembr el terror en la Galia.

Europa sufre ahora el triple asalto de los vikingos, los drabes y
los hiingaros. El Occidente se halla sitiado. Con una extraordinaria
movilidad, los marinos barbaros, diestros en el manejo de las barcas
ligeras, penetran por los rios, asaltan las abadias, asesinan, incendian,
arrasan, desaparecen. Vienen unos del corazén de Escandinavia, la
blanca matriz de pueblos.

De ahi surge la necesidad imperiosa de la proteccion. Todos los
marcos del Estado romano han desaparecido. Cada cual debe buscar su
propia seguridad. Para frustrar el mévil y fluido asalto marino, hay que
estar prevenidos, armados, en vela. Se levantaron unas viviendas, no
s6lo paralas necesidades ordinarias de la resistencia pacifica, sino para
repeler al agresor. Son casas de guerra, armadas, almenadas, protegidas.
Se edifican primero en madera. Después comienzan a erguirse en pie-
dra abrupta las torres. Finalmente en cada recodo del rio, sobre cada
colina, otero o alcor, surgen majestuosos y desafiantes los torreones,
las almenas, los gruesos muros inexpugnables, que levantan sus pétreos

munones agresivos. En ellos viven gentes elementales y broncas, de re-
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cio andary de palabras foscas. Insensiblemente se integra la jerarquia.
El mas valiente de los habitantes de la comarca se convierte en el sefior.
Su compromiso es defender la tierra y a sus campesinos, abrigarlos en
el patio de su castillo. Y el compromiso del vasallo es acudir al llamado
de la guerra, cuando suena desde lo alto la trompeta. Durante cuatro
siglos se pobl6 en Occidente con estas rudas y desafiantes viviendas,
donde el Senor Feudal, que muchas veces no sabia escribir ni leer, te-
niaasulado al fraile, quien conocia el latin, decia la misa e informaba
a su sefor sobre los remotos tiempos de Roma y de Grecia y sobre lo
que habfa sido la Galia, antes del oscurecimiento panico de esa Edad.

Las gentes de esa edad tenfan opciones, los unos se hicieron ca-
balleros, los otros se hicieron monjes. Los unos cifieron la espada, los
otros el cingulo. Los unos se armaron de pesadas lanzas y poblaron
de gritos los patios resonantes, juraron fidelidad a Dios y entre balbu-
ceos, aprendieron después a rimar lindos versos de amor. Los otros se
fueron a los conventos, a castigar la concupiscencia, y a encender en
la tiniebla, la llama, casi agonizante de la cultura. S6lo ellos podian
descifrar los textos sagrados y los textos griegos y latinos. El territorio
de Europa se poblé con otras curiosas viviendas, donde los benedicti-
nosy los cluniancenses, observan con rigor las normas disciplinarias.

En el afio 910 el Duque Guillermo de Aquitania fundé6 el Mo-
nasterio de Cluny y lo colocé bajo la direccion del Abad de Baume.
Un siglo después existian mil monasterios, distribuidos como en
una sensible red nerviosa, que unificaba la cristiandad y la mantenia
vinculada, por hilos invisibles, a la piedra angular de Roma. Cuando
lleg6 la hora de la Cruzada, el Senor Feudal dio el impetuoso brinco
sobre el caballo de guerra, adoctrinado e inspirado por los frailes, que
en mil focos distintos y en innumerables sociedades religiosas habian
encendido la fe y habfan conservado el libro.

Fl castillo, sobre el alcor, lanzando sus torres como un desafio,

y los monasterios, enjambre de misticas y atormentadas abejas y las
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Universidades, crearon y estimularon el prodigioso renacer intelec-
tual. En el siglo XIII se halla convertida la Universidad de Paris en el
primer foco intelectual de Europa. En la cdtedra se suceden Alberto
Magno, Elias Brinet de Bergerac, Bonhome de Bretafia, Santo Tomds
de Aquino. Imaginemos un dia cualquiera, en el aula medioeval. El
filésofo es de alta estatura, su cabeza voluminosa y calva, vestido con
los habitos de Santo Domingo. Ha pasado, segtin su costumbre, unos
minutos por el jardin. Su clase va a comenzar. Sus atentos discipulos
se aprestan a recibir sus ensenanzas. Ha elegido el tema para ese dfa:
De la simplicidad de Dios.

“Sabido que alguna cosa existe o es, hay que averiguar como es
parallegar a saber qué es. Pero como de Dios no podemos saber lo que
es, sino s6lo lo que no es, tampoco podemos tratar de c6mo es, sino
mas bien de cdmo no es. Por tanto trataremos primero de cémo no es.

Segundo de cémo lo conocemos. Tercero: de cémo lo denominamos”

En el Monasterio de Cluny, un ascético monje, se prosterna
delante de la imagen de Cristo. Viene a solicitar inspiracion y guia,
ala misma celda que ocupd afios antes. Y bajo las mismas bévedas y
en presencia de las imdgenes familiares a su juventud y al drama de
su conciencia, implora la luz de Dios, en un momento decisivo de su
vida. A la semana siguiente, en frente de los caballeros de Clermont,
pronuncia un breve discurso, incitando a los ficles para que se movi-
licen al rescate del Santo Sepulcro:

“Poneos en camino al Sagrado Sepulcro. Arrancadlo de las manos
de las razas malvadas y someted esa tierra a nosotros...”.

El majestuoso coro ascético y militar contestd: Dios lo quiere. Ese
grito se fue propagando en hondas concéntricas por toda Europa, pe-

netr6 alas ciudades, se difundié por los campos, llegd a las cabaias, se
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hizo oir en el patio de los castillos. Y en pocos dias toda Europa, como
un solo corazén uninime, estaba en ascuas, movilizada. Un llameante
sentimiento mistico ardié en toda la cristiandad. Los sefiores feudales
aprestaron sus caballos y sus lanzas, organizaron sus ejércitos, recibie-
ron labendicién y partieron. Como una trompeta de las postrimerias
ha resonado la palabra de Urbano II.

¢<Lo colaboradores del Pontifice...? Al frente de los normandos de
Sicilia, Bohemundo de Tarento. Entre los sefiores feudales, Godofredo
de Bouillon, Duque de la Baja Lotharingia, soldado fuerte, cristiano
convencido, héroe y Santo, Raymond de Saint Gilles, el Conde Hugo
de Vermandois, el Conde Etienne de Blois, el Arzobispoy confidente
del Pontifice, adhemar de Monteil.

El 13 de enero de 1099 se aproximan a Jerusalén. El 7 de junio
tenfan delante de st los Duomos de la ciudad Santa. Jerusalén... “Cuan-
do oyeron ese nombre, Jerusalén, no pudieron retener sus ligrimas y
cayeron de rodillas dieron gracias a Dios, por haberles permitido lo-
grar el objetivo de su peregrinacién, la Ciudad Santa en que Nuestro
Seor quiso salvar el mundo. Era emocionante oir los sollozos que
subian de todo ese pueblo. Avanzaron hasta que los muros y las torres
aparecieron distintamente, levantaron sus manos en accién de gracias
al cielo y bajaron humildemente la cabeza besando la tierra’”.

EI 15 de julio llegaron al Santo Sepulcro. Alli todos se lanzaron
a tierra con los brazos en cruz.

Se organizd, asediando de enemigos, el Reino franco de Jerusalén.
El heredero del Reino y fundador de la dinastia vino a ser Balduino,
hermano de Godofredo. El descendiente, del mismo nombre, Bal-
duino IV, era un adolescente dotado con todas las gracias del espiritu.
Se le dio por preceptor a Guillermo de Tiro, el gran historiador de la
Cruzada. Un dia cualquiera el adolescente se entrega ardorosamente
alos juegos infantiles. Sus companeros y él se hieren las manos. Todos

los ninos gritan de dolor. Balduino, permanece impasible. El precep-
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tor lo interroga: la epidermis del principe era insensible. El nino-rey
era leproso.

Al frente de los turcos se halla Saladino, un militar de genio, un
politico sutil, la primera figura de la Cruzada en las filas de Mahoma.
El més temible y magninimo de los enemigos de la cristiandad.

¢Quién habria de oponérsele...2 “Dios, que hace aparecer su
fuerza en los débiles, inspiré al Rey enfermo. Se prosterné contra la
tierra delante de la Cruz. Oré con ligrimas. El corazén de todos los
soldados se conmovié. Montaron a caballo y emprendieron la carga.
En la vanguardia iba la verdadera Cruz, en cuyas maderas agonizé el
Varén de dolores. Saladino, el poderoso y genial sultén de Egipto y de
Damasco, que era un moreno Dios de la guerra, huia con sus millares
de turcos, kurdos y drabes.

Casi ciego, cadaver viviente, el Rey leproso lucha contra su desti-
no. Tenfa el alma y la voluntad tensa més alla de las fuerzas humanas.

“%é personaje de epopeya, una epopeya cristiana, en la que
prevalecen los valores espirituales —dice Grousset—. Este joven con
las carnes ulceradas, que se deshace a pedazos y que sin embargo se
hace conducir ala cabeza de sus tropas, las galvaniza con su presencia
de martir y en medio de sus sufrimientos, tiene por segunda vez el

orgullo de ver huir a Saladino...”.

Ha muerto el Cardenal Mazarino. Durante muchos afios contro-
16 con mano finay firme el Estado, siguiendo las huellas de Richeliu.
Ha conocido todas las viceversas. La Fronda lo desalojé del poder y
el poder regreso gracias a la paciente astucia y a la sagacidad. Era un
italiano del Renacimiento. Se enriquecié de manera desmesurada.
Enriquecié a los suyos. Pero fue un eximio servidor del Estado. En-

tregd al joven Rey una nacién unificada, una nobleza vencida y un
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prestigio irradiante. Alguien se le acerca a Luis para preguntarle el
nombre del sucesor de Mazarino. Y el Rey contesta: No habrd Mi-
nistro. Gobernaré yo.

Luis XIV bautizé su siglo. En é] convergen milagrosamente una
serie de circunstancias, que le dan a su reino un refulgente esplendor. El
Rey esjoven y sabe gobernar. Ha florecido en sus afos una generaciéon
literaria que funda el imperio intelectual de Francia. Racine, enamora-
do de Séfoclesy sabiendo de memoria los dramas de Euripides, regres6
alas fuentes clasicas e hizo revivir en melodiosos versos inmortales, los
personajes griegos. Fedra, Ifigenia, Andrémaca, Alejandro el Grande.

Moliére llevé a las tablas “El Misdntropo”. La Fontaine publicé
sus fabulas. Se oy6 la voz de Bossuet, en presencia de la Corte y en
presencia del Rey. “Sélo Dios es grande”, dice el Obispo.

Esunade las figuras descollantes del gran reino. Lo podemos ad-
mirar en el Louvre, en el cuadro de Rigaud, que ha contribuido como
ningun libro al mito de Bossuet, “de pie, la mano izquierda apoyada
sobre un infolio, como sobre las Tablas de la Leuy, es el atleta, soldado
de Dios, el campedn y el baluarte de la fe en las Galias, el tltimo de
los Padres de la Iglesia...”.

Todo se corresponde arménicamente en este instante de la his-
toria: la dignidad del Rey, los triunfos de sus ejércitos, la familia inte-
lectual que se produjo, la irradiacion del pensamiento, el estilo de la
vida, la majestad del Palacio, el ambiente que creé.

“Las principales instituciones humanas exigen simbolos exactos
y fuertes. Cada fase distinta de tales instituciones requiere sus propios
simbolos y Versalles es el simbolo de la monarquia francesa, cuando
no necesitaba de torres ni de muros para defender su corte”.

Los principes europeos quisieron todos reproducir en pequeno
el esplendor de Versalles. Ese es el foco irradiante. No hay descompen-
saciones, en ese largo minuto de la historia. Y se crea una correspon-

dencia milagrosa, entre los versos de Racine, las hazanas de Condg¢,
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la administracién de Colbert, la palabra biblica de Bossuet, las esca-
linatas de Versalles, el sondeo milagroso de Moliére en los misterios
del corazén humano, las avenidas, los pensamientos, la milicia, la
persona del Rey.

Un joven poeta, contemporineo de este resplandor, Andrew
Marvell, no se dejé deslumbrar y escribi6 a propédsito de Versalles:
“iPor qué el hombre entre todas las criaturas se construye tan despro-
porcionadas mansiones...?

Las bestias tienen sus justas guaridas

y los pajaros apropiados nidos,

la casa de bajo techo de la tortuga

en su propia concha de carey.

Ninguna criatura ama los espacios vacios

y sus casas son la medida de sus cuerpos.

Sélo el hombre, las quiere superfluas, extendidas,

demanda mds espacio vivo que muerto,

y se pasea en sus espacios huecos

donde los vientos lo mismo que ¢l, pueden perderse.

¢Qué necesidad tiene de todos esos mdrmoles que enmarcan la

frivola reunién de la podredumbre...?

Elheredero del Rey iba a ser un burgués, nacido en las postrime-
rias del Reinado, llamado Voltaire. Fuertes corrientes intelectuales,
estan trabajando el orden antiguo. Ha aparecido una nueva clase,
enriquecida en el comercio, labancayla colonizacién. Se ha formado
lentamente un ubicuo y poderoso personaje, que anda de incégnito:
la opinién publica.

Lainteligencia no opera dentro de la 6rbita del monarcay el res-

plandor intelectual no se proyecta desde Versalles, sino en Paris. Paris
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es la capital de la nueva clase. Versalles es la capital de la Monarquia,
mal custodiada por los antiguos nobles convertidos en cortesanos.

Voltaire siembra sus dudas. Es escéptico. No ataca frontalmente
el sistema. Pero sonrie sobre los principios y pilares que lo sostienen.

¢La Religion...? Hay muchas religiones. Vamos a describirlas...
¢Sistemas de gobierno...? Existen todas las especies mas variadas. Viaja
aInglaterra. Alli observa las instituciones. La Monarquia controlada
por el Parlamento. Estudia a Newton y a Locke. Se inicia en el pensa-
miento cientifico experimental.

Concurre a la bolsa de los valores. Este intelectual es un hébil
hombre de negocios. Observa que alli hay convivencia entre los ma-
hometanos, los cristianos ortodoxos, los catélicos, los anglicanos. Se
declara intolerante enemigo de la intolerancia, en fanitico apéstol
contra el fanatismo. Se convierte en el jefe de la primera de las alas del
batallén filoséfico, como dice Taine. La otra estd guiada por Diderot
y la tercera por Rousseau.

Le corrige los versos a Federico IL. Prologa su libro en contra de
Maquiavelo. jQué correspondencia entre el Rey, prusiano y el escritor
parisiense...! jQué alabanzas mutuas! Uno y otro se cortejan. El Rey
lo invita a pasar una temporada de Sans Souci. Pero alli se aburre Vol-
taire. {Qué puede hacer en esa Corte de soldados colosales, de rudos
generalesy de intelectuales sin fizesse? Anora sus salones y sus amigas.
Regresa a Francia, pero alli es mal visto por esa época. Se instala en
Ferney, en un recodo de Francia, que le permite dar una zancada para
pasar a Suiza y sustraerse a las autoridades de Su Majestad.

Es un viejo risueno y picaro, amante de la vida, escéptico, a quien
Dios le otorgé a raudales, la verba fluyente, la gracia y la ligereza. No
tiene densidad. Pero es aligero, saltarin, todo lo envuelve en un estilo
grécil que corre como una fuente. En veces la fuente estd envenenada.

Es un diablillo. Sus ojos vivaces le saltan en las 6rbitas, el rostro dema-
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crado, las piernas esqueléticas, en su mano hay una pluma, que brillay
salta, dvida de reproducir en signos sus pensamientos.

Desde su retiro de Ferney se ha convertido en el confidente de los
principes, en el defensor de los humildes, en el simbolo de los tiempos
racionalistas, en el consultor de los poetas. Escribe millares de cartas,
joviales, insidiosas, ligeras, sobre todos los temas, cuentos, poemas,
dramas, alegatos, historias con gran sentido de la perspectiva. Inves-
tiga las costumbres, estudia la vida de los pueblos, detesta a Rousseau,
desvela alos jesuitas, lo obsesiona Pascal. Nada en él es aburrido. Es el
geniecillo de los tiempos nuevos, que se burla de todo. Ha creado su
Monarquia, con sus agentes y corresponsales. Desde Erasmo nadie ha
poseido este inmenso imperio intelectual. Ama la vida, el progreso,
la fisica, las ciudades populosas, la riqueza, las damas bonitas, la con-
versacion. Conversa. jQuién hubiera podido oirlo! Cuando escribe
estd conversando, con su gorro de dormir que le da ese aire de mago
maligno.

Pero yavaa morirse el frivolo patriarca. Sus admiradores quieren
que no se despida de la vida, sin que vuelva a ver a Paris, sin que Paris
lo vea. Se ha iniciado una suscripcion para su estatua. Lo invitan a
su propia apoteosis. En la comedia francesa se representa su drama
“Irene”. Voltaire se enternecid, cuando al entrar al teatro, constelado
de joyas y de rostros, iluminado como un acuario impresionista, la
multitud lo saludé como a un héroe, como a un divino viejo, ante
quien los abates modernistas se prosternan para pedirle la bendicidn.
La canijay picara deidad del siglo filoséfico.

En efecto, era su ultima visita. Pocas horas después, Voltaire
moria, el 31 de mayo de 1778. El cura de San Sulpicio no quiso darle
sepultura cristiana. “La familia ordend que embalsamaran el cadéver.
Se le vistid, se le peind, se le montd en una carroza arrastrada por seis
caballos, se le senté en ella como si estuviera vivo. Se le instald cerca

un “valet de chambre”, que mantuviera derecho ese esqueleto. Y en
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camino... la muerte refa. Una tltima vez se habia escapado. Tenia un
primo abate y serfa enterrado en la capilla de una Abadia. Fue su tltima

ficcién y su tltima mentira...”.

Un librero le propone a Diderot traducir el libro del inglés Cham-
bers, “Universal Dictionary or art and Sciences”. Diderot acepta. Pero
su plan es mucho mis ambicioso. Quiere escribir una obra mdsamplia,
producto de un trabajo en equipo, con un pensamiento inspirador y
coordinador. Llama a D-Alambert. Aparece el prospectoy el prélogo.
Se trata de popularizar los conocimientos. Las grandes deidades que
presiden la tarea son: Bacon, Newton, Locke.

“La obra enciclopédica es la toma de posesion por los fildsofos
del siglo XVIII, de un mundo que en si mismo permanecerd desco-
nocido y que acepta como tal renunciando a aprehender su realidad
profunda. Se limitardn a acumular hechos para disponerlos después
en un orden enciclopédico. Una vez que tengan ordenado aquello de
que se han apoderado, verdn transformarse el universo de los objetos
en algo conocido, en un conjunto de datos cientificos, de hechos de-
bidamente comprobados, en algo que el hombre tiene en su manoy
que le pertenece”

La intencién es colocar al hombre en el centro del universo:

“Si se destierra al hombre y al ser pensante y contemplador de
encimade la superficie de la tierra, este especticulo patético y sublime
de la naturaleza no es ya més que una escena triste y muda. El univer-
so se calla. El silencio y el aburrimiento se apoderan de ¢l. Todo se
convierte en una vasta soledad en que los fenémenos inobservados
pasan de un modo oscuro y sordo. Es la presencia del hombre lo que

hace interesante la existencia de los entes. ¢ Por qué no introducir al
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hombre en nuestra obra como esté situado en el universo...? ¢ Por qué

no harfamos de él un centro comdan...?

Lasideas de los filésofos comienzan a germinar. La clase burguesa
se ha ilustrado. Los nobles no se hallan vinculados a la provincia, que
ha dejado de tenerlos como guias para darles el paso a los intenden-
tes. Si se adquirid la riqueza, ¢ por qué no puede aspirarse al Poder...?

La primera caracteristica de la Revolucién: la universalidad. En
el primer articulo de la Declaracién de los Derechos del Hombre se
dice: Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos.

No se refieren los revolucionarios especificamente a los franceses.
Es un evangelio universal que se desea establecer. Las nuevas Tablas
delaLey.

La Revolucidn no se limita a las comarcas de Francia. No basta
que los franceses sean iguales. Pasan a ser conquistadores, a nombre
de lalibertad. No hay diferencia entre pueblos, todos los pueblos son
libres. Hay un momento dramatico en que la Revolucién salta las
fronteras, busca la expansion. El diputado girondino Isnard lo define:

“Si se suscita una guerra de los reyes contra Francia, vosotros
promoveréis una guerra de los pueblos contra los Reyes...”

Al iniciar su libro magistral sobre el Antiguo Régimen, Alexis
de Tocqueville dice:

“Sise buscan cudles son las causas de estos cambios importantes,
que los franceses han operado, sea por sus armas, sea por sus escritos o
sus ejemplos, se descubre entre otras, ésta, que hay necesidad de con-
siderar como la principal: desde hace muchos siglos, todas las viejas
naciones de Europa trabajan sordamente por destruir la desigualdad
en su seno. Francia precipité en ella la Revolucidn, que marchaba di-

ficilmente en todo el resto de Europa. La primera, vio claramente lo
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que queria hacer, mientras que las otras no hacian sino sentirlo, entre
vacilaciones de duda. Agarrando al paso las ideas principales que co-
rrian en el mundo desde hace cinco siglos, formuld la primera sobre
el continente de Europa la ciencia nueva. Osé decir lo que los otros
no se atrevian sino a pensar y lo que sofiaban en una lejania oscura,
Francia no vacilé en intentarlo desde hoy...”

¢Hubieran podido pasar las cosas de otra manera...? ;Hubiera
podido realizarse la Revolucion sin su dramatismo...? :Sélo a costa
de la sangre y del Terror podian imponerse sus ideas...? La escuela
reaccionaria inglesa, encabezada por un pensador de primer orden,
Edmund Burke, no lo piensa asi. Los revolucionarios franceses, na-
cidos todos de un siglo filoséfico, erigieron a la Razén en una diosa
infalible y consideran, en consecuencia, que la sociedad humana pue-
de reconstruirse desde sus cimientos en un plan abstracto. El inglés
piensa en cambio “que la fuente de la ley no es solamente la Razén
sino el dictado del pasado. Hay algo mds poderoso que la Razén y es
la experiencia, la duracién”

“Nuestra constitucion es prescriptiva —dice Burke—, se deriva
tan solo del hecho de que ha existido desde tiempos inmemoriales. La
prescripcion es el més sélido de todos los titulos. Es una presuncién
afavor de cualquier esquema de gobierno establecido, el que una na-
cién haya florecido y existido desde mucho tiempo atréds bajo ¢l. Una
nacioén es una idea de continuidad que se prolonga en el tiempo. Yes...
no unaeleccion tumultuosa y voluble sino una eleccion deliberada de
las edades y las generaciones. El individuo es necio, la especie es sabia
y cuando se le da tiempo, la especie como tal obra bien”. Para el fran-
cés la libertad es una sorpresiva flora de fuego brotada el 14 de julio.
Para el inglés la libertad es un privilegio heredado como cualquier
otro. “Mantenemos y transmitimos nuestros gobiernos y nuestros
privilegios, de la misma manera que gozamos y transmitimos nuestra

propiedad y nuestras vidas”
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La Convencién decide que Luis XVI ha de ser juzgado porella. Se
inicia el proceso. Frente a las miradas hostiles y curiosas, se sienta en el
banco delosacusados. El rostro enflaquecido, flacido, ajado por los dias
del cautiverio y las huellas que le han dejado esos meses de tormenta.
El destino se ha encarnizado con un monarcabondadosoy perplejo, el
ultimo de los Capetos. Sus ascendientes gobernaron a Francia por mil
anos. Y ahora estd ahi, frente al cerco hostil de sus enemigos.

—Luis, la nacién francesa os acusa, dice en alta voz el Presidente.
Se os vaa dar conocimiento del acta enunciativa de los delitos que os
son imputados. Podéis sentaros.

“Aislado en medio de la multitud que lo rodea y que lo obser-
va —dice Mortimer Ternaux—, no tiene un amigo, un servidor del
cual pueda recibir algunos cuidados, algun consuclo. Se ve obligado
a implorar la piedad de uno de sus enemigos declarados. Viendo al
Procurador Sindico de la Comuna, Chaumette, que come un trozo
de pan, se aproxima a él y le solicita en voz baja el favor de participar
con ¢l su humilde alimento. Chaumette se muestra temeroso de que
se pueda pensar que se trata de una confidencia, que le pueda ser im-
putada como crimen. Echdndose hacia atrds le dice a Luis en un tono
dspero: —Solicite en voz alta lo que quiera, Senor.

—Yo solicito un trozo de pan, responde el Rey con dulzura. Con
gusto, le dice en voz mas suave el joven energimeno. Es una comida
de espartanos. Si yo tuviera uvas, le darfa la mitad...”.

El 20 de enero de 1793, comunican a Luis XV la sentencia:

La Convencién Nacional declara a Luis Capeto, tltimo Rey de
los Franceses, culpable de conspiracién y de atentado contra la segu-
ridad general del Estado.

La Convencién Nacional declara que Luis Capeto sufrird la pena

de muerte.
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Le conceden autorizacién para despedirse de su familia y para
llamar a un sacerdote.

Hasta media noche, bajo los sérdidos muros del Temple, Luis per-
manece con su confesor, el Padre Edgeworth. A las cinco de la mafana
se verificala misa. E Rey, como cristiano viejo, comulga devotamente.

Alas ocho dela manana, suena el tambor. En el patio de los tem-
plarios se retine la guardia. En las ventanas, ojos llorosos lo despiden
para siempre. Se inicia el cortejo.

El trayecto del Temple a la Plaza de la Revolucion dura una ho-
ra. El abate Edgeworth le entrega a Luis un breviario, indicindole la
pagina en la que se hallan las oraciones de los agonizantes. El Rey, con
la cabeza baja, las recita como un murmullo. Ha llegado ala plaza. La
multitud a la expectativa. Ahi estd el odiado Capeto. Los verdugos
quieren apoderarse de ¢l, pero Luis los rechaza quitindose él mismo
su vestido y su corbata. Se pone humildemente de rodillas al pie del
Ministro de Dios. Recibe la tltima bendicién. Se dirige hacia la es-
calera que sube al Cadalso. Los ayudantes lo detienen y quieren suje-
tarle las manos. ;Qué pretenden hacer?, exclama el Rey... “—Atarle
las manos...”.

“—¢Atarme a mi las manos? Yo no consiento en eso. Es inutil.
Estoy seguro de mi mismo”. El abate le dice:

“—Hay que hacer este tltimo sacrificio. Es un nuevo rasgo de se-
mejanza entre Su Majestad y el Dios que va a ser vuestra recompensa”.

Luis se somete y tiende sus manos a los verdugos. Sube resuelta-
mente las escaleras que lo separan de la plataforma y grita desde ella:

“—Franceses... yo soy inocente. Perdono a los autores de mi
muerte. Ruego a Dios que la sangre que vaa ser vertida no caiga jamas
sobre Francia. Y vos... pueblo infortunado...”.

En este momento un oficial a caballo ordena que los tambores

redoblen, para ahogar la voz. Los verdugos se apoderan de la victima
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y lalanzan bajo la fatal cuchilla. La cabeza cae y el verdugo Sansén la
recoge y la muestra al pueblo.
El panico coro se oye: “jViva la Nacién!”.

Ha muerto simbélicamente el Antiguo Régimen.

Después del Capeto viene el Terror y la anarquia. Se produce
una terrible explosion de individualidades sombrias o egregias. En los
Clubs politicos se disputan la palabra, bajo la cipula de los templos
profanados, centenares de oradores, que se consideran uno a uno, de-
positarios del genio de la Revolucién. De la Convencién Francesa sale
un centenar de biografias, todas ellas con interés. La muchedumbre
existe, implacable e hirviente, pero el individuo estd ahi, conservando
su fisonomia. Tiene sus rasgos, su voz, su cardcter.

Cada uno de los nobles y de los revolucionarios, ante la muerte
tuvo una actitud personal, desfruta. La guillotina tenia su aureola, su
“mise en scéne’, su dignidad, por decirlo asi. Devoré uno por uno alos
enemigos o a los hijos de la Revolucién. No devoré muchedumbres.
Entre ese especticulo, a plena luz del sol, en la Plaza de la Republica, y
la sombria asfixia en las Cdmaras de gases, o el pistoletazo en lanucade
los personajes del “Cero y el Infinito”, hay el contraste de dos épocas.

La anarquia iba a producir, como lo predijo Rivarol, el soldado
de fortuna. Se iba a producir el mito, el gran mito de los tiempos
modernos.

La Providencia dispuso que Bonaparte ascendiera, siguiendo
lalinea de un arco y se encontrara milagrosamente su existencia con
el arco convergente de la Revolucién. Hay una coincidencia entre la
Revolucién y su hijo afortunado. Se encuentra en el preciso momen-
to histérico. Las armas republicanas son conducidas heroicamente a

Italia por el joven general de Arcola El suenio de Luis XIV lo realizan

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL



los jueces de su biznieto. La paz es deseable para la Francia exhausta,
pero no a cambio de la reversién. Se necesita un soldado que afiance
a la Republica, frente a la Europa conservadora y que ponga fin al
Terror y al gobierno concupiscente del Directorio. Ese hombre llegé
de Egipto, tostado por el sol de las Pirdmides.

“Tenia la piel ms morena que a su partida. Adopt6 la moda de
los cabellos cortos. Todos sus compafieros venian curtidos, tostados,
enjutos. Los ojos de Bonaparte eran hundidos, las mejillas huesudas,
el aire enfermizo. El brusco cambio del clima, los primeros frios, la
humedad del otono le habfan hecho impresion. Pero su alma de fuego
lo sostenfa y a través de la débil envoltura, ponfa alrededor de ¢l un
resplandor. Una llama brillaba en sus ojos y algunas veces su mirada
se hacia sonadora, melancélica, la mirada del hombre senalado por la
fatalidad y predestinado alo extraordinario. Todo en ¢l atraia la aten-
ciény lo distngufa. Era glorioso y extrafo. Su piel quemada por el sol
y curtida con el viento del mar, su acento corso, lo bizarro de su traje
extravagante, esa cimitarra pendiente de su cintura, hasta la ortografia
atin mal precisada de su nombre, que los unos escribian Buona-Partey
los otros Bonaparte,le daban un aire exdtico y detréds de su flaca silue-
ta, se crefa ver todo un horizonte de luminosos paises conquistados,
de rojos escuadrones vencidos, de enemigos que hufan y se ciudades
violadas, de victorias obtenidas muy lejos, bajo cielos ardientes...”

Reuntia todas las condiciones. Habia surgido de la ola invasora
de la igualdad. Era un hijo de la Revolucién. Tenia una leyenda. Era
capaz de restablecer el orden. Los revolucionarios sobrevivientes ya
no tenfan impulso. A la diosa del gorro frigio, preferian algo mas
concreto, la seguridad.

No importaba que Bonaparte ascendiera: ascendia del pantano.
No importaba que se coronara. En él se coronaba la igualdad. Su
vertiginosa carrera constitufa un desafio de los iguales a los reyes de

derecho divino, a toda la vieja Europa, el Hannover loco, al Romanoff
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parricida. A los Hohenzollern recién venidos, a los Habsburgos humi-
llados en Marengo. Tan eficaz como la guillotina jacobina que eché
abajo las cabezas, fue la espada napolednica que eché abajo los tronos.

Y después de su muerte, la leyenda y el mito. El gran mito de
la edad moderna. Desde el momento en que sus cenizas llegaron de
Santa Helena, para refugiarse en el rosado sarcéfago de mérmol, bajo
la cipula de los Invélidos, y Victor Hugo cant6 su gloria en versos
arrolladores, y Thiers relaté friamente su epopeya, Bonaparte pas6
a ser un mito, alimentado por sus hechos y por su Memorial, escrito
sobre el pefasco.

“En esa isla sin drboles y bajo el clima de los trépicos, era el Rey
Lear, proscrito, perseguido por sus hijas. Sus hijas eran sus ideas, el
recuerdo de sus grandes acciones... Profesor de energia. “Yo tengo el
don de electrizar a los hombres” Cuando los afios hayan destruido
la obra de ese grande hombre y que su genio ya no aconseje ni a los
pensadores ni a los pueblos, porque todas las condiciones de la vida
social e individual estardn modificadas, una cosa subsistird: su poder
de multiplicar la energfa... La tumba del Emperador paralos franceses
de veinte afios no es un lugar de paz, la fosa filoséfica donde se deshace
un pobre cuerpo que se agitd mucho en vida. Esla encrucijada de todas
las energfas que se llaman audacia, voluntad, apetito. Desde hace cien
afos, la voluntad dispersa se concentra sobre este punto. No se oye

aqui el silencio de los muertos, sino un rumor heroico”

El 28 de junio de 1914, el Principe de Ménaco se encontraba
como visitante de honor, en la compania de Guillermo II, asistiendo
alas regatas de Kiel. “El Emperador tomaba parte en una competencia
y estaballeno de esperanza de ganar el premio. De repente un bote de

vapor, a bordo del cual se encontraba el ayuda de campo del Empe-
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rador, Almirante Von Miller, acelerando la velocidad, se esforzé por
unirse al navio que llevaba al soberano. Guillermo IT hizo sefales a Von
Miller de que se alejara. Pero el ayuda de campo continud. Se aproxi-
md, tomd su cigarrillera, coloc6 un papel y lo lanzé sobre el “yatch”
del Emperador. Era el telegrama anunciando el atentado de Sarajevo”

Austria quiso castigar a Servia. Rusia declaré que la suerte de
Servia no le era indiferente. Alemania manifestd que respaldaba a
Austriay previno a Rusia. Francia anuncié que estaria al lado de Rusia.
Inglaterra notific6 a Alemania que debia respetar la neutralidad de
Bélgica. Alemania contest6 que para su defensa no podia garantizar
esa neutralidad. Rusia movilizé sus ejércitos contra Austria. Alemania
movilizé contra Rusia. Francia tomé las medidas defensivas frente a
Alemania. Bélgica se vio ante un ultimatum. El ultimdtum a Bélgica
decidié a Inglaterra.

En realidad los enemigos que desean arreglar cuentas pasadas
(recordemos la primera escena de César y Ariovisto) son: Alemania
y Francia.

El 1° de agosto de 1914, aparecieron en las calles de Paris pu-
blicados unos boletines que decian: “Extrema urgencia. Orden de
movilizacién general. El primer dia de la movilizacién es el domingo
2 de agosto”.

El Embajador aleman en Paris, Schoen, comparece ante el Minis-
tro de Relaciones Exteriores, Mr. Vivianiy le dice: “Aviadores france-
ses han volado sobre Alemania y lanzado bombas sobre Karlsruhe y
Nuremberg. Estos hechos constituyen un acto de agresion, violacién
del territorio alemdn y obligan a Alemania a declararse en estado de
guerra con Francia”.

En la Cdmara de Diputados, sacudida por la solemnidad de la
hora, el Ministro René Viviani lleva la voz del Gobierno:

“Saludo ala Francia de todos los partidos confundidos hoy en la

religién de la Patria. Saludo a la Francia que lleva, en una mano que
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no tiembla, la bandera que abriga nuestras esperanzas. Elevémonos a
la altura de los gloriosos recuerdos de nuestra historia. Seamos hom-
bres. {De pie!... Enfrentemos a nuestro destino, en una aclamacion a
la Francia inmortal...”.

Ha sido designado jefe de los ejércitos el viejo y experimentado
general Hoffre. Se inicia una ofensiva de las tropas francesas en Lorena
y Alsacia. Pero llega el alud, de fuego y de acero, preparado desde los
tiempos de Rismarck. Bélgica resiste heroicamente. Detiene algunas
horas el paso del inmenso ejército. Sus ciudades bombardeadas y
arrasadas. El 24 de agosto, Von Kluck atraviesa la frontera de Francia
y se dirige hacia Paris. El golpe mortal ha de recibirlo la gran ciudad.
¢Qué hacer...? El gobierno decide trasladarse a Burdeos. Se delibera
sobre la suerte de la capital. ;Se declara ciudad abierta...? No. Habrd
que lucharen ellay por ella. El General Galieni toma las medidas dela
defensa. Hay que salirle al encuentro al germano, que se hallaa pocos
kilémetros de Paris.

La masa alemana es aplastante. La artillerfa mortifera. Avanza
pesadamente hasta el Marne. Los parisienses son convocados para la
lucha decisiva. Los taxis se aprestan para salir hacia el frente. La po-
blacién responde al llamado patriético. El ejército tiene a su cabeza
un general de experiencia. Los corazones han sido templados en la
prueba. No pasaran. La gran batalla, en un frente de un centenar de
kilémetros, dura una semana. Joffre, al cabo de ella, puede decir en
un comunicado:

“Labatalla que se estd librando desde hace cinco dias, se termina
en una indiscutible victoria”.

El pueblo francés se ha erguido en un subito “e/dn”. Los alemanes
no pasaron.

Cuando se discuti6, anos después, quién era el autor de esta
victoria decisiva, que frend en seco al ejército germano, interrogaron

a Joffre. Y el Mariscal contestd: “Yo no sé quién gand la Batalla del
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Marne, pero si se hubiese perdido, si s¢ quien tendria la responsabili-
dad ante la historia”

A partir de esa lucha heroica, en la que Paris logré salvarse
milagrosamente ante la mortifera avalancha, se inicia la guerra de
trincheras. A lo largo de los kilémetros, quedaron enfrentados los
dos ejércitos, disputando un metro, un centimetro, una colina, una
casade campo, el paso de un rio. Los dos ejércitos se sepultaron en las
trincheras, a vivir en el barro, sobre camastros improvisados. El todo,
las granadas, los meses interminables, el hambre. Tres millones de
hombres habitaron esos finebres corredores subterraneos, habitados
de ratas. Los soldados se convirtieron en infra-hombres, sucios, enlo-
dados, famélicos, familiarizados con la muerte, con el estruendo de
los canones, las iluminaciones de la rafaga. Avanzan reptando. Dejan
la piel y el uniforme al pasar las alambradas. Cantan victoria cuando
han conquistado unos pocos metros o desalojado al enemigo, en la
linea inmévil, hacia otra trinchera. No se extingue el entusiasmo ni
el ardor en medio de ese infierno. La juventud francesa dejé alli su
sangre. Esa es la generacion que falta en la historia de Francia. Uno a
uno fueron cayendo en esas tumbas abiertas. Un millén de hombres
sucumbieron en la mas grande de las batallas de la historia, en defensa
de Verdun.

Es el momento mds emocionante y conmovedor de nuestra
historia, dijo Valery. Jamds conoci6 Francia una tal iluminacién de
su profunda unidad. Nuestra nacion, la mas diversa y una de las mas
divididas, aparece a cada francés una, en el mismo instante. Nuestras
disensiones se desvanecen. Todo se resuelve en Francia pura. Muchos
se extrafian en su corazén de amar hasta ese punto su pafs. Y como
acontece cuando un dolor sorpresivo despierta un conocimiento
profundo de nuestro cuerpo y nos aclara una realidad que era natu-
ralmente insensible, asi la fulgurante sensacion de la existencia de la

guerra hace reconocer y aparecer a todos la presencia real de esta patria,
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cosa indecible, entidad imposible de definir en frio. El sentimiento de
patria es posiblemente de la naturaleza de un dolor...

“La guerra no puede ser el drama precipitado y convergente que
fue una vez. Hay que agotar al adversario en detalle, divisién por di-
vision, y herir en la profundidad de las naciones, detras de las lineas
al ultimo hombre, el tltimo centavo, el ultimo dtomo de energia. La
guerra no es unaaccion. Es un estado, una manera de régimen terrible,
estd domiciliada, pero desgraciadamente lo estd entre nosotros...”.

Este es el pueblo que los romanos incorporaron hace veinte si-
glos a su civilizacién: detuvo el impetu de los soldados de Mahoma,
pobld su territorio de torres feudales y catedrales géticas, abrid sobre
la Edad oscurecida el faro intelectual de Paris, partié heroicamente a
la Cruzada, vivié uno de los momentos cenitales de la cultura bajo el
reinado del Gran Rey, encendié en los pueblos con su patética revolu-
cién lallamadelalibertad, cred el inico mito legendario de la historia
moderna y verti6 la sangre de sus jovenes en la trinchera del Verdun.

Veinte siglos de historia que no ha concluido y que logra el mila-
gro de ser la tinica que todos los pueblos sienten en parte como suya.

La que pudiéramos llamar la Historia Universal de Francia.

OCHO MOMENTOS DE LA HISTORIA UNIVERSAL






Este libro fue compuesto en caracteres Garamond
Premier Pro 12 puntos, impreso sobre papel beige de 70
gramos y encuadernado con método Hot Melt, en el mes
de junio de 2012, en Bogotd, D.C., Colombia
Xpress estudio grafico y digital.



En los afios de juventud, salpicados por las memorias
del colegio y la universidad, muy pocas veces se tiene
la oportunidad de vivir los temas de los procesos de
educacién, entendiendo “vivir” como el proceso sen-
sible, en la piel, en cada uno de los sentidos. Y iqué

importancia tiene esto? Probablemente, a simple vis-
ta, ninguna, ya que al fin y al cabo es la ilustracién,

la aprension del conocimiento lo que se busca. Sin
embargo, cuando se tiene la vivencia, como la descri-
bo antes, surge un nuevo y grandioso elemento y es
el de sentirse participe del tema, del proceso, del pro-
tagonista y llegar a percibir angustias, dolores, amores, suefios. Esto es posible,
lamentablemente, en ocasiones muy limitadas; la que mds podria acercarse a este
andlisis, es la actuacion. Creo que las percepciones sensoriales, casi epidérmicas,
son de nuestra esencia como seres humanos pero cuando se combinan todas, se
llega a una experiencia tnica.

Con el profesor Abelardo Forero Benavides uno llega a oler la pélvora de las
guerras, el perfume de Maria Antonieta, a escuchar los discursos de los actores
de la historia, a ver las tonalidades del mar o la seda de los vestidos. Esa es la
diferencia. Hace ya mds de cuarenta afos, junto con un condiscipulo del Colegio
del Rosario, Carlos Duarte Dupuy, tuvimos la preocupacién de que todas esas
vivencias pudiesen desaparecer y nos empefiamos en convertirlas en pequefos
Cuadernos de Cultura, que con el paso de los afios, continuaran respirando, lle-
nando los espacios con sus contenidos. Finalmente lo hicimos y hoy, para celebrar
el Centenario del nacimiento del Maestro, nuestro querido Colegio las ha querido
reproducir; en ellas encontrara el lector los momentos que nuestro profesor quiso
esculpir en nuestras memorias.

Hay que agregar que el primer actor de este ejercicio fue el mismo doctor Abe-
lardo. Eso fue lo que nos transmitié. El vivia cada reunién con sus alumnos, era
capaz de trasladarnos, como el mismo se trasladaba, al momento y a las circuns-
tancias en que la historia sucedia. Viviamos juntos cada episodio.

Guillermo Gonzalez Lecaros




