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Presentacién

Muiltiples problemas politicos contempordneos se pueden comprender mejor
mediante el andlisis de los procesos histéricos que les han dado origen. Las
précticas y la mentalidad politica actuales no pueden entenderse desprendidas
de los hdbitos sociales ni de las costumbres mentales que conforman el tejido
cultural que nos caracteriza de manera multiforme y que ha crecido durante
siglos. Por ello, resulta necesario un andlisis cuidadoso de los elementos que
constituyen nuestra dindmica histérica, indagando con mirada aguda los finos
hilos que han ido entretejiendo las presentes formas de actuar y de pensar.

La manera habitual como en la academia colombiana se estudian los procesos
histéricos y su relacién con el quehacer, el lenguaje y las instituciones politi-
cas, no ha facilitado el desarrollo de conceptos elaborados o instrumentos de
reflexién tedrica interdisciplinarios que puedan ser considerados satisfactorios.
En la mentalidad colombiana existen prejuicios y lugares comunes ampliamente
extendidos que exigen una revisién y examen cuidadoso que tenga como fina-
lidad explicar su razén de ser y su origen histérico. Sin ese examen cuidadoso
y sin tener la posibilidad de ahondar en la reflexién académica, a propésito de
nuestras formas de comportamiento y de pensamiento mds usuales, no es posible
con facilidad ampliar el conocimiento de nuestra identidad cultural y politica, y
mucho menos es posible explicar, de una forma comprensiva que tenga efectos
notables a largo plazo, las précticas, creencias, hdbitos y problemas politicos de
la Colombia contempordnea en el contexto de la hispanidad.

Las investigaciones, monografias y ensayos que se enfocan en el problema de
la conformacién de la hispanidad y que, por tanto, se esfuerzan en examinar los
eventos y circunstancias histéricas que eventualmente permiten comprender las
practicas y creencias politicas de nuestro mundo, se han apoyado habitualmente

en teorfas de la historia que desconocen el papel del investigador en la reflexién
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sobre el pasado, o que simplemente no son lo suficientemente conscientes de los
componentes filoséficos, conceptuales, narrativos y creativos de la escritura de
la historia. En este sentido, s6lo una pequefa aunque muy significativa parte
de los trabajos que abordan asf sea tangencialmente el tema ofrece una aproxi-
macién destacable al problema de la consciencia histérica, la comprensién de
nuestras dimensiones culturales y la reflexién sobre nuestra efectiva tradicion
de pensamiento.

El presente libro es el resultado de un proyecto de investigacién interdisci-
plinario desarrollado en el Centro de Estudios Politicos e Internacionales de la
Universidad del Rosario en Bogotd. El proyecto, titulado Las reices hispénicas
de la Colombia contempordnea, ha buscado contribuir a la solucién de la difi-
cultades senaladas arriba, redescubriendo e interpretando con rigor elementos
sobresalientes de la herencia cultural hispdnica que han determinado la historia,
la sociedad y la politica en Colombia. Un andlisis cuidadoso de los procesos
histéricos que han ayudado a definir la civilizacién hispdnica puede generar
fructiferas y sugestivas herramientas de explicacién y comprensién de la tra-
dicién y de la mentalidad politica colombiana puesto que, hoy por hoy, es
mucho mds que necesario en la medida en que una comprensién profunda
y de amplios alcances de nuestra historia, que vaya més alld de los cdnones
habituales, permitird refrescar los lenguajes y teorias con que se analiza e
interpreta la experiencia politica de nuestro pais.

La definicién de las caracteristicas propias de la hispanidad constituye un
problema de amplio alcance que vale la pena mantener como una pregunta
abierta que paulatinamente puede ir siendo abordada desde diversos frentes
temdticos y con distintas épticas disciplinares. Sin embargo, la pregunta por la
manera en que se ha ido construyendo la identidad de la civilizacién hispdnica
se puede traducir en preguntas puntuales sobre aquellos elementos que han
ayudado a delinear su contorno y que sobresalen desde la perspectiva de la
experiencia histérica y cultural colombiana e hispanoamericana.

Para lograr su objetivo central, el equipo de cinco investigadores vincula-
dos al proyecto trabajé conjuntamente cinco temas puntuales sobresalientes
en la conformacién de las hispanidades. Los cinco temas comparten pregun-
tas, saberes, métodos y fuentes de forma continua y transversal. Las preguntas

compartidas tienen que ver con la mentalidad y el modo de ser hispdnico y
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con la manera como las tradiciones moras, judias y cristianas se entrelazan e
influyen mutuamente en el proceso histérico de su conformacién.

En relacién con el temperamento y el cardcter hispdnico, el primer estudio,
“Valer, que es mds valor: la ética de la hidalguia y el ‘espiritu’ de la economia
hispdnica”, permite explicar cémo la moral de la hidalguia determiné parte
de los procesos econdémicos y culturales de Espana y sus colonias. El segundo
texto, “El papel filos6fico y politico de los judeoconversos en la formacién del
pensamiento hispdnico”, es el estudio de los procesos histéricos que transfor-
maron la filosoffa politica isldmica y judia, cultivada en la peninsula, en las
variadas formas de filosofia hispdnica cristiana que se desarrollaron a partir
del siglo XV, senalando el crucial papel de los pensadores judeoconversos en esa
transicién. En el tercer ensayo, “Evolucién y desarrollo de la teologia conversa
en la formacién de la hispanidad”, se quiere hacer evidente cémo la menta-
lidad conversa, en su dimensién teoldgica, encontréd un lugar privilegiado en
América durante el periodo colonial, evidenciando qué elementos conversos
le dieron forma al catolicismo hispanoamericano. Con el cuarto texto, “Judios
espafoles, espafioles judios”, se busca describir algunas caracteristicas del pueblo
judio espafiol, procurando mostrar no sélo cémo los componentes judios influyen
en la conformacién de la hispanidad, sino también cémo la hispanidad definié
a su vez un tipo particular de costumbres, pricticas y mentalidades judias. Con
respecto a la historia del conocimiento, la ciencia y la forma en que valoramos
el mundo hispanico desde la perspectiva de la modernidad, el cuarto estudio,
“El Imperio del mar”, es la ocasién para preguntar cémo en el Imperio Espafol
se desarroll6 una Ciencia de la Navegacién y una Ciencia del Mar, extendiendo
sus raices al pasado islimico de la peninsula, y generando efectos significativos
en el saber del resto de Europa, rompiendo el mito de un Imperio espaiol tec-
nolégicamente atrasado.

La investigacién que aqui se presenta tiene una clara y directa pertinencia
en Colombia, puesto que su objeto no ha sido otro que el de colaborar en la
comprensién de la historia e identidad cultural colombianas como manifestacién
singular y diversa de la rica y compleja historia de las hispanidades. El andlisis
de los problemas histéricos en Colombia suele tener una dimensién coyuntural
que es preciso revisar desde una nueva interpretacién de lo que son los valores de

la nacién. Frente a una historiografia cargada de prejuicios y enfocada en temas
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urgentes o en discursos que pretenden justificar acciones politicas aparentemente
decisivas y necesarias, resulta imperante reescribir buena parte de nuestra historia
con una mirada cultural mds amplia, con una consciencia civilizacional mds
fuerte, que le de voz a procesos y realidades culturales y sociales que han sido
olvidadas, malinterpretadas o tendenciosamente ocultadas, y que merecen ser
rigurosa y solidamente expuestas a la luz para dar cabida a una nueva imagen
de Colombia y a una nueva y més abierta autoconsciencia histérica.

Espafa no ha sido nunca una sola cosa. Pero este dato, que se reconoce
fdcilmente repasando con rapidez los eventos mds destacados de la historia,
pronto se olvida cada vez que los pueblos americanos de habla hispana queremos
pensar, reconstruir y relatar nuestra historia. El resultado de este olvido, muchas
veces premeditado, no es otro que la incomprensién de la cultura hispanoame-
ricana junto con la inconciencia histérica y, por ende, politica de los proyectos
nacionales, fracasados o no, que han querido florecer en sus multiples suelos.
Para decirlo en un par de palabras: los que hablamos espafiol solemos despre-
ciarnos a nosotros mismos. En realidad no nos merecemos semejante desprecio
y, mds alld de la cuestién del merecimiento, dificil de juzgar ante la deliberada
proliferacién contempordnea de escalas de valores que se resisten a su vez a ser
valoradas, lo cierto es que ese desprecio por el pasado, el presente y el futuro de
las multiples formas de la hispanidad nos hace un dafo profundo, al sembrar
en suelo incierto los pilares de las generaciones futuras.

No resulta cémodo hablar de hispanidad en nuestros tiempos. Lamentable-
mente la expresion le recuerda todavia a muchos la defensa a ultranza de cierto
recalcitrante nacionalismo espafiol de catélicos ultramontanos, cuyo mayor
defecto fue haber fomentado, sin proponérselo obviamente, el desprecio por la
civilizacién hispanica. Semejante desprecio suele ser tan profundo que hasta opera
inconscientemente, haciéndonos creer que el concepto mismo de “civilizacién
hispdnica” es una contradiccién en los términos. Esto es porque tal desprecio es
tan viejo como su objeto. En la América de habla hispana, que tanto se empefi
en tomar distancia de la Peninsula, incluso por la via de la arrogante ignorancia,
justamente para otorgar fronteras a unos Estados repentinamente independientes
que anhelaban ser naciones, atn se percibe la profunda indignacién del rabioso
criollo frente a cualquier intento por redescubrir nuestro pasado. Incluso la expre-

sién “nuestro” pasado incomoda y arrebata pasiones encontradas. La busqueda
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afanosa de lo propio, que también sufrié la Peninsula tras independizarse por fin
de sus dominios de ultramar, ha convertido a los pueblos hispanicos en hébiles
expertos en el arte de no ver lo evidente. Otra prueba de que las naciones no se
crean sino que se sufren.

Sin embargo, es necesario revitalizar el concepto de hispanidad con un
lenguaje fresco y desprendido de prejuicios. Este libro se presenta como un
intento por abrir sendas nuevas por el complejo tejido de la historia, plan-
teando mds preguntas que sefialando conclusiones definitivas, pero siempre
con la mirada puesta en la bisqueda de la claridad, tan necesaria para la re-
construccién de la trama y urdimbre de la historia de la hispanidad, que es la
historia de Hispanoamérica, de la que Colombia no escapa. Para comprender
la tradicién y la mentalidad politica colombiana es urgente desarrollar un
andlisis cuidadoso de aquellos procesos histéricos que han ayudado a definir la
civilizacién hispdnica a la que pertenece. Sin este andlisis no es posible ampliar
el conocimiento de nuestra identidad cultural y politica, y mucho menos es
posible explicar las précticas, creencias, hdbitos y problemas politicos de la
Colombia contemporanea. El propésito de la investigacién cuyos resultados
aqui presentamos y exponemos al juicio del ptblico académico y no acadé-
mico, ha sido desde sus inicios avanzar en este camino, estudiando tanto la
forma como se ha construido la civilizacién hispdnica, como las caracteristicas
generales que la constituyen en términos de hébitos, creencias y modos de vida,
mediante el examen de elementos o rasgos sobresalientes provenientes de las
tradiciones musulmanas, judias y cristianas, rasgos que nos obligan a hablar
de multiples formas de la hispanidad; es decir, de “hispanidades”. Justamente
por su historia de varios mares, varias sangres y lenguas, la hispanidad nunca
ha sido una sola. Hemos querido asomarnos con un nuevo dnimo a algunos
temas que consideramos clave en la comprension de las hispanidades, seha-
lando hilos conductores inadvertidos, pero también apuntando las fracturas
y tensiones propias de una civilizacién contradictoria por vital.

El problema de la hispanidad se aborda aqui desde un marco teérico que
implica, desde su sola enunciacién, un vinculo esencial con la filosofia de la
historia, puesto que mds que la descripcién de los procedimientos vitales de
un fenémeno histérico determinado, es preciso reconocer el acervo axiolé-

gico que se oculta tras una ontologfa ciertamente compleja. Asi, la historia
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no es solo el discurso que interpreta hechos ni el entramado de discursos
que ordena las interpretaciones en cuanto a sus perspectivas metodoldgicas,
tedricas e ideoldgicas (historiografia), también es una reflexién filoséfica
(en el sentido més profundo del término) que logra encontrar un sentido
histérico en la historia misma, trazando el camino que se abre desde nuestra
tradicién hasta la circunstancia que explica por qué un ser fue como fue,
y cudles fueron sus hitos, su mentalidad, su estructura material, cultural,
religiosa, estética, técnica, etcétera.

Los temas puntuales expuestos por cada uno de los autores los hemos desarro-
llado paralelamente y compartido en un Seminario Permanente de Investigacién,
debatiéndolos desde diversas perspectivas disciplinares que incluyen la ciencia
politica, la historia, la filosoffa, la sociologia, la economia y los estudios literarios
y culturales. Este enriquecedor y no siempre ficil trabajo interdisciplinar nos ha
permitido incorporar diversas estrategias de investigacién y desarrollar un marco
meta-tedrico y filoséfico comun.

Esperamos, pues, con este libro abrir el campo para el debate argumentado, la
reflexién pausada y la investigacién cuidadosa sobre los polémicos temas que aqui
presentamos. Pero también hemos preferido ser mds provocadores que cautos en
algunas de nuestras afirmaciones con el tinico propésito de generar inquietudes
que se extiendan mds all4 de las fronteras académicas.

Los autores queremos dar nuestro més profundo agradecimiento a Stéphanie
Lavaux, directora del CEPI, y a Eduardo Barajas, decano de las Facultades de
Ciencia Politica y Gobierno y de Relaciones Internacionales de la Universidad
del Rosario, por su apoyo incondicional para el buen desarrollo de nuestra
investigacién. También extendemos nuestra gratitud, admiracién y aprecio a
nuestros asistentes de investigacion, los estudiantes Pauline Ochoa, Diego Cediel
y Sebastidn Cote, también de las Facultades de Ciencia Politica y Gobierno y
de Relaciones Internacionales de la Universidad del Rosario, quienes asumieron
juiciosamente la tarea de acompafarnos en todas las discusiones de seminario y

quienes trabajaron intensamente para que este libro fuese posible.
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Valer, que es mds valor: la ética de la hidalguia y el
“espiritu” de la economia hispdnica

Mauricio Restrepo Peina

A la memoria de Germdn Peiia Durdn y Elias Restrepo Hurtado, por la memoria,

la hidalguia y valer.

Introduccién

Weber, Sombart y el “espiritu” econémico

El subtitulo de este ensayo, inspirado en la renombrada obra de Max Weber
La ética protestante y el “espiritu” del capitalismo, no significa que este trabajo
vaya a ser un nitido reflejo de su hipétesis ni de su estilo; menos ain de los
supuestos y metodologias del gran sociélogo. Tampoco ha sido por la facilidad
de usufructuar publicitariamente su buen nombre, ensamblando titulos sin
responsabilidad ni justicia. Pudiera decirse que al parafrasear a Weber se estd
insinuando que, asi como “lo burgués” y “lo protestante” se han estudiado
como explicacién al fenémeno del capitalismo, lo hispano también lo merece
al menos para entender su “ética” econdémica. Suele pensarse, con todo lo que
ello implica, que los hispanos no hemos entendido el capitalismo, que no somos
aptos para ello, que nuestro “espiritu” es incompatible con el “progreso” por
culpa del credo Catdlico y de las malas costumbres legadas por esa Espana tan
pobre. Y aunque estas insinuaciones prejuiciosas les hayan parecido suficientes
amuchos, la idea de “espiritu econémico” —concepto central no s6lo en la obra
de Max Weber sino también en la de Werner Sombart— invita a un andlisis
mds profundo y detallado, menos simple y reducido.

Los economistas en general olvidaron las explicaciones sociolégicas, hist6-
ricas y hasta antropoldgicas para definir las razones y contextos que describen
el comportamiento de los hombres en relacién con los recursos. Y si no lo han
olvidado, suelen negarse al didlogo entre las ciencias sociales, tan necesario

al ahondar en las complejidades del comportamiento humano, creyendo de
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seguro que esto minard el valor y el poder de su ciencia. Aqui apelamos —ya se
verd que esto era un grito de batalla— a historiadores como Fernand Braudel,
quien denuncié siempre lo inapropiado de ese esquema tan ciego como el de
utilizar modelos fijos e inflexibles para “correrlos” por el tiempo y descifrar asi lo
que nadie pudo ver. ;Espana fue precapitalista, capitalista, poscapitalista? ;Qué
les impediria a los hispanos desarrollar la ley natural de maximizar beneficios y
lograr as el crecimiento? ;Fue acaso la corrupcién de sus instituciones la que
desvi6 su historia? Estas preguntas son las que se hacen, suponiéndose muy
modernos por la sofisticacién de sus métodos cudnticos, pero lo que no aceptan
es su decimondnica concepcién de la historia: lineal, singular, “natural”, como si
el destino de los hombre y los pueblos, o de las “economias”, tuviese una fuerza
interna, una ley propia inalterable, universal, conducente a un estado final de
progreso que sus modelos prometen como “desarrollo”.!

Suponiendo que atin hay quienes se preguntan por las razones eternas de su
comportamiento, del cardcter de sus costumbres, de sus concepciones de la vida,
es a ellos a quienes este ensayo se dirige, mds como un interrogante que como
una respuesta definitiva. ;Cémo y cudl es el origen de la mentalidad econémica
de los hispanos? ;Por qué el reconocimiento social nos sigue costando tanto? ;Por
qué se habla de una “ética del trabajo y del ahorro”, de un sentido permanente
del progreso material, de una iniciativa empresarial que no tenemos? ;Por qué no
los tenemos? Si de la burguesia y del protestantismo se ha dicho lo suficiente para
entender su “espiritu” econémico, ;por qué no sabemos lo mismo del nuestro,
sea cual fuere y de donde haya venido?

Para Max Weber el espiritu econdmico “es una actitud, un habitus (de ahi
que pueda utilizar la palabra “ética” con responsabilidad), una disposicién
psiquica del individuo que se manifiesta en sus pautas de comportamiento,
en los criterios con que organiza su vida” (Weber, 2004). De acuerdo con su
hipétesis, un tanto estructuralista pero no menos ttil a esta reflexién, existen
dos tipos de este “espiritu”: uno tradicional, que él define como aquel que ve
en el trabajo y en los ingresos simples medios para tener lo suficiente con qué

vivir, y que entiende la riqueza como la posibilidad de tener mds tiempo y cam-

! Para estos conceptos y discusiones pueden consultarse las obras de historiadores como Fernand
Braudel (La historia y la ciencias sociales), Pierre Vilar (Pensar histéricamente) y Reinhart Koselleck
(Historia/Historia).
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biar de actividad y posicién social. Segtin Weber, este “espiritu” lo compartian
tanto los nobles como los campesinos e, incluso, los artesanos y los gremios
anteriores a la Reforma protestante. De ahi que la exclusiva actividad comercial,
y su riqueza, no fueran bien vistas, absolutamente, en ningtn lugar de Europa
desde los tiempos cldsicos. ;Serd que la economia hispdnica corresponde con
este espiritu tradicional del que habla Weber? Al menos, en la terminologia de
Weber, no estariamos tan fuera de la historia de occidente.

Después aparece, segtn él, debido a los fundamentos exclusivamente
religiosos de la Reforma, “el espiritu” del capitalismo, que es el que hemos
buscado por siglos (XIX y XX) y que no encontramos sin saber, en defi-
nitiva, por qué. Podria uno atreverse a decir que no hay ninguna faceta
de la historia cultural en la formacién de la hispanidad que produzca un
“espiritu” capitalista. De todos los “espiritus” de la hispanidad, incluso la
burguesia catalana, los pastores de la Mesta, los gremios de talleres y, en fin,
todos esos fenémenos que ocurrieron en la Espafa cristiana, ninguno tiene
“espiritu” capitalista porque, segin Weber, eso estaria estrechamente ligado
a la burguesia protestante. “Espiritu” que define como: e/ tiempo es dinero,
las virtudes que dan crédito personal también pueden generar dinero, no gastar
todo lo que se tiene. Ganar dinero es un fin en si mismo, una conducta de
vida que hay que seguir como deber moral, segiin lo expuesto por Joaquin
Abellan Garcfa, en la nota preliminar a su edicién de La ética protestante y el
espiritu del capitalismo (2004).

Werner Sombart, quien escribe el titulo de £/ Burgués nos define el espi-
ritu un poco mds claramente. Afirma que desconocer la idea de un “espiritu”
para explicar lo econémico es absurdo: “la intervencién de factores espirituales
en la vida econdmica es tan evidente que negarlo equivaldria a no reconocer
que las aspiraciones humanas se apoyen en un sustrato psiquico. La actividad
econdmica, como cualquier otra actividad humana, s6lo se manifiesta cuando
el espiritu humano entra en contacto con el mundo exterior y actda sobre é”
(Sombart, 2005).

La vida econémica y lo que se entiende por ella es lo que explica, en el
fondo, al desarrollo econémico como una expresion social y cultural de la
misma naturaleza como puede ser la literatura, por ejemplo. Eso es lo que

quiere decir alli Sombart. Y, prosigue diciendo: “el conjunto de facultades y
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actividades psiquicas que intervienen en la vida econémica: manifestaciones
de la inteligencia, rasgos del cardcter, fines y tendencia, juicios de valor y
principios que determinen y regulen la conducta del hombre econémico”.
Es ese cardcter, esos juicios de valor, esos fines y tendencias lo que vamos
a tratar de construir nosotros para el tema de la hidalguia pero, en honor a
las advertencias previas, con un sentido mds histérico, menos “estructural”,

que el de Weber y Sombart.

Breve definicién de “hidalguia”

La hidalguia es una condicién social, originada y desarrollada en tiempos de la Re-
conquista, que fue convirtiéndose en una singular “clase media”. Esta posicién se fue
adquiriendo, entre la nobleza grande y los simples villanos, no por una situacién
econdmica sino por los privilegios nobiliarios que éstos fueron acumulando con
el tiempo. Si bien se ha dicho por facilidad que era una “clase”, no debe dejar de
advertirse que este no es el concepto mds apropiado, pues no es, como se entien-
den ahora eso de las “clases sociales”, un subgrupo econémicamente definido. Los
conceptos de clase son muy discutibles y poco confiables actualmente, menos ain
serdn convincentes cuando de entender su génesis histdrica se trata. La hidalguia
como condicidn social es més facil de entender, de asir, pues ella misma no es tan
definible, ni tan absoluta, ni tan clara; esta condicion cambi6é permanentemente
con el tiempo, se modificd en el espacio, permed y se contagié del contexto,
aunque su huella mds general y visible pueda rastrearse, como una mentalidad
de larga duracién, que es lo que la presente reflexién pretende esclarecer al menos
para los inicios de esta hidalguia econdmica.

Inicialmente, dicha condicidén de vida se creaba, se fortalecia y se fun-
damentaba juridicamente; la historia de la hidalguia es en buena parte la
historia del derecho en la Espafa cristiana, al menos la del derecho caste-
llano; historia del derecho que es también la historia de la formacién de
los reinos cristianos de la peninsula ibérica a partir de la Reconquista. Sin
reducirlo todo a ello, ni mucho menos, podria decirse que el derecho medieval
espanol es un buen pregonero de su historia total. No porque lo explique
todo, sino porque entre sus cartas, leyes y ordenanzas se refugian también las
lenguas, las costumbres, la relacién Iglesia-Estado, las actividades econémicas

y, en nuestro caso, las condiciones y relaciones sociales.

18



MAURICIO RESTREPO PENA

La hidalguia es, entonces, una condicién social regulada juridicamente, no
sélo por la ley escrita sino también por la costumbre, que va formando una suerte
de estilo de vida “medio”, entre los poderosos nobles y el pueblo campesino
y villano; condicién que, en un largo y complejo proceso, va de una minoria
local, rural y militar en sus inicios, a una mentalidad dominante, generalizada y
definitoria de algunas de las Espanas que componen aquello que hoy definimos

como hispano.
La Reconquista

Mds que Italia y que cualquier pais de la tierra, es Espana a propdsito para hacer

insistentemente la guerra, dada la forma del terreno y el cardcter de sus habitantes.

Tito Livio, XXVIII, Cép. 13

La Reconquista es ese largo y complejo proceso de creacién v, sobre todo, de ex-
pansién de los reinos cristianos en la peninsula ibérica que, como bien se sabe, va
del siglo VIII al siglo XV, y que fue determinante para la historia de los pueblos
de las Espafias. Antes de la Reconquista, o mejor, de las invasiones musulmanas
repetidas desde el 711, el reino visigodo y los hispanos romanos compartian, més o
menos, un “espiritu” similar al de las regiones germano-latinas del resto de Europa.
Pero después de Tariq, el caudillo bereber.? y de los omeyas, todo cuanto acon-
tece en la peninsula serd diferente, casi una particularidad a la luz de la Europa
occidental; la hidalguia serd también, como consecuencia de La Reconquista,
una particularidad incomprendida como tantas otras de la historia hispana.

Para comenzar, es necesario relatar un poco los origenes de esos reinos
espanoles y, con ellos, describir algunas de las condiciones sociales que van
surgiendo en esta compleja y dindmica historia.

Cuando los musulmanes invaden la peninsula, después de cruzar el estre-
cho de Gibraltar, rdpidamente y de sur a norte la mayor defensiva cristiana
se concentra en la dificil topografia de Asturias. Es alli donde se refugian
astures, cdntabros, vascos, hispano-romanos y algunos visigodos rebeldes.

Pelayo, supuestamente el “espada” de Rodrigo, el dltimo rey visigodo, asume

2 Pueblos barbar, del Africa septentrional o magrebi.
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el liderazgo de la rebelién y vence a los musulmanes, como dice la legenda-
ria historia, en la batalla de Covadonga del 718. El éxito de la defensa y la
capacidad para resistir los embates de los musulmanes, permitieron a estos
rebeldes levantar el primer reino cristiano, el de Asturias, al afio siguiente.

El triunfo de Covadonga, la defensa permanente de sus estrechos li-
mites y la ereccién del pequeno reino no se alcanzaron con la tradicional
metodologia de la guerra frontal, del ejército profesional o mercenario; su
estrategia fue la “guerrilla”, el pueblo en armas, pobre, a la emboscada y
bajo el liderazgo de un caudillo, batallador, valiente y convincente. Estas son
las caracteristicas del origen de Asturias y de otros reinos en el norte de la
peninsula, exceptuando quiz4 la marca hispdnica, de origen franco y feudal,
que vino a ser el condado de Barcelona; pero esa es otra historia.

El clésico que mejor describe estos comienzos de lo que hoy es Espana
es Claudio Sdnchez Albornoz (1985). Con sumo detalle revela este reino de
tribus, refugiados y guerrilleros donde se cultiva y pastorea con la espada al
cinto, atentos a cualquier asomada musulmana en sus fronteras peligrosas.
Sénchez Albornoz insiste en refutar la idea, popular en su época, de que ese
reino fue una restauracién del orden visigético pues, ante condiciones y tribus
tan adversas y pobres, no era posible erigir una corte sacra ni palaciega; tan sélo
se reutilizan algunos de los titulos tradicionales, pero con nuevos significados:
reino, rey y conde, no tenfan traduccién en astur y, como es 16gico, la dignidad
politica los requerfa en latin. Pero ni el reino era un reino en el pleno sentido
(mds bien era una frontera militar apretada contra el golfo de Vizcaya), ni el
rey més que un caudillo, ni los condes serian vitalicios por siglos; las cortes de
Asturias, de Galicia, de Le6n y de Pamplona fueron, al menos hasta el siglo
XIII, unas cortes guerreras donde no habia “rey” que no blandiera la espada
ni cabalgara con los suyos a la par. De los primeros y alto-medievales Pelayo,
Fruela, Favila, Bermudo o Mauregato, de los que no hay duda que fueron
guerreros, vinieron los Pedros, Sanchos y Alfonsos que fue necesario apodar
como el “batallador”, el “bravo”, el “conquistador”, el “cruel” o el “malo”, sin
olvidar que hubo también el “santo”, el “monje” y el “gordo”, que perdié su
reino (Ledn en 958) al impedirle su obesidad subir a un caballo: “un pueblo

alzado en batalla con los conquistadores de Hispania no podia permitirse el
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lujo de dejarse regir sino por caudillos capaces de combatir a cada hora si la
ocasion llegaba” (Sinchez, 1985).

El grito de batalla y los valores que esgrimia el caudillo para motivar
las defensas y avanzadas contra el enemigo, eran rebeldia y dignidad. No
pagarles a los musulmanes vasallaje, no prestarles vasallaje a los entrometidos
herejes. Hay incluso leyendas como la de entregar cien doncellas, entre otras;
ademds del tema religioso, que fue tan cantado: Ramén Menéndez Pidal
recuerda cémo las primeras crénicas hablaban de la caida del reino visigodo
como un castigo divino, por culpa del apocado valer y la menguada fe de
esos tiempos que, como cantaron, debian ser recuperados en La Reconquista
(Menéndez Pidal, 1957).

Uno de los primeros términos en aparecer en este mundo, tan particular
como el de los primeros siglos de La Reconquista, es el de infanzdn. La distancia
de la alta Edad Media espafiola suelen esconder en el misterio las definiciones
que se requerirfan hoy en pro de la exactitud y el entendimiento, pero algo se
sabe y se ha dicho también. Al parecer, los infanzones fueron originalmente
los nobles visigodos que, después de refugiarse pobremente en el norte,
lograron hacerse valer el no pago de impuestos y su proximidad en la “cor-
te”. Los infanzones son los primeros nobles-pobres de esta historia: “vale
tanto como caballero noble, hijodalgo, sefior de vasallos. Pero no de tanta
autoridad como el titulado o senor de titulo”. Dice en la ley 13, titulo 1,
Partida 2: “et como quier que estos vengan antiguamente de buen linaje,
et hayan grandes heredamientos, pero no son en cuanto destos grandes
sefores que desusu deximos. Et por ende non pueden nin deben usar de
poder de sefiorio en las tierras que han...” (Alfonso X, el Sabio, 1807). La
nobleza no se les desconoce, pues eso no se le podia negar a nadie por haber
quedado pobre y exiliado, pero bien pudieron ser ricos y mandones antes
del 711, que ahora no.

Finalmente, pudiera decirse, como lo destaca también Menéndez Pidal,
asi como otros importantes hispanistas, que en estos pequenos y originarios
reinos del norte no habia una gran servidumbre en comparacién a las cortes
del resto de la Europa occidental. Estas sociedades eran, mds o menos, un
campesinado libre, un clero adjunto al poder politico y social y un pueblo

levantado en armas. Quizd no sea lo mds exacto, pero se respiraba un cierto
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igualitarismo austero y militar, en la realidad econémica, definitorio para
las sociedades hispanas. Con el tiempo, la servidumbre se concentrard en
las instituciones eclesidsticas (abadengos) y en las tierras directamente ad-
ministradas por el rey (realengos); en estas pequenas Espafias se inaugurd
la tradicional desconfianza hacia la nobleza grande, la de los ricoshombres,
que suplieron los reyes evitando la excesiva servidumbre y su acumulacién
de poderes. En parte la estabilidad social de un mundo tan convulsionado
se logré otorgdndoles mds privilegios a los nobles-pobres, a los hidalgos y
a la iglesia: las almohadillas fundamentales en el apoyo a las monarquias

espafiolas durante buenos siglos.
“Tras la batalla la puebla, tras la puebla la batalla”

...que en mi vida, ni d mi finamiento, non pueda dar esta villa de Toro, nin su
término, nin neguna cosa dello, nin de sus fueros, nin de sus libertades, nin de sus
derechos, nin la justicia, d rico hombre, ni d rica duena, ni d orden, ni d caballero, ni
al Infante Don Sancho, mio marido, ni d otro hombre ninguno, sino al fijo de Don

Sancho é mio que sea heredero del regno de Leon, ¢ aquel que el regno heredare’. ..

La infanta dona Maria. Privilegios de Toro, 1283.

Ala par que las condiciones de la guerra de guerrillas, del pueblo en armas, de los
nobles-pobres y de los caudillos vueltos reyes, los procesos de movilidad territorial
de la poblacién fueron también importantes en los origenes de esta sociedad.
Desde el propio siglo VIII, y como una ola que se recoge para explayarse fuerte-
mente sobre las rocas, los cristianos despoblaron el valle del Duero, se refugiaron
en las montafas (que eran su mayor proteccién), se defienden valientementey, a
la menor oportunidad, repoblaron con gritos de batalla para establecerse en las
viejas villas fronterizas; eran una especie de muro de contencién. La sociedad fue
militar, su expansion territorial también lo fue; es ahi donde Espafia adquirir,

mds que nunca, ese cardcter de frontera extrema del mundo.

? Instituto de Historia de Espana, “Concesién de privilegios a Toro”, Madrid. Disponible en el
sitio Web: www.ih.csic.es/paginas/fmh/73.htm
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Este repoblamiento fue urbano, aunque tal vez “urbes” sea mucho decir
para estos caserios empalizados; mejor serfa enfatizar en que no fue un proce-
so feudal, al menos con las exactas caracteristicas que este universo tuvo en la
Europa franco-germana. El feudo es un mundo aparte, dtomo politico, social y
econdémico, aunque se asumiera como algo perteneciente a una unidad mds alta.
En Espafia, ni los visigodos alcanzaron a dejar fundamentados completamente
sus gérmenes, ni los musulmanes permitieron nada similar al extrano sistema.
Ademds, en reinos tan pequenos, estrechos y pobres, el reyezuelo no podia darse
el lujo de conferirle autonomias a sus condes (por eso evitaron que el cargo fuera
vitalicio o hereditario) (Valdeavellano, 2000); éstos, en muchos casos, se revelaron
legédndole a su heredero el condado y convirtiéndolo en reino independiente,
como fue el caso de Castilla y del famoso Ferndn Gongélez.

Llama la atencién que en los documentos medievales espanoles la pa-
labra feudo es poco utilizada, en comparacién a otras formas territoriales:
lugar, partido, villa, tercio, solar, encomienda, bebetria, y las ya mencionadas
abadengas y realengas (Valdeavellano, 1982, 2000). En lugar de contratar el
“feod” con un conde, duque o marqués, las autoridades reales y adn las ecle-
sidsticas, cuando tuvieron el poder, establecieron carzas pueblas: documentos
escritos que les conferian privilegios a los pobladores de una de estas villas
fronterizas, bien por ser un gran riesgo vivir en ellas, bien porque la ciudad
le prestaba servicios militares importantes al reino en su defensa. Las cartas
pueblas estaban llenas de privilegios de cardcter nobiliario, como habria de
suponerse: no pagaban impuestos por un tiempo, aunque estos plazos solian
posponerlos, recibian sueldo cuando la defensa lo requeria, o el llamado del
arma como decian entonces. Sueldo viene de soldo, que a su vez de soldada;
es decir, el pago que recibian los simples villanos al convertirse en caballeros
o infantes por prestar servicios de defensa.

Por ejemplo, en el #rmino de Villamar de los Escuderos (nombre muy
venido al caso) se le dio carta puebla a los habitantes de una villa denomi-
nada Lagunas de Cuevas, en 1272, la cual dice, a grandes rasgos, que los
habitantes no pagardn impuesto personal (pecho) durante cuatro afios,* que

serdn herederos no sometidos a ningtin senor (a excepcion del obispo de

4“Que todos aquellos que hy venieren poblar que sean escusados de peycho del dia quel poblador

benier al lugar fasta cuatro annos complidos, et que sean quitos de roso et de nucio et de manaria”.
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Zamora),” que la propiedad que hubiere en el dicho pueblo fuera heredada
a su hijo, nieto y bisnieto (por “tres vidas” como dirdn tres siglos después
para las encomiendas en América),® ademds de poderla vender; todo lo que,
con pleno sentido, no suena muy “feudal”.

Generalmente y como en este ejemplo, los sefiores naturales de estas
pueblas eran los obispos, intermediarios mds seguros y econdémicos del rey
que un altivo y combatiente noble. Esta mision se le otorgaba a la Iglesia
después de una donacién inicial, como la iglesia de San Salvador de Oviedo,
que al ser donada por el Rey Fruela se convirtié después en capital de Asturias,
cuando ya el monarca Alfonso II se pudo ir a vivir ahi en 794.

La histérica frase “zras la batalla la puebla y tras la puebla la batalla” sintetiza
muy bien la fuerza dindmica de este proceso que, sabiendo guardar las diferencias,
se prolongd hasta la conquista de América: poblar, a riesgo de enfrentamientos
bélicos, a cambio de privilegios econémicos y juridicos de sabor nobiliario. Esto
también permitié, como ya se ha mencionado, el desarrollo tan sorprendente de
la jurisprudencia castellana. Los fueros de Ledn, escritos en 1017 (Fuero Juzgo,
1815), fueron reivindicados y muy alabados por los humanistas del Renaci-
miento como un “monumento juridico sin igual”. El fuero se compone, en
una edicién del siglo XIX, de ciento treinta pdginas. Lo que hoy nos parece
excesivo, tipico del mundo hispano, fue un bien recordado “avance” medieval

en los albores de la modernidad.

Instituto de Historia de Espafia, Departamento de Historia Medieval, Madrid. Disponible en el sitio
Web: htep://www.ih.csic.es/departamentos/medieval.htm.

> “Et los pobladores que en la sobredicha heredat poblaren non sean cabaneros nen solariegos,
mays sean herederos. Etayan esse mismo Fuero que han los herederos de Camora”. Instituto de Historia
de Espafna, Departamento de Historia Medieval, Madrid. Disponible en el sitio Web: htep://www.
ih.csic.es/departamentos/medieval.htm.

6“Et la casa et el heredamiento que ovier el poblador, que lo aya pora fiyo et pora nieto et pora bisnieto.

Et que lo pueda vender, segund dicho es”. Instituto de Historia de Espana, Departamento de Historia
Medieval, Madrid. Disponible en el sitio Web: http://www.ih.csic.es/departamentos/medieval.htm.
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“Castilla no vale por lo que tiene, sino por lo que es”

Pero de toda Spanna Castyella es major, porque fue de los otros el comienzo

mayor (...)

Poema de Ferndn Gonzdlez, siglo XIIT (1946, 48).

Lo que hasta el momento parece suficiente para que estos pueblos de Espana
entendieran sus fines (carzas pueblas, infanzones, una corte guerrera y casi
ningtn feudalismo), no lo era. Faltaba el toque final de Castilla para que la
formacién de la hidalguia y su “ética” quedase cerrada perfectamente.

Castilla fue un territorio fronterizo en el centro-norte de la actual Es-
pana; frontera entre Asturias, buena parte de Le6n y también de Navarra.
Ademds, era el lugar més peligroso de estos primeros reinos entre los siglos IX y
X, debido a que todos los avances musulmanes tomaron el camino de Zamora
para adentrarse, de oriente a occidente, en Asturias y Ledn. Desde que se conso-
lidaran los cercos de estos reinos, con la politica de la puebla, ya no les quedaba
sino asomarse a los musulmanes por ahi, por el desfiladero de Pancorbo, donde
se construyeron los castiellos.

Castilla nacié entonces como una pequena frontera, peligrosa, agreste pero
necesaria, como casi todo en Espana. Castiella de castillos, no de pueblos ni
de villas; como la lengua misma nos va indicando este “poblamiento” va a
ser totalmente militar, de servicio permanente y no de milicias villanas que
atienden al llamado repentino y poco frecuente. Esta serd una sociedad ain
mds aguerrida, ain mds rebelde y muchisimo mds recordada que las anteriores
que, alcanzada su seguridad, no volverdn a “llamar a/ arma’” salvo en contadas
ocasiones. Y es que a esa frontera le correspondié repeler los embates de al-
Mansur, nada menos.

De los castellanos dirdn siempre que fueron muy rebeldes: “Castellae
vires per secula fuere rebelles”, como nos lo recuerda asi, en latin, el cronista
de Alfonso VII. Rebeldia que inaugura el levantamiento de su conde, don
Ferndn Gongdlez, al proclamarla independiente de Ramiro II de Leén, que
era quien la habia fundado como frontera de defensa de su reino. Y la inde-
pendencia era por sobre todo para que Ferndn pudiera hereddrsela a su hijo,
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Garci Ferndndez porque “;Tanto esfuerzo a cambio de qué?... Al menos que le
quede a mi descendencia, a mi linaje”, pudiera haber dicho, como se seguird
oyendo decir a muchos por aqui en América, varios siglos después.

Garci Ferndndez (conde de 970 2 995) va a crear la figura de los caballeros
villanos —el puntal definitivo para nuestra “nobleza pobre”—, y esto parece una
absoluta contradiccién si pensamos en la idea de nobleza europea a la que
estamos acostumbrados. ;Cémo va a decirle alguien que es un “caballero” y
al mismo tiempo que es “villano”? ;No ha sido siempre y en todas partes la
caballerfa simbolo de nobleza? Pues en Espafia no.

Silos puros villanos tenian que esperar una nueva “oferta’ de carta puebla
o exigirles mds privilegios a sus sefiores para mejorar su condicién social, cosa
que debia ocurrir no muy frecuentemente,” la caballeria villana erala puerta
mds rdpida y segura para ascender socialmente, aunque fuera mds riesgosa.

Los caballeros villanos existieron por la necesidad, de nobles y villanos,
de mantener una poblacién levantada en armas. Todo aquel que cabalgara ya
adquiria privilegios nobiliarios. Es de suponer que, tras méritos realizados a
pie, podian adquirir el caballo como botin, pero a veces ellos mismos lo con-
seguian bajando, literalmente, a un musulmdn del suyo, cosa que no debia ser
fécil. {Imaginese uno, mal armado y a pie, enfrentando a un enemigo superior
militarmente, con armadura, con alfanje y con alméfar, sobre un moro enjae-
zado!... Bien conocida es la ferocidad de los espanoles, de todos los tiempos,
en la pelea cuerpo a cuerpo; ello debido en parte a “pricticas” como estas que,
sin duda, son milenarias.

Dice Menéndez Pidal, un tanto romdntico, sobre la reforma de hacer de
los villanos caballeros: “reforma que da un cardcter democrdtico a Castilla. Si
democracia dignificadora que sin derrocar lo alto, eleva lo deprimido abriendo
las puertas de la nobleza al esfuerzo y al valer de todos. Asi, esa reforma de Gar-
ci Ferndndez que prodiga la dignidad de caballero es el comienzo de haberse
hecho Castilla, el famoso pueblo de hidalgos que se dice” (Menéndez Pidal,
1957, 359).

7 Por ejemplo, los citados privilegios de la ciudad de Toro de 1283, son la ampliacién de su Fuero
de 1222; sesenta y un afios entre uno y otro.
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Por mas valer, morir o vencer

(...) y mds en Bilbao queriendo valer,
hice no menos semejante hazana

por donde la villa se quiso perder.®

Y ahi mencioné don Ramén Menéndez Pidal la palabra valer; uno de los con-
ceptos mds importantes para comprender parte del origen de la mentalidad
econdmica hispana. El valer es un conjunto de virtudes relacionadas con el
valor militar, con la honra, con la fe religiosa, con la fidelidad desinteresada y,
en general, con la dignidad; con lo que entendemos los hispanos por eso de
“dignidad”. El valer, aunque no es exactamente lo mismo, es lo que define el
“valor” de la persona y su familia; es el mayor tesoro, el bien mds preciado, pues
este conjunto de valores, al ser reconocidos, le confieren al hidalgo los privilegios
ante la sociedad, el rey y Dios. Era, en términos actuales y con un poco de ironia,
el “capital social” de los hidalgos.

El valer se adquiria demostrando, ante los demds, sus virtudes militares y
personales en combate, asi como en toda sociedad medieval. Pero, a diferencia
del resto de Europa, en estos reinos cristianos espanoles, los hechos de fama
los podia validar un simple campesino y serles reconocidos. ;No era asi en las
cldsicas Grecia y Roma? Si, pero con el agravante de que una sola accién no era
suficiente, tenfan que confirmarlas, permanentemente, él y su descendencia.

Por ello dice el narrador, en la bellisima novela del Abencerraje:

Esta nuestra Espafa tiene en tan poco el esfuerco (por serle tan natural y
ordinario) que le paresce, que quanto se puede hazer es poco: no como
aquellos Romanos, y Griegos, que al hombre que se aventurava a morir una
vez en toda la vida le hazian en sus escriptos inmortal, y le trasladavan en las
estrellas. (Villegas, 2003)

En el Archivo Histérico de la Universidad del Rosario hay unas informa-

ciones de hidalguia que muestran el escudo de armas de Maza, que vienen

8 Las bienandanzas e fortuna, texto de Lope Garcfa de Salazar, citado por Julio Caro Baroja en £/ sefior
inquisidor y otras vidas por oficio (1983, 83).
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muy al caso: en él hay un castillo, con su puente abajo, y de la puerta abierta
sale un brazo, muy fuerte, blandiendo una maza de madera. Cuenta la historia
del apellido que gracias a la intervencién de ese sencillo campesino —villano
porque no tenia propiamente un arma-— se detuvo a la avanzada musulmana,
se dio la alertay asi se pudo cerrar y defender el castillo. Este hecho le permitié
que se le reconociera el valer de su hazafa, principio de la hidalguia y de los
privilegios que vienen con él.

Como lo denota el ejemplo, del “hecho” al “nombre” hay poco, pues de una
maza les vino el apellido a Maza y, aunque la obviedad parezca de risa, no es tan
sencillo ni tan anecdético. Uno de los primeros privilegios de hidalguia es el del
reconocimiento del linaje, que es proceso largo y complejo; pero, en resumen,
puede decirse que la diferencia entre los apellidos hispanos, sus significados,
sus historias y escudos, con respecto a los del resto de Europa, radica en estas
particularidades que se han venido explicando. Por otra parte, apellido significa
“llamar” (apelar), llamar al combate, un grito de batalla —recuérdese lo que se
dijo cuando “apelamos” a Braudel en la primera pdgina de este ensayo. Si se
llamaba, por ejemplo, a voz en jarro: “;Ballesteros!”, “{Caballeros!”, “;Escalera!”. ..
ya podrdn deducirse los “apellidos” de muchos de los encargados de estas cosas.
Y si, hay apellido Escalera, en cuyo escudo de armas, que tienes moros y todo
cayendo desde lo alto, reza el siguiente lema: “Osar morir, dar la vida”.

Otros lemas y divisas de los escudos de familia, todos de linajes hispanos
de la época de la Reconquista, pueden ilustrar algunos aspectos de lo que se

ha venido diciendo hasta el momento:

Con el hierro y con la lanza venci, de Calvo.

Ave Maria, Gratia plena, de Mendoza.

No hay triunfo sin sangre, de Cota.

Nos non venimos de reyes, que reyes vienen de nos, de Manrique.

Adelante el de Mier, por mis valer.

Estas armas y blasén son de la casa de Mon, como fuerte las gané y asi las
defenderé.

Antes morir que huir, de Pelayo.

Asi se somete al enemigo, de Bafueta.

Entre penas y tormentos soy lanzado, Jjamds de vencimiento sojuzgﬂdo, de Ba-

rreda (en vasco).
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El de abajo puede alcanzar al de arriba cuando es el momento oportuno, o
bien perseverando; y el pequeno puede vencer al grande con ingenio y saber, de
Bengoechea (en vasco).

De Garcia arriba, nadie diga.

A pesar de todo, venceremos a los moros, de Iglesias.

A quien con Ayala tope, no le faltardn abuelos, de Landa, naturales de Ayala.
El que mds vale, no vale lo que Valle vale.

Quien no procura subir, vive para no vivir, de Vigil de Quindnez.

Villegas por mds valer, o morir o vencer.?

No valer, a fin de cuentas, era no existir socialmente por mds rico que se
fuera, de ahi que para terminar con un tltimo ejemplo sobre el tema, [éase la

claridad con que Jorge Manrique lo sentencia:

Unos, por poco valer,

ipor cuan baxos y abatidos
que los tienen!

otros que, por no tener,

con oficios no devidos se sostienen. (Manrique, 1993, verso X, 154-155)
Los “privilegios de Hidalguia”
La palabra vasallo en Castilla no tuvo las mismas connotaciones que en el
feudalismo franco-germano. Esta, al igual que “feudo”, tuvo otros nombres,
significados y categorias distintas: “vasallo”, como tal, se decia de todos en
general porque todos lo eran del Rey, que era el sefior del reino. Pero en parti-
cular los vasallajes intermedios, con otros nobles y “senores”, eran el caballero,
el propio hidalgo, el solariego™ y el paniaguado,"" entre otros."
Los caballeros, que eran todos los nobles, poderosos o villanos en un prin-
cipio, se fueron diferenciando entre los pertenecientes a las ordenes militares

de la segunda Edad Media (siglos XI a XV) y los pequefios nobles de las villas

? Disponible en el sitio Web http://www.art-marble.com/escudos/listal/b.heml
10 El vasallo que vive bajo un sefiorio privado y, aunque tiene “su sefior”, es relativamente libre.
" Este es el que depende, directa y econémicamente, del caballero o el hidalgo.

12 Los de behetria, que pueden escoger libremente a su sefior; los de realengo, que son vasallos
directos del rey; los de abadengo, que tiene por “sefior” al abad del lugar; los de encomienda, que tienen
por “seftor” al maese de una orden de caballerfa, etc.
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solariegas y realengas. En 1450, por citar una fecha cualquiera, no era lo mismo
decir “caballero de la orden de Alcdntara” que “hidalgo de la villa de Toro”, por
ejemplo. En todo caso, estos términos nunca fueron muy exactos ni son el objeti-
vo de este ensayo, que es el de la génesis de los hechos y contextos histéricos que
forjaron la ética econdmica de La Espana castellana. Entonces, los caballeros e
hidalgos, que prestan servicios de armas y caballo, no pagan impuestos, tienen
ya su linaje reconocido o por reconocer, y son, de alguna manera, vasallos de
un “noble grande” (Duque o Conde) o de un lugar especifico (villa, realengo,
abadengo)," directamente del rey; ademds, ellos tienen a “su merced” a otros
vasallos de menor rango militar o social: soldados de a pie, solariegos, pania-
guadosy campesinos que proteger. Estos tltimos se denominan simplemente
naturales, que es como el ltimo sentido de pertenencia que les queda; son
los “naturales del lugar”. Es mds, en la literatura medieval de Castilla poco se
ve decir de un simple campesino que sea vasallo de alguien; ellos solian decir
que son “naturales de Castrején de la Pefia” por ejemplo, en donde se sobren-
tiende que hay “sefores” y “caballeros” hidalgos del lugar, a quienes deben
obedecer y, sobre todo, de quienes deben sentirse protegidos. La verdadera
autoridad sobre el pueblo llano la ejercian las autoridades eclesidsticas, en
primer lugar, y en segundo, los enviados o funcionarios del rey. Ademds, todos
son naturales del lugar, nobles, hidalgos y villanos, por lo que el destierro es
la peor pena, pues en su lugar es donde la historia de la familia ha edificado
el valer; desnaturalizarse es el mayor castigo que pueda recibirse.

Los vasallos caballeros y los hidalgos también formaban las mesnadas,
que son las huestes privadas de los “sefiores” de las villas y lugares. Con ellas
practicaban una suerte de servicio militar de frontera, de vigilia permanente,
que se llamaba ¢/ fonso. Tenian incluso convenios como el de “tres meses debe
prestar el fonso al ano” y otros de ese tipo; todo, recuérdese, para defenderse
de los ataques de musulmanes o de las guerras entre los propios reinos cris-
tianos, que también las hubo cuando fue avanzando el tiempo.

Uno de los privilegios econdmicos mds importantes, aunque mds escasos

que recibieron estos caballeros hidalgos, fue el beneficio; es decir, un terreno

1% Los tipos de “lugares” dependen de la clase de senorio al que pertenezcan: el realengo se encuentra
bajo la potestad directa del rey, los abadengos de iglesia o monasterio, las behetrias son libres de escoger
su sefior, los maestrazgos o encomiendas de las 6rdenes militares y los solares de “sefior” particular, cual
fuere su rango nobiliario.
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pequeno —en esa época no habia mucho que repartir- que le conferia el rey o
el sefior del lugar para que lo explotara o aprovechara econémicamente en su
“beneficio”. Este Beneficio si es una tipica institucién feudal europea, que en
la Espana cristiana se empezé a llamar “honor”, “mi honor”, “la honor”; una
propiedad que, mds que un beneficio econédmico, representaba un “honor”
que se habia adquirido por la hidalguia y por el valer.

Otros privilegios, inicos en su tipo, fueron el yanzary el conducho. Dos dere-
chos que tenian los hidalgos del lugar, en “su lugar” y nada mds, de alimentacién
y hospedaje gratuitos, mientras estuviesen de fomso. Es decir, que los hidalgos y
sus mesnadas podian patrullar el lugar de donde eran vecinos, sin preocuparse
por la comida ni la dormida, pues era un derecho que tenfan y no les costaba
nada; las puertas debian abrirseles gratis, tanto de nobles o eclesidsticos, como
de campesinos y villanos. Esto, ademds de acercar a las diferentes “clases sociales”
permanentemente, fortalecié aun mds la “cultura del no pago”, tan comtn en
este “espiritu” econémico. Y es que es fécil pensar que, en aquel entonces y du-
rante mucho tiempo, en la Espana cristiana se relacionaba el szatus social con los
privilegios de exencién: “entre menos pagos, mds hidalgos”, pudiera decirse.

El problema de esta “cultura” es que, si bien los nobles no pagan por la na-
turaleza de su dignidad, en Espafia la nobleza es “popular” y asi todos, hidalgos
0 no, se preciardn de que no les cobren o de tener el “privilegio” de no pagar.
Don Quijote de la Mancha, que se cree hidalgo del lugar de cuyo nombre el
gran Cervantes no quiso acordarse, nunca quiera pagar nada, ni en las ventas
ni en ninguna parte, porque ¢l nunca ha visto ni leido que caballero alguno lo
hiciera. Desde el punto de vista de este ensayo, Alonso Quijano desempolvé su
armadura, ensill6 su caballo de campo y se fue a “presentar armas” para hacer el
fonso contra quien fuera y demandarle yantary conducho al ventero y al noble. ..
pero dejemos a don Quijote, que es el mayor tratado de hidalguia que puede
existir y; su sola mencidn, merecerfa un trabajo distinto y mds completo.

Los conceptos de naturaleza econdmica, hasta el momento, son: el valer, que
siendo mds ético que econémico poco o nada tiene que ver con virtudes concre-
tas materializables. El beneficio, tal vez lo tinico que tenga que ver con recursos
escasos, se convirti6 en “la Honor”, la propiedad que se adquiri6 con el valer y la

nobleza, ademds de las ya mencionadas exenciones de impuestos, las de yantary

conducho.
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Dice don Alfonso X en una ley del siglo XIII: “vasallos son aquellos que
reciben honra o bien fecho de los sefiores, asi como caballerfa, o tierras, o di-
neros, por servicios sefialados que les ayan de facer”. Es decir, vasallo es aquel
que recibe, de su senor, caballos, mesnadas, tierras, o sueldos como premio de
botin en el servicio del reino. Ademds de no pagar, le pagaban.

Recapitulando un poco puede decirse que el hidalgo, que era de origen hu-
milde, tiene ahora apellido con escudo de armas y linaje reconocido (donde se
encuentra el “privilegio” de que lo llamen don) en virtud de su valer; su “honor”
es un terrufio del que vive su cotidianidad, ademads de los sirvientes paniaguados
y solariegos que le son cercanos; no paga impuestos al reino y, en cabalgada que
siempre serd patrulla, come y duerme gratis donde sus vecinos. Cuando pueda
demostrarlo, o porque fue llamado a presentar e/ fonso, le otorgan un sueldo que
puede reclamar para sus huestes y para él mismo (que es el botin que legalmente
distribuye el guirionero). Verdaderamente, un poco distinto a lo que por “Edad
Media” suele entenderse, sobre todo porque en estos reinos cristianos espafnoles
estas pricticas eran bastante generalizadas entre la sociedad.

Dice el Cid (que era caballero-villano, desnaturalizado por los chismes

de unos infantes):

Aqueso serd buen rey,

como fuer galardonado,

porque alld en cualquier tierra,

dan sueldo a los fijosdalgo. (Cantar del Mio Cid, 2000)

Pero el buen don Rodrigo, héroe de héroes, nos habla en su cantar del
siglo XII, también de los honores, del valer y del desprendimiento material a
cambio de pelear contra los moros, del yantar, del conducho, entre muchos
otros “valores” de hidalguia; he aqui algunas flores del Poema:

Gran yantar le fazen al buen canpeador.
Tafien las campanas en san Pero a clamor.
Por Castiella oyendo van los pregones,
cémmo se va de tierra mio Cid el canpeador;
unos dexan casas e otros onores.

Cuando lo sopo mio Cid el de Bivar,
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quel’” crece compana, por que mds valdrd,
apriessa cavalga, recebirlos sale;

dont los ovo a ojo, tornds’ a sonrisar.

Sos cavalleros llegan con la ganancia,

déxanla a mio Cid, todo esto non precian nada.
Mando partir tod aquesta ganancia,

sos quifioneros que ge lo diessen por carta.

Sos cavalleros, ¥ an arribanga,

a cada uno d’ellos caen cien marcos de plata

e a los peones, la meatad sin falla.

Essora dixo el rey: plazme de coragén;

yo les mandaré dar conducho,

mientras que por mi tierra fueren,

de fonta e de mal curiallas, e de desonor.

A Dios lo prometo, a aquel que estd en alto,

fata que yo me pague sobre mio buen cavallo
lidiando con moros en el campo,

que enpleye la langa e al espada meta mano. (Cantar de Mio Cid, 2000)

También hay caballeros de criazén: aquellos que por su valer, su saber y, segu-
ramente, sus modales, lograban acercarse y ser llamados por sus “sefiores” o por el
propio rey. Los caballeros o hidalgos de criazdn viven con el noble grande, se educan
con sus hijos y hasta los mantienen como en una pequena y austera Corte. Los otros,
los que no entraron en casa de noble, pues simple y “llanamente” reciben el sueldo
y los demds privilegios: “El rico-omne que es echado de tierra puede aver vasallos en
dos maneras: los unos que crfan y arman, e cdsanlos e herédanlos. E otro si, puede
aver vasallos asoldadados™." Los infantes de criazdn también los acompanan y los
representan, pues esto hace parte de los deberes del hidalgo:

Los servicios militares de ‘hueste’, de ‘cabalgada’ y de guardia o vigilancia. ..
aacompanar a su sefior a las asambleas politicas y judiciales, a asistirle con su
compaiffay consejo en la corte sefiorial; a acudir en presencia del sefior cuando
este los llamaba; a prestarle el auxilio de sus juramentos como conjurantes
o conjuiradores... a serle fieles en todas las circunstancias. (Valdeavellano,
2000, 102)

' Fuero Viejo de Castilla, Ignacio Jorddn de Asso y del Rio, Madrid, 1771. Edicién digital disponible

en heep://www.ih.csic.es/paginas/fmh/fueroviejo.htm
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Eso de los ricos hombres, o ricosomes, que tanto se encuentra en la literatura
medieval espafiola, es simplemente el casticismo para denominar a lo “nobles
grandes”, los duques, los condes, y todo el que tiene grandes rentas de su sefiorio.
Los “ricos” son los nobles con poder econémico y politico; por eso este término
si es claro para nosotros hoy. En los textos se va a decir, para reunir a toda la no-
bleza espafiola, “ricos hombres e hidalgos™: es decir, por una parte, ricos hombres,
nobles altos, nobles grandes que estdn cerca al rey que, incluso, pueden llegar a
otorgarles condados, sefiorios y toda suerte de beneficios; y por otra parte, junto
a esos grandes sefores, un grupo de nobles llamados hidalgos que no son pode-
rosos y no tienen poder econdémico ni tanto poder social. Después se hablard de
nobleza “grande” y de nobleza “llana”; ;hay una nobleza llana, pobre, sin poder,

pero con la “cultura” y las costumbres de los grandes!"”
Conclusién

Una de las placenteras cosas que en el mundo ha, es vivir home en la tierra do es
natural, et mayormente si Dios le faze tanta merced que pueda vivir en ella honrado

et preciado.

Don Juan Manuel, siglo XIV.'®

Concluir esta historia tan compleja, tan larga y tan dindmica no es ficil. En esta
breve y resumida génesis de la hidalguia se han formulado, entre lineas, mds
preguntas que respuestas; el origen de la mentalidad econémica hispana, de su
“espiritu”, o al menos algunos de sus elementos, se ha mencionado describiendo
un poco las particularidades de la formacién social de los espafioles-castellanos
dela Edad Media. Se ha intentado demostrar que, de acontecimientos particu-
lares y de algunas normas temporales, se desprendieron costumbres y conceptos
de muy larga duracién, comunes a la sociedad hispana desde sus inicios, y que

podrian definirse como parte de lo que ha forjado su cultura econémica.

1> Para los privilegios, deberes y derechos de hidalgufa, consultar: Alfonso X, el Sabio. Las siete
partidas. Madrid: Real Academia de la Historia, 1807.

!¢ Texto citado por Marfa Rosa Lida de Malkiel en La idea de la fama en la Edad Media castellana.
México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006, 254.
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Ademds, este fenémeno del pueblo en armas condujo a una nobleza popular
muy generalizada y movible. En Espana las diferencias de clases fueron mds bien
abstractas; en reinos muy pequenos se desarrollaron sociedades muy dindmicas.
Todos estos caballeros-villanos, hidalgos, infanzones, escuderos, estuvieron muy
cerca de sus sefiores; los acompafiaban a las cortes, a los cabildos, a sus pleitos.
Sus tradiciones se lo exigian, como el juramento de “besa mano” frente a sus
mesnadas, frente a sus vasallos.

Lo que pudiera llamarse “libertad burguesa” encontré muy poca valoracién
en esta Espafia anterior a los reyes catélicos. Vivir del trabajo constante, com-
prar tierras con sus ganancias, no tener por mds “sefior’ que al rey, era como
ser un “don nadie”. El “alguien” era el que probaba su valer ante la sociedad, el
que era vasallo de sefior y senor de vasallos, asi fuesen uno pobres paniaguados.
Sus recursos econdmicos, todos, se obtienen por actividades o privilegios de
nobleza: “el honor”, el “sueldo”, las exenciones de impuestos y de otros pagos.
Entrados los siglos, la burguesia va a querer también aparentar hidalguia, pues
el reconocimiento social, que en Espafia es prioridad, permite también los ne-
gocios una vez se haya “limpiado” el nombre con historias de “valer”, muchas
veces compradas.

Sin embargo, no se puede generalizar con absolutos, pues ni en todas las
regiones de la peninsula fue igual, ni en todo momento; en Espafa también
hubo burguesia y amor al trabajo, pese a que la nota dominante del ezhos
econémico, al menos en la gran Castilla, fuese la hidalguia.

Por otro lado, estos grupos sociales “no eran, por lo general, cerrados, ni
la sociedad de los Estados de la Reconquista fue una sociedad de castas, sino
al contrario, se dio siempre en ella una gran fluidez entre clases sociales y no
era imposible —a veces ni siquiera dificil- acceder de una clase inferior a una
superior por el favor del rey o por el esfuerzo personal en la guerra o el trabajo”
(Valdeavellano, 2000, 315). Lo que no puede ser mds claro: la movilidad social
medieval espafiola era altisima, comparada con el resto de Europa; ademds, los
ricos hombres tampoco es que fueran tan ricos en esos pequehos y asediados
lugares. Incluso el rey, o reyezuelo, era cercano a su pueblo, a sus ejércitos y vivia
de manera muy austera. Desde entonces, quizd desde el siglo XI, en los reinos
espafoles era muy fdcil volverse de “buena familia” y alcanzar los privilegios de

tal condicidn.
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Un ejemplo sencillo de creacién de linaje y formacién de hidalgufa, con
un sélo hecho, es por ejemplo el de Cabeza de Vaca: “el origen un tanto legen-
dario del apellido, se dice que viene de la batalla que se produjo entre moros y
cristianos en las Navas de Tolosa en el ano 1212. Un pastor de apellido Alhaja,
sefalando un sendero con un crdneo de vaca, abrié paso al ejército cristiano
cuando éste estaba rodeado por el enemigo, pudiendo asf ganar la batalla. En
recompensa, el rey cristiano le dio al dicho pastor el titulo de Cabeza de Vaca”,
segtin explica Juan Francisco Maura en su Introduccién a Naufragios de Alvar
Nunez Cabeza de Vaca (2003, 14). Porque los apellidos son los “titulos” del
hidalgo; “principe de Asturias”, “duque de Medina Sidonia” o “Juan Carlos de
Espana” es para un hidalgo lo mismo que decir “don Bernardo de Mendoza y
Herrera”, porque esos apellidos, ademds de estar legalizados en documentos, le
confieren muchos privilegios, alguna propiedad, sirvientes y hasta una renta.

Dice de su padre, el maestre de Santiago, don Jorge Manrique que:

No dexd grandes tesoros

ni alcanzé grandes riquezas

ni baxillas,

mas hizo guerra a los moros

ganando sus fortalezas y sus villas;

y en las lides que vencid,

muchos moros y caballos se perdieron,
y en este oficié gand,

las rentas y vasallos que le dieron. (Manrique, 1993, verso XXIX, 168)

Finalmente, el “espiritu” econémico hispano tradicional, definido en parte
por las costumbres de la hidalguia, es nobiliario pero sin importar la “clase”
o la condicién econdmica. La historia del valer de su familia le permite la
dignidad de alcanzar su “honor” (honor personal reconocido por todos y,
como se ha visto, alguna renta o sueldo); porque el valer es el “capital social”
de la sociedad hispana en sus origenes medievales. Como todo capital, si no
se repara o se acrecienta, se deprecia. El valer también se pierde sino se estd
reafirmando ante los demis.

El hidalgo debe estar frecuentando las relaciones sociales con los grandes.
Debe estarles demostrando sus virtudes; con ellos es con quien “ejercita’
y confirma el linaje, la sangre, los valores ancestrales, para poder ascender
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socio-econémicamente. El reconocimiento social de su valia es el derrotero
del hidalgo, es la finalidad de este “espiritu”. La distribucién eficiente de
recursos econémicos no lo es; la economia puede ser un medio que tan sélo
confirme su szatus, pero nunca es el propio stazus. El fin de sus actos es el
reconocimiento social de su valer; es su felicidad, “la” felicidad.

Los bienes econdémicos deben surgir de los privilegios que le han conferido
los valores nobiliarios y, a su vez, esos bienes econdémicos deben confirmary, en
la medida de lo posible, acrecentar su valer ante la sociedad. Cualquier desequi-
librio en este sentido, como tener mds riqueza sin “apellido” que la sustente, es
pecado social despreciable, es “arribismo” y falsedad. En general, la actividad
econémica del hidalgo, si la tiene, debe garantizar su autonomia y durabilidad;
los beneficios de la tierra o de ese capital deben estar ahi, sin mucha dedicacién,
sin muchas cuentas, como los amigos del Cid; mucho menos aceptable seria
estar hablando de dinero, de precios, de cuentas. Asi como la hidalguia ve en las
propiedades econdmicas un simbolo casi abstracto de su condicién social, hablar
de dinero o preocuparse mucho por ello serd una falta de pésimo gusto.

Siglos después, cuando Espafa era ya un imperio de ultramar, Joan Blaeu,

holandés, describe asi a los espanoles en su Azlas Maior de 1665:

(...) Se tratan con honor y se alaban tanto que dan el titulo de noble a los ms
viles de sus compatriotas (...) esplendidos en sus escasos festines (...) y constantes
en la religion catdlica.

(...) Dados a la piedad, enemigos del trabajo y satisfechos con poco; asimismo, les
hace tratar de disfrutar del presente y aceptar las comodidades que se les ofrecen;
les da ambicion, aunque se ven ahuyentados por el costo que implica alcanzar
y perseguir sus fines.

(...) Se ven aquejados de un orgullo insoportable que los lleva a despreciar a
otros pueblos y a envidiarlos, y les hace odiosos a ojos de todos; asi se convierten
en enemigos del resto del mundo; ese orgullo incluso hace que los mis viles se
muestren poco serviciales para con los mds sobresalientes, y no pueden ser abatidos

ni por la extrema pobreza, aunque esta suele ablandar los corajes mds firmes.
(Blaeu, 2006, 63)
...ni la pobreza doblega el valer, ni honor del hidalgo se mide; pobres si,
pero de “buena familia”. Nadie lo dude.
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El papel filoséfico y politico de los judeoconversos
en la formacién del pensamiento hispdnico

Enver J. Torregroza Lara

El propésito de este ensayo es exponer algunas razones que explican cémo
y por qué los intelectuales judeoconversos espanoles de los siglos XIV y XV,
junto con aquellos pensadores, escritores, educadores y politicos sobre los que
ejercieron alguna influencia directa o indirecta, desempefiaron un papel esencial
en la configuracién del pensamiento hispanico de los siglos posteriores. Para
lograr este propdsito, resulta indispensable hablar antes, asi sea brevemente,
de lo que debemos entender por pensamiento y filosofia. Una explicacién de
la forma como el fenémeno muy particular y especifico de los intelectuales
judeoconversos espafioles de los siglos XIV y XV influyé decisivamente en la
configuracién del pensamiento hispdnico —mediante la traduccién de la he-
rencia islimica y judia al lenguaje de la filosofia catélica—, requiere una revisién
profunda y minuciosa, que aqui apenas esbozaremos, de las categorias habituales
con las cuales nosotros comprendemos la historia de la filosoffa y particularmente,
la historia de la filosofia politica. S6lo en la medida en que esas categorias sean
examinadas, podemos elaborar una interpretacién y una lectura adecuadas de
nuestro pasado converso y, por supuesto, de nuestra historia.

Para ofrecer ejemplos significativos que permitan sostener la hipStesis que
hemos formulado, abordaremos la historia particular de una figura conversa
que ejemplifica de manera notoria el paso de la filosofia de Al-Andaluz y
Sefarad a la filosofia de la Espafia Imperial: Don Pablo de Santamaria, cuyo
nombre judio era Salomén Ha-Levi y quien llegé a ser obispo de la ciudad
de Burgos a finales del siglo XIV y principios del siglo XV.

Comencemos con algunas reflexiones sumarias sobre la filosofia, la historia de
la filosoffa, la historia de la filosoffa politica y la filosoffa politica. La forma como

tradicionalmente se entiende la historia de la filosoffa politica, tanto en el 4émbito
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académico como en la representacién comin y popular, entorpece la visién de
nuestra propia tradicién intelectual, puesto que se basa en una serie de categorias
excesivamente rigidas. Cuando hablamos de nuestra propia tradicién intelectual,
estamos hablando de la hispdnica, que no es solamente una tradicién escrita en
castellano sino también en latin, e inclusive, en los textos escritos en drabe durante
los ocho siglos de contundente presencia musulmana en la Peninsula Ibérica.

Son varias las dificultades que tiene la forma habitual de contar la histo-
ria de la filosoffa politica. En primer lugar, se asume que la filosofia politica
es un subproducto de la filosoffa. Sin embargo, la filosofia politica no es,
simplemente, una parte de la filosoffa en general, sino que mds bien es la
forma como la filosoffa se enfrenta a la ciudad (Strauss, 1996); sin tener
que exagerar, pensando como Platén, que la filosofia politica es la filosofia
(Strauss, 20006).

En segundo lugar, el relato usual que articula la historia de la filosofia
politica constituye en sf mismo un modelo incompleto que no permite obte-
ner una explicacion satisfactoria de los procesos histéricos que la conforman,
y ademds margina e incluso ignora el papel de algunas formas significativas
de reflexion filos6fica-politica, en virtud de prejuicios politicos e histéricos.
La narracién uisual pasa ripidamente por lo que se conoce como el periodo
medieval; periodo de trabajo intelectual que muy pocas veces se estudia por
considerarlo tiempo perdido —parece perdido tanto por la produccién intelec-
tual de esa época, como por los esfuerzos contemporaneos por comprenderla.
La mayor parte de las veces se resume el pensamiento politico de la Edad
Media diciendo que se trataba de una cierta filosofia politica “teocéntrica”
defensora de la “teocracia”. La historia uisual se retoma en la llamada Mo-
dernidad. El origen de ésta se explica gracias a figuras renacentistas como
Magquiavelo, que sirven luego para dar lugar a una exposicién més detallada
y sistemdtica de los padres fundadores de la filosofia politica moderna, que
son ingleses, franceses y alemanes (Locke, Hobbes, Rousseau y, més adelante,
Kant, por poner s6lo unos ejemplos).

Dentro de este panorama o de esta forma de contar el trasegar del pensa-
miento politico occidental, lo que descubrimos, en realidad, no es una historia
de la filosofia politica sino una cierta politica de la historia de la filosofia. Detrds

de esa manera de describir la historia de la filosofia politica opera un cierto
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“modernocentrismo”, abusando un poco del lenguaje y con las licencias que
la academia nos otorga. Dicha historia estd contada desde cierta manera de
entender la Modernidad que depende fuertemente de la tradicién intelectual
anglosajona, francesa y alemana. Desconoce de manera abierta y rotunda
todos los trabajos desarrollados en la Peninsula Ibérica tanto en latin como
en espafol, portugués, cataldn, etcétera, y no los considera parte integrante
y significativa de la tradicién del pensamiento politico occidental.! Ademds,
desconoce la tradicién filos6fica creada y desarrollada en la Espana musul-
mana, escrita en drabe y cultivada no s6lo por musulmanes sino también por
judios; simplemente porque esa tradicién no estd directamente al servicio del
programa filoséfico-politico de la modernidad noreuropea.?

En el afdn por recuperar las tradiciones hispdnicas y de hacerlas visibles he-
mos tratado en otro momento de hacer un ejercicio que, contempordneamente,
se denominaria de “deconstruccién” de los relatos més corrientes y comunes
a propdsito de la forma cémo se cuenta la historia de la filosofia politica (To-
rregroza, 2000b). Aqui sélo expondremos los lineamientos generales de este
trabajo previo. Se asume muy ficilmente que la filosofia solamente puede ser
definida segtin el modelo moderno. Filosofia es lo que se parece a Descartes,
lo que se parece al racionalismo francés. Filosofia no va a ser lo que surja en un
texto poético. Filosofia no va a ser aquello que esté “contaminado” de teologfa.
Y lo que es més grave, filosofia no va a ser lo que ha sido tradicionalmente la
filosofia en Occidente, lo que fue en la antigiiedad y en parte en la Edad Media,
esto es, una reflexion vital a propésito de la relacién del hombre con el mundo,
de la relacién del hombre con Dios y de la relacién del hombre consigo mismo.
Esta forma insuficiente de concebir la filosoffa desconoce que ésta, tal como se
origind en Grecia, es esencialmente, no un conjunto de teorias, sino un modo
de vida (Hadot, 1998). Cuando hablamos de filosofia hispdnica no hablamos

Unicamente de un conjunto de teorias, o simplemente de un conjunto de autores

! La afirmacién por supuesto es provocadora, ya que hay notables excepciones como es el caso
de Francisco de Vitoria y sus aportes ampliamente reconocidos a los que hoy se conoce como el
Derecho Internacional.

? Una caracterizacién cuidadosa del significado de ese programa politico de la modernidad se
puede encontrar en el articulo de Shmuel Eisenstadt, “The Transformations of the religious dimension
in the constitution of contemporary modernities”, publicado en el libro Religion and Politics (Leiden:
Brill, 2005) de Bernhard Giesen y otros.
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que reflexionan a propésito de aquellos problemas considerados por la filosofia
moderna como los tnicos importantes. Hablamos mds bien de una visién del
mundo, y al mismo tiempo, de un cierto modo de vida, de una manera de
comportarse y de entender la existencia, en suma, de un ezhos; categoria funda-
mental que nos permite pensar en el talante de la hispanidad, en aquello que
caracteriza en general una forma de ser.

Esta forma de ser la hemos heredado y ayudado a construir los hispano-
americanos, a pesar de la fuerte influencia que hemos recibido de las filosofias
del norte de Europa y de su manera de ver el mundo, cargada de protestan-
tismo, empirismo, positivismo, pensamiento liberal y secular, entre otras
muchas cosas. Incluso, ha sido gracias a esa fuerte influencia, en algunos casos
padecida con consecuencias considerablemente violetas, que nuestra forma
de ser sigue estando definida por la tradicién filos6fica hispdnica previa.

En este contexto, ;qué es lo que debemos entender, entonces, por filosofia
politica? Vale la pena recuperar ciertos conceptos cldsicos que también heredé la
hispanidad de manera muy clara. El fundamental es el aristotélico. La filosofia
politica no es simplemente una teorfa sobrela politica. La filosofia politica es una
filosofia practica, una filosoffa para la accién. Consiste, en parte, por supuesto, en
una serie de postulados o principios que nos dicen cémo vivir en sociedad, c6mo
organizarla y cémo organizar su gobierno. Pero mds alld de proponer una serie
de postulados que tendrian un sustento teérico o empirico, la filosofia politica
se ocupa de su ejercicio habitual y el saber prictico que orienta ese ejercicio. Un
saber que no es técnico ni productivo, pues su fin no son los resultados, sino
la transformacién del agente mismo mediante el desarrollo de una disposicién
para la accién correcta que, desde Aristdteles, se conoce con el nombre de virtud
(Aristoteles, 1985; Aquino, 1990: Palacios, 1946).

Sin embargo, por filosofia politica también podemos entender otra cosa
para nada incompatible con la anterior. Uno de los mds importantes tedricos
de la filosofia politica contempordnea, Leo Strauss, la define como la estra-
tegia que tienen los fildsofos en diversos contextos sociales e histéricos para
comunicar y argumentar sus ideas de una forma politica (Strauss, 1996). Una
filosoffa politica serfa una filosofia que juega con el entorno y sus diversos
auditorios, adaptindose a ellos, manteniendo, no obstante, su autonomia

mediante el didlogo con la tradicién filos6fica y obligando a una lectura entre
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lineas de sus textos. Leo Strauss propone como ejemplos a Platén, Alfarabi,
Maiménides, Maquiavelo, Hobbes, Montesquieu y él mismo entre otros; pero
una figura representativa de ellos también podria ser Quevedo o Saavedra
Fajardo.’ En sus formas complejas de expresion se revela un pensamiento
filos6fico, en algunos casos heterodoxo, en comparacién con las creencias
mds formales y habituales de su tiempo.

Existe una especie de tension inevitable entre historia y filosofia, porque
se supone que los filésofos, en principio, tratan de buscar la verdad ahistérica,
siendo que, al mismo tiempo, la historia condiciona su forma particular de ver
el mundo. La filosofia parece oscilar entre la busqueda de la verdad atemporal
y la expresién de una forma de ver el mundo desarrollada histéricamente por
una serie de pueblos. Ambos extremos sin duda no existen en forma pura.
Sin embargo, para el caso del pensamiento hispdnico la segunda tendencia
parece ser la que mds se ha visto, simplemente porque es la mds evidente.

La filosofia politica hispanica debe mucho a las formas de ser caracteristicas
de la Espana musulmana. Por una parte, las caracteristicas propias de Al-Anda-
luz, harfan de su filosoffa algo distinto a la filosofia islimica de Persia y de otros
lugares del mundo musulmén. El motivo mds significativo para nosotros de
por qué esto fue asi tiene que ver con la profunda deuda que tiene la filosofia
de Al-Andaluz con el pensamiento cldsico, en particular, Platén y Arist4teles.
Esto significa, entre otras cosas, que la filosoffa de Al-Andaluz es una filosofia
mediterrinea —si el pleonasmo se excusa—y que es una filosoffa con una fuerte
vocacién por la busqueda de verdades atemporales. La manera de ver el mundo
presente en la filosoffa islimica y en la filosofia judia practicada en el seno del
mundo isldmico, y por ende en el Al-Andaluz, particularmente en Cérdoba y
en la figura reconocida de Maiménides,* se conservard traducida al lenguaje

del cristianismo gracias a la labor de los conversos de siglos posteriores.

3 Por citar s6lo unos ejemplos de la amplia literatura politica hispdnica: Francisco de Quevedo y
Villegas (1580-1645), Politica de Dios: govierno de Christo (Madrid: Castalia, 1966); Pedro de Ribade-
neyra (1526-1611), El principe cristiano: tratado de la religion y virtudes que debe tener el principe cristiano
para gobernar y conservar sus estados, contra lo que Nicolds Maguiavelo y los politicos de este tiempo enserian.
(Bs. As.: Sopena, 1942); Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648), Idea de un principe politico cristiano:
representada en cien empresas (Madrid: Espasa-Calpe, 1942-1946).

* El gran filésofo y médico cordobés Moses Ben Maimon (Maiménides) es quizds la figura mds
representativa y brillante del intelectual judio hispanico que, bebiendo de las fuentes filosdficas griegas y
4rabes, dejé un legado invaluable y polémico a las generaciones futuras.
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Con respecto a estas consideraciones tenemos que decir en términos generales
que ni la forma como se cuenta habitualmente la historia de la filosofia politica,
ni la idea de filosoffa que le subyace, son neutras y nos deben ser indiferentes. Si
ampliamos el concepto de filosofia desplazando sus fronteras, si reconocemos que
hay filosofia en la literatura, la poesia, los textos juridicos y teolégicos, podemos
recorrer los mltiples hilos de la tradicién filoséfica hispdnica, en la medida en
que la razdn filoséfica de nuestra tradicién recurre privilegiadamente a esos textos
y no al tipo de textos filoséficos, ni al tipo de actitud filos6fica que caracteriza
solamente a una serie de autores y obras tipicas de un cierto canon restringido de
la filosoffa moderna occidental. Muchas historias de la filosofia desconocen por
completo la presencia de la filosofia hispanica asumiendo que en Espana no ha
habido filosoffa y mucho menos en Hispanoamérica. Esa creencia ha generado
una dafina inconsciencia histérica. Los que hablamos en espanol creemos que
no tenemos una tradicién de pensamiento y por ello creemos que necesitamos
leer a Thomas Hobbes y a John Stuart Mill para entendernos. Hay un desprecio
injustificado de nuestra historia, que sin embargo tiene sus causas. Nos da pereza
leer los textos tradicionales de la filosofia hispanica. A los tratados coloniales los
consideramos inttiles o superficiales. Existe incluso un complejo de inferioridad
que se ha cultivado gracias a ese dano.” Independientemente de que vayamos a
ser criticos o no ante nuestra tradicion, lo cierto es que ese complejo ha impe-
dido verla. Podemos hacer criticas a esa tradicién y tomar distancia de ella, pero
primero la tenemos que ver.

Esta inconsciencia, ese dafio, se hace manifiesto en tres fenémenos. El pri-
mero estd constituido por los debates en Espaia y en Hispanoamérica durante
el tltimo siglo y medio a propésito de la existencia de una filosofia y de una
ciencia espafola. Un debate que se recrudecié con la generacion del 98 y que
todavia se da en el mundo de habla espafola. Segtin algunos, todo lo que ha
habido en Espafia e Hispanoamérica es mistica, poesia y literatura, pero nunca
filosofia. El segundo fenémeno es el mito de la modernidad como superacién

de la Edad Media “oscura’. Este mito, tan fuertemente defendido por cierto

> En el texto de Juan Esteban Constain, Raices de nuestras ideas (2007), se insiste en que esa vi-
sién modernocéntrica que desprecia la hispanidad y que, incluso, ha impregnado al espafiol mismo,
fue en parte producto del combate politico entre los grandes imperios europeos y de la propaganda
constatne politica por parte de los imperios del norte intentando desvirtuar los valores, la tradicién
y el espiritu hispdnico.
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discurso politico moderno, desvirtué y desvirtda atin de manera continua
la forma de ver el mundo de la hispanidad, cultivada no sélo en la Espafia
catblica contrareformada, sino incluso desde antes. La forma como se lee la
traicién filos6fico-politica del mundo hispdnico, musulmdn y judio, de los
ocho siglos previos a 1492 se reduce a un inventario de museo decimondnico.
De los filésofos musulmanes y judios de Al-Andaluz y Sefarad solamente se
cree que ejercieron una influencia medianamente digna, pero superficial, en
algunos grandes autores escoldsticos como Tomds de Aquino. Ademds, se mira
esa historia de la filosoffa isldmica en Espafa con cierto desprecio, como un
objeto de curiosidad histérica, pero no se la considera en su valor filoséfico
esencial, ni se cree que pueda ser capaz de hablarle al hombre de hoy. Tales
creencias se extienden aplicindose también al pensamiento cristiano hispdnico
posterior, en el que se incluye el trabajo filoséfico de la época de la “colonia”
en Hispanoamérica.

El tercer fenémeno, en el que se hace manifiesto el dano generado por la
inconsciencia histérica, tiene que ver con una falsa oposicién entre ciencia y
literatura, como sinénimos de modernidad e hispanidad, respectivamente. Las
explicaciones que se aducen para sostener esa oposicién recurren a la oposicién
misma. Para comenzar, se piensa ingenuamente que el catolicismo genera per
se una vision “oscura’ y “anti-cientifica” del mundo. Tras esta afirmacion se su-
pone falsamente, ademds, que el catolicismo, en particular el contrarreformado,
implicé necesariamente un rechazo completo de la tradicién judeo-islimica. Lo
cierto es que el catolicismo contrarreformado se impregné de la herencia isld-
micay judia, no sélo en sus modos cotidianos de ser y en sus instituciones sino,
incluso, en la teologfa. La teologfa cultivada en la hispanidad no es producto de
una tradicién cristiana ajena a las influencias. Tampoco, y por la misma razén, no
hay que pensar el cristianismo hispdnico del siglo XIV y XV como algo claramente
opuesto a esas influencias. Se ha creido falsamente que todos los pueblos que han
vivido bajo la impronta de la tradicién hispanica tienen un talante indigno, que sus
patrones culturales los convirtieron en pueblos incapaces de pensar, como si fuesen
indignos de la ciencia, del conocimiento y de la filosoffa, como si eso se debiese
a una cierta condicién étnica perezosa y descuidada, a sus creencias religiosas o al

clima, entre otras explicaciones superficiales.
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Las Espanas fueron durante un tiempo culturalmente problemdticas para
la Europa cristiana debido a su cardcter de frontera. A Espana no se la puede
entender sin la presencia islimica y judia que durante tantos siglos la nutrié
y, por supuesto, sin la cristiandad que se definié en relacién continua con
esas tradiciones. Con base en una serie de prejuicios sobre la naturaleza de las
culturas hispdnicas, por una parte se suele afirmar que el Imperio Espafol im-
pregno a la sociedad hispdnica de una vision ética del mundo que era enemiga
del enriquecimiento y opuesta al progreso. Afirmacién que tiene cosas ciertas
como otras no tanto. Por otra parte, y a menudo al mismo tiempo, se sostiene
que el Imperio Espanol s6lo estaba interesado en explotar econémicamente sus
colonias. Claramente se trata de juicios de valor que dependen de una visién
de la hispanidad desarrollada tanto en Europa como en América por motivos
politicos. Pero esos juicios también se tradujeron en otros sendos juicios sobre
la naturaleza de la América Hispdnica. Esta América tiene, desde entonces, una
doble, sino triple “inferioridad” en el discurso: la de los pueblos “amerindios”,
la del continente “salvaje” y la de hacer parte de un Imperio “ambicioso” y
“atrasado”. Estamos pensando en muchas reflexiones de la literatura filos6-
fica del norte de Europa, en las que se define la América salvaje e inculta, y
también estamos pensado en el desprecio “noreurocéntrico” por los indios
americanos y por todo aquel que nazca o viva en las tierras que en algin
momento estuvieron cobijadas por aquel Imperio en donde no se ocultaba el
sol. En este esquema conceptual complejo, se cree que Espana, y con ella la
América en la que se extendié y dejé sus huellas, es la Europa o el Occidente
del pasado, la Europa atrasada e inferior que se quedé en una supuesta Edad
Media que la Modernidad si supero.

Por todas estas razones valdria la pena pensar en varias “modernidades” que
merecen ser reconstruidas. En particular, habria que atender a las caracteristi-
cas propias de la “modernidad hispdnica”, desplazando e incluso corrigiendo
categorias insuficientes como “modernidad” y “edad media”, que esconden
juicios de valor. Este ejercicio de “deconstruccién” permitird entender por
qué se defiende una idea simplemente falsa cuando se afirma que la tradicién
filoséfica en Hispanoamérica no existié. El prejuicio estd tan arraigado en
nuestra alma que a veces toma la forma de una conviccién profunda, incluso

difundida por intelectuales ilustres.
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Hablando de la filosofia en nuestra América, en su cldsico libro 7Zbula
rasa el filésofo colombiano Danilo Cruz Vélez afirma por ejemplo que, desde
hace mds de un siglo, la filosofia hispanoamericana no ha hecho otra cosa
que hablar de si misma, de su posibilidad o de sus derroteros, produciendo
muy pocos resultados significativos en comparacion con lo que en el mismo
tiempo le ocurrié a la filosofia griega o al idealismo alemdn, sefialando que:
“Nuestro filosofar sobre la ‘filosofia americana’ hasta ahora no ha sido mds
que una serie de variaciones alrededor de la nada, un especular sobre un
‘nombre sin cosa’, como dirfa Bacon” (Cruz Vélez, 1991, 15).

Envirtud de ello, Cruz Vélez propone hacer tabula rasa de todo lo que sobre
el tema hasta ahora se ha dicho, para dirigirse, como la buena fenomenologia,
a las cosas mismas, esto es, a “nuestra realidad histérica, en la cual hunde sus
raices todo filosofar”. De forma esperanzadora, Cruz Vélez busca identificar
cudl es el vacio existente en parte de la reflexién filoséfica hispanoamericana del
tltimo siglo y medio. Sin embargo, en el momento de hacer un breve recuento
deaquella “realidad histérica en la que se hunden las raices de nuestro filosofar”,

Cruz Vélez cae en aquellos prejuicios que hemos mencionado:

Dicha realidad estuvo determinada en sus origenes por su cardcter colonial y
por la realidad histérica de Espafia al comienzo de la Epoca Moderna, cuando
funda su imperio colonial entre nosotros. Fue, por tanto, originariamente
una realidad constituida por el encuentro, en el dmbito geogréfico americano,
de una cultura aborigen primitiva con una cultura superior en la etapa de su
plenitud y del inicio de su anquilosis y decadencia.

De estos comienzos resulta el rasgo sobresaliente de nuestra vida filoséfica
durante tres siglos de existencia histérica: la anormalidad. Ademds de lo ané-
malo que es comenzar a filosofar intentando comprender lo que ozr0 pueblo
ha pensado en circunstancias histéricas diferentes y para resolver problemas
diferentes, la filosoffa que trajeron los espafioles a América era una filosofia
caduca, la filosoffa medieval. Totalmente de espaldas a la filosofia moderna,
puesta en marcha por Descartes en el siglo XVII, justamente cuando comen-
zaba a impulsar una cultura colonial americana propiamente dicha. Espafia
estaba empefada en prolongar el mundo medieval en su propio suelo y en sus
colonias. A esta anormalidad de doble rafz que nos hizo ser, a pesar de estar
insertos cronolégicamente en la época moderna, quiméricos continuadores
de una Edad Media tardfa, hay que agregar esta otra anomalfa: e/ filosofar que
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introdujeron entre nosotros los esparoles no tendia a resolver problemas filoséficos,
sino a propagar el cristianismo en sus dominios, una empresa muy laudable, pero
que no tenia nada que ver con la filosofia en sentido estricto.

Semejante anormalidad histérico-cultural —sin duda, la mayor calamidad
ocasionada por la colonizacién de la América Espafiola— fue lo normal hasta
fines del siglo XIX, incluso después de lograda nuestra emancipacién politica
de Espafia. (Cruz Vélez, 1991, 16)

Cruz Vélez desconoce que la tradicién filoséfica hispdnica estd presente
en la literatura juridica, teoldgica, poética y no s6lo en la que puede ser con-
siderada explicitamente filoséfica desde cierta perspectiva del pensamiento
moderno de herencia cartesiana. Cruz Vélez también asume, como otros, que
todo el cuerpo filoséfico cultivado en el seno de la tradicién hispdnica, siem-
pre variado y no necesariamente arménico, constitufa una unidad coherente
que al estar sometida a los intereses de la religién no podia constituirse en
filosoffa “verdadera”. Sintoma claro de ese prejuicio es que tilde, en un tono
claramente peyorativo, de “filosofia medieval caduca” a toda la rica y maltiple
experiencia del pensamiento cultivado en el mundo hispdnico, en el cual es
posible hacer filosoffa; y esto no se puede entender o siquiera aceptar si no
se hace el recorrido histérico debido por nuestra larga tradicién intelectual,
reconociendo sin complejos sus logros a la luz de sus propios fines.

Las causas efectivas del desprecio por la tradicién hispdnica tienen que ver
también con el debate generado, al interior de Espana, tras la desmembracién de
su imperio, sobre la “nacionalidad” espafiola. Los espanoles mismos han contado
amenudo la historia de la filosofia espafiola de una manera reducida, con espiritu
“nacionalista’, tratando de configurar una idea de su patria en el dltimo siglo,
en la que no se incluya a América como algo esencial. Este esfuerzo cumplié
un papel destacado en la conformacién del Estado espafiol en una peninsula
ya en si misma variopinta y cargada de contradicciones; pero por lo mismo
motivé también una idea de hispanidad y de filosoffa hispdnica reducida, que se
desconoce a si misma, sometida a devaneos politicos coyunturales y, en algunos
casos, lamentablemente identificada con ramplonas simplificaciones ideoldgicas.
Aunque muchos trabajos rigurosos de investigacién de especialistas espafioles
—entre los que cabe destacar las obras de Menéndez Pelayo, Asin Palacios y
Américo Castro, entre otros— han permitido rehacer la experiencia histérica
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de la hispanidad, sus conclusiones no han sido atin debidamente articuladas a
una misma serie de procesos histéricos, sobre todo en lo que a la historia de la
filosofia politica se refiere, puesto que en el mejor de los casos estos trabajos son
considerados el producto de una cierta curiosidad histérica de relativa validez.
Hasta tal punto esto ha sido asi, que atin hoy en dia, hablar de “hispanidad”
genera resistencias y suspicacias, impidiendo con ello, poder mirar con espiritu
académico sobrio y con un lenguaje fresco la compleja tradicion cultural a la
que pertenecemos.

La revisién que hasta ahora hemos esbozado de los prejuicios que mds
han afectado nuestra consciencia histérica permite abrir nuevos escenarios
de reflexién y formular hipédtesis sugestivas. La hipétesis que queremos
proponer aqui es que la historia de la filosofia de Al-Andaluz y Sefarad no
concluye con la derrota del reino de Granada en 1492 y con la posterior
expulsién de los judios. Al contrario de lo que podria parecer, esta historia
continda en Espafa y gracias a ésta en América, porque parte considerable
de los intelectuales que habia en Espafa en los siglos XIII y XIV eran de
origen judio o habian sido influenciados por éstos. Es justamente en el siglo
previo a la expulsién cuando se inicia el proceso de conversién. Podemos
sefalar conversos que desempefiaron un papel destacado en la vida politica
de las Espafias mucho tiempo antes, incluso. Los intelectuales judios tenfan
prestigio, hacfan parte de las cortes, manejaban las finanzas de los Estados
y dominaban los conocimientos filoséficos y cientificos heredados de la tra-
dicién isldmica y bizantina cuyas fuentes se remontan a las ciencias persas,
indias y grecolatinas.

Los judios vivieron parcialmente protegidos en el Al-Andaluz por los gober-
nantes musulmanes durante un buen tiempo, hasta la llegada de los almohades®
en el siglo XII. Siempre gozaron de un lugar privilegiado en la medida en que
aportaron a la vida intelectual, social, comercial, financiera y, por supuesto, a
la vida politica y al orden politico en los reinos moros del sur, y mds tarde a la

de los reinos cristianos del norte. Su condicién social y politica constituye un

¢ Los almohades venfan de Marruecos y tenfan origen bereber. Pertenecfan a una secta islimica que
al llegar al Al-Andaluz, que era la flor de la intelectualidad, de la ciencia, del racionalismo y del debate
filoséfico entre musulmanes y judios, obligé a muchos judios a desplazarse a los reinos cristianos del
norte, impulsando el desarrollo intelectual de estos reinos.
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factor esencial para comprender por qué en determinado momento comenzé
a ser necesaria la conversion. Las causas de la expulsién son muchas y no todas
confluyen en el mismo punto, pero podemos mencionar algunas bastante sig-
nificativas. En primer lugar, encontramos la influencia en la Espana cristiana
de politicas eclesidsticas extranjeras, nacidas para resolver problemas sociales de
otros lugares de Europa que contaban con una experiencia histérica distinta.
La primera expulsion se realiza en Inglaterra en 1290, la segunda se intenta
en Francia en 1306 y en 1394, mientras que en Espana se decide en 1492,
sin tener resultados definitivos. Los judios mantenfan sus privilegios dentro
de los reinos cristianos espanoles a pesar de que la iglesia intent6 quitarles
poder y peso desde sus concilios, como el de Letrdn. En la Espana cristiana
tales normas eclesidsticas nunca se cumplian plenamente, siendo siempre
ambivalente la actitud de muchos gobernantes que otorgaban, quitaban y
luego devolvian los privilegios a los judios segun las necesidades politicas del
momento. Existia una presion externa que desconocia lo que verdaderamente
pasaba a nivel social y politico en el seno de la Peninsula.

En segundo lugar, entre los siglos XII al XV, las Espafas vivieron un tenso
proceso de definicién politica, manifiesto en multiples debates intelectuales
entre filésofos, tedlogos e intelectuales judios conversos y cristianos viejos.
El tema principal de estos debates era el valor mismo del cristianismo como
religién revelada y, en particular, si el mesias en realidad habia venido y si
realmente en las Espafias podria encontrarse el destino del pueblo judio.
Tales polémicas de cardcter politico animaron el largo proceso de conver-
sién y expulsién. No es extrafo, pues, que fueran los mismos intelectuales
conversos quienes después defendieran la conversién y la expulsién misma
de sus antiguos correligionarios, nutriendo con sus argumentos e ideas el
pensamiento politico de la tradicién hispdnica. Por ejemplo, en 1263, en la
disputa en Barcelona, participé el converso Pablo Christiani —antes el Rabino
Nahmadnides- bajo el auspicio de Jaime I de Aragdn, provocando los textos
del dominico Ramén Marti y del franciscano Raimundo Lull sobre el debate
filoséfico entre religiones: el Pugio fidei adversus mauros et iudaeos de Marti
y el didlogo entre el judio, el cristiano, el musulmdn y el pagano, escrito por
Lull y titulado Libre del gentil e los tres savis. Mds adelante, en la famosa dis-
puta de Tortosa, en 1413, los discipulos del filésofo judio Hasday Crescas,
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consejero del Rey Juan I de Aragdn, debatirian con el converso Jerénimo de
Santa Fe -antes Joshua ha-Lorqui-, médico del papa en Avignon Benedicto
XIII. En esta disputa, el discipulo mds destacado de las ensenanzas de Cres-
cas, el influyente Yosef Albo atacard, como lo hizo su maestro, a aquellos
que renunciaron al judaismo por creer que éste se habia contaminado de
averroismo. En Tortosa, como habian ocurrido yay como siguié ocurriendo en
muchas ocasiones, los bandos obtuvieron sus argumentos del texto hebreo del
Antiguo Testamento, del Talmud, de los libros sinagogales, de los midrashin,
de la cdbala y de la filosofia de los cldsicos y sus intérpretes mds contempord-
neos. Todos esos debates no eran otra cosa que una continuacién de agitado
ambiente intelectual de Al-Andaluz.

En este mar de polémicas y tensiones la conversién de los intelectuales
judios implicé un proceso de traduccién de las formas de pensamiento isl4-
mico-judias hispdnicas al lenguaje y tépicos del cristianismo; un proceso de
traduccién que en nada es ajeno a la tradicién ibérica.

Cuando se habla de la importancia de la filosofia isldmica y judia en
Espafia, un lugar comin es remitirse a su papel de preservadores del saber
cldsico y a su papel de traductores del mismo, mencionando la famosa escuela
de traductores de Toledo como un ejemplo significativo. Sin embargo, con
ello parece inferirse que la produccién intelectual de la tradicién hispdnica,
incluso en la época del esplendor islimico y judio, tiene poco de original.
En contra de lo que podria parecer, hay que insistir en que la traduccién
es un ejercicio de interpretacién y, por ello mismo, un ejercicio de pro-
duccién filoséfica. Traducir no es simplemente cambiar una palabra por
otra. Traducir es exponerse al riesgo de lidiar con valores en diversas escalas
axioldgicas, intentando hacer patentes los vasos comunicantes entre formas
de ver el mundo con pretensiones distintas. Es imposible pensar que en ese
empefo no hay produccién filoséfica. Si es o no original, es una cuestién
trivial, pues habria que ver qué cosa puede ser original en filosofia, y muy
probablemente o todo lo es, 0 nada lo es. Cuando se observa la historia de la
filosoffa, encontramos continuas traducciones. Tomds de Aquino es en bue-
na medida, un traductor de Aristételes. De la misma manera que podemos
ver en Descartes o en Kant traducciones de filésofos previos. La filosofia es

un continuo ejercicio de traduccién que adapta la herencia cultural previa
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al lenguaje contempordneo. No podemos desvirtuar, por tanto, el papel de
filésofos diciendo que han sido meros traductores.

Todo lo dicho tiene varias implicaciones. La primera, que la negacién del
papel de la herencia cultural hispdnica de origen musulman y judio es un acto
de ceguera histdrica. Tal negacién es lo que, en buena medida, impide a veces
entender la Espana catélica. La segunda se refiere al hecho de que hay que entender
que el rechazo moderno de la escoldstica espafola cristiana tampoco fue claro y
completo. En realidad nosotros podemos ver aqui un ejemplo de la disputa entre
dos maneras de ver la cristiandad. Una cristiandad reformada que vaa impulsar el
secularismo y una cristiandad catélica contrarreformada que va a estar alimentada
por laidea de ciudad islimica y judia. En tercer lugar, es necesario reconocer que
lo que no se considera filosoffa —es decir lo que se denomina contempordneamente
como “literatura’- es filosoffa, teniendo en cuenta que durante siglos, la frontera
entre filosofia y literatura no fue la misma frontera social, econémica y politica
que hoy en dia se establece entre dos 4mbitos profesionalizados.

Sin embargo, la implicacién que nos interesa destacar aqui, y que articula las
anteriores, es la siguiente: el destacado papel intelectual y politico de los judios
espafoles se mantuvo con los conversos. Los conversos influyeron en la misti-
ca, en la contrarreforma, en la universidad hispdnica, en las drdenes religiosas
y en la literatura en todo nivel. Aqui no se trata de una cuestién puramente
racial. A menudo, cuando se estudia el problema de los conversos, se hacen
esfuerzos genealdgicos o se rastrea su presencia desde el punto de vista racial.
El problema en realidad es netamente cultural, porque la mentalidad judia y
sobretodo la mentalidad judeoconversa, ayudardn a definir la mentalidad de
las élites espafiolas en el seno del programa educativo catdlico evangélico de la
hispanidad. De alli a definir el talante del pueblo hispdnico s6lo hay un paso.
Justamente por su papel representativo dentro de las altas esferas del poder,
los conversos tenian la posibilidad de educar a los lideres politicos, a hidalgos,
a la nobleza, e incluso a los reyes.

Para ver mds detenidamente la influencia de los conversos en la filosofia
hispdnica catdlica después del siglo XV vale la pena hacer un listado de los
“tipos” de filosofia hispdnica. Hay tres tipos fundamentales: la oficial, la mo-
néstica, y una suerte de filosofia encubierta que llamaremos “criptofilosofia’.

La filosoffa oficial es, tanto la de los Estados hispdnicos, forjada en el fragor
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de los debates politicos por intelectuales de las cortes o influyentes en ellas,
como la filosoffa universitaria cuyo representante mds conocido es Salaman-
ca, ambas fuertemente entrelazadas con cuestiones teoldgicas y juridicas. La
filosoffa mondstica y conventual contiene las reflexiones misticas, no siempre
ortodoxas, en las que encontramos diferencias frente a la filosoffa oficial a la
hora de evaluar los valores cristianos. La filosoffa de origen mondstico ejercié
una influencia enorme en la Hispanoamérica a través de los curas conversos
evangelizadores. La criptofilosofia es la filosofia culta de intelectuales literatos,
como el converso Fernando Rojas. Estos escritores que se distancian de las
formas oficiales de reflexién filoséfica, desarrollan una forma de pensamiento
que, en algunos casos, suele ser heterodoxa y lo hacen aplicando cierto “arte de
escribir”, como habria dicho Leo Strauss (1996): una forma de escribir que no
trata de violentar las creencias establecidas pero que envia un mensaje que es
revelador y polémico, y que es heredero de la tradicién isldmica y judia previa.
Debido a estas formas filos6ficas y a los intelectuales que las representan, se
formé una tradicién hispdnica culta y se generé un proceso de divulgacién,
popularizacién y diseminacién del saber judeoconverso en todas las esferas de
la vida, determinando considerablemente el ethos hispanico. Gracias al manual
de catequesis como al de costumbres, a los textos juridicos, a los oracionales,
a la picaresca y a todos los textos tipicos de la tradicién hispdnica se filtr6 la
experiencia cultural islimica, judia y conversa.

Los judeoconversos influyeron en la filosofia oficial hispdnica a través de tex-
tos teoldgicos en los que introdujeron —consciente o inconscientemente, eso es lo
de menos- formas de comprensién de las Sagradas Escrituras que provenian de
la tradicién judeo-isldmica y que, tiempo después, tuvieron algtin impacto en la
teologia de la contrarreforma. Estas formas de comprensién consistian bdsicamente
en practicas de interpretacién habituales entre los intelectuales judios espanoles, en
las que se integraba, no siempre arménicamente, la tradicién talmuidica con ense-
fianzas provenientes de la filosoffa, la teologfa y la jurisprudencia islimicas. Aunque
existian principios exegéticos andlogos en la tradicion cristiana que facilitaron la
inmersion de los intelectuales judeoconversos en los debates cristianos, durante
un amplio periodo de tiempo las polémicas en las que participaron tenfan que ver
fundamentalmente con la defensa del cristianismo frente a los pensadores judios,

por una parte, y con la defensa de los nuevos cristianos ante los viejos cristianos,
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por otra. Los judeoconversos cumplieron el papel de defensores y promotores de
la fe cristiana esgrimiendo argumentos para rebatir interpretaciones de los textos
sagrados formuladas por talmudistas, argumentos que no se limitaban a buscar
persuasivamente la conversién de sus antiguos companeros de fe sino que, ademds,
intentaban ofrecer razones demostrativas que otorgan un sustento filoséfico a las
nuevas convicciones, en una forma de teologfa politica que superaba los limites
fundamentales entre el cristianismo y el Islam, sin caer necesariamente en una teo-
logfa natural —~que también es politica, por cierto- desarmada de las herramientas
retdricas persuasivas de cada tradicién.”

El papel de Pablo de Santamaria en esta tarea es significativo. Don Pablo
de Santamaria, o Salomén Ha-Levi, nacié en 1350, proveniente de una familia
judia prestante e influyente de Cataluna que tuvo que desplazarse a la ciudad
de Burgos. Diversas generaciones de Ha-Levi habian sido influyentes en los
reinos cristianos y mucho antes en los reinos moros, como asesores de corte,
comerciantes, idedlogos de Estado, filésofos, médicos y poetas. Como todo
judio con vocacién intelectual, Salomén se dedic6 desde muy joven al estudio
de la Tord y del Talmud, a los 21 anos empez6 a estudiar la filosofia drabe y
la filosofia griega, y a la edad de 26 afos ya era un personaje muy reconocido
no sélo en Burgos sino en toda Espana. Llegé a ser gran rabino de la ciudad
de Burgos con reconocimiento del Rey de Castilla, creando allf una escuela
adonde iban los judios m4s brillantes y algunos cristianos y musulmanes a
estudiar textos sagrados. Afios mds tarde, Salomén estudié textos cristianos
y se convirtié en el ano de 1390. En su conversién, convierte a sus hijos y
sus hermanos que también fueron intelectuales y diplomdticos reconocidos.
Como era de esperarse, la conversién de Salomén Ha-Levi al cristianismo fue
un golpe muy duro para la poblacién judeoespanola. En términos simples, el
gran rabino de Burgos, la figura intelectual judia mds relevante de ese tiempo
en todas las Espanas, el que ensené a muchos a comprender dificiles textos
sagrados y el filésofo judio més ilustre con el que se contaba entonces, se ha-
bia hecho cristiano. La conversién fue tan sorpresiva que otro te6logo judio,
Joshua Halorqui, escribié al nuevo cristiano preguntdndole por las razones

de su conversién. Le preguntaba si ésta habia sido producto de las presiones

7 Para una exposicion completa y brillante del concepto de teologia politica y su relacién con la

filosoffa politica ver: Mahdi (2003) y Alfarabi (2001).
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sobre los judios y las persecuciones —era el tiempo de la guerra civil entre
Pedro I de Castilla y Enrique de Trastdmara, en la que participaron también
Francia e Inglaterra-, o si la razén habia sido la ambicién econdmica, o si habia
descubierto, luego de un examen de los principios de la fe, que la religién
cristiana era la religién verdadera.

En realidad, muchas conversiones de intelectuales, como la del ilustre
Salomén Ha-Levi, fueron producto de una reflexién en la que las razones fuer-
tes pesaban. La conversién no fue siempre un simple producto de la presion
politica de las altas esferas o de la presién popular. A pesar de que hubo cientos
de conversiones dudosas -lo que atn refuerza nuestros argumentos-, lo cierto
fue que las conversiones de algunos intelectuales pueden ser consideradas el
producto de un largo debate filoséfico. Pablo de Santamaria se dedicé, recién
convertido, a estudiar la teologfa cristiana. Viajé a Paris para hacer su doctora-
do en teologfa y alli conoci6 a San Vicente de Ferrer y a Benedicto I1I, siendo
nombrado nuncio apostélico en la corte de Castilla. Ya en Castilla, Pablo de
Santamaria fue tutor de Juan II, y en la préctica, goberné por el término de diez
afnos el reino (Serrano, 1942).

Las obras del converso Pablo de Santamaria van a ser sumamente influ-
yentes después. Luego de ser nombrado Obispo de Burgos por Benedicto
III, Santamaria escribié cuatro textos relevantes: La suma de las crénicas de
Espana, Las siete edades trovadas del mundo (un texto en latin que va a ser muy
influyente en el desarrollo de la teologia posterior), Adiciones a las anotaciones
de Nicolds de Lira a las Sagradas Escrituras'y el Scrutinium Scripturarum.

El Serutinium Scripturarum consta de dos partes. En la primera, Santamaria
escribe un didlogo entre un judio y un cristiano que, en la segunda, se convierte
en un didlogo entre un cristiano viejo y un cristiano nuevo. La primera parte es
un esfuerzo por tratar de convencer al judio de la verdad del cristianismo, pri-
mero probdndole que el Mesias llegd y que es Jesucristo, mediante la refutacién
de los argumentos usados por los judios. La segunda parte es la aclaracién de
algunos problemas al recién convertido. Para poder explicar al judio ya con-
vertido el porqué de la Trinidad, Pablo de Santamaria recurre a un principio
bésico de interpretacion de la Escritura, presente en la conocidisima Guia de
los Perplejos del filésofo judio cordobés Maiménides (Maindnides, 1994; Faur,

1999), consistente en afirmar que el texto sagrado contiene misterios ocultos
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que sélo se pueden comprender a la luz de la reflexién filoséfica (Torregroza,
20064a). Pablo de Santamaria afirma que la Trinidad estd prefigurada en el Antiguo
Testamento, pero que hay que saber interpretar el texto para poder descubrir con
argumentos filoséficos que la Trinidad se encuentra alli sugerida.

El ejemplo por excelencia del converso Pablo de Santamaria permite
hacer visible la presencia de herramientas filoséficas de la tradicién sefardi
en la comprensién catélica de las Sagradas Escrituras que se inaugura con la
Contrarreforma; en particular al escribir un texto teoldgico catélico capital
que cumpli6 un papel esencial en el Concilio de Trento, donde se definieron,
en buena parte, los destinos de la mentalidad catdlica hispdnica.

En su Scrutinium Scripturarum, escrito en latin en 1432, Santamaria aplica
distinciones relativas a los multiples sentidos de los términos de las Sagradas Es-
crituras, inspiradas en las distinciones previamente formuladas por Maiménides.
Las distinciones le sirven a Santamarfa como principal herramienta de interpre-
tacién orientada a asegurar un correcto escrutinio de los textos sagrados, a la vez
que se apoya en textos filosficos para establecer las premisas de sus argumentos
sobre cuestiones dificiles (Vasiers, 1998). El Scrutinium tendra varias ediciones,
al menos seis entre 1496 y 1478, destacdndose la de 1591, solicitada por el
Concilio de Trento y que estuvo a cargo de Cristdbal de Santotis, representante
de Felipe II en este Concilio.?

Ademds de enriquecer la exégesis escrituraria y la teologia cristiana,
los judeoconversos lideraron la tarea de elaborar historias de Espana en el
ambiente de las cortes. En estas historias, Espafa es tratada como el centro
del mundo, apuntalando los cimientos de lo que serdn después las historias
nacionales europeas y haciéndonos comprender, mediante este hecho, por qué
se puede afirmar que son historias de Occidente. En la Suma de las cronicas
de Espana 'y en las Siete edades del mundo, la historia de Espana comienza
con la creacién; la historia del pueblo hebreo y la historia de Roma hacen
parte del mismo proceso y confluyen en el rey cristiano de Aragén (a la sazén

Fernando de Antequera) o en el rey cristiano de Castilla (Juan II, para el

8 Una copia de esta edicién se encuentra en la Biblioteca Nacional de Colombia: Scrutinium
scripturarum / per Reverendissimum D.D. Paulum de Sancta Maria...; recognitum ac restitutum per
Magistrum Christophorum Sanctotisium, augustinianum burgensem; cui addita est ipsius D.D. Pauli vita
praeclara, hactenus typis non data. Pie de imprenta: Burgis: Apud Philippum Tuntam, 1591.
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tiempo de Pablo de Santamaria), majestad que es rdpidamente dibujada con
el aspecto de un “mesias politico” que lleva a buen término lo que podria
denominarse la “tarea de la humanidad” encarnada en Espafa, patria en la
que se confirma el destino del pueblo elegido (Sconza, 1994). Libros como
estos eran utilizados en las altas cortes para educar a los futuros reyes, a los
nobles y, por supuesto, también a los hidalgos, ayudando a construir de esta
forma una filosofia de Estado (Perea, 2002; Vaquero, 2003).

Los intelectuales judeoconversos también influyeron en la filosofia mo-
ndstica, a través de las formas poéticas; el Siglo de Oro es incomprensible sin
los conversos. Muchas de las formas poéticas de la mistica del Siglo de Oro
espanol provienen de los estilos de expresion literaria de la lengua drabe y de la
lengua hebrea cultivados en la Peninsula. Incluso, hay textos que reproducen
el metro tradicional hebreo, el lenguaje se enriquece con la herencia lingiistica
drabe, etcétera. Muchos expertos ya han mostrado el estrecho y no siempre
lineal vinculo existente entre el pasado isldmico y judio espafol con las vidas
y obras misticas de la Espafia Imperial (Menéndez Pelayo, 1880-1882; Asin
Palacios, 1941). Si se tiene en cuenta debidamente la estrecha relacién entre
forma y contenido, no hay por qué dudar de la influencia esencial de la ex-
periencia mistica judeo-islimica en la mistica cristiana de la que los ejemplos
de Fray Luis de Leén, Santa Teresa de Avila y San Juan de la Cruz, son sélo
los mas conocidos (Penalver, 1997).

Claudio Sinchez Albornoz decia que en ningtn otro lugar de Europa,
como en Espana, se cultivé el racionalismo y la razén. El racionalismo fue
el baluarte de la filosofia islimica y judia. Bdsicamente, lo que define a la
filosofia isldmica y judia en Espana, en Al-Andaluz y en Sefarad, es un fuerte
racionalismo que luego va a estallar en figuras tan disimiles como el marrano’
Spinoza en Amsterdam y los constructores de todo el aparato conceptual
de la teologfa catdlica contrarreformada (Faur, 1992). Se trata, en parte, de

? “Marrano” es el apelativo —en ocasiones despectivo, pero esa no es la intencién aqui— con el que se

caracterizaba a aquellos judios conversos al cristianismo que tenian la oportunidad de retornar al judaismo.
Se sabe que la familia de Baruch Spinoza era marrana, como muchos de los judios convertidos al cristianismo
que salieron de la Peninsula Tbérica y se instalaron en Amsterdam, creando una muy fuerte comunidad
de judios sefarditas. Spinoza, sin embargo, por su racionalismo radical, fue expulsado de la Sinagoga a los
veinte afios. En su biblioteca se encontraban muchas obras de conversos espafioles y portugueses. El caso
de Spinoza no es el tnico. También puede mirarse el de Uriel da Costa.
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un racionalismo distinto al del norte de Europa, que en virtud de sus ires y
venires por la escoldstica universitaria, la mistica y la criptofilosofia, no podra
reducirse nunca a razén instrumental o a razén utilitaria, pues estas tltimas
vivirdn en la mentalidad hispdnica bajo la égida del riguroso silogismo esco-
ldstico, la desconcertante razén mistica y la potente ironia criptofiloséfica,
acorde con un ethos polifacético cargado de tensas ironias barrocas, que
cruzé los mares sembrdndose para siempre en una América que convirti6 a

las Espanas en parte de su historia.
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Evolucién y desarrollo de la teologia conversa en la
formacién de la hispanidad

Enrique Serrano Lépez

Introduccién

El origen de cualquier sociedad no se explica sélo desde el punto de vista
politico. Aquello inefable que circula en nuestro aire y en nuestro ser nos
sacude, por no explicar o por dejar sin explicar cosas que son esenciales o
fundamentales. Por esa razén consideramos que la historia de América y, en
este caso particular, la de dos pueblos hispanicos de América, es una conti-
nuacién de la historia de Espana. Los asuntos que tuvieron que ver con la
historia de Espana y que la definieron de un modo tan dramdtico y radical
en los siglos XIV, XV, XVI y XVII también fueron el fermento de lo que
somos, de lo que hemos sido e, incluso, de lo que seremos.

Como muchas historias migratorias, la historia de América es la historia
de inmigracién. Los pueblos hispdnicos que hoy la constituyen son pueblos
migrantes. Y en ese sentido, la realidad de los indigenas y todo con lo que se
ha encontrado no constituye la esencia de su ser ni de su cultura. Es una falacia
presumir que tenemos, como decian algunos antropélogos de forma ingenua
hace unos quince o veinte afios, una vertiente triétnica. Hay que distinguir lo
que es la etnia de lo que es la raza y asi se distingue lo que es el mestizaje racial
del mestizaje cultural.

La etnia es la cultura, es decir, el fundamento compuesto por lengua,
religién y costumbres o pricticas, y eso ha sido claramente trasplantado de
Espafa. Los elementos que han sido producto del mestizaje no la han cam-
biado significativamente. De una Espana que habia sido, muy poco antes,
musulmana y ademds judfa. Que no habia sido cristiana o que habia tenido
que aceptar el cristianismo de mil maneras irregulares y violentas. En otras

palabras, somos un producto de la Espana de los conversos.

63



LA LLAVE DE LAS ESPANAS

El ancestro converso
La conversion forzada se inici6 con la Reconquista. Pero el proceso se acentud
dramdticamente con la peste negra que tuvo lugar en la mitad del siglo XIV.
A partir de los acontecimientos posteriores, y precisamente porque judios y
moriscos tenfan una dieta, una ciencia y una cultura mds avanzada que la de los
cristianos de aquellos siglos, la mortandad fue baja. Gracias a esto, se produjo
una sospecha sistemdtica, lo que pronto habria de formar la Inquisicién. Esta
se formé tardiamente en el afio 1380, pero como una consecuencia directa de
la peste negra se institucionaliza en Espafia y su sola presencia ya intimida lo
suficiente como para propiciar la conversién de cientos de miles de moriscos
y de cientos, o de algunos miles, de judios.

Por lo menos la mitad de la poblacién espafiola hacia 1348 no era cristiana.
Al terminar el siglo XV mds del 90% de la poblacién se ha convertido y hay,
ademds, un desangre migratorio de gran envergadura que se precipita, en primera
instancia, sobre el Mediterrdneo, pero después empieza a buscar en horizontes
incluso mds abiertos de lo que era el Mediterraneo en el siglo XV. Cuando llega la
hora de la expulsion de los judios no habia un buen clima para recibirlos en otro
lugar del Mediterrdneo. Esa recepcién tomard tiempo y serd muy problemadtica.
Incluso en Europa se dard en el siglo XVI y XVIL.

En otras palabras, los conversos que amaban profundamente la cultura
hispdnica, la lengua espafiola y sus instituciones, sus pricticas, entre otras
cosas, empiezan a buscar la ruta de América. O mejor empiezan a buscar

una ruta de huida que resulta ser la ruta de América.

Teologia de curas conversos

Lo que se va a demostrar es que la teologfa de los curas que llegaron a América
y que cristianizaron al continente durante los siglos XVI y XVII no es una teo-
logia cldsica, trinitaria, romana sino una nueva teologia. Incluso contrastante
de modo fuerte con la teologia de los cristianos anteriores a la conversién. Es la
teologia de los conversos. Es decir, de unas personas que se habian convertido
hacfa una generacién o dos o que, incluso, eran criptojudios. Es decir, judios
encubiertos. Esa perspectiva de conversién marcé la pauta de lo que habria
de ser la cultura, la religién y la asimilacién teolégica de los misterios, de la
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concepcién del pecado, de la concepcién de la salvacién, de la concepcién
cristiana durante los siglos posteriores.

Pero no sélo el origen del poblamiento de América es por conversos, sino
que la teologia que se hizo en América es una teologia de conversos que remite
a los sujetos que en los siglos XIV y XV se habian convertido al cristianismo,
y al convertirse, lo hicieron a su vez en grandes autoridades de la teologia
catélica. Es decir, de una trascendencia cercana al papado y que fue definitiva
y decisiva en los concilios, en las reuniones, en las instituciones y, en general,
en la evangelizacién que tuvo lugar a partir de ese momento.

Por los conversos tempranos, por los inquisidores tempranos, por las pre-
siones tremendas a las que fueron sometidos estos primeros cristianos nuevos,
como se les llamé, en las primeras generaciones dieron claras huellas de que la
teologia fue recompuesta. La teologia cristiano-catélica fue recompuesta casi
radicalmente, aunque no de forma total, aunque de un modo muy marcado por
los conversos, quienes tuvieron, asombrosamente, una presencia tan poderosa
y definitiva que sirvié de fundamento a la posterior contrarreforma. Es decir,
a la crisis que enfrentarfa la iglesia catélica a comienzos del siglo XV1. Las he-
rramientas de respuesta, las herramientas teoldgicas, las sacaron de autoridades
judias, drabes y de pensadores, primero judios y drabes y luego de te6logos que
habian asimilado ese pensamiento profundamente y que habian surgido de esas
fuentes y de esas influencias.

En otras palabras, la Inquisicién, la presién religiosa y la conversién forzada
son el fundamento del poblamiento de América y de la manera en que América
asimil6 el cristianismo catélico. Todos nosotros provenimos de una asimilacién
indirecta y, ademds, problemdtica en su origen; pero asombrosamente perfecta
de la religion catdlica. En otras palabras, desde el punto de vista filoséfico, estd
mejor sustentada la teologia de los conversos que las teologfas anteriores. E ins-
tituyen una de las bases, incluso unas de las esencias que pudiera explicar, al
menos en parte, el hecho de que la religién catdlica todavia esté tan viva en
América, y en cambio muera en Italia, en Espafa o en Francia, que fueron
sus bastiones durante los siglos XVII y XVIII.

La teologia de los conversos es, bdsicamente, un conjunto particular de
creencias y de fundamentaciones que tiene que ver con la naturaleza de Dios,

de la religién, de la creacién, del hombre, del pecado, de la relacién entre lo
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divino y lo humano, entre religién y accién social, entre religién y ciencia
y entre religién y politica. Entre salvacién y condenacién. Es un factor, por
supuesto, de definicién moral de gran envergadura, pero también lo es en
materia ética. Para la teologia de los conversos es absolutamente definitivo
hacer la distincién entre lo moral y lo ético. Establecer matices entre una
cosa y la otra.

Lo que se constituye como el centro de este asunto es explicar por qué el
cristianismo de América, en este caso el cristianismo catdlico de América tiene
recurrencia a una serie de factores filos6ficos y de complementaciones filoséfi-
cas que hacen de la fe catélica una fe discursiva. Es decir, que estd alimentada
por la argumentacién. Por supuesto que el cristiano corriente no captaba de
ello sino la superficie, y se contentaba aqui como en cualquier otro lugar con
esa cdscara de cristiandad y de catolicismo que se manifiesta de un modo tan
patente, y a veces tan patético, en la religiosidad popular.

Sin embargo, las autoridades, la formacién de los curas, los monasterios
y en general todo aquello que tuvo que ver con la aparicién teoldgica y
cristiana, fue de una profundidad extraordinaria, fue de una prolijidad ex-
traordinaria, lefan muchos libros, incluso libros prohibidos, hacian disputas
al estilo de las disputatio de los tiempos escoldsticos, creaban en muchos
de los jovenes novicios una tradicién argumentativa de gran envergadura.
En fin, esa fue la tradicién de los conversos. Los curas conversos trajeron
la religién pero ademds fueron ellos quienes formaban a otros curas para

construir las instituciones catélicas en América.

Defectos en la cristianizacién

Cabe destacar el hecho de que en las poblaciones indigenas en donde la asimi-
lacién de lalengua era muy imperfecta también lo fue la asimilacién teolégica.
Pero, en las poblaciones no indigenas, es decir, en donde el poblamiento se
habia hecho precisamente con conversos y cristianos nuevos, la asimilacién
teolégica fue profunda. Y cuando decimos profunda, nos referimos a una
asimilacion esencialmente filoséfica. La religion estd matizada, en cualquier
pais y en cualquier sociedad, por el lenguaje. La religion es una experiencia
en el lenguaje. Asi como puede ser en algunos aspectos fuera del lenguaje.

Lo que se hace esencialmente con la religién es hablar de ella. Oir hablar de
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ella. Lo primero es ser evangelizado por unos curas en la temprana infancia,
a veces por la madre o por el padre. Y después, encontrar unas justificacio-
nes para la accién moral y, sobretodo, una definicién para la ética o para la
eticidad, como la llamaria Hegel.

El hombre es un ser que necesita explicar sus propia acciones. Explicdr-
selas a si y a otros. Es un hombre que necesita justificarse pero también que
necesita una complacencia racional alrededor de lo que él percibe en la vida,
incluso en la legitimidad de aquello que persigue, de la legitimidad de los
caminos que usa para perseguirlo, etcétera.

Lo que buscamos demostrar es que los curas conversos introdujeron en
América una teologia filoséfica, esencialmente filoséfica, que venia de una lar-
ga evolucién, de un largo desgaste de la iglesia cristiano-catélica de Occidente
producto de elementos, que posteriormente serdn llamados renacentistas en
el periodo bajo medieval. Es decir, la iglesia catélica florece en los siglos XI,
XII 'y XIII y se desgasta dramdticamente en los siglos XIV y XV. La teologia
de los conversos es una suerte de renacimiento en los siglos XVI y XVIL
Gracias a ello, se convierte en el fundamento de una cristiandad bastante
s6lida que contrasta con lo que acontecerd en Europa en los momentos de
la Tlustracién y de la Revolucién Francesa.

Es cierto que hoy América estd en un camino claro de secularizacién. No
obstante, dentro de ese contexto, ha llegado tarde a eso y, ademds, sigue siendo
o constituye el Gnico bastién posible para la iglesia catélica del futuro. Si hoy
hay iglesia catdlica es porque hay iglesia catdlica en América. Es porque la
teologfa de los conversos subsiste. Lo demds, lo que tuvo lugar o lo que tiene
lugar hoy en Francia, en Italia o en Espafa es una mera caricatura y una especie
de caddver sanguinolento de la religién, que es arrastrado cinicamente por las
calles. Pero su demolicién no anula su importancia.

Los curas conversos ejercieron una tremenda presién. El poblamiento de
América se puede explicar como el resultado absolutamente desigual de una
sed profunda de ocultarse en las nuevas tierras, pero también de un anhelo
secreto de regresar algtin dia, de ser recibido algtin dfa, de nuevo, en el Sefarad
perdido o en el Al-andaluz arruinado. Incluso, asi no se albergara la esperanza
de una posible reconversién al Islam o al judaismo, si se anhelé la reconciliacién

entre lo profundamente comuin que hay entre el cristianismo, el judaismo y
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el Islam. Todo esto se hace a un nivel inconsciente, profuso, a través de unas
herramientas centrales que son un conocimiento de cardcter filoséfico y una

fundamentacién de caricter filoséfico de la ética o de la eticidad.

Teologia para todos los cristianos, incluso los nuevos

América, dirdn algunos, no es tan sofisticada. América es, todavia, muy primi-
tiva. Sin embargo, en algunos lugares es dramdticamente sofisticada. En otros
es, claramente, primitiva. América es un territorio desigual, aunque la hemos
tratado siempre como una unidad. El cristianismo de México no es igual al
de Colombia, ni al de Argentina. Los que llegaron a influir sobre un territorio
u otro fueron distintos. En todos estos casos resulta muy importante, y muy
interesante, estudiar las érdenes religiosas que se establecieron en América,
cudles fueron las mds importantes y cudles las decisivas. Resulta muy llamativo
que a finales del siglo XV y durante el siglo XVI el clero que vino a América
fuera casi exclusivamente dominico.

La orden dominica era una orden muy poderosa en Europa, y fuertemente
vinculada a la Inquisicién. De hecho, Domingo de Guzmadn fue inquisidor y
la tradicién de ese contexto lo habria sofisticado de un modo extraordinario.
Sin embargo, a partir de 1511, el rey Fernando el Catélico se da cuenta de
que la primera oleada de entusiasmo de viaje hacia América ha terminado
y ya nadie se quiere ir. Entonces, se emite un decreto por el cual cualquiera
que quiera, sin mayor limitacién y restriccion, puede viajar a América.

Ese decreto es mds importante para el poblamiento de América que el
descubrimiento de Coldén. A partir de 1511 empiezan a llegar agustinos,
franciscanos y en los afios posteriores, los jesuitas. Lo que se convierte en
uno de los ¢jes fundamentales del poblamiento de América es la competen-
cia entre las ordenes religiosas misioneras, para constituir y para ilustrar con
gran lujo de detalles y con hechos tangibles que la cristianizacién de América
es un éxito. Esto contrasta con la restringida idea de que los espafioles s6lo
querian enriquecerse en América.

En realidad, algunos querfan algo mds que eso. Es verdad que algunos
cristianos viejos querian enriquecerse, querfan expoliar la riqueza de América y
llevarsela de regreso a Espafia para disfrutar de ella alld, pero era porque podian

regresar. En este caso particular, en cambio, estamos contando con aquellos
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que no podian regresar o con quienes no les convenia regresar. Los que se es-
tablecieron aqui. Los que terminaron por ser el fundamento de América. Estos
eran cristianos nuevos en su mayorfa. Es decir, no los Rodriguez de Alba sino
s6lo los Rodriguez. No los Visquez de Mendoza sino sélo los Vasquez. No los
Martinez De Carrién sino s6lo los Martinez. Es por eso que hay aqui en la
actualidad Rodriguez, Vdsquez, Herndndez, Martinez sin el toponimico.

Es decir, todos los apellidos marcan la idea de que somos cristianos nuevos.
Producto de una conversién mds o menos tardia, mds o menos sincera, pero
imposible de medir. El poblamiento de América se hizo en un 70% con perso-
nas no declaradas. Con aquellos que vinieron a partir del decreto de 1511, de
Fernando el Catélico. Los que vinieron durante los primeros afios de Carlos V.
Incluso de un modo mucho més fuerte y ferviente a partir de 1547; es decir, cuando
yaen el ocaso del reino de Carlos V'y en el comienzo del reino de Felipe I empieza
a haber una gran presién en Espana alrededor del tema de la contrarreforma.

La contrarreforma, que en primera instancia fue una reaccién natural
ante la presién protestante en Europa, tuvo en Espana el cariz particular de
recomienzo de persecucion a los cristianos nuevos o a los conversos y presion
sobre los musulmanes, al menos sobre los famosos moriscos que durante toda
la segunda mitad del siglo XVI intentaron revelarse de la fuerza de Felipe II
y no pudieron resistirla. Y en el siglo XVII, en 1611 precisamente fueron
expulsados. Al igual que en 1492, fueron obligados a la conversién.

En otras palabras, América se poblé en varias oleadas. Los curas conversos
vinieron, entre otras, por cada una de esas familias o la mayor parte de estas
familias de cristianos nuevos. Se puede estudiar con gran juicio y con gran
facilidad cémo se modific, dramdticamente, la poblacién de clérigos en el
siglo XVI. Después de un periodo bastante largo en el que nadie queria hacerse
clérigo, en el siglo XVI hubo una cantidad inmensa de vocaciones espontdneas.
Las vocaciones espontdneas se les llamaban, entonces, a aquellas en las que el
padre tenia que pagar un estipendio, incluso relativamente alto para meter a
su pequeno hijo como oblato."” Pero muchos de estos fenémenos tienen que
ver, esencialmente, con la mutacién que estaban sufriendo las altas esferas de

las 6rdenes religiosas.

' Oblato es un nifio que es educado en un convento desde los cuatro, cinco afios de edad, a
veces antes.
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Para estudiar el poblamiento de América, para estudiar la difusién de
la cristiandad en América hay que hacer una investigacién al interior de las
6rdenes religiosas. Es decir, en lo que se llamaba el clero regular que fundaba
las érdenes y el clero secular, que era el de las parroquias. Es decir, el que tiene
que ver con la fundacién de obispados y arzobispados que son autorizados
directamente por Roma.

La primera cristianizacién de América durante los siglos XVI y XVII se
hizo con clero regular porque pricticamente no existia clero secular. Y en
cambio, a partir del siglo XVIII el clero regular se debilita y hay un fortale-
cimiento muy poderoso del clero secular que llega hasta el siglo XX, siglo en
el que el clero regular es una minoria y el secular la mayoria.

Eso ya es posible en una poblacién altamente cristianizada. En verdad, la
ensenanza de los curas conversos fue sofisticada por una razén muy simple: los
oblatos y los muchachos que ellos educaban ya sabian hablar espanol, incluso
tenian conocimientos rudimentarios de latin. En efecto, para los cristianos
nuevos conocer algunas palabras nuevas, algunas expresiones en latin, era una
forma de defensa, era una garantia de que habian estudiado la Escritura.

Por supuesto los niveles eran muy desiguales en términos de conocimiento,
pero habifa algunos cuantos cristianos nuevos que no eran curas, que habian
tenido hijos curas o que habian tenido hermanos curas que sabian latin y que
podian leer en latin. En otras palabras, también habia una profunda relacién
entre la capacidad para leer y la asimilacién del cristianismo. El cristianismo
se asimila de un modo mds profundo en aquellos paises o en aquellos terri-
torios o en aquellos virreinatos en donde habia una cantidad relativamente
importante de personas letradas que no sélo sabian leer sino que podian leer
en latin, al menos partes de la Escritura o comentarios, enciclicas o bulas y
algunos otros documentos por razones esencialmente judiciales o doctrinarias.
Muchos de los documentos trascendentales que emitié la iglesia durante
los siglos XVI y XVII eran publicados en latin, y los editores, impresores
y marinos tenfan un gran celo de llevar a todos los puntos de América esas
noticias para que alguien pudiese leerlas y tener conocimiento de ellas,
antes de incurrir en los pecados o en las fallas que alli se estipulasen. En
otras palabras, los cristianos conversos eran unas personas profundamente

recelosas de su propio actuar y preocupadas de estar al dia con respecto a

70



ENRIQUE SERRANO LOPEZ

las dltimas novedades de naturaleza teoldgica y, particularmente, con las
actividades inquisitoriales.

En América hubo varios tribunales de la Inquisicién, pero contrariamente a
lo que habia sucedido en Espana, éstos fueron aqui bastante moderados, sobre
todo en términos de pena capital. Muy pocos sujetos fueron condenados a la
hoguera, muy pocos sujetos fueron relapsos.' La iglesia condenaba a aquellos

que habian pecado varias veces o a aquellos que insistian en su pecado.

Derecho Indiano para conversos

En los tribunales de la Inquisicién como el de Lima, como el de Cartagena, como
el de Veracruz, como el de México, los asuntos que se dirimian durante mds de
200 anos tenian que ver, esencialmente, con problemas de caracter fiscal y con
asuntos vinculados al pago de impuestos, al registro efectivo de las ganancias
obtenidas en las minas. Por eso, en Perti y en México los tribunales tuvieron una
actividad mads intensa y en los tribunales menores, como el de Cartagena por
ejemplo, se dirimfan asuntos vinculados con disputas de tierras y problemas de
herencias, entre otras cosas.

Hay una profunda relacién entre Derecho y Teologia. Los curas con-
versos, aunque tenfan una cierta sofisticacién teoldégica, también tenian
un gran conocimiento juridico, porque sabian que en cualquier momento
podian ser incriminados o que podian defender a otros usando recursos y
estratagemas propias del derecho. Ellos o algunos de sus familiares o cono-
cidos podian cometer delitos de naturaleza juridica, asi como también de
naturaleza religiosa.

Esa condicién hizo que los curas conversos en América tuviesen un papel
absolutamente decisivo. Piensen ustedes que entre el siglo XVI y XVII estos curas
estaban establecidos en dreas rurales o en las cercanias de pequenas fundaciones; por
lo tanto, tenfan como objetivo rescatar a la poblacién campesina de la ignorancia.
Pero esa poblacién acudia de un modo voluntario a la instruccién evangélica.
La inmensa mayoria de los nifios era bautizada y gracias a eso tenfa un registro,
su partida de bautismo. Ademds, tenia la posibilidad de recibir una instruccién

religiosa minima en la temprana infancia. Entre los 5 y 8 anos, se le daba alguna

" Eran sujetos que reincidian en una falta.
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instruccion, se le ensenaban las oraciones mds importantes, a responder en la
misa los requerimientos del padre y muchas otras cosas que estaban fuertemente
vinculas con lo que se llamaba, en aquel tiempo, la edad de la razén. A los 8 afios
se consideraba que el nifo ya podia dirimir, por si mismo, algunas verdades fun-
damentales del cristianismo.

Los que se iban a dedicar a las labores de campo se quedaban con esa
instruccién bésica, y los demds, los que iban a ejercen algtin tipo de oficio
urbano, por ejemplo, los que iban a ser mayordomos, los que iban a ser
abogados o los que iban a ser médicos, recibian una instruccién teolégica
de una envergadura mayor. Esa instruccién teoldgica mayor obedece, par-
ticularmente, a las autoridades religiosas conversas. Es decir, estd influida
fuertemente por Pablo de Santamaria, por Alonso de Cartagena, por una serie
de te6logos del siglo XV que fundamentaron el cristianismo de proyeccién
hacia la edad moderna y que seria la base teolégica del cristianismo de la
contrarreforma. Es decir, del cristianismo catélico espanol.

Esto es importante porque en la propia Espana, debido a la mala prensa
que le habian hecho los franceses y los ingleses, la iglesia y la filosofia espanola
parecia languidecer de un modo fatal en los siglos XVIII y XIX y llegar al siglo
XX en un estado de inopia absoluta. Lo cierto es que no fue asi en los siglos
anteriores. La iglesia era fuerte, tenfa una fundamentacién profunda, tenia
autoridades de gran envergadura, tenia textos, habia pasado revista minucio-
samente sobre todas las grandes discusiones teoldgicas que tuvieron lugar a
partir de los acontecimientos anteriormente expuestos y, sobretodo, uno muy
intenso en el Concilio de Trento.

Las consecuencias que eso tuvo para el poblamiento y la cristianizacién de
América fueron de gran envergadura. Modificaron las estructuras de evangeli-
zacién y de cristianizacién de las drdenes religiosas, del clero regular, particu-
larmente de lo que se llamé las 6rdenes misioneras. Si no hubiera sido por las
6rdenes misioneras, por su fuerza, por la profusién de sus empresas, por el éxito
bastante marcado que alcanzaron en muchas de esas actuaciones, América serfa
muy débilmente, muy superficialmente catdlica.

Los curas conversos hicieron una labor encomiable y dramdtica durante
los siglos XVI y XVII, durante los afios de la persecucién a los cristianos

nuevos en Espana y durante los anos de la expulsién de los moriscos. Segin
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datos demogrificos, en 1611 la poblacién espafiola era de unos 12 millones.
Ya en ese momento unos 8 6 9 millones eran cristianos, de los cuales no se
ha sabido con exactitud cudntos eran cristianos nuevos. Los otros 3 millones

eran moriscos.

Los moriscos en América y el origen de las naciones

De un modo sorprendente, entre 1611 y 1644 los moriscos disminuyeron hasta
ser solamente 300.000. No se sabe exactamente qué fue lo que pas6 con esos
sujetos. Es muy probable, porque hay registros de grandes persecuciones entre
1611 a 1644, que haya influido en gran medida la Guerra de los Treinta Afios.
Este es un periodo definitivo para Europa, pues tras una gran confrontacién
finalmente se llega a una paz razonable. Y sobre todo, a una relacién politico-
econémica que estd enmarcada en la paz de Westfalia y que dard origen a los
Estados-Nacién que después florecerdn como ente juridico-politico esencial
del Sistema Internacional.

Si se miran las fechas de fundacién de las ciudades colombianas, hay una
oleada muy fuerte entre 1543 y 1547. En esos afios fue fundada desde Santa
Marta, que es una de las ciudades mds antiguas, por Rodrigo de Bastidas, hasta las
ciudades del occidente colombiano, localizadas a orillas del rio Magdalena; algo
similar pas6 en todo el resto de América. Pero la oleada mds intensa no sélo de
fundaciones sino también de poblamiento, la transformacién demogréfica mds
profunda, tiene lugar en la primera mitad del siglo XVII. Es en ese siglo cuando
llegan a América los cristianos moriscos; es decir, los conversos del Islam. Esta
oleada tiene un cardcter completamente distinto a los de las oleadas anteriores: no
sélo llegan cristianos moriscos, muchos de los inmigrantes provienen de familias
judaizantes o de judios que se habian convertido en primera generacién.

Los antiguos musulmanes trafan un acervo mds dificil de asimilar. Los
cristianos moriscos introducen un cristianismo heterodoxo o un catolicismo
heterodoxo que tiene, en verdad, elementos rigidamente monoteistas. Es
decir, Dios es uno s6lo, sus representaciones particulares no les importan, ni
se deducen de grandes misterios teolégicos. En cambio, son muy apasionados
en la asimilacién de ese cristianismo. No cabe duda de que son cristianos y
catélicos. No cabe duda de que estdn fuertemente vinculados a las actividades

propias de la iglesia. No cabe duda de que en poblaciones muy precarias, en
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ranchos de paja, en zonas hiimedas o en zonas secas (lo que serfa Tamalameque
0 Mompox a finales del siglo XVI), en todas esas fundaciones en la Regién
Addntica, la vida espiritual es profundamente catélica. Es decir, estd muy
vinculada al desarrollo de actividades religiosas, y lo tinico que no ha podido
asimilar bien es el factor vinculado a la monogamia. Pero esta razén, junto con
un aspecto mds racial y mds étnico, introduce una dindmica en lo que serd la
Costa Atldntica y, en general, la regién Caribe. Lo que define, esencialmente,
esa nueva dindmica poblacional y racial es la aparicién de esclavos negros,
esclavos cimarrones, los esclavos de plantaciones. Los que llegaron aqui eran
diferentes de los esclavos que llegarian a Jamaica o a América del Norte. En
cambio, los esclavos cimarrones,'* empiezan una labor de mestizaje y de cris-
tianizacién extraordinariamente eficaz y rdpida.

Lo anterior busca mostrar el panorama del siglo XVI y XVII en el que
vivian los fieles cristianos catélicos y que conforma lo que hoy llamamos Co-
lombia, pais que se formd, esencialmente, de un modo espontdneo. La gente
que se estableci6 en Colombia lo hizo a partir de tres caracteristicas esenciales.
La primera es que no podia regresar a Espafia; es decir, la gente pricticamente
se olvido de la posibilidad del regreso. La segunda es que hablaba un espafol
de una calidad aceptable con una presencia indigena minima. Y tltima es su
cardcter apasionadamente catdlico, ademds de que habia sido cristianizada
por conversos, por descendientes de conversos, por clérigos conversos, por
curas COnversos.

Asi se hizo Colombia. Asi se hizo la base de lo que hoy es la nacién co-
lombiana. A velocidades distintas, en regiones distintas. Con profundidades
diferentes. Y con niveles, ademds, de endogamia. Las regiones tradicionalmente
mds endogdmicas fueron los Santanderes y Antioquia. No obstante, alrede-
dor de los Santanderes y Antioquia habia otros enclaves que mezclaban un
profundo acerbo hispdnico con elementos indigenas o un profundo acerbo
de elementos hispdnicos con elementos negros. En el caso de la formacién de
Chocd, que es tan antigua como el resto de Colombia, los emplazamientos
tuvieron lugar alrededor de la Costa Pacifica y antes de tener cualquier or-

ganicidad politica tuvieron una organicidad religiosa. Antes de ser definidos

12 Aquellos que estaban pensados para plantaciones pero fueron liberados tempranamente.
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como municipios o como villas 0 como pueblos, fueron definidos como
parroquias.

En otras palabras, la nacién la hicieron los curas. La determinaron, la re-
gistraron, la estudiaron e influyeron sobre ella. Tuvieron 250 anos para hacerla
antes de que cualquier autoridad politica de una importante envergadura lo
hiciera. Esta es una nacién derivada de factores eclesidsticos. Y es muy probable
que pudiéramos encontrar en otra investigacién similar, lo mismo para otras
naciones de América. No asi en el Perti, no asi en México. Las razones son
muy obvias. Para la Corona Espanola durante los siglos XVI y XVII, Perti
y México eran bastiones que habia que preservar a través de las autoridades
civiles, y en donde hubo una lucha a veces encarnizada entre autoridades
religiosas y autoridades civiles.

El resto de América se hizo con curas. Con curas conversos que hicieron
su labor callada y eficazmente durante largos siglos, que constituyeron la
esencia de las naciones, y que hasta les dieron su forma y su naturaleza en
todo nivel, inclusive su naturaleza politica con base en patrones de caricter
religioso y con base en lo que podriamos llamar una bisqueda de armonia
esencialmente teoldgica.

El individuo se abstenia de actuar de un modo perverso, de manera es-
pontdneay deliberada y no porque hubiera una autoridad civil que lo habria
de compeler a actuar de esa manera. Eso sirve para fundamentar la idea de
que la tierra firme, antes de llamarse el Virreinato de la Nueva Granada, era
un lugar profundamente pacifico y arménico durante los siglos XVIy XVII,
incluso durante un buen trecho del siglo XVIII. Mientras estuvo sometida
a esa especie de poblamiento teoldgico, de cristianos nuevos, con curas con-
Versos como centro y en un territorio relativamente poblado y arménico en
donde la tierra y los recursos sobraban y donde lo importante era establecer
una vida auténoma y autosuficiente en cada uno de esos lugares.

La nacién la hicieron los curas. Y la hicieron con otros similares a ellos que
ya sabian espanol y que ya tenfan una asimilacién relativamente sofisticada
del cristianismo catélico. La hicieron en marcada armonia, aunque no total,
durante los siglos XVI y XVIl y parte de la primera mitad del siglo XVIII. Otra

cosa distinta empezd a pasar a partir de las reformas de Carlos III, a partir de
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la llegada de los Borbones, a partir de las Reglamentaciones de Indias, a partir
de muchas otras cosas que habrian de tener lugar desde 1750 en adelante.

Pero estos primeros 250 afos nos hicieron como somos y explican, en gran
medida, lo que hemos sido: son la extensién de un capitulo oscuro de la his-
toria de Espafia y son producto de una migracién que tenfa como motivacién
principal razones religiosas. Y hoy, esos 250 afnos marcaron el destino de la
nacién, no sélo en Colombia sino también en otros lugares. Tal vez los sitios
donde es similar este proceso son la Venezuela Oriental y Costa Rica. Algo un
poco distinto tuvo lugar en la Reptiblica Dominicana, en Santo Domingo y sus
alrededores. Un poco distinto en Cuba porque Santo Domingo y la Habana
eran puertos francos. Es decir, puertos cuya naturaleza, ademds comercial, los
implicaba con el transporte de grandes mercancias y con la salida y llegada de
expediciones oficiales provenientes de Espafa. En cambio, el arribo a tierra
firme era un arribo relativamente subrepticio. Es decir, no se llegaba por la ruta
imperial, sino a través de las islas de las pequefas Antillas y de una equivoca
y problemadtica indefinicién que permitia la entrada de pasajeros e incluso de
bienes que no habian sido registrados por la casa de contratacién de Sevilla.

Estos son algunos de los elementos que se definen como tema central de
esta investigacién, no sélo sobre los curas conversos, que esa serfa una parte,
sino del poblamiento de América en los siglos XVI, XVII y XVIIl y, particu-
larmente, el poblamiento de la tierra firme, de lo que a partir del siglo XVIII
serd llamado el Virreinato de la Nueva Granada. Se trata de una sociedad his-
panica ansiosa de conservar su espiritu y su talante. Se trata de una sociedad
catélica que aspira a no cometer graves pecados para no atraer la atencién de
las autoridades inquisitoriales; e, incluso, de no malquistarse o enemistarse con
ninguna autoridad trascendente de Espana.

Sin ambiciones de expansién mayor, con una cultura campesina pero de
pancoger que mds bien remitia a la 16gica de la pequena villa o de la pequenia
ciudad, podemos decir que la poblacién colombiana era seudo-urbana; aun-
que tenia sus fincas en el campo y, aunque las poblaciones fueran pequenas,
recurria a esas poblaciones de un modo sistemdtico. Vinculada a una fuerte
disciplina de austeridad y de escaso gasto, fue una provincia relativamente
silenciosa, callada del Imperio en los anos de sus esplendor, y cuando llegd

la hora de la decadencia espanola, casi que nostélgicamente se asomaba para
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ver lo que habia sido su tierra afiorada, su Sefarad perdido, su Al-andaluz
destrozado y se aleja, tal vez, para siempre.

Casi resignada adoptd la nacionalidad y la patria. América no fue una tierra
sofiada, fue mds bien un recurso de escape y una tierra de rescate que generosa-
mente ofrecid refugio, alimento y sostén a unas poblaciones sin destino que, por
supuesto, terminaron apasionadamente adscritas y relacionadas con ella, pero
nunca fue objeto de una aforanza o de cualquier tipo de actividad mitica. En
otras palabras, llegamos a esta tierra porque no habifa mdas a donde llegar. Si
hubiera sido en Uganda nos hubiéramos adaptado a Uganda o a Tailandia 0 a
Filipinas, pero estos pueblos estaban poblados por nativos hostiles. Si hubiese
sido preciso hacer la guerra para establecerse, tal vez se habria hecho, pero no
hubo necesidad. La ventaja es que aqui habia pocos pobladores nativos, una
tierra inmensa, unos climas favorables y una cierta posibilidad de retorno. Y,
ademds, una conexién lingiiistica y religiosa que se mantuvo con vida, con
fuerza, con salud durante larguisimos periodos. Fue una especie de arcadia
dormida -una suerte de paraiso suspendido-, esta América que recibié a los

cristianos nuevos y que fue cristianizada por curas conversos.
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Espanoles judios, judios espanoles

Maria del Rosario Garcia Flérez

Cuando se pretende entender el significado de la ‘hispanidad’ es necesario
buscar la naturaleza de lo hispano en sus multiples y muy variadas manifesta-
ciones, una de las cuales es la relacionada con la hispanidad de los judios, y que
tuvo y sigue teniendo muy diversas formas de expresién en las comunidades
sefardies. En consecuencia, este ensayo busca establecer las caracteristicas del
pueblo judio espanol después de la orden de expulsién de 1492, procurando
mostrar cdmo la hispanidad definié un tipo particular de costumbres, practicas
y mentalidad judias.

La categoria ‘judios espafoles’ implica una generalizacién que deja de lado
matices e incluso profundas divisiones al interior del judaismo hispanico. Un
ejemplo de ello son las disputas entre racionalistas y pietistas a lo largo de
varios siglos. Segtin Garcia Circel, en el prefacio al libro fudios y Moriscos, “el
propio judaismo nunca fue un concepto univoco. Hubo diferencias notables
en funcién de los niveles de identidad: Los conversos de la cuenca del Duero
fueron cristianos mds sinceros que los andaluces, por ejemplo” (J. Contreras
et al., 2005, 27). Habia asimilados, indefinidos con enorme confusién doc-
trinal y mixtificacién de creencias, ortodoxos, racionalistas, cabalistas misticos,
etcétera. Sin embargo, adn considerando las diferencias mds marcadas, se puede
hablar de una ‘hispanidad’ que llegé a ser parte integral del espiritu de los judios
que habitaron en la Peninsula Ibérica: el sefardismo es una de las formas de la
hispanidad.

El término ‘sefardf’ es también problemdtico. Antes de 1492 designaba a los
judios nacidos en Espafia. El filsofo Maimdnides (1135-1204), por ejemplo,
se llamaba a si mismo Moses el sefardi, significando que habia nacido en la

Peninsula Ibérica. Después de 1492, el término se utilizé para designar a los
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judios cuyas familias vivieron en Espafa y tienen, por lo tanto, una fuerte

influencia hispdnica. Por extension, algunos utilizan el término ‘sefardi’ para

designar a cualquier judio no ashkenazim, lo que no es aceptado por los judios
g quier | q )

sefardies propiamente dichos:

I agora, este rekodro esta amenazado por algunas organizasiones i personas ke
pretenden ke ser sefaradi es solo sinonimo de unos kuantos rituales djudios i de
una manera partikulara de pronunsiar el ebreo, i nada mas. Para estas personas,
muestra lengua, muestra erensia, muestras tradisiones, muestra kultura, muestra
istoria, muestra manera de vida ke mantuvimos kon fidelidad durante los ulti-
mos 500 anyos, no pezan del todo. Pretenden ke la lengua es nada i la relijion
es todo. Yaman ansina komo sefaradis a muestros ermanos djudios ‘Mizrahim’
ke vienen de Bokhara o de Marrakesh, de Damasko o de Teheran, de Basra
o de Harrar, de Bombay o de San’a...Es la ultima inyoransia de kontinuar a
insistir ke la nasion djudia tiene solo dos diviziones kulturalas importantes, los
‘sefaradis’ i los ‘ashkenazis’...Las organizasiones i personas ke persisten en sus
alhasaras simplistikas impiden el derecho de los sefaradis de identifikarsen no
solo a traves sus relijion, sino ke tambien a traves sus erensia kulturala i espe-

sialmente sus historia.’

Los sefardies, orgullosos de su herencia hispdnica, no apoyan la tendencia a
generalizar el término ‘sefardf’, y la explicacion para rechazar tal generalizacién
incluye una fuerte defensa de sus particularidades culturales y de su historia.
Es a algunas de esas manifestaciones culturales de hispanidad a las que se va
a referir este capitulo, ya que son esas particularidades de los judios espafioles
con respecto a los demds judios (ashkenazim, por ejemplo) las que nos pueden
iluminar sobre lo que es ‘hispano’ entre los sefardjies.

Los judios sefardies sentfan tanto amor por Espafa y tanto apego por
su hispanidad que siglos después, los judios de Salénica, donde se decia
que “quien no hablaba espafiol no era judio” (Pérez, 2005, 280), seguian
manteniendo su mdsica, sus costumbres, su lengua y, algo muy importante,
las llaves de las casas que tuvieron que dejar en Espafa en 1492 y que se

convirtieron en el simbolo tangible de los fuertes lazos con ese pais. Dice un

! Ver: De Vidas, Albert. El Sefardizmo. Disponible en http://www.orbilat.com/Languages/Spa-
nish-Ladino/Society_and_Culture/El_Sefardizmo.html P. 1.
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sefardi sobre las comunidades de Salénica: “Estas komunitas dominaron la
sivda durante kaje 5 siklos, teniendo ayinda la yave de sus kazas piedridas, sus
uzos i kostumbres, sus muzika, i sovre todo sus lingua. La komunita djudia
de Salonik, la luz del sefaradizmo en Europa”.?

El amor por Espana y el cardcter hispdnico de los sefardies se expresan en
los mitos sobre la presencia de los judios en la peninsula; en la permanencia de
la lengua y el desarrollo de una literatura sefardi con claras y profundas raices
espafolas; en sus hdbitos alimenticios tan similares a los de la Peninsula Ibérica, y
en los conflictos de los sefardies con otras comunidades judias no espafolas. Estas
caracteristicas son ejemplos de la relacién muchas veces pasional y profunda (lo

que la hace fuertemente hispdnica) de los sefardies con Espafa y su cultura.

Sefarad, la tierra prometida

Era tal el apego judio por Espana, que muchos judios defendieron hasta dltimo
momento su derecho a permanecer en esas tierras después del decreto de expul-
sién de 1492. Para ello se valieron de todos los medios a su alcance: la conversién
y el disimulo son los més estudiados. Pero otro de los medios particularmente
interesante, porque refleja el gran amor judio por Espafiay el profundo orgullo de
ser espafoles, es la creacién y difusién de un mito segiin el cual los judios habrian
llegado a Espafa durante el primer exilio. Dicho mito se basé, en primer lugar,
en una referencia biblica, una visién del profeta Abdjias, sobre el retorno a Israel:
“Los deportados, este ejército de los hijos de Israel, poseeran Canadn hasta Sarepta,
y los deportados de Jerusalén, que estin en Sepharad, poseeran las ciudades del
Negueb” (Biblia de Jerusalén, Abdias 1:20).

Sobre la datacién de este libro del profeta Abdias hay grandes discusiones
entre los exegetas quienes lo sitdan entre el siglo IX a.C. y la época griega,
aunque es probable, como lo crefan los judios espanoles, que haya sido escrito
en el exilio Babilonio (siglo VIII — VI a.C.), lo cual encajaria perfectamente
con su idea de haber llegado durante este exilio.

% Ver: Anjel R., José Guillermo. Yo avlo, meldo i eskrivo djudio. (Algunas anotaciones sobre el

ladino). Disponible ez http://colombia.indymedia.org/news/2007/10/74094.php
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En segundo lugar, se utilizé una versién de un mito fundacional espafiol

que en versién de Diego de Colmenares dice:

L. Después del general diluvio y perpetuo castigo de las gentes con la confusién
de las lenguas en la torre de Babel, el patriarca Tubal, hijo quinto de Jafed,
por mandado de su santo abuelo Noé, vino con las gentes de su lenguaje
caldeo a poblar esta regién occidental, que por serlo nombran los hebreos
Sepharad; los caldeos, Spamia; los griegos, Hesperia, y los latinos Hispania,
de donde hoy se nombra Espana; de cuya etimologfa los que mds disputan,
averiguan menos en tanta distancia de siglos y variedad de generaciones. (De
Colmenares, 2004, 38)

Mis adelante afade:

Por este tiempo Nabuconodosor (o Nabucad-Nezer), emperador de Babilonia,
habiendo destruido a Jerusalén, asolado el templo de Salomén y cautivado a su
rey Sedequias, puso cerco a la ciudad de Tiro, que apretada pidié socorro a los de
Cédiz, descendientes suyos. Estos, con muchos espafioles, partieron a socorrerla;
con que el babilonio, despechado alzé el cerco y fue a Egipto, y de alli a Africa,
de donde se dice vino a Espana a vengarse de la ayuda que habifa dado a Tiro.
Tomo algunos puertos, y dejé en la provincia muchas gentes de las naciones de
su gjéreito: caldeos, persas y judios. (De Colmenares, 2004, 50)

Segiin el relato anterior, los judios se habrian instalado en la peninsula
Ibérica muchos siglos antes de la llegada de los romanos, de los visigodos y
otros pueblos germdnicos y, finalmente, de los drabes. Este mito, populari-
zado en la época en que comenzé en Espana la persecucién a los judios, y
afianzado fuertemente en el momento de la expulsion, convertia entonces a
los judios, por una parte, en los espanoles mds espanoles, con mayores de-
rechos que cualquiera a permanecer en el territorio y, por otra, en inocentes
con respecto a la acusacidn, pilar del antisemitismo, de que ellos eran los
responsables del asesinato de Jesus, toda vez que los sefardies se encontraban

en Espana varios siglos antes del siglo 1.°

3 Para un andlisis mds detallado de cémo la comunidad judia espanola conocié y adoptd estos
mitos véase el texto de Ram Ben Shalom, “The myths of troy and hercules as reflected in the writings
of some jewish exiles from Spain”, publicado en el libro en Jews, muslims and Christians in and around
the crown of Aragon (2004, 229-254) de Harvey J. Hames (editor).
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Decia la leyenda judia-espafola que cuando el Sanedrin judio los con-
sult6 desde Jerusalén con respecto a lo que se debia hacer con el proclamado
como Mesfas, y si merecia la muerte por impostor, ellos, los judios espafoles,
aconsejaron dejarlo en paz. De ahi que estuviesen libres de ese horrible crimen
que es el deicidio (De Colmenares, 2004, 44).

Por estas razones, muchas de las grandes familias judias de Espafia, gracias
al mencionado mito, hacian remontar su llegada a la peninsula al siglo VI a.C.
Asi, por ejemplo, Isaac Abrabanel, judio contempordneo de los reyes catélicos,
escribio:

Escribié Rabi Isaac ben Gy’at —famoso rabino del siglo XI nacido en Lu-
cenay muerto en Cérdoba- que en la destruccién del primer templo vinieron
dos familias de la casa de David a Espana: la familia de los hijos de Daud, que
se asentd en Lucena, y la familia de los hijos de Abrabanal, que se asenté en
Sevilla, de la cual es mi humilde familia. (J. Contreras e al., 2005, 44)

Abrabanel hizo una fuerte defensa del derecho de los judios a permanecer en
Espafiay fue uno de los grandes promotores del mito de la llegada de los judios
a Espafia antes del Primer Templo. Por su gran cultura y pericia en los manejos
financieros y econdmicos, trabajé para los reyes catélicos hasta la expulsién
de 1492. En ese momento Abrabanel estaba escribiendo una Introduccion al
libro de los Reyes, donde entre otras cosas, le suplicaba a Fernando que no los
expulsara de Espafa:

Porfavor,ohRey, ;Porquéhacesestoatussiervos? Imponnosungravamen, un presen-
tedeoroy plata, pues cuanto posee un hombre dela casadelIsrael lo dard porsu tierra.
Imploré a mis amigos, que gozaban del favor real, para que intercediesen por
mi pueblo; los notables celebraron consulta para hablar al soberano con toda
la fuerza a fin de que revocara los escritos de cdlera y furor, y abandonara
su idea de exterminio de los judios. Mds como sorda vibora, tapé sus oidos
y no cedi6 ante nadie. La reina permanecia a su diestra para corromperlo ¢
inducirlo con poderosa persuasion a ejecutar la obra iniciada y acabarla. Nos
esforzamos, pero no tuvimos éxito; no me tranquilicé ni descansé; mas la
desgracia llegd.

Oy6 el pueblo esta orden perversa y se afligié. En todo lugar al que llegaba el
decreto real y su fuerza de ley guardaron un gran luto los judios, gran terror,
afliccién como de primeriza, cual no se habia visto desde el dia del destierro
de Judah desde su tierra a pafs extrafio. (J. Contreras et al., 2005, 56)
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Abrabanel no sélo se refiere a Espaia como la tierra del pueblo de Israel,
sino que compara la expulsién con el exilio. El amor por Espana en si mis-
mo no constituye una forma de hispanidad estrictamente hablando, pero si
implica un fuerte sentimiento de pertenencia que, junto con la lengua y los

habitos cotidianos, es uno de los fundamentos de la identidad.
El espanyol de mozotros: lengua y literatura sefardies

Kuando un diplomat vizito a Salonika en el empisijo d'el siglo vente, le sorpren-
dio de sentir una sivda entera avlando un Espanyol arkaiko miles de kilometros de

Espanya!

La lengua es la piedra angular de la cultura, toda vez que ella es la materia
prima del pensamiento y, por lo tanto, la que moldea la visién del mundo y
las diversas formas de sentirlo y entenderlo. La lengua es quizd el rasgo cul-
tural sefardi mds importante. El hecho de que los sefardies hubieran seguido
hablando espanol y que el espanol se hubiera mantenido durante siglos (y se
mantenga atin ahora) dentro de esas comunidades, significa que los sefardies
mantuvieron una visién del mundo, una perspectiva cultural y una estructura
de pensamiento muy similar a la de la Espana que dejaron.

Como dice Garcia Cdreel, el rasgo cultural bésico del sefardismo es la len-
gua que adoptaron los judios como propia y que se llevaron de Espana con la
expulsién. Con la lengua viene el pensamiento que se construye a partir de ella,
los matices y los sentimientos que nombra. Para los judios espafioles, su lengua,
el judio-espafiol, es el corazén del sefardismo. Es lo que los define e identifica:
“El eskritor espanyol Miguel de Unamuno definio el lenguaje komo “la sangre
de muestra alma”. Ke mijor modo de deskrivir la intima relasion de los sefaradis
kon sus lengua, el djudeo-espanyol? Uno es sinonimo del otro: no puedes ser
sefaradi si tus parientes o tus avuelos no avlaron en muestra amada lengua” (De
Vidas, 1).

El espafiol hablado por los judios “no es mds que una variedad arcaica, un
dialecto del espanol que permite a los sefardies entender a los mexicanos, a
los colombianos, a los chilenos, a los argentinos o a los espafioles sin especial
dificultad y hacerse entender por ellos” (Pérez, 2005, 279). Los sefardies llaman
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judeo-espanyol a esta lengua, que comdinmente se conoce como ladino. Sin
embargo, hay una sutil diferencia entre los dos conceptos. Segtin el historiador
Joseph Pérez, “la base lingiiistica del ladino y del judeo-espafiol es la misma, el
castellano de finales del siglo XV (Pérez, 2005, 276). Sin embargo, el ladino
era “una lengua que se escribia pero no se hablaba; la utilizaron los rabinos
para traducir literalmente los textos biblicos y los comentarios redactados en
hebreo” (Pérez, 2005, 277). Es una diferencia de estilo. El ladino es el estilo que
se usaba en la escritura, mientras que el judezmo o judeo-espanol o espanyol
era el estilo oral (Lowenstein, 2002, 99). Albert de Vidas explica el origen de
la palabra ladino de la siguiente manera:

Kuando yo era una kriatura i rumpia un kristal en djugando mi nona me
araviava i me diziya ‘ladino, ke sos un ladino’. Eya no savia el orijin de esta
palavra, ma la uzava. Ladino era el djudio o arabo ke trezladava tekstos a la
lingua latina, es dizir ke ‘ladinava’, de modo ke al empesijo esta palavra dezin-
yava una persona_intelijente. Despues la Istoria izo ke dezinyara al djudio.
En la aktualidad en Espanya sinyifika ken es intelijente ama ovra mal...Los
sefardies yamavan Ladino a la traduksyon (terdjume) de la Biblia a Espanyol.
Al tiempo el Haham uzava a dizir a sus elevos: Melda en Lashon (Ebreo) i
en Ladino. Ma a la lingua ‘de kada diya’ la yamavan Espanyol (Espanyolit) o
Djudezmo. Fl Sefardi dize a su amigo ‘Eskrivime en Espanyol’. Nunka dize
‘Eskrivime en Ladino’. El Sefardi dize: ‘Avlame en Djudezmo’ i no ‘Avlame

en Ladino’ . Por tanto, los Ashkenazim uzavan a yamar ‘Ladino’ a la lingua
de los Sefaradim.*

Durante varios siglos el judeo-espanol fue una lengua esencialmente oral
y fue por esta via como se conservé. A partir del siglo XVIII ya se puede
hablar de una lengua escrita e impresa en la que se comenz a plasmar toda
la tradicién literaria sefardi: kantigas, dichas, reflanes, cuentos.

Sobre esta literatura popular sefardi, que se transmitié de generacién en
generacién y cuyas principales manifestaciones son las kantigas, los prover-
bios que en judeo-espanol se llaman reflanes y las expresiones o dichas en

el espanyol de mozotros, se encuentran una cantidad enorme de ejemplos.

“Ver el texto de José Guillermo Anjel R., Yo avlo, meldo i eskrivo djudio. (Algunas anotaciones sobre

el ladino). Disponible en http://colombia.indymedia.org/news/2007/10/74094.php
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Uno de ellos lo constituye la siguiente kantiga: “Alta alta es la luna/ Kuando
empesa a ‘sklareser/ I ja ermoza sin ventura/ Nunka yege a naser./ Los ojos
ya me s'incheron/ De tanto mirar la mar./ Vaporikos van i vienen,/ Letras
para mi no ay./ Pasharikos chuchulean/ En los arvoles de flor./ Ay debasho
se asentan/ Los ke sufren del amor”.

En este ejemplo, el parentesco con los cantos populares espanoles es claro. Di-

ce el testimonio de Daisy Alalouf, experta en tradiciones culturales sefardies:

Kuando se trata de transmeter tradisiones folklorikas Sefaradjis, se ve ke la influen-
sa i el poder viene de las madres, en sus okupasion de mantener la vida i salud
de miembros de sus famiya. La madre Sefaradi ambezava a las ijas las konsejas,
los konsejos, las kantigas, komidas i kuras para ser novia komplida... Muestras
mujeres lazdravan de dia en dia kriando kriaturas, lavando, dando fiero, gizan-
do, alimpiando, kuziendo ets, i sus lavores se azian mas liviano en kantando las

kantigas ermozas. Las kantigas ke sus nonas trusheron de Espanya, evokavan el
dezeo de sus kazas ansestralas.’

Un nimero importante de familias sefardies, de manera real en muchos
casos y en otros como simple leyenda, conservan la llave de la casa que dejaron
en Espana y la guardan como un tesoro, como una reliquia que simboliza la
profunda unién con la patria perdida. Existen muchas historias, poemasy re-

ferencias a estas llaves. Un ejemplo de ello es esta cancién de Flory Pagoda:
La Jave de Espanja

Onde esta la yave ke
estava in kashon?
Mis nonus la trusheron

kon grande dolor

De su kaza de Espanya,
de Espanya
Shuenyos de Espanya

5 Ver el texto de Daisy Alalouf Newell, Lz Saveduria De La Mujer En La Tradision Sefaradi Folklorica.
Konsejas, Konsejos, Kantigas, Komidas, Kuras Para Ser Novia Komplida. Disponible en: http://www.
sephardicstudies.org/d1.html
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Onde esta la yave ke estava
in kashon?

Mis nonus la trusheron
kon grande amor

Disheron a los fijos, esto es

il korason

De muestra kaza de Espanya,
de Espanya
Shuenyos de Espanya

Onde esta la yave ke estava
in kashon?

Mis nonus la trusheron kon
grande amor

La dieron a los nyetos, a

meter a la kashon

Muestra yave de Espanya,
de Espanya
Shuenyos de Espanya.

Esta kantiga refleja la ambivalencia —tan hispdnica- que perdura en el espi-
ritu sefardi con relacién a Espafa. Por una parte, Espafia es el gran amor, el gran
suefio perdido del que no se quieren deshacer y, al mismo tiempo, el gran dolor
producido por la expulsién. Pero la presencia de la llave tiene también otra con-
notacion posible que no se separa de la tradicién judia con relacién a la didspora:
la posibilidad del regreso. De manera similar al modo en que para la corriente
central judia el retorno a la tierra de Canndn constituye la recuperacién de la patria
y parte de realizacion de su existencia como pueblo, junto con la reconstruccién
final del Templo, la llave de los sefardies muestra el deseo del regreso a una tierra
que constituye para ellos su lugar en el mundo. Y este deseo, que en el pueblo judio
no se pierde con las generaciones por su particular manera de establecer simbolos
y signos perdurables insertdndolos en la tradicién, hace que Sepharad se convierta
en un segundo puerto de regreso, y sefiala un apego profundo al escenario en el
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que encontrd las condiciones apropiadas para vivir, no sélo como individuos sino
también como pueblo.

Otra de las cancioncillas sefardies actuales mds populares, es una kantiga
llamada Morenica:

Morenika

Morenika a mi me yaman
Ye blanka nasi
El sol del enverano
Me izo a mi ansi
Dizilde a la morena
Si kere vinir,
La nave ya esta en vela
I ya va partir.
Morenika a mi me yaman
Los marineros
Si otra vez me yaman

Me vo kon eyos!

Morenika, emparentada con el Cantar de los Cantares segtin los estudiosos
que la asocian ala morena de ese libro, aparece en multiples versiones en la litera-
tura espafola. De hecho, hay versiones de Morenica en la comedia ‘Servir a seior
discreto’ de Lope de Vega y en Tirso de Molina, y su influencia se extiende hasta la
Espafia moderna, donde perdurd la tradicidon de esta cancién.® Cabe mencionar
también a los romances. En la investigacién de Barriuso y Laureiro (2005, 26)
sobre la presencia judia en el norte de Espafia se hace referencia al gran nimero
de romances de la tradicién sefardi que coinciden con los que perduran hoy en
Espafia. Las temdticas son cristianas, moras y judias indistintamente, de cardcter

moralizante unas y amoroso o heroico las otras.’”

¢ Ver Anexo 2 para otras versiones de Morenica.

7 Entre los muchos ejemplos se puede citar el Romance del Conde Olinos, conocido también
como Romance del Conde Nino o como Maranita. Estd también De Burgos partié el Rey, Rey moro
tiene tres hijas, entre otros. Ver: Barriuso y Laureiro, 2005, 26-31.
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La enorme cantidad de ‘reflanes’ y ‘dichas’® que sobreviven hasta hoy en
lengua judeo-espafiola es otro de los rasgos notables de la pervivencia de la
Espana de la expulsién. Todos los idiomas y culturas del mundo tienen un
amplio refranero que expresa el saber popular, y que se ocupa de una mezcla
de sentencias morales y de normas de vida, a veces contradictorias, pero de
un gran poder explicativo o sintético. Lo curioso, entonces, no es la existencia
misma del refranero sefardi, sino el hecho de que tanto en Salénica como en
New York los descendientes de las personas que abandonaron Espafa hace
cinco siglos, y que viven rodeados de otros idiomas, encuentren todavia en
el judeo-espanol el lugar adecuado para las expresiones del saber y la cul-
tura popular (en el anexo se incluye un listado de refranes que ilustran esta
afirmacién).

Ademds de la literatura popular, existe hoy una gran variedad de escritos
de indole religiosa, moral, filos6fica, literaria y periodistica. Cabe citar la obra
monumental, de dieciocho tomos, el Meam Loez, una compilacién de varios
autores que se comenzd a publicar en 1730 con un objetivo bdsicamente
diddctico y que contiene todo tipo de referencias teolégicas, morales, misticas,
filoséficas, histéricas y legendarias. Pero el mayor auge de la literatura sefardi
se presenté en el siglo XIX, en el imperio otomano, cuando comenzaron a
aparecer una gran cantidad de novelas, poesias y obras de teatro, asi como

periédicos y revistas en judeo-espafiol (Pérez, 2005, 280).

Pan de Espanya: la comida sefardi

La preeminencia de la costumbre sobre la ley en el judaismo fue lo que per-
miti6 la adopcién por parte de los judios de Espafa de un cardcter hispanico
que los diferencié y los diferencia, hasta el dia de hoy, de los demis judios.
Dice el Talmud:

Cuando llegues a una aldea, sigue las costumbres del lugar, porque cuando
Moisés fue al cielo se abstuvo de comer durante cuarenta dias y cuarenta
noches. Y cuando los dngeles bajaron a visitar a Abraham, participaron de su
comida, cada uno sometiéndose a la costumbre del lugar. (El Talmud (Baba
Metzia 86b) citado por Kolatch, 1988, 11)

8 Ver Anexo 3.
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De ahi que se haya establecido (Sofrim 14:18) que si una costumbre
(minhag) choca con alguna ley establecida (halaja), la costumbre frecuente-
mente tiene precedencia (Kolatch, 1988, 11-12).

Los judios espafoles que vivieron durante varios siglos en la Peninsula
Ibérica se adaptaron e integraron profundamente a la vida hispanica, adoptan-
do lengua y costumbres y adquiriendo un cardcter claramente hispdnico. De
alli que sus lideres recalcaran insistentemente su ‘cualidad exclusiva’ (Kaplan,
1996, 16). Dentro de los hébitos cotidianos sefardies la comida es un ejemplo
fuertemente representativo de adopcién de costumbres hispdnicas, ya que ha
perdurado, como la lengua, durante mds de cinco siglos en los lugares més
diversos. Dice Gloria Asher de visita en Espana: “La ‘tortilla espanola’ que
me sirvieron no era ‘huevos a la espafiola, era la ‘fritada’ con papa y cebolla
de mi madre” (Asher, 2001, 4). Y dice otro sefardi:’

Es difisil de kreer que los ‘boyos’ (rolos dulses) ke se venden en las playas de
Portugal oy son los mismos boyos ke mi mama ornava en los 1930’s en New
York. Imajinate! Esta recheta trusheron kon eyos de la Iberia asta el Emperio
Ottomano! I de aya alos Estados Unidos, kontinuando a ornarlos en la misma
manera por mas de 500 anios! Pan de Espanya es una torta muy delisioza

ke se orna en Espanya oy i ke es ornada por munchas mujeres Sefaradias en

Turkia, Gresia, Sud Amerika, Fransia o Israel...

Los ‘Biskochos’ o ‘roskas’ son komo las ‘roskitas’ de los paizes Ispanikos. Los
kezos, el kezo de Espanya ‘Manchego’ es el mismo del ‘Kashkaval’ muestro.
Kuando un diplomat vizito a Salonika en el empisijo d’el siglo vente, le
sorprendio de sentir una sivda entera avlando un Espanyol arkaiko miles de
kilometros de Espanya! Remarko ke mezmo las komidas eran las mismas komo
en su kaza. Los ‘fijones’(avas) ke gizamos eran gizados al orno komunal en Es-
panya, i tambien en el Emperio Otomano! La komida ke asemeja al ‘Casoulet’
Fransez, ez una kombinasion de fijones,(avas) karne, uesos, en vezez gayina,
servida kon aroz. Aroz kon ‘judias’ una komida muy Espanyola, solo ke el
aroz muestro se aze kon salsa de tomat i birzelas. Esto es una komida espesial
para ‘Noche de Shaba. No avia novia ke deshava kaza de su madre sin tener

? Ver el texto de Daisy Alalouf Newell, Lz Saveduria De La Mujer En La Tradision Sefaradi Folklérica.
Konsejas, Konsejos, Kantigas, Komidas, Kuras Para Ser Novia Komplida. Disponible en: http://www.
sephardicstudies.org/d1.html
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la recheta para ‘Biskochos’ i ‘Fijones’ Oy mismo en los paizes Ispanikos, avas
se yaman ‘Judias’. Esto da una impresion ke los Djudios desharon su nombre
en la kuzina Espanyola.

La importancia de la comida en el mundo judio radica también en sus
profundas implicaciones religiosas. Es bien sabido que en el judaismo existen
una serie de preceptos que regulan, entre otros aspectos, los hébitos alimenti-
cios. Por esta razén, qué se come y qué no se come es un asunto fundamental
para cualquier judio practicante. Los judios espaoles no sélo adoptaron la
comida de la peninsula, sino que cambiaron algunas pricticas religiosas que
incluyen preceptos relacionados con la alimentacién, como es el caso de los
granos y leguminosas, de los cuales tienen que abstenerse los judios en Pesah'
segtin la tradicién. Las comunidades sefardies no aceptaron esta limitacién
y hasta el dia de hoy consumen arroz y leguminosas como frijol, alverjas y

otros guisantes.
El choque de los judios espafoles con otras comunidades

Con un Pueblo estds mal quisto
Por lo que te apartas del,

Otro no te juzga fiel

Por lo que fingir te ha visto.

Miguel de Barrios (Daniel Levi) (Kaplan, 1996, 9)

Una de las manifestaciones de la hispanidad fuertemente arraigada en los judios
espafoles fue la gran diferencia entre ellos y los judios no espanoles que se
puso de manifiesto después de la expulsién. Amsterdam, uno de los lugares
a los cuales llegaron a refugiarse los judios espanoles después de la expulsién,
fue el escenario en el que estas diferencias surgieron de manera mds drastica.
Alli también vivia una cantidad importante de judios ashkenazim, procedentes
de los estratos mds populares del judaismo alemdn. Fue con ellos con los que

se presentaron los choques mds fuertes. A diferencia de los judios ashkenazim

10 Pesah es la Pascua judia, en la cual se celebra el éxodo de Egipto.
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y polacos de Amsterdam, los judios sefardfes trafan consigo todo el bagaje
cultural mediterrdneo y la riqueza intelectual que implicé el haber convivido
con musulmanes y cristianos en el mismo territorio (Biale, 2002, 307).

Los judios espanoles “seguian inmersos en la cultura ibérica. Hablaban de
poetas espafoles y portugueses, de Lope de Vega, de Géngora, de Quevedo...
y segufan interesados en sus obras. Hubiese sido imposible borrar de un plu-
mazo sus origenes...” (J. Contreras et al., 2005, 93). En Amsterdam recrearon
su mundo anterior: casas de juego, casas de conversacién, academias literarias,
prostibulos y lugares de ocio y diversién. Por otro lado, llevaron también todo el
bagaje cultural, politico, religioso y filos6fico que, junto con una gran tendencia
a la discusién sobre estos asuntos derivada entre otras de la tradicién espanola
con respecto a las controversias religiosas, produjo una generacién de pensadores
judeo-espafoles con una fuerte tendencia al cuestionamiento de los dogmas y de
las creencias religiosas mds acendradas. De igual manera, los judios y criptojudios
espafioles llevaron a Amsterdam la concepcién que conferfa mayor importanciaa
la identificacién interior del converso (al judaismo) que a su conducta externa.

Los hombres cultos espanoles de la época, y entre ellos los judios, acostum-
brados a la reflexién intelectual y a las letras, mostraban tendencias nihilistas,
e incluso ateas, que chocaban fuertemente con el pietismo iletrado de los
ashkenazim de Amsterdam. Criticos de la tradicién rabinica fueron Uriel da
Costa, Juan de Prado, Baruj Spinoza, Daniel de Ribera, todos combatidos y
excomulgados por sus ideas racionalistas y heterodoxas (Kaplan, 1996, 19).
En el caso de Uriel de Acosta la tendencia a la discusién abierta de las dudas
y los cuestionamientos de la ley que los judios espanoles hacian sin ningtin
problema, provocé su excomunién. Las persecuciones y la imposibilidad de
discutir fueron el motor que propicié el que Uriel de Acosta se radicalizard
cada vez més. Ya no solamente cuestioné la tradicién rabinica, es decir, el
Talmud, sino que finalmente terminé por cuestionar que la Biblia fuera una
revelacién de Dios. De Acosta terminé por decir que todas las religiones eran
creaciones humanas. Eso, por supuesto, hizo que le proclamaran un herem
que es la excomunién en el judaismo.

Considera Kaplan que los sefardies de Amsterdam, por su mentalidad y vin-
culos con el mundo gentil y su asidero a la cultura europea, pueden considerarse

precursores de la modernizacién y secularizacién de la sociedad judia europea,
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y esto gracias a su tradicion intelectual hispdnica. Formados en la tradicién
cultural ibérica, estos judios llevaron con ellos un amplio espectro de conceptos
intelectuales, ideas politicas y valores sociales que no siempre concordaban con
la tradicién rabinica.

No sélo la literatura sino el pensamiento politico espanol eran el foco
de interés de los sefardies en Amsterdam. Las obras de Diego de Saavedra
y Fajardo, Antonio Pérez, Francisco de Quevedo y Baltazar Gracidn se en-
contraban en la biblioteca de Spinoza. En los escritos de judios espanoles en
Amsterdam se encuentran extensas citas a los tratados politicos publicados
en la época de los Habsburgo. De estos textos no sélo se valieron los racio-
nalistas sino también los ortodoxos dado el cardcter moralista de muchos de
esos tratados (Kaplan, 1996, 56-58).

Ademds de la identidad judia propiamente dicha, los sefardies tenian una
identidad hispdnica tan acendrada que se reflejaba también en la actitud de
hidalgos adoptada por ellos y su defensa de la nobleza y pureza de sangre.!" Era
tal la mimesis sefardi con los espanoles que “para las autoridades holandesas era
dificil distinguir entre los inmigrantes ibéricos quiénes eran y quiénes no eran de
procedencia judia” (Kaplan, 1996, 68-69). En Amsterdam habia quienes seguian
vistiendo como hidalgos hispanos, sin que en realidad hubiera mucha diferencia
entre unos y otros. Asi mismo, los judios espanoles consideraban las labores me-
cénicas como impropias de ‘hidalgos’ y éstas eran realizadas en la sinagoga sefardf
de Amsterdam por negros y ashkenazim (J. Contreras et al., 2005, 114).

La segregacion practicada por los sefardies con respecto a los ashkenazim
llegé al punto de establecer un método comparable al utilizado en Espana
para comprobar la ‘pureza de sangre’: “En 1709 se adoptaron procedimientos

atin mads estrictos'? para impedir que judios no sefardies pudieran adherirse a

! Con respecto al origen del concepto de ‘pureza de sangre’ cabe mencionar que existe una polémica:
por una parte, Américo Castro y C. Sanchez Albornoz defendian el origen judio de esta nocion y su posterior
adopcién por parte de los cristianos para segregar a los recién convertidos. Kaplan (1996, 64), por su parte,
considera que el concepto surgié como parte de la tradicién cristiana ibérica y fue adoptado con posterioridad
por los judios tras la expulsién. Sin embargo, el interés de este ensayo no se centra en el origen de la nocién
sino en el cardcter hispnico de la misma.

12 Ya se habia establecido la prohibicién de matrimonios entre sefardies y miembros de otras co-
munidades judias (ashkenazim, polacos y lituanos); se habia estipulado la separacién de los mataderos
y la prohibicién a los sefardies de comprar la carne a los ashkenazim so pena de excomunién, y desde
1697 se habia establecido “que desde ahora en adelante no se admitirdn como jejidim (miembros de la
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la comunidad. Todo nuevo candidato debia desde entonces ofrecer pruebas
claras respecto a su origen, y en casos dudosos se recurria al testimonio de dos
testigos fidedignos, para que confirmasen, por medio de un juramento solemne,
su origen portugués o espanol” (Kaplan, 1996, 100). Las nociones de ‘nobleza
y pureza de sangre’ se convirtieron en signos de identidad de judia: “... siendo
hebreos noblissimos de sangre, y antiguissinos de linaje” (Kaplan, 1996, 606),
pero también pasaron a formar parte del bagaje social sefardi para definir su
posicién frente a otras ‘naciones judias’.

La admiracién de los judios sefardies por su Espafia natal lleg hasta el punto
de que los judios espanoles escribieron tratados defendiendo la expulsion de los
judios de Espana y considerando que la politica que habian aplicado los Reyes
Catdlicos era la correcta. Dice rabi Abraham Salom sobre la decisién tomada por
Fernando e Isabel: “Pues es indigno proceder por parte de un rey, por el mero
hecho de ser rey, el conservar a una nacién si no es de la misma religién, dado que
el rey debe ser un factor que preserve la religién y no un factor que la destruye.
Y como la religién de aquella nacién, (los judios), es diferente de la nacién del
rey, éste tiene el deber de destruirlos. Pues la finalidad del rey es unir al pueblo
de su reino y lograr que todas las opiniones coincidan con las suyas, y no que
estén en desacuerdo con él...” (Salom, Abraham, Neveh Shalom, Constantinopla,
5298 (1538), fol. 72v. citado por Kaplan, 1996, 61). Estd escrito por un rabino

que vivi6 la expulsion.

Conclusién: la hispanidad judia

Ocurre con frecuencia que en la tercera generacién de inmigrantes se ha per-
dido casi la totalidad de la cultura de origen, con excepcién de algunos rasgos
distintivos. La necesidad de asimilacién, la busqueda de identidad, y la frecuente
necesidad de “no ser diferentes” para acceder a un trabajo o para insertarse en
un circulo social particular, hace que pierdan progresivamente su lengua y sus
costumbres. En el caso de los judios espanoles no ocurrié de la misma manera.

Dice Gloria Asher, una sefardi de nuestros tiempos: “El lazo con Espana es

comunidad) de este Kahal Kadosh personas de otras naciones, tanto para el cumplimiento de rituales
en nuestra congregacion, como para lo que concierne a socorros y asistencia (de los necesitados)” (As-
camoth B, fol.230 citado por Kaplan, 1996, 99). Para un andlisis mds profundo de estas diferencias
véase Kaplan, 1996, 96-101.
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tan perdurable, tan profundo e intuitivo, que nosotros, mi familia, yo y otros
sefardies sentimos un lazo instantdneo con cualquiera que hable espafol, lengua
que para nosotros es una forma de nuestro idioma” (Ascher, 2001, 4).

Hemos partido de considerar la cultura como aquel complejo conjunto
de creencias, hdbitos y modos de vida que constituyen el modo particular
con el que un pueblo se desenvuelve en el mundo, y hemos resaltado la im-
portancia que dentro de este conjunto tienen el sentimiento de pertenencia,
lalengua, los hdbitos cotidianos y la generacién de una identidad particular,
asi como el conjunto de ideas que promulga y promueve. ;Qué podria de-
cirse sobre lo anterior al valorar el caso particular de los judios hispanos y
sus descendientes?

Proponemos dos ideas principales. La primera, que existe algo que podria
llamarse la “hispanidad judia”, refiriéndose con ello a la influencia que tuvo
la presencia de la cultura judia sobre el conjunto de los reinos de Espana. No
sobra recordar aqui que hasta el momento de la expulsién al finalizar el siglo
XV Espafa era apenas un nombre para designar a un conjunto de reinos
colindantes pero no unidos, y que en ese entorno el pueblo judio cumplia con
funciones importantes; ademds, su presencia no fue considerada indeseable
durante varios siglos, y por el contrario hubo gran cercania con la cultura
hegemonica —tanto de los pueblos drabes, que permanecieron durante mds
de 700 afios como duefios de buena parte del territorio actualmente espanol,
como de los reinos cristianos.

La hispanidad judia se expresa en rasgos de la Espafia de hoy. No seria posible
determinar con precision si los judios espafioles llevaron los granos a Espania, o si
comenzaron a consumir granos en Espafia, lo cierto es que hasta la actualidad se
llama “judias” a los granos que hacen parte de la alimentacién tradicional espa-
fiola y que derivaron su nombre del hibito de consumo judio durante el shabat.
El fisco, en el actual territorio espanol, fue manejado en buena medida por
judios desde los tiempos del dominio 4rabe, y los procedimientos contables
y los sistemas de crédito que posteriormente utilizaron los reyes de Espana se
basaron fundamentalmente en la cultura econémica judia hasta el momento
de la expulsién, y perduraron mds alld de su salida.

La segunda idea importante que resaltamos consiste en que, de manera similar
a como puede hablarse de una hispanidad judia, también es posible hablar, e
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incluso con mayor fuerza, de un “judaismo hispanico” del que existe un numeroso
conjunto de expresiones visibles. Algunas de estas expresiones notables, son el
profundo apego al territorio espafiol expresado no sélo en algunos signos que han
sobrevivido mds de cinco siglos —como el de la llave de la casa de Espafia-, sino
también en la pervivencia del judeo-espanol como lengua materna en muchos de
los puntos de llegada de la didspora judia de Espana; igualmente, la pervivencia
de hdbitos alimentarios y de costumbres propias de los judios espanoles que se
diferencian con claridad de la corriente ortodoxa judia de los ashkenazim.

Por otra parte, y no en medida menor, puede hablarse de un judaismo
hispdnico que produjo variaciones importantes al interior de la cultura judia.
De una parte, la introduccién de valores hispdnicos propios de la vida en Se-
pharad en los puntos de llegada de la didspora, principalmente visibles en las
comunidades holandesas; de otra parte, la alteracion del umbral de ortodoxia,
derivado del hecho de que durante muchos siglos el pueblo judio espafol
tuvo la oportunidad de compartir con las culturas drabe y cristiana sin que se
presentaran presiones fuertes sobre sus creencias y comportamiento, estando
a la vez expuesta a un proceso de secularizacion derivado del desarrollo de la
tecnologia y el conocimiento no religioso, y del debate abierto de la tradicién.
Finalmente, la generacién de comportamientos defensivos y de ocultamien-
to, derivados de las presiones cristianas de la reconquista y la unificacién de
Espana, dio origen a la idea de identificacién interior como un valor superior
al cumplimiento estricto de la tradicién, con lo que se establecié una diferen-
cia importante respecto del ndcleo ashkenazim. Resultados de un complejo
proceso histérico, una hispanidad judia y un judaismo espanol comparten

con nosotros el mundo.
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El imperio del mar: navegacién y politica
en el imperio espanol

Juan Esteban Constain Croce

Nuestra historia, de principio a fin, estd mal contada y pareciera que a nadie
le molesta este hecho tan definitorio en nuestro destino y en nuestra vida.
Nosotros creemos que la historia es una asignatura del colegio, pero la historia
es aquello que nos determina como seres humanos, lo que nos define. Como
profesores, por nuestras pasiones e intereses, terminamos yendo siempre a los
mismos lugares. Por eso digo repetidamente en mis clases que la historia es la
frontera que nos aleja de la condicién animal.

La historia no es un hecho cualquiera sobre el que tengamos que levantar
los hombros, cuando en los colegios, en las calles, en las universidades y en los
libros se la maltrata, se la manipula, etcétera. Sé que cualquier discurso histdrico
es siempre una manipulacidn, lo que pasa es que hay manipulaciones que valen
la pena y hay otras que no. Nosotros queremos proponer una manipulacién
de la historia que no es muy comun y que aspira a tefirse de la lucidez de los
datos y de los maestros que nos acompanan. Cuando nosotros pensamos la
historia, la pensamos a partir de categorias, de conceptos que nunca son virginales
ni neutros, de conceptos que encierran siempre un contenido, una orientacién.
Por eso, la objetividad no es sino una de las tantas formas de la ignorancia;
quien presume ser objetivo, simplemente denuncia que es un ignorante. Todo
pensamiento, toda construccidn histdrica, encierra una orientacion para bien o
para mal, consciente o inconscientemente. Nuestra historia, la historia patria, la
historia de Colombia, estd pensada con unas categorias que pertenecen no sélo
a la historia de Colombia sino a la historia universal, y sobre todo a la historia
de un dmbito cultural al cual nosotros pertenecemos para bien o para mal, que
es el Occidente.
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Estamos tratando de hacer aqui una labor de implosién de la historia. Otros
la llamarfan una labor deconstructiva. Tratamos de hacer una deconstruccién
del discurso histérico, pero la categoria de la deconstruccién ya tiene una
orientacién politica tan definida que uno no se puede afiliar a ella porque
entonces se estd metiendo mds a un partido que a un ejercicio intelectual
desprovisto de opresiones y de recelos. En primer lugar, tratamos de hacer una
critica de la critica de la critica; ese concepto de lo critico se ha vuelto muy
problemadtico porque lo critico también encierra una orientacién politica, es
decir, lo critico es un proyecto determinado que tiene unos valores, unas ideas,
unas banderas, y si uno quiere ser critico s6lo puede pensar de determinada
forma. Entonces, nosotros queremos hacer una critica de la critica de la critica,
y empezamos a hacerlo sin buscar ser muy originales, que es hoy la forma mds
radical de originalidad; la creatividad y la invencién es algo muy anticuado a
lo cual nosotros no estamos aspirando. Nosotros queremos desenterrar viejos
indicios, viejas verdades que se han olvidado tercamente, no por razones de la
debilidad de esos datos, sino por razones politicas y culturales que tienen mucho
que ver con el destino de la humanidad hoy, con eso que se llama la crisis de la
Cultura Occidental que denunciaba Spengler en la década de los anos veinte del
siglo pasado, y que en esa época parecia apocaliptico cuando en realidad no era
sino una intuicién muy tenue de lo que se nos venfa encima. Ayer of a un poeta
decir algo inteligentisimo: “Hay gente tan pesimista que cree que el mundo no
se va a acabar”; me parecié una frase completamente reveladora.

Al querer repensar la historia nos dimos cuenta de que la mejor manera de
hacerlo era repensando también el destino espafiol. Pero mds que el destino espariol
se debe tratar de descifrar el destino hispanico, del cual nosotros hacemos parte
radical sin beneficio de inventario, sin complejos, sin tener una credencial adulte-
rada. Quisimos tratar de entender la idea de lo hispdnico y llegamos a una primera
conclusién que fue un tiempo hipétesis, como suele ocurrir en las investigaciones
de las ciencias sociales. Uno primero concluye y después enuncia la hipdtesis;
nuestra hipdtesis es que tenemos una actitud hacia nosotros mismos siempre tan
dura, siempre tan violenta, siempre tan despiadada con lo que somos, porque los
valores que le dieron surgimiento a nuestra sociedad, que determinaron nuestro
ser, que hicieron que nosotros fuéramos lo que somos, pertenecen a una versiéon de

la historia occidental que perdié el partido, que perdi6 la guerra. Durante muchos
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siglos Espana fue la encarnacién victoriosa de esos valores. La peor desgracia que
le ocurri6 a Espaa como imperio del espiritu fue haberlo sido, fue haber estable-
cido un dominio politico tan prolongado que la desangré y que la puso del lado
marginal de los perdedores.

Nos ensefan entonces una cantidad de cosas completamente falsas en los
colegios, las creemos sin beneficio de inventario y de ellas pasamos cual pla-
taforma a creer una cantidad de cosas sobre nuestra sociedad independiente,
libre, republicana, y por eso vivimos tan acomplejados, porque nuestra esencia
pertenece a lo hispdnico y nuestras instituciones son parte de otra versién de
la historia occidental que es el mundo moderno, democritico, capitalista, ra-
cional, etcétera. Muchos creen que el Occidente es s6lo eso, pero resulta que
éste no es sélo Descartes, Voltaire y Rousseau, no es sélo la revolucién francesa
ni la revolucién industrial. El Occidente, de hecho, es todo aquello que no
representa esos fenémenos de la historia que son, al mismo tiempo, un punto
terminal de la historia de Occidente. La historia de Occidente en verdad es casi
mistica y se relaciona con un dmbito geografico —que también fue un dmbito
de la cultura—: el Mar Mediterrdneo.

El Mar Mediterrdneo es por excelencia un caldero de mestizaje, un lugar so-
bre el que se vertieron las sangres mds diversas para producir verdaderos milagros
culturales, entre los cuales, Grecia, Roma y Bizancio son sélo los ejemplos mds
renombrados. Cada pueblo mediterrineo se sentia orgulloso de ser distinto de
los demds, de compartir con los otros valores que iban viajando por las aguas
y por las costas y que iban haciendo que se entendieran cada vez mds y mejor.
Queremos hacer entonces una revision de los postulados que determinan eso
que es el Occidente, para entendernos a nosotros mismos como participes de
esa cultura y como actores decisivos y no pasivos ni marginales.

Escogi el tema del mar porque mi otra hipétesis de trabajo es que cuando
nosotros pensamos distintos dmbitos o categorias de la historia, tenemos
que desmontar sus contenidos para entender mejor la historia misma. Por
ejemplo, ustedes encuentran en los manuales de los colegios y de las univer-
sidades a la ciencia como una construccién occidental y moderna, vinculada
con el desarrollo de determinados dmbitos de Occidente, el émbito francés,
germdnico y anglosajon. Pero si uno piensa mejor esa categoria de lo cienti-

fico se dard cuenta de que muchisimo antes que empezara a haber lo que se
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llama oficialmente la ciencia en Occidente, ya habia verdadero conocimiento
cientifico, s6lo que ese conocimiento no se valida ni se legitima porque sus
valores culturales pertenecen a un dmbito que renuncia deliberadamente a
la propuesta moderna.

El mar me sirve para demostrar mi hipétesis de que pudo haber ciencia en la
Humanidad y en Occidente antes de la modernidad. Fue en la sociedad espanola
en la que lo cientifico brillé de forma mds contundente y clara antes del mundo
moderno y lo hizo de manera mds cientifica y profunda que, por ejemplo, en
Inglaterra, que en Francia y en lo que hoy llamamos Alemania. Navegar es una
faena empirica, es decir, es un ejercicio fisico, geogréfico, material, manual, pero
también es un ejercicio especulativo que tiene que ver con la comprensién, no sélo
del mar mismo, que es un universo de por s, sino con el universo entero. La forma
como los navegantes se movieron durante milenios fue leyendo ese mapa que es el
firmamento, las estrellas; los navegantes levantaban los ojos en las noches y gracias
a la claridad que otorgaba el Mediterrdneo podian servirse de las constelaciones
como un mapay podian llegar a donde quisieran. Eso fue generando una tradicién
de conocimientos, de ideas, de nociones, que tienen que ver con lo empirico y
también con lo intelectual y lo especulativo. No se me ocurre una definicién més
acertada de la ciencia, y resulta que fue en el mar mediterrdneo donde la ciencia
ndutica tuvo, por lo menos en el dmbito occidental, mayores progresos.

La navegacién europea tenia dos dmbitos claramente definidos: el Mar
del Norte con sus distintas corrientes, en el que los navegantes eran muy
competentes con la cuestion manual. Por ejemplo, los vascos eran grandes
navegantes y grandes armadores de naves, los gallegos también lo eran, los
holandeses, los ingleses. Pero en el Mediterrdneo la navegacién no sélo se hacia
con las manos sino también con la cabeza y con el espiritu. Por eso, ademds
de armar naves, los navegantes mediterrdneos, sirviéndose un poco de lo que
iban recibiendo de los 4rabes, y éstos lo que habian recibido de los chinos,
indios, etcétera., tenfan una definicién un poco mds compleja y completa de
lo que era el arte de navegar. Trazaban unos mapas de una perfeccién increible.
Hoy ven un mapa, un portulano, una carta de marear del siglo XII, XIII, XIV
y creen que la persona que la hizo tenfa que tener un satélite a su disposicién, y
en efecto lo tenia, el satélite del alma y el satélite de la cabeza que es mucho mds

certero que cualquier otro que pueda inventar la mente humana. Estos personajes
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hacfan entonces unas cosas que hoy nos llaman a la maravilla y a la impresién
porque lograron concebir y comprender el universo de una manera brillante
y lacida. Toda esa actividad se puede ir concentrando en distintos dmbitos: en
el sur de Italia, en el Imperio Bizantino, en la Berberfa, en el Africa del norte y
sobre todo en Espafa y en Portugal.

En la Espana medieval se concentraron todas sus influencias: la judaica o
judia, la influencia drabe o la isldmica (que no sdlo incluye lo drabe sino hasta
lo persa), la influencia griega, latina, provenzal, etc. Gracias a esas influencias
se desarrollé una labor cientifica muy activa y fructifera llena de resultados
tangibles en el campo de la ciencia ndutica. El mar, ademds, cumple un papel
definitivo en un momento de la historia de Espafa, porque los cristianos es-
panoles habian estado luchando durante varios afos, que eran siglos, contra
los musulmanes del sur. Esa lucha entre el Cristianismo espanol y el Islam
espafol permitié la configuracién de la Nacién espanola, que es una nacién
que, como dice Américo Castro, no renuncia ni a lo uno ni a lo otro y que se
hizo con todo lo que alli termind, con esa especie de exilio infértil que es la
peninsula hispdnica. En un momento dado de la historia de enfrentamiento
entre los cristianos del norte de Espana y los musulmanes del sur, los cristianos
se van imponiendo y logran unir, que no unificar, todos los poderes politicos
de la peninsula. Los unen porque en la cabeza de los Reyes Catdlicos Isabel y
Fernando, las legitimidades particulares se concentran pero no se diluyen, por
eso hablamos de la unién y no de la unificacién, porque cada reino mantenia su
legitimidad; lo que pasa es que Isabel era titular de tres reinos, de cuatro condados
y de varios titulos mds, e igualmente Fernando que era conde de Barcelona, rey
de Aragén y rey, ademds de regente, de Valencia. En consecuencia, los Reyes
Catolicos tenfan una cantidad de titulos, pero mantenian la dignidad juridica
de los mismos en nombre de la defensa del Cristianismo. Los Reyes Catélicos
logran derrotar al dltimo bastién islimico que es el Reino de Granada en 1492,
afio en el que Cristdbal Colén cruza los mares buscando la India, buscando la
China, para encontrar una nueva ruta que le abriera a Occidente nuevamente
las puertas del Oriente profundo y del Oriente lejano.

El mar para Espafia tuvo una participacion definitoria en su destino, porque
cuando ya los Reyes Catélicos vieron que iban a derrotar a Boabdil en Grana-

da, en realidad no estaban muy interesados en conquistar el mar sino en bajar
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de largo sobre Africa y establecer un dominio en el norte de este continente,
disputdndoselo a los portugueses que eran los hermanos de los espafoles y que
habfan estado intentando también encontrar nuevas rutas bordeando la costa
africana hacia el sur, lo cual lograron hacer de forma muy brillante entre el
afio 1494 y el ano 1512. Esto les permitié irse por el mar del sur a los reinos
de Oriente que eran los que querian conquistar. Cristébal Colén se sirvi6 de
todo el conocimiento ndutico que encontraba en Italia, Portugal y Espana para
armar sus naves. No en vano la mejor nave de Cristébal Colén se la dio un
gallego, la Santa Marfa o Gallega, nave de don Juan de la Cosa quien primero
avistd parte de lo que hoy nosotros llamamos Colombia.

Cuando a Espana le cae ese destino trigico de ser la duefa del mar, porque
los espanoles no lo quertan ser, s6lo que Cristobal Colén llegé a Cuba pensando
que era Japén o Sipango —estd en su diario de viajes—, después vio que Cuba
era un poco mds grande y pensd que estaba en Catay; luego hace bajar a sus
hombres desde Margarita a la desembocadura del Orinoco pensando que es el
Ganges y los pone a hacer toda clase de ritos que el habia leido en Marco Polo,
para saludar las deidades védicas. Por supuesto que esto era parte de esa novela
maravillosa del descubrimiento de América que, entre otras cosas, ain no se
ha acabado y probablemente no se acabe nunca como las buenas novelas. Los
espafoles se dieron cuenta, gracias a don Américo Vespucio, de que, como dice
Germdn Arciniegas, “América era otra cosa”. América era algo que no se conocfa,
que estaba en unos mapas medievales de forma intuida y mitolégica, pero que
ahora la geografia venfa a confirmar lo que habfan sabido unos pocos iniciados y
unos pocos sabios a lo largo de los siglos en la Edad Media. Cuando los espanoles
descubren que América es otra cosa tienen que empezar a preocuparse todavia
mds por el conocimiento ndutico y maritimo, y lo hacen con una entrega des-
medida ddndole al mundo un elenco de sabios que se convierten en el referente
de la navegacién occidental europea durante tres siglos.

Cuando nosotros pensamos la historia moderna hablamos siempre de lo
que hicieron los ingleses conquistando los mercados, y los ingleses conquistaron
los mercados montados en unos barcos, no lo hicieron en aviones ni corriendo
por los desiertos; esto tltimo lo hicieron después, corrieron, y bastante, lo que
permitié que se descubrieran cosas maravillosas. Sin embargo, los ingleses do-

minaron el mundo con naves durante dos siglos y medio, y muchos dicen que
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la condicién de los pueblos del norte ~los pueblos protestantes— es mucho més
practica y util para la politica, y que los ingleses dominaron el mundo gracias a
que tenian ciencia y porque tenian ciencia, tenfan barcos. En el siglo XV espanol
hubo dos grandisimos autores que escribieron dos sendos libros sobre el arte de
la navegacién. Uno de ellos se llama Pedro de Medina quien, en 1546 en Sevilla,
publica un libro que se llama £/ arte de la Navegacion, libro maravilloso en el
que uno encuentra, junto a la reflexién cientifica general, el dmbito prictico y
material de la marinerfa: cémo hacer las velas, cémo escoger las maderas para
los barcos, cémo hacer los instrumentos. .. que no eran producto del azar, sino
del enorme acervo empirico espafiol.

William Gilbert, médico y fisico de la Corte de Isabel I de Inglaterra, el mayor
sabio de la Inglaterra del siglo XV, la Inglaterra de sir Francis Drake, la Inglaterra
que expulsa una cantidad de fandticos para que vayan a fundar eso que hoy se llama
Estados Unidos de América, fue muy importante porque, ademds de ser quien
fue, descubrié con experimentos y con un libro que la tierra es un gran imdn, que
es algo que no entendemos y muchas veces ni siquiera sabemos del todo. Uno se
pregunta ;por qué existen los imanes y por qué los imanes tienen una relacién tan
poderosa con lo que nos rodea? ;Por qué las brajulas sefalan el norte? Las brdjulas
se conocfan en la Edad Media de una forma muy artesanal. Los navegantes ponfan
un gran balde y colocaban un pedazo de madera bafiado en arena o en hierro
imantado, que se llama limadura y que se coge de la tierra. El palo rociado con
limadura de hierro senalaba siempre el norte magnético. William Gilbert demostré
lo que quizas habian intuido muchos de los sabios medievales: la Tierra que gira es
un gran imdn, de hecho el mundo gira por ser un imdn, porque el planeta estd en
el espacio como un gran imdn atraido por el Sol. William Gilbert describié esto,
y lo menciono porque es el cientifico inglés mds importante del siglo XV1, el que
mayores aportes experimentales le hace a la ciencia de la navegacién en Europa
en ese siglo.

La navegacién era antes mucho mds dificil y tenfa que medirse todo: el tiempo
en el agua, como abrir las velas, cémo dominar los vientos; de hecho la gente se
movia dominando los vientos. Pedro de Medina ensefiaba cémo navegar, para
qué navegar y el qué de la navegacién. Ademads de dar datos précticos daba datos
cientificos sobre la lectura de las estrellas. Cuando uno mira el cielo por la noche

estd en frente de un texto del que se podria hacer una especie de cabalismo as-
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tronémico; de hecho la cibala tuvo mucho de eso, de la lectura del firmamento
para entender la vida de los hombres. Cicerén escribi6 un libro que se llama De
la adivinacion, en el que dice que la vida de cada ser humano, como si fuera una
novela, estd escrita en las estrellas, metdfora que se me antoja maravillosa, no sé
si sea cierto o no, pero yo quiero creer que s lo es.

El otro libro escrito en el siglo XVI sobre el arte de la navegacién fue £/
arte de la esfera y El haz navegandi de Martin Cortés. Martin Cortés vivi6
en Espafa e hizo otro libro cientifico sobre cémo navegar. Estos dos autores
fueron los més leidos en Europa. En esta investigacién encontré una lista de
las ediciones europeas y de los afios de estas dos obras y de sus traducciones en
Francia, Holanda e Inglaterra, no sélo en el siglo XVI sino también en el siglo
XVII y hasta en el siglo XVIII. No se imaginan la cantidad de ediciones y de
traducciones que se hacen de estos dos libros, que fueron los textos cientificos
mds publicados y traducidos entre la mitad del siglo XVI y la década final
del siglo XVII, traduccién francesa, inglesa y flamenca, que era la lengua del
Imperio holandés, del Imperio neerlandés.

Sin embargo, hubo una diferencia que es muy curiosa y que me permite
ejemplificar también, bastante gratamente, la forma como Espana se venga
con maldad de quienes la desprecian. Entre Pedro de Medina y Martin Cortés
hubo una sola diferencia: Pedro de Medina no creifa en algo que se llama la
declinacion magnética, Martin Cortés si crefa en esto. La declinacién magné-
tica es algo que vio Cristébal Coldn por primera vez en su primer viaje y que
consiste en un proceso que ocurre cuando uno va navegando hacia un punto
de la Tierra y la brdjula se pierde, empieza a girar locamente, no fija al norte
magnético. Eso pasa cuando uno va alejindose de un punto oriental y se va
yendo hacia el occidente o hacia el sur, y ocurre porque hacia el Ecuador el
magnetismo de la Tierra que estd concentrado en los polos se va perdiendo.
La teoria de la declinacién magnética lo que define (y William Gilbert la
esclareci6 por completo) es que el norte magnético de la Tierra no es el norte
geografico, es decir, la brijula sefiala a un punto que estd en el norte pero
no es exactamente el polo norte; el norte magnético de la Tierra tiene una
diferencia de 6° con el norte geogréfico, entonces las brijulas lo que sefalan
es el norte magnético y no propiamente el norte geografico. Para ubicar la

latitud de una persona o de un barco, uno tiene que tener en cuenta esos 6°
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de diferencia para hacer el cdlculo exacto en la geografia del punto en el que
se encuentra.

Pedro de Medina no crefa en la declinacién magnética, es decir, él crefa
que la brajula sehalaba siempre al mismo punto y que ese punto era el
norte geografico. El hecho de que haya sido el cientifico ndutico mds leido
en Francia -la primera traduccién de un libro de navegacién al francés fue
El arte de navegar de Pedro de Medina-, explica por qué Francia fracasé
estruendosamente durante tres siglos tratando de tener una fuerza naval
competente. De hecho, el gran fracaso imperial de los franceses estd en su
incapacidad para dominar el mar teniendo casi tres salidas: Bretafia, el mar
del Norte y el Mediterrdneo. Los franceses no pudieron jamds dominar el
mar, pudieron dominar la tierra y, salvo la derrota de Waterloo y el fracaso en
Moscti, Napoledn Bonaparte sélo tuvo derrotas maritimas. La influencia del
libro de Pedro de Medina fue muy benéfica porque los franceses asumieron
las equivocaciones del personaje, lo copiaron al pie de la letra y por eso su
fuerza naval fue un desastre.

Los ingleses, en cambio, hicieron la primera traduccién a una lengua distinta
del espariol del libro de Martin Cortés, E/ arte de la esfera. Martin Cortés si creia
en la declinacién magnética y en ese libro la explicaba a la perfeccién. Gracias a
la ciencia ndutica espafiola no sélo los espanoles construyeron un imperio que
hacia del mar su aliado inmejorable, sino que también los enemigos de Espafia
pudieron navegar. Me duele mucho cuando en loslibros de colegio no le cuentan
a uno esa historia porque esa historia también es la propia, esa historia es tam-
bién nuestra, porque gente que venia a América se servia de esos conocimientos
para llegar hasta estos sitios y para darle origen a lo que somos nosotros hoy.
Nosotros somos los descendientes de esos personajes que pudieron navegar asi.
No olviden que Espana era imbatible en las aguas y los ingleses lograron batir
a los espafoles sélo porque contrataban sabios de Espafia para armar sus naves
y para entender la ciencia de la navegacién. O sea que en realidad ;en dénde
estd la ciencia? ;Estd en el dmbito que la aplica o en el dmbito que la crea? Yo
creo que estd en ambos lados, pero no tenemos por qué generar un discurso
excluyente en el que asumamos que s6lo donde la aplicacién cientifica produce
el éxito, y el éxito lleva ficilmente a la vulgaridad, tenemos que reconocer la

presencia de conocimientos cientificos.
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En Espafa también hubo mucha ciencia, no sélo en lo ndutico, sino en diversos
campos. Los espafioles en el siglo XX vivieron acomplejados. Decia don Miguel de
Unamuno que en cuatro siglos el tnico cientifico espanol era Ramén y Cajal, con
una safia inexplicable sobre lo propio, y Ortega y Gasset le daba la razén al afirmar
que Espafa debia abrazar la modernidad y la ciencia. Los colombianos también
vivimos obsesionados por la ciencia, entonces hacemos mil institutos y tenemos
que investigar porque los pueblos desarrollados son sélo aquellos que producen
conocimiento y que producen ciencia. ;Serd que los libros de Alvaro Mutis o de
Garcfa Mdrquez no encierran un acervo cientifico tan poderoso como el de los
trabajos de Rodolfo Llinds que es tan colombiano como ellos? Yo creo que si. El
verbo latino scire del que surge el sustantivo y adjetivo pasivo sciens, quiere decir
eso, saber. En la Antigiiedad el sabio era un anciano que probaba los frutos para
ver cudl era bueno y cudl era malo, cuando era malo se morfa y entonces alguien
lo relevaba, pero la sabiduria viene de ahi, de probar al Universo, de comprenderlo.
La ciencia espafiola lo que nos ofrece es una dimensién mistica y metafisica de lo
cientifico que da una explicacién global del ser humano.

Después de estos dos grandes cientificos de los que hablé, los méds grandes
cientificos del mar en el mundo, fueron otros dos espanoles en el siglo XVIII:
don Jorge Juan y don Antonio de Ulloa. Estos cientificos comprendieron la
naturaleza de la Tierra mejor que el propio Newton y fueron contratados por
la Inglaterra del siglo XVIII, es decir, la Inglaterra que ya habia producido a
Newton, para hacer un disefio nuevo de las naves inglesas. La nave Viczory en
la que derrotaron a Espana en Trafalgar fue hecha con un plano dibujado por
Jorge Juan. Vean ustedes también esta dimension tragica del destino espafiol.
Los espanoles justifican su existencia en el fracaso, un espafol que triunfa no
lo es y Espafa pinta muy bien solamente mientras se aferra con honor a la
derrota, porque cuando se dedica al triunfo todo le sale bastante mal Los espa-
fioles creen que por fin son europeos cuando ahora es justo el punto en el que
menos lo han sido en su historia. Jorge Juan y Antonio de Ulloa participaron
en una expedicién que se llamé la Expedicion Geodésica, de un sabio francés
cuyo nombre fue La Condamine. Este sabio vino hasta el Ecuador a medir su
grado longitudinal.

A mediados del siglo XVIII hubo dos grandes expediciones para circunna-

vegar la Tierra, una patrocinada por ingleses y la otra auspiciada por franceses,
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es decir, las dos naciones de la ciencia moderna. Los ingleses iban al Polo Norte
y los franceses se dirigian al Ecuador. El propésito de ambas expediciones era
medir el grado de longitud. ;Qué es el grado de longitud? Ustedes saben que la
Tierra se divide en paralelos que son en grados geométricos, y en los meridianos
que son en tiempo, en segundos; por eso, cuando dan las coordenadas vienen
en grados y después en horas, minutos y segundos que son la longitud. Resulta
que el grado de longitud no mide el mismo tiempo en el Polo que en el Ecuador,
porque como la Tierra se ensancha en el Ecuador, el grado de longitud dura
una centésima de segundo mds que en el Polo. Esa diferencia era clave para las
navegaciones porque antes se pensaba que el grado de lalongitud media igual en
cualquier parte, y resulta que no. En la expedicién francesa iban los dos sabios
espafoles. En la coleccién Austral se puede conseguir el libro Viaje a la América
equinoccial, que es el diario privado de La Condamine, en el que dice: “gracias
a Dios trajimos con nosotros a Jorge Juan y a Antonio de Ulloa”. A estos espa-
fioles los metieron a regafadientes, porque a los franceses, hijos de Condillac,
Bouffon, D’Alambert, los hacedores de la enciclopedia, les parecia inconcebible
que embarcaran en esa expedicién a “semejantes sucios y desarrapados”. Esta
idea de Espafia que es en la que creemos nosotros, se la inventaron los ingleses y
los franceses, la “Leyenda Negra”. Pero tanto ingleses como franceses se servian
de los espafoles para construir su poder y sus imperios, y al mismo tiempo
despreciaban a los espanoles con su historia, literatura y poesia, justamente por
razones politicas. Incluso La Condamine, antes de que partiera la expedicién,
no podia aceptar que metieran a dos espanoles en su barco. En primer lugar, la
flota de La Condamine que tenia cuatro barcos se perdid, y gracias a don Jorge
Juan pudo encontrar el camino del Ecuador; ya en tierra equinoccial, es decir, ya
en América, gracias a ellos dos pudieron obtener los resultados esperados. De no
haber sido por estos dos espafioles, la empresa francesa habria resultado un total
fracaso. Vean ustedes esta paradoja: las naves en las que iban los expedicionarios
ingleses tenfan la construccién que les habia recomendado Jorge Juan, quien iba
en la expedicién de los franceses, y gracias a él y a su aliado Antonio de Ulloa,
los franceses pudieron hacer algo, pudieron hacer ciencia.

Este es un dato que nos permite saber que nuestra historia puede ser dis-
tinta. Yo no digo que necesariamente tenga que ser mejor, quizds serd peor,

pero nosotros tenemos que asumir el reto de descubrirlo con otros indicios, es
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decir, sirviéndonos de algo mds que la ignorancia. La ignorancia puede ser una
buena ldmpara cuando uno trata de entender cosas mistéricas y teoldgicas, pero
las cosas de este mundo necesitan un poco més que la ignorancia para reveldrse-
nos, porque de otra forma seguiremos creyendo que el 20 de Julio conseguimos
la Independencia, y seguiremos creyendo que de Boyacd en los campos la gloria
florecid, y seguiremos creyendo una cantidad de tonterias sobre nuestra historia
que son las que después explican por qué somos como somos. Cuando comen-
cemos a aceptar finalmente lo que somos, tal vez empecemos a ser mejores. El
problema es que somos peores cada dia porque a diario renunciamos més a lo
que somos y eso nos aleja de nuestra verdadera esencia que es heredera de una
tradicién cultural, intelectual y espiritual en la que lo cientifico no s6lo no estuvo
al margen, sino que lo fue de forma mds profunda que en otros dmbitos a los
que hoy miramos con tanta abyeccién, con tanto deslumbramiento. A nosotros
nos admiraban en todas partes, pues Espana durante siglos tuvo los ejércitos de
mary de tierra méds poderosos del mundo. Los ejércitos comandados por Bolivar,
por Cérdobay por Sucre sometieron a ese Ejército espafiol que habia derrotado al
Ejército europeo mds grande de su tiempo que era la Gran Armada Napole6nica,
es decir, Morillo derrot6 a Napoledn en Espana, y la gente del Nuevo Mundo,
herederos de Espafia tanto como Morillo y quizds mds, derrotaron a aquellos que
habian vencido a Napoleén Bonaparte. Ese si deberia ser un motivo de orgullo,
por supuesto completamente romdntico y cursi.

En 1739 una expedicién de George Anson quiso cruzar el mar, el estrecho de
Magallanes y la Tierra del Fuego para llegar a Panam4. En ese mismo momento
que Anson cruzaba el mar, el almirante Vernon venia a conquistar Cartagena,
Inglaterra venia a conquistar lo que hoy llamamos Colombia. Fue el desembarco
mis grande de la historia antes del famoso desembarco de Normandjia, la con-
quista de Colombia por parte de los ingleses, por Panamd Anson, por Cartagena
Vernon. Vernon estaba tan convencido de su éxito que mandé a acufiar monedas
celebrando la gloria de las naves britdnicas en Cartagena. Gracias a los fuertes
espafoles, y gracias a un vasco tuerto manco y cojo llamado Blas de Leso, el
almirante Vernon fue expulsado de Cartagena: recordamos aqui aquel fallido
desembarco de piratas, la tnica vez en la que a Cartagena no pudieron llegar.
Anson si traté de destruir Panamd pero no pudo hacerlo, gracias a la ciencia

ndutica espanola en virtud de la cual también hoy nosotros estamos aqui.
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Anexo 1

Mito de la fundacién de Espaiia’

L. Después del general diluvio y perpetuo castigo de las gentes con la confusion
de las lenguas en la torre de Babel, el patriarca Tubal, hijo quinto de Jafed, por
mandado de su santo abuelo Noé, vino con las gentes de su lenguaje caldeo a
poblar esta region occidental, que por serlo nombran los hebreos Sepharad; los
caldeos, Spamia; los griegos, Hesperia, y los latinos Hispania, de donde hoy se
nombra Espana; de cuya etimologia los que mds disputan, averiguan menos en
tanta distancia de siglos y variedad de generaciones.

Dicese que funds Tibal al lado meridional del rio, nombrado hoy Tajo, sobre
el gran océano occidental, un pueblo que nombré Setubal, nombre (al parecer)
compuesto en honor del santo Seth, su décimo abuelo, hijo de Addn y progenitor de
Cristo: y en memoria de su propio nombre, continuando hasta hoy contra la fuerza
de los siglos. De alli atravesando la provincia entre norte y oriente, en la ribera del rio
que se llamd Hibero, hoy Ebro, hizo otras fundaciones, cuya memoria y nombres ha
confundido el tiempo. Y enseniados los descendientes pobladores en la religion, temor
de Dios y gobierno politico, murié en paz, sin saberse bhasta hoy dénde ni supo el
caso en la Citia (donde reinaba) Oron Libio, su hijo tercero, nombrado en el Génesis
Laabim, bisnieto de Noé y sobrino segundo de Tubal. Al cual sus valientes hazanas
dieron renombre de Hércules, nombre egipcio y misterioso que después usurparon
muchos valientes capitanes de diversas naciones. Pero este gran egipcio es el Hércules,
celebrado en las memorias y grandezas de Espana, y fundador de nuestra Segovia,

comoprexto veremaos.

! Tomado del texto de Diego De Colmenares, Historia de la insigne ciudad de Segovia y com-
pendio de las bistorias de Castilla. Espana: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004. Pp. 38-50.
http://site.ebrary.com
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El cual sabiendo la muerte de su padye, llegé a Egipto: de donde, muerto su
alevoso tio, dejando por virrey a Amasis, vino a Espana, y dando muerte a los tres
hermanos, sefiored la provincia, reduciendo sus barbaros habitadores a politica urba-
nidad; y fundando muchas ciudades en sitios fuertes. Las principales fueron Cddiz,
Sevilla, Toledo, Avila y nuestra Segovia, cuyo sitio estd casi en medio de Espania, en
cuarenta y un grados y medio de elevacion al norte, y trece de longitud al oriente,
segiin el meridiano fijo de Tolomeo, aunque en éste hay mucha variedad. A la parte
occidental de unas montanas, brazos de los Pirineos de Cantabria, que corriendo
de norte a mediodia, fueron nombrados de los romanos montes Garpentanos, por
dividir aquellos pueblos de los arevacos y de nuestros castellanos, hoy Sierras de la
Fuenfria y Guadarrama, que dividen nuestra Castilla Vieja de la Nueva.

Por este tiempo Nabuconodosor (0 Nabucad-Nezer), emperador de Babilonia,
habiendo destruido a Jerusalén, asolado el templo de Salomén y cautivado a su
rey Sedequias, puso cerco a la ciudad de Tiro, que apretada pidio socorro a los de
Cidiz, descendientes suyos. Estos, con muchos espanoles, partieron a socorrerla;
con que el babilonio, despechado alzé el cerco y fue a Egipro, y de d/lz'ﬂAﬁim, de
donde se dice vino a Espana a vengarse de la ayuda que habia dado a Tiro. Tomé
algunos puertos, y dejé en la provincia muchas gentes de las naciones de su ejército:
caldeos, persas y judios. Su venida a Espana escriben autores de crédito: Josefo y
Estrabon, por autoridad de Megdstenes, y Plinio, por autoridad de Marco Varron,
dice que vinieron persas, fenicios y africanos. Nuestros historiadores afiaden que
la ocasion fue vengarse de los gaditanos; o seria esto, 0 ansia de querer extender su

imperio y nombre, comiin ambicion de los reyes.
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Anexo 2

Version 1
Yo me soy la morenica
Yo me soy la morena.
Aunque soy morena,
blanca yo nacf:
guardando el ganado
la color perdi.
Madre mia, el galdn,
y no de aquesta villa
paseaba en la plaza
por la branca nifa
Criéme en aldea,
hiceme morena;
si en villa me criara,
mds bonica fuera.
Aunque soy morenita un poco,
no me doy nada;
con el agua del almendruco,

me lavo la cara.

Version 2
Yo me soy la morenica,
Yo me soy la morena.
Lo moreno bien mirado

Fue la culpa del pecado,
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Que en mi nunca fue hallado,
Ni jamas se hallara.

Soy la sin espina rosa,

Que Salomon canta y glosa,
Nigra sum sed formosa,

Y por mi se cantara.

Yo soy la mata inflamada
Ardiendo sin ser quemada,
Ni de aquel fuego tocada

Que a los otros tocara.

Morena
Morena me llaman, yo blanca naci
De pasear galana mi color perdi.
Vestido de verde y de alteli
Qu’ansi dize la novia con el tchelibi.
Escalerica le hizo d’oro y de marfil
Para que suva se novio, a dar kidushin.
Dizime galana si queres venir
Los velos tengo fuertes no puedo venir.
Morena me llaman el hijo del rey

Si otra vez me llama me vo yo con el.
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Anexo 3

Reflanes?

Sien anyos en kadena es mas mijor de una ora debasho de la tierra!
Ken no se siente, no viene de buena diente.

La ija kon la madre es komo la unya kon la karne.

El Dio no aharva ken dos manes.

Parientes, sevoyas i ajos assembrados ralos.

Kandelika en la kaye, oskurina de kaza.

El que nace para maceta, no sale del corredor.

Kuando mas eskuro es la noche, mas presto se amanese’.

El amigo ke no ayuda y el kugiyo que no korta, ke se piedran poco
emporta.

Kien kome i suda, no tiene kalyentura.

El pese esta en la mar i eyos ya fizieron bazar.

Pujados ke no amenguados. (Muchos y no tristes).

Mungos me dieron i munc¢os me daran, jguay! kuando de mi no ay.
— (Muchos me dieron, muchos me daran “Ay de mi” cuando no de).
El meoyo del ombre es una tela de sevoya. — (El cerebro del hombre
es una tela de cebolla). Hace alusién a la debilidad humana.

Kada uno konose las koles de su guerta.

? Tomados del texto de Gloria J. Ascher, “Sephardic Songs, Proverbs, and Expressions: A Con-
tinuing Tradition”, contenido en Shofar: An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies (08828539,
Summer 2001, Vol. 19, Issue 4), y del texto de Daisy Alalouf Newell, La Saveduria De La Mujer En
La Tradision Sefaradi Folkldrica Konsejas, Konsejos, Kantigas, Komidas, Kuras Para Ser Novia Komplida.
Disponible en: http://www.sephardicstudies.org/d1.html.
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Fyero ke da al vidro, jguay del vidro! Vidro ke da al fyero, jguay del
vidro!

Pan ke ayga en el sesto, ke sea blanko, ke sea preto.

Saba lo aharvaron, Alhad yoro - (El sibado lo golpearon, el domingo
llord). - Hace alusién al respeto, irnicamente, que los judios tienen
por el Sdbado.

Kaveza abokada no le akoza filo de espada.

El ke munco se aboka, el kulo amostra.

El ke se eca kon kriyaturas se alevanta pisado. - Hacealusiénaevitar
involucrarse en negocios o planes con jévenes.

El ke se eca kon gatos se alevanta areskunyado (Quien se acuesta con
gatos, aranado se levanta).

La ida esta en mi mano, la vinida no se kuando.

No digas mal del dia fista ke escurese.

Kien del rey se kome la gayina flaka, godra la paga.

Kien de ajenos vestira, en medyo de la kaye le kitaran.

El Mosafir no kome, ma la mesa se kompone.

La tizna dize a la kaldera, jvate! jvate!, ke sos preta.

El dia ke no barri, vino kien no asperi.

Amigos i hermanos semos, a la bolsa no tokemos.

Lo ke fazes kon tu mano, no lo faze ni tu ermano.

Kada kualo kere yevar el agua a su muelino, i desar en seko el del
vizino.

El ke se kema kon la ¢orba, asopla en el yogurt. (Quien se quema
con la sopa, sopla en el yogurt).

Gayegos semos i no mos entendemos. (Gallegos somos y no nos
entendemos).

Nadie save del mal de la oya, mas ke la kucara ke la menea.
Aremyenda tus panyos, los yevaras sien anyos.

Lo ke tienes de fazer el Martes, fazelo el dia de antes.

No digas ;host! al perro, ke te modre.

Kada gargajo a su paladar es savrozo.

Lo ke no pari, ke no kregka.

De boka en boka la pulga se fizo gamelyo.
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Bueno, barato i kon las paras en la mano. — Paras — dinero.

Kulevra ke no modre, ke biva mil anyos.

Biva el devdor ke la devda esta en pyes.

Komo Turko ke se eco a bever.

Al sultan, un yesil yaprak. Yesil — verde, Yaprak — hoja. Hace alusion
a la insignificancia de ciertos regalos.

Por la kaveza fyede el pese.

Basta ke es mi nombre Abravanel, alevanto la col¢a y me eco sin
komer.

Kien no tenga meoyo, kale ke tenga pagas. Pagas — Patas.

El rey se ego kon mi madre, ;a kien reklamo?

Abolta, abolta, komo rueda de muelino.

Mar i guerta, ke no ay buelta.

Toma haber, sube un eskalon, toma mujer abasa un eskalon. Hace
alusion a que se busque un socio de mejor nivel social y una mujer
de clase inferior.

¢Para kien es esta paparrona? Para mi senyora suegra. ;Para kien es
esta paparrica? Para mi nuera. — Paparrona — aumentativo de patata.
Paparrica — diminutivo de patata. Hace alusién al trato inequitativo
entre suegras y nueras.

Kien no estaambezado a yevar bragas, la kostura le faze yaras. — Bragas
— Pantalén, Yaras — llagas.

Kien ve al guerko, le keda el cesto. — Guerko — Diablo, Cesto — gesto.
;Para ke keres las paras? ;Para la vejez o la mensevez? — Paras — dinero,
Mensevez — juventud.

Lo ke no se faze el dia de la boda, no se faze a ninguna ora.

Kon kasa yena, presto se giza la sena.

Vos te fraguas kastiyos en Espanya. — Hace referencia a hacerse de
falsas ilusiones.

iGuay! de la barka ke tiene muncos kapitanes.

Asegun la barka, biene la fortuna. — Fortuna (del turco firtin
— tormenta).

Mungos i buenos anyos i de novia ke te veyamos. — Férmula de

agradecimiento que se da a las jévenes casamenteras.
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Yo se un salmo, el Hazan save dos. — Hazdn — Cantor de la sinagoga.
Entre toma el gayo y daka el gayo kedan plumas en la mano.

En lo escuro todo es uno.

Saporta al ke nada le emporta.

Besa la mano ke keres ver kortada.

El Dio da barva onde no ay kesada.
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